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Mario Vargas Llosa 
JEDE NATION IST EINE LÜGE 

Jan Patocka-Gedächtnisvorlesung 19931

Nun, da die Last des Totalitarismus abgeschüttelt ist, sollten die freien Ge­
sellschaften sich auf die Vervollkommnung des demokratischen Systems 
konzentrieren und die Mängel korrigieren, die ihm noch anhaften oder 
die es hat wuchern lassen -  Mängel, die, wenn sie nicht behoben werden, 
das System erstarren lassen und seiner Substanz berauben. Unter diesen 
Auswüchsen stehen an erster Stelle Korruption, Klientelismus und Ge­
schäfte, die im Schatten der Macht zustande kommen. Skandale dieser 
Art haben in den letzten Jahren mit alarmierender Regelmäßigkeit fast 
alle großen westlichen Demokratien erschüttert -  Italien stellt hier den 
Extremfall dar. Dies ist eine Entwicklung, die drastische Antworten und 
exemplarische Sanktionen verlangt, denn nichts demoralisiert und lähmt 
den bürgerlichen Gemeinsinn einer Nation so sehr wie der Misskredit, 
der die gesamte politische Klasse in den Verdacht geraten lässt, sie, der das 
Vertrauen des Volkes gegolten hat, könne straflos gegen das Gesetz ver­
stoßen. Dieser Verdacht erzeugt bei den Bürgern Apathie und Zynismus 
und impft sie geradezu gegen die Teilnahme am öffentlichen Leben, ohne 
die es keine wirkliche Demokratie gibt. Die Wahlenthaltung, die in eini­
gen modernen Gesellschaften bisweilen von der Hälfte der Wählerschaft 
geübt wird, ist ein gravierendes Symptom dieser Krankheit.

Ein weiteres ernstes Problem ist die in den freien Gesellschaften 
wachsende Kluft zwischen denen, die viel besitzen, und denen, die wenig 
oder nichts besitzen. Diese ökonomische Ungleichheit ist nur in Zeiten 
des Überflusses, wenn der allgemeine Wohlstand die unterprivilegierten 
Schichten erreicht und allen ein anständiges Einkommen und eine wür­
dige Existenz garantiert, kein Hindernis für den sozialen Konsens, auf den 
eine Demokratie angewiesen ist. In Krisenzeiten jedoch, wie wir sie heute 
erleben, wenn es gilt, Opfer zu bringen, die sich in hohen Arbeitslosen­
raten, Ungewissheit angesichts der Zukunft und täglicher Existenzangst 
äußern, erzeugen diese Unterschiede in der Verteilung des Reichtums, die
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168 Mario Vargas Llosa

eine unvermeidliche Begleiterscheinung des Marktes sind, Ablehnung, 
Empörung und die Abkehr des Volkes vom System, das als durch und 
durch diskriminierend, als ein System der Privilegien und Pfründe wahr­
genommen wird.

Dieses Problem ist schwer zu lösen, denn es entsteht aus zwei »wider­
sprüchlichen Werten«, wie Isaiah Berlin sie genannt hat, Freiheit und 
Gleichheit, beides erhabene menschliche Ziele, die jedoch insgeheim all­
ergisch aufeinander reagieren. Schafft man die Freiheit zu Gunsten der 
Gleichheit ab, so ist das Ergebnis eine sehr relative, illusorische Gleich­
heit, wie die Millionen von Männern und Frauen beweisen, die im Gulag 
geopfert wurden -  eine Gleichheit, unter deren Regime es unmöglich ist, 
Reichtum zu schaffen, und die über kurz oder lang -  man denke nur an 
die verödeten Industriekomplexe in Ostdeutschland und in Russland, an 
die ökonomische Prähistorie, in der Albanien dahinvegetiert, oder an die 
Kubaner, die vom Traktor auf Esel und Maultier und vom Autobus auf 
das Fahrrad zurückgefallen sind -  die ganze Gesellschaft (mit Ausnahme 
einer geschützten Nomenklatur) zu Mangel, bloßem Überleben und bis­
weilen nicht einmal dazu verurteilt.

Die Umverteilung des Reichtums, ein Prinzip, das die liberale Demo­
kratie noch vor dem Sozialismus sanktioniert hat, darf nicht über das Maß 
hinausgehen, das unerlässlich ist, um dem gesamten Gesellschaftskörper 
ein angemessenes Existenzniveau zu sichern, ohne das die menschliche 
Würde verletzt wird; sie darf jedoch auch nicht jene Grenze überschrei­
ten, jenseits derer die unternehmerische Initiative, die Investitionsbereit­
schaft, die Kreativität, also die Quellen von Fortschritt und Wohlstand, 
versiegen, weil der staatliche Interventionismus sie zugrunde richtet und 
abwürgt. Dieses Gleichgewicht ist schwer zu erreichen; es ist eine Glei­
chung, die ständig neu formuliert, bei der jedes Mal das Wünschbare mit 
dem Machbaren vereinbart werden muss, ein Balanceakt, der erfahrene 
Äquilibristen erfordert, das heißt Regierungen, die ebenso integer wie effi­
zient und phantasievoll sind. Wesentlich dabei ist, dass die ökonomischen 
Rechte des Bürgers jederzeit genauso respektiert werden wie seine staats­
bürgerlichen und politischen Rechte und alle Bürger stets sicheren Zu­
gang zum Markt besitzen, so dass die ganze Gesellschaft die Gewissheit, 
den ständigen Beweis vor Augen hat, dass der wirtschaftliche Erfolg einer 
Person oder eines Unternehmens immer und ausschließlich aus Talent 
und Anstrengung, aus einem ehrbaren Sieg in einem ehrlichen Wettstreit
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resultiert und nicht aus dem Privileg einer Monopolstellung oder einer 
politischen Pfründe.

Diese soziale Mobilität, das heißt die allen offenstehende Möglichkeit, 
je nach Einsatz und Erfindungskraft auf der Erfolgsleiter nach oben zu 
steigen -  oder die Gefahr, je nach Trägheit und Unfähigkeit abzustei­
gen -, ist der Grundpfeiler der sozialen Gerechtigkeit in einer Demokra­
tie. Wird diese Mobilität eingeschränkt oder aufgehoben, weil der Mer­
kantilismus, diese Verschwörung ökonomischer und politischer Eliten 
zwecks gegenseitiger Begünstigung, den Markt untergräbt und den freien 
Wettbewerb durch Günstlingswirtschaft ersetzt, zeigt ein demokratisches 
System Verfallserscheinungen und kann sich desintegrieren.

Korruption, Merkantilismus, staatsbürgerliche Passivität sind indes 
Gefahren, welche die demokratischen Gesellschaften seit den Anfängen 
ihrer Geschichte begleiten und es gleichwohl nicht vermocht haben, sie 
zu zerstören; ebenso wenig haben sie sie daran gehindert, sich immer wie­
der zu erneuern, vor allem in Zeiten, da ihnen mächtige Feinde wie der 
Faschismus und der Kommunismus entstanden und sie in einer blutigen 
Orgie in den Untergang trieben. Die heutigen Überlebenden -  oder 
Wiederauferstandenen -  dieser Doktrinen lassen sich überhaupt nicht 
vergleichen mit der Herausforderung, die ein Hitler oder ein Stalin zu 
ihrer Zeit für die Kultur der Freiheit darstellten. Damit soll nicht das 
destruktive Potential fanatischer maoistischer Sekten wie Sendero Lumi- 
noso und anderer linksextremer Terrorgruppen oder das verbrecherische 
Vorgehen von mit Hakenkreuzen tätowierten Skinheads gegen Ausländer 
bagatellisiert werden; es soll auch nicht die Gefahr heruntergespielt wer­
den, die darin liegt, dass die fremdenfeindliche und rassistische Agitation 
rechtsextremer Parteien wie der Nationalen Front in Frankreich und der 
sogenannten Freiheitlichen Partei Österreichs in relativ umfangreichen 
Bevölkerungsteilen Resonanz gefunden hat. Es handelt sich zweifellos 
um beunruhigende Erscheinungen, doch wurden sie bislang von Wahl­
mehrheiten neutralisiert, die immer wieder ihre klare Ablehnung dieser 
antidemokratischen Bewegungen zum Ausdruck gebracht haben.

Die wirkliche Gefahr, der sich die Kultur der Freiheit am Ende dieses Jahr­
tausends gegenübersieht, ist der Nationalismus. Der Frage, was er ist und was 
er bedeutet, möchte ich den zweiten Teil meiner Ausführungen widmen.
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Geschichtsbewusstsein und Regionalismus, Verteidigung der eigenen Tra­
dition, Sprache und Sitten einerseits, ideologische Maske des Chauvinis­
mus, Maske für Fremdenfeindlichkeit, Rassismus und religiöse Dogma­
tik andererseits, wird der Nationalismus zweifellos die politische Kraft 
sein -  er ist es bereits im auseinandergebrochenen Ex-Jugoslawien -, die 
sich der Internationalisierung des Lebens und der Wirtschaft in den näch­
sten Jahren widersetzen wird, wie sie die Entwicklung der Industriegesell­
schaft und der demokratischen Kultur mit sich gebracht hat.

Wie und wo ist diese Ideologie entstanden, die im Wettstreit mit der 
religiösen Intoleranz und den revolutionären Utopien die schlimmsten 
Kriege und Katastrophen der Geschichte ausgelöst hat? Isaiah Berlin zu­
folge entstand sie als ursprünglich positive Antwort auf die utopischen 
Träume von einer vollkommenen Gesellschaft, die in einem fernen Gol­
denen Zeitalter existiert haben soll oder kraft Vernunft und Wissenschaft 
in der Zukunft errichtet werden wird, eine der hartnäckigsten Konstanten 
in der Geschichte des Okzidents.2

Ein neapolitanischer Philosoph und Historiker revolutionierte im 18. 
Jahrhundert den Glauben, dem zu Folge Rom und Griechenland ein un­
verrückbares Paradigma der menschlichen Entwicklung darstellen, dem 
sich sämtliche vorherigen Kulturen angenähert hatten, in dem Maße, wie 
sie Aberglauben und Barbarei hinter sich ließen, und an dem sich nach 
dem Zerfall des Römischen Reiches all jene gesellschaftlichen Formen zu 
messen hatten, die als Verfallserscheinungen aus seinen Trümmern her­
vorgegangen waren. In seiner Scienza nuova widerspricht Giambattista 
Vico dieser Auffassung. Ihm zufolge ist Geschichte Bewegung: Jeder 
Epoche entspricht eine bestimmte einheitliche Form von Gesellschaft, 
Denkweise, Anschauungen und Sitten, Religion und Moral, die man nur in 
ihren eigenen Kategorien ganz erfassen kann. Dazu muss man sich über die 
dokumentarische und archäologische Forschung hinaus jener Mischung 
aus Sympathie und Imagination bedienen, die Vico vom echten Histo­
riker verlangt und als fantasia bezeichnet. Damit versetzte er der ethno- 
zentrischen Sicht der menschlichen Entwicklung einen ernsthaften Schlag 
und legte die Grundlagen für eine relativistische, plurale Auffassung, in 
der sämtliche Kulturen, Rassen und Gesellschaften gleich viel gelten.

Die eigentliche Wiege des modernen Nationalismus ist jedoch das 
Deutschland des 18. Jahrhunderts und sein geistiger Vater Johann Gott­
fried Herder. Die Utopie, gegen die er reagiert, ist nicht die einer fernen
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Welt, sondern von mitreißender Aktualität: Es ist die Französische Revo­
lution, Tochter derphilosophes und der Guillotine, deren Armeen auf dem 
gesamten Kontinent vorrücken und ihn unter dem Gewicht einheitlicher 
Gesetze, Ideen und Werte nivellieren und integrieren, die ihre Überle­
genheit und Allgemeingültigkeit verkünden, Fahnenträger einer Gesell­
schaftsform, die bald den gesamten Planeten umfassen wird. Gegen diese 
Perspektive einer einförmigen Welt, die Französisch spräche und nach den 
kalten, abstrakten Prinzipien des Rationalismus organisiert wäre, errich­
tet Herder seine kleine Festung aus Blut, Boden und Sprache: das Volk.

Seine Verteidigung des Besonderen, der lokalen Sitten und Traditionen, 
des Rechts eines jeden Volkes auf die Anerkennung seiner Eigenart und 
die Achtung seiner Identität hat etwas Positives, ist weder rassistisch 
noch diskriminierend -  wie es diese Ideen später zum Beispiel bei einem 
Fichte sein sollten -  und kann als eine sehr humane und fortschrittliche 
Geltendmachung der kleinen, schwachen Gesellschaften gegenüber den 
mächtigen, von imperialen Gelüsten beherrschten Nationen interpretiert 
werden. Im übrigen ist der Nationalismus Herders ökumenisch, sein Ideal 
das einer unterschiedlichen Welt, in der alle sprachlichen, folkloristischen 
und ethnischen Ausdrucksformen der Menschheit wie in einem kultu­
rellen Mosaik ohne Hierarchien und Vorurteile nebeneinander existieren.

Diese leidenschaftslosen, positiven Ideen laden sich jedoch mit Gewalt 
auf, wenn sie auf einen Boden fallen, den Ressentiment und verletzter 
Nationalstolz fruchtbar gemacht haben, vor allem, wenn der romantische 
Rationalismus sie übersteigert. Isaiah Berlin zufolge ist die Romantik eine 
verspätete Rebellion gegen die Demütigungen, welche die Armeen Riche- 
lieus und Ludwig XIV. dem deutschen Volk zufügten, dessen protestan­
tische Wiedergeburt im Norden durch ihr Eingreifen behindert wurde. 
Andererseits erzeugten die Modernisierungsbestrebungen Friedrichs des 
Großen, der zu diesem Zweck französische Beamte nach Preußen holte, 
in der einheimischen Bevölkerung Feindseligkeit gegenüber dem herab­
lassenden, hochmütigen Frankreich, das sich selbst als Maßstab für Intel­
ligenz und guten Geschmack betrachtete, und Abwehr gegen alles, was 
aus diesem Land kam, insbesondere gegen die Ideen der Aufklärung.

Mit ihrer Verherrlichung des Individuums, des historisch Gewachsenen 
und des Eigenen im Widerstreit zur universalistischen und zeitlosen Phi­
losophie der Aufklärung gab die Bewegung der Romantik dem Natio­
nalismus einen ungeheuren Auftrieb. Sie verlieh ihm farbige, erhebende
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Bilder, versah ihn mit einer fieberhaften Rhetorik und brachte ihn durch 
Dramen, Gedichte und Romane, welche aus dem Malerischsten und Emo­
tionalsten der lokalen Traditionen schöpften, der großen Öffentlichkeit 
nahe. Von dieser Bejahung des Eigenen sollte man später zur Ablehnung 
und Verachtung des Fremden übergehen. Von der Verteidigung der deut­
schen Besonderheit zur Überlegenheit des deutschen -  oder russischen 
oder französischen oder angelsächsischen -  Volkes und zu einer histo­
rischen Mission, die ihm angeblich aus rassischen, religiösen, politischen 
Gründen zufiel und angesichts derer die übrigen Völker der Welt keine 
andere Wahl hatten, als zu resignieren oder bestraft zu werden, wenn sie 
sich ihr widersetzten. Das ist der Weg, der zu den großen Katastrophen 
von 1914 und 1939 führen wird. Und es ist auch der Weg, der auf der an­
deren Seite des Atlantiks die hispanoamerikanischen Länder an der absur­
den kolonialen Balkanisierung festhalten lassen sollte und sie dazu brach­
te, ihr Blut in inneren Kriegen zu vergießen, um Grenzen zu erhalten oder 
zu verändern, die ohnehin völlig künstlich waren und jeder ethnischen, 
geographischen oder traditionellen Grundlage entbehrten.

Die These, der zu Folge der Nationalismus eine Doktrin oder ein 
Seelenzustand oder beides ist und als Reaktion auf die Utopie der uni­
versalen, vollkommenen Gesellschaft entstanden ist, muss dahingehend 
ergänzt werden, dass der Nationalismus ebenfalls eine Utopie ist. Nicht 
weniger irreal oder künstlich als jene, die eine klassenlose Gesellschaft, die 
Republik der Gerechten, der reinen Rasse oder der geoffenbarten Wahr­
heit im Sinne haben.

Ein Beleg dafür ist eine seiner jüngsten und subtilsten Versionen, die 
des britischen Professors Roger Scruton, der den Nationalismus mit Ar­
gumenten verteidigt, die ausgefeilter sind als man sie gewöhnlich aus dem 
Mund seiner Verfechter zu hören bekommt? Ihm zufolge resultiert die 
Nation aus einem Gemeinschaftsgefühl, das dem Stammesgefühl gleicht, 
jener Brüderlichkeit der ersten Person Plural, des »Wir«, das die Toten 
und die noch Ungeborenen als vollberechtigte Mitglieder in die Gesell­
schaft der Lebenden einbezieht. Gemeinsame Sprache und Religion so­
wie das Territorium, das geteilt wird, begründen das Nationalgefühl. Be­
reichert und »unsterblich gemacht« wird es jedoch von der Schrift, wenn 
sie wie das Lateinische, das Hebräische, das Arabische und das Englische, 
in das die Bibel von König James I. übertragen wurde, in repräsentativen 
religiösen Texten Gestalt annimmt, mittels derer die Lebenden in einen
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Dialog mit ihren Vorfahren und ihren Nachkommen eintreten. Eine Ge­
meinschaft, die auf solchen Fundamenten ruht, emanzipiert sich von der 
Geschichte, erlangt eine metaphysische Dauer, welche der Staatsbildung 
vorausgeht und tiefer reicht als diese moderne Erscheinung, die -  aller­
dings nur in besonderen Fällen -  wie angegossen auf die Nation passt.

Es gibt noch mehr Mörtel, mit dem sich diese Struktur im Fall von 
Europa konsolidieren lässt, Scruton zu Folge. Europas Nationen erbten 
die größte Leistung des Römischen Reiches, ein System von Gesetzen für 
die Konfliktlösung, das universal und von der Willkür der Regierenden 
unabhängig war. Dieses Erbe erwies sich als besonders fruchtbar in Groß­
britannien, wo es, laut Scruton, »eine Schwerkraft territorialer Jurisdikti­
onen« geschaffen hat, in deren Schutz Konflikte beigelegt, Verträge lega­
lisiert, die Institutionen gestärkt und eine Sicherheit und Freiheit gelebt 
werden, die starke solidarische Bande zwischen den Angehörigen des na­
tionalen »Wir« knüpfen, ein Instinkt, der bewirkt, dass man sich anders 
als die übrigen, als »die anderen« weiß und fühlt.

Vermutlich wird es Professor Scruton kalt lassen, dass sein ausgeklügel­
ter Begriffsapparat sich nur auf eine Nation -  Großbritannien -  anwen­
den lässt und alle übrigen zu Ausnahmen werden. Seine These erscheint 
mir als ein schöner Sophismus, eine intellektuelle Schöpfung, die wie alle 
Fiktionen in Scherben fällt, wenn sie an der Wirklichkeit gemessen wird. 
Ich habe nichts gegen Fiktionen, ich verbringe mein Leben damit, solche 
zu schreiben und bin überzeugt, dass das Leben der meisten Menschen 
ohne sie unerträglich wäre. Es gibt jedoch nützliche und schädliche Fik­
tionen; Fiktionen, die die menschliche Erfahrung bereichern, und solche, 
die sie verarmen und die eine Quelle von Gewalt sind. Des Blutes wegen, 
das sie im Lauf der Geschichte hat fließen lassen, der Art wegen, in der sie 
dazu beigetragen hat, Vorurteile, Rassismus, Fremdenfeindlichkeit, Kom- 
munikationslosigkeit zwischen den Völkern und Kulturen zu verstärken, 
der Alibis wegen, die sie dem Autoritarismus, dem Totalitarismus, dem 
Kolonialismus, dem religiös oder ethnisch motivierten Völkermord ge­
liefert hat, erscheint mir die Nation als ein uraltes Beispiel für unheilvolle 
Phantasie.

Eine Nation ist eine politische Fiktion, die -  fast immer gewalt­
sam -  einer sozialen und geographischen Realität zum Nutzen einer 
Minderheit übergestülpt wurde und durch ein vereinheitlichendes Sy­
stem aufrechterhalten wird, das bisweilen mit sanfter, bisweilen mit harter
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Hand Homogenität erzwingt, wo zuvor Heterogenität existierte, und oft 
unüberwindliche Barrieren für die Entwicklung religiöser, kultureller oder 
ethnischer Unterschiede errichtet. Die zivilisierte Welt ist zu Recht über 
ethnische »Säuberungen« von Serben gegen Bosnier und zwischen Kro­
aten und Serben empört, aber die Wirklichkeit lehrt, dass die Geschich­
te aller Nationen nur so wimmelt von Gewalttaten dieser Art, denen die 
patriotische Geschichte -  eine weitere Fiktion -  später dann zu einem 
anderen Gewand verhilft. Dies ist nicht nur in den jüngsten, sondern auch 
in den ältesten und achtbarsten »imaginierten Gemeinschaften« gesche­
hen, wie der kluge Benedict Anderson sie nennt, in jenen Nationen, die 
aufgrund ihrer Langlebigkeit und ihrer Kraft mit der Fraglosigkeit eines 
Baumes oder eines Unwetters entstanden zu sein scheinen.

Die Idee selbst der Nation ist trügerisch, wenn man diese als etwas H o­
mogenes und Dauerhaftes auffasst, als eine menschliche Gesamtheit, in 
der Sprache, Tradition, Gewohnheiten, Umgangsformen, Anschauungs­
weisen und Werte eine kollektive Persönlichkeit gestalten, die sich deut­
lich von der anderer Völker unterscheidet. In diesem Sinne gibt es keine 
Nationen in der Welt, hat es sie nie gegeben. Die Gebilde, die diesem chi­
märischen Modell am nächsten kommen, sind in Wahrheit archaische und 
eher barbarische Gesellschaften, die durch Despotismus und Isolation au­
ßerhalb der Modernität, ja fast außerhalb der Geschichte geblieben sind.

Alle anderen sind kaum mehr als ein Rahmen, in dem unterschiedliche 
und gegensätzliche Formen zu sein, zu sprechen, zu glauben, zu denken 
Zusammenleben. Und diese Formen haben immer mehr mit dem ausge­
übten Beruf, dem praktizierten Glauben zu tun, das heißt mit einer in­
dividuellen Wahl, und immer weniger mit der Tradition und der Familie 
oder dem sprachlichen Milieu, in dem man geboren wurde. Nicht einmal 
die Sprache, vielleicht das genuinste Merkmal gesellschaftlicher Identität, 
liefert heute ein Kriterium, das eins wäre mit dem der Nation. Denn in 
fast allen Nationen werden verschiedene Sprachen gesprochen -  auch 
wenn eine davon die offizielle ist -, und fast alle Sprachen gehen über die 
nationalen Grenzen hinaus und zeichnen ihre eigene Geographie auf die 
Topographie der Welt.

Es gibt keine Nation, die aus der natürlichen, spontanen Entwicklung 
einer ethnischen Gruppe, einer Religion oder einer kulturellen Traditi­
on hervorgegangen wäre. Alle entstanden sie aus der politischen Will­
kür, aus Raub, aus imperialen Intrigen, aus rohen ökonomischen Inte­
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ressen, aus brutaler Gewalt im Zusammenspiel mit dem Zufall, und sie 
alle, auch die ältesten und achtbarsten, errichteten ihre Grenzen auf dem 
Rücken zerstörter oder unterdrückter oder fragmentierter Kulturen und 
gewaltsam -  durch Kriege, religiöse Kämpfe oder bloßen Uberlebens­
trieb -  einverleibter und zusammengewürfelter Völker. Jede Nation ist 
eine Lüge, der Zeit und Geschichte nach und nach einen Anschein von 
Wahrheit verliehen haben, wie den alten Mythen und den klassischen Le­
genden.

Keine Nation ist auf natürliche Weise entstanden. Der brüderliche Zu­
sammenhalt, den einige wenige noch an den Tag legen, lenkt den Blick 
davon ab, dass sich unter den schönenden -  literarischen, historischen, 
künstlerischen -  Fiktionen, auf die sie ihre Identität gründen, erschüt­
ternde Realitäten verbergen. Auch in ihnen wurden erbarmungslos jene 
»Widersprüche und Unterschiede« eliminiert -  Glaubensüberzeugungen, 
Rassen, Sitten und Sprachen, durchaus nicht immer von Minderheiten -, 
welche die Nation, wie der Caligula von Albert Camus, abschaffen muss, 
um sich sicher und vor der Gefahr der Fragmentierung geschützt zu füh­
len. Und nicht nur die zahlreichen afrikanischen und amerikanischen Na­
tionen, die aus den absurden Grenzziehungen hervorgegangen sind, wel­
che diesen Kontinenten von den Kolonialmächten aufgezwungen wurden, 
haben einen so willkürlichen und künstlichen Ursprung wie Jordanien, 
ein Land, das »an einem Samstag Nachmittag, im Frühjahr« von Winston 
Churchill erfunden wurde.

Der Unterschied liegt darin, dass die alten Nationen ernstzunehmender, 
naturwüchsiger und realer erscheinen als die neuen, weil ihnen, wie den 
Religionen, nicht nur eine reiche Literatur, sondern auch die Ströme von 
Blut Gültigkeit zu verleihen scheinen, die sie in eigenen und in fremden 
Reihen vergossen haben. Aber diese Gültigkeit ist eine Fata Morgana. Die 
älteren Nationen erleben trotz ihrer gewaltigen Anstrengungen, diesen 
gemeinsamen Nenner, das schützende und isolierende »Wir« zu schaffen, 
jeden Tag stärker, wie zentrifugale Kräfte diesen Mythos in Frage stellen. 
Dies geschieht in Frankreich, in Spanien, von Italien ganz zu schweigen, 
und selbst in Großbritannien. Und natürlich in den Vereinigten Staaten, 
wo die multikulturelle Entwicklung Konservative wie Allan Bloom und 
Progressive wie Arthur Schlesinger gleichermaßen in Schrecken versetzt, 
sehen sie doch in dieser Blüte unterschiedlicher Kulturen afrikanischen, 
hispanischen und einheimischen Ursprungs eine ernsthafte Bedrohung der
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»Nationalität« (was sie natürlich auch ist). Von wenigen Ausnahmen ab­
gesehen tragen die modernen Gesellschaften eine zunehmende Mischung 
aus »Wir« und »die Anderen« zur Schau, die sich aus sehr unterschied­
lichen rassischen, religiösen, sprachlichen, regionalen, ideologischen Ge­
gebenheiten zusammensetzt und den gemeinsamen geographischen und 
historischen Nenner -  »das Land und die Toten«, Charles Maurras zu 
Folge auf den sich seit der Aufklärung die Idee der Nation gründet, 
reduziert und bisweilen ganz aufhebt.

Ist Großbritannien ein Sonderfall? Hat diese kohärente, kompakte, in­
tegrierte Gesellschaft, dieses Produkt aus Meer, Klima, Gewohnheitsrecht, 
reformierter Religion, Individualismus und Freiheit, das die Schriften von 
Roger Scruton so schön evozieren, jemals existiert? Seit dreißig Jahren 
besuche ich dieses Land häufig und halte mich des längeren in ihm auf 
und beobachte und studiere es mit beharrlicher Hingabe. Aber was Scru­
ton sieht, jenes albionische, metaphysische Vaterland, habe ich nie gese­
hen. Noch viel weniger übrigens jetzt als in jenem Winter 1962, als man 
mir, kaum dass ich den Kanal überquert hatte und in Dover in den Zug 
gestiegen war, eine Tasse Tee mit einem Biskuit überreichte, was meinen 
hartnäckigen Unglauben in Bezug auf Nationalcharaktere auf eine harte 
Probe stellte.

Großbritannien, das sind heute der Österreicher Karl Popper und der 
Lette Isaiah Berlin und die islamischen Fundamentalisten, die in Brighton 
Die satanischen Verse verbrennen und Salman Rushdie umbringen wollen. 
Und es ist auch der Pakistani Rushdie und der indisch-trinidadische V.S. 
Naipaul, der britischste der britischen Schriftsteller, nicht nur auf Grund 
der Eleganz, die sein Englisch kennzeichnet, sondern vor allem weil we­
nige seiner Kollegen sich in den traditionellen Tugenden der englischen 
Literatur -  Ironie, Hintergründigkeit, sanfte Skepsis -  mit ihm messen 
können. Können wir ein »Wir« ernstnehmen, das Roger Scruton, dessen 
politischer Vorschlag für Europa darin besteht, das Habsburgerreich zu 
neuem Leben zu erwecken, mit dem Bergarbeiterführer Arthur Scargill 
vereint, der die Sozialistische Sowjetrepublik Großbritannien errichten 
möchte, und beide mit der buntscheckigen Barbarei der betrunkenen 
Fußballfans, der ich mich ausgesetzt sah, als ich zu einem Spiel des Chel- 
sea Football Club ging?

Der Nationalismus ist eine Form der Unkultur, die alle Kulturen prägt 
und mit allen Ideologien koexistiert, ein vielseitig verwendbares Mittel
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im Dienst von Politikern jeder Couleur. Im 19. Jahrhundert sah es so aus, 
als würde der Sozialismus ihm ein Ende machen, als könnten die Theorie 
des Klassenkampfes, die Revolution und der proletarische Internationa­
lismus die Grenzen abschaffen und die universale Gesellschaft errichten. 
Es war umgekehrt. Stalin und Mao stärkten die nationale Idee bis zum 
Chauvinismus, und heute, nach dem Bankrott des Kommunismus, recht- 
fertigen vorsintflutliche Regime wie Nordkorea, Vietnam und Kuba ihre 
Existenz im Namen des Nationalismus. Sie berufen sich darauf, dass die 
strengen Zensursysteme und die Isolierung, zu der sie ihr Land verurtei­
len, der Verteidigung der von »den anderen« bedrohten nationalen Kultur 
dienen.

Hinter diesen Vorwänden verbirgt sich eine Wahrheit. Alle Nationen, 
die reichen und die armen, die rückschrittlichen und die modernen, sind 
heute weniger stabil und homogen als früher. Es existiert ein Prozess der 
Internationalisierung des Lebens, der sie -  die einen rasch, die anderen 
langsam -  untergräbt, ihre um den Preis von so viel Blut errichteten und 
geschützten Grenzen zum Wanken bringt. Es ist nicht der Sozialismus, 
der diesen heilsamen Frevel begeht. Es ist der Kapitalismus, das heißt ein 
praktisches System -  keine Ideologie -  der Produktion und der Ver­
teilung des Reichtums, dem in einem bestimmten Moment seiner Ent­
wicklung die Grenzen zu Hindernissen für das Wachstum von Märkten, 
Unternehmen und Kapital wurden. So hat das kapitalistische System, 
ohne es laut zu verkünden, ohne sich dessen zu rühmen, ohne seine Ab­
sicht -  die Erzielung von Gewinn -  hinter großen Worten zu verber­
gen, durch die Internationalisierung der Produktion, des Handels und des 
Eigentums die Nationen mit anderen Koordinaten und Abgrenzungen 
überzogen, mit solchen, die Verbindungen und Interessen zwischen den 
Individuen und den Gesellschaften schaffen und die nationale Idee in der 
Praxis immer mehr ad absurdum führen. Dieses System hat Weltmärkte 
und transnationale Unternehmen geschaffen, Aktionäre und Eigentum 
auf Gesellschaften verteilt, die sich bis in alle Winkel der Welt verzweigen, 
und damit die Nationen in ökonomischer Hinsicht eines Großteils der 
Vorrechte beraubt, auf die sie ihre Souveränität gründeten. Dieser Prozess 
hat bereits ungeheure Auswirkungen im kulturellen Bereich und macht 
sich jetzt auch allmählich auf der politischen Ebene bemerkbar, wo die 
Schritte, die hier und da in Richtung auf die Schaffung umfassender über­
nationaler Gebilde getan werden, wie die Europäische Gemeinschaft oder
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das Nordamerikanische Freihandelsabkommen es sind, sonst unvorstell­
bar gewesen wären.

Diese Entwicklung muss uns willkommen sein. Die Schwächung und 
Auflösung der Nationen innerhalb großer flexibler, ökonomischer und 
politischer Gemeinschaften und unter dem Zeichen der Freiheit wird nicht 
nur zur Entwicklung und zum Wohlstand des Planeten beitragen, indem 
sie die Gefahr kriegerischer Konflikte mindert und Handel und Industrie 
völlig neue Möglichkeiten eröffnet; sie wird auch die Diversifizierung und 
das Entstehen genuiner Kulturen erlauben, von Kulturen, die aus dem Aus­
drucksbedürfnis einer homogenen menschlichen Gruppe heraus entstehen 
und wachsen, obwohl sie keinem politischen Herrschaftswillen dienen. 
Es ist ein Paradox, dass nur die Internationalisierung das Existenzrecht 
dieser kleinen Kulturen garantieren kann, welche die Nation traditions­
gemäß aus dem Weg geräumt hat, um den Mythos ihrer Unangreifbarkeit 
zu befestigen.

Aus dem Spanischen von Elke Wehr

Anmerkungen

1 Das Institut für die Wissenschaften vom Menschen (IWM) veranstaltet seit 1984 
die Jan Patocka-Gedächtnisvorlesungen zu Ehren des großen tschechischen Den­
kers und Bürgerrechtlers. 1993 hielt Mario Vargas Llosa die Vorlesung. Sie erschien 
im selben Jahr im Passagen Verlag, Wien; eine zweite Auflage folgte 2010. Der 
vorliegende Beitrag ist eine gekürzte Fassung. Wir danken dem Verlag für die Er­
laubnis zum Nachdruck.

2 Vgl. Isaiah Berlin, Das krumme Holz der Humanität. Kapitel aus der Ideenge­
schichte, Frankfurt a.M., 1992.

3 Scruton legte seine Thesen im November 1992 in einem Seminar an der Boston 
University dar.
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