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Otto Kallscheuer
RAUMORDNUNG UND MORALISCHE VERWIRRUNG
Zur Einfihrung

Gleichzeitig in der gesellschaftlichen Ordnung und im Naturzustand
lebend, finden wir uns den Unbilden beider Zustinde ausgesetzt, ohne
in einem von beiden Sicherheit zu finden.

Jean-Jacques Roussean

Luftherrschaft

So absurd die Szenen aus dem Krieg in Bosnien auf unseren Bildschirmen
auch erscheinen, sie indizieren kein Chaos. Anders gesagt: Die bosnische
Tragodie ist eine moralische, keine logische Absurditit. Der im Kalten
Krieg siegreiche Westen beherrscht im weiland blockfreien Ex-Jugosla-
wien zwar den Luftraum — aber er kontrolliert nicht die Region selbst.
Diese wird vielmehr vom lokalen Kriftegleichgewicht zwischen den
beteiligten Parteien beherrscht, deren Truppen und Freischirler Bosnien
mit Waffengewalt in ethnische Zonen aufgeteilt haben. Unter den Bedin-
gungen der Neuen Weltordnung verlduft hier zwar eine » Aufruhrzone«
(Aaron Wildawski) — aber diese ist, anders als 1914, nicht unmittelbar
mit Hegemonialkonflikten zwischen den europidischen Grofimichten
verkniipft. In Ex-Jugoslawien selbst haben die meisten westlichen Staa-
ten bestenfalls moralische Interessen, und ihre strategisch-geopolitischen
Vorstellungen einer Stabilisierung der Region decken sich keineswegs.
Auch aufgrund ihrer rdumlichen Nihe zum Kriegsschauplatz erschienen
europiische Staaten bislang eher bereit als die USA, einer Friedensrege-
lung zuzustimmen, die mit der ethnischen Aufteilung Bosniens de facto
den Aggressor belohnte.

Zu lange — faktisch bis zu seinem Februar-Ultimatum an die Belagerer
Sarajevos — hat der europdische (und atlantische) Westen der systema-
tischen Vernichtung von Bosnien-Herzegowina als eines multireligiosen
und multikulturellen Gemeinwesens zugesehen. Doch ein direktes Ein-
greifen von NATO-Truppen in den Kriegs- und Frontverlauf wiirde Fra-
gen aufwerfen, auf die die westliche Verteidigungsallianz nicht vorbereitet
ist. Damit wiirden auch divergierende politische Optionen innerhalb der
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und zwischen den westlichen Staaten selbst zum Thema werden — etwa
zwischen europdischer und amerikanischer Sichtweise, zwischen einer
internationalistischen und einer isolationistischen Tradition in der US-
Auflenpolitik und zwischen einer multilateralen (»Wilsonianischen«)
und einer interventionistischen Interpretation der weltpolitischen Fiih-
rungsrolle der Vereinigten Staaten.! Und wie soll sich »der Westen« oder
»Europa« gegentiber einer in Ruf$land (allein schon durch die Existenz der
wachsenden neoimperialen innenpolitischen Opposition) zunehmend ser-
bienfreundlicheren Einstellung verhalten? Wie integriert man die kontrire
Parteinahme der NATO-Partner Griechenland und Tiirkei im Volkskrieg
zwischen den Ethnien in Ex-Jugoslawien? Vergessen wir nicht, dafl es
1912/1913 die Mazedonienfrage war, welche zu zwei Balkankriegen fiihrte.

Jenseits der Blocke — zwischen den Mdéchten

Die euphorische Vorstellung einer mitteleuropaischen Staatengruppe, die
als zuvor vom sowjetischen Totalitarismus »gekidnappter Westen« (Milan
Kundera) nunmehr, nach dem Ende des Kommunismus, sofort und en
bloc der westlichen Gemeinschaft beitreten wiirde, wurde von den West-
europdern alsbald auf die lange Bank geschoben. Die Motive dafiir liegen
nicht — oder jedenfalls nicht allein — in den realen, 6konomischen und
sozialpolitischen Schwierigkeiten der postkommunistischen Linder, mit
denen sich Heft 6 von Transit befaflt hat. Sie liegen auch in realen oder
imagindren Interessendivergenzen der westeuropiischen Staaten selbst.?
Pierre Hassner beschreibt im vorliegenden Heft die derzeitige Raum-
ordnung im Stidosten und Osten Europas in klassischen geopolitischen
Kategorien als Machtkonstellation. Dieses Krifteparallelogramm wird
zwar durch soziale und kulturelle Prozesse und transnationale Migratio-
nen unterh6hlt und gefdhrdet, aber bis auf weiteres bleiben seine Subjekte
die staatsrechtlich souverinen Nationalstaaten, mit im wesentlichen zwei
Koordinaten: die eigene 6konomische und politische Stirke des jewei-
ligen Staates und seine Zugehorigkeit zur jeweiligen geopolitischen Zone.
Wie sieht also die Machtgeographie nach dem Kalten Kriege aus?
Zwischen dem ostlichen Pol Ruffland als einer Groffmacht (wenn auch
nicht mehr Supermacht), die zu den anderen Lindern der Ex-UdSSR
zunehmend neue Hegemoniebeziehungen etabliert, einerseits und dem
Gegenpol Westeuropa als der militarisch am wenigsten gefihrdeten Zone
des Kontinents andererseits lassen sich fiir Hassner zwei bzw. drei von-
einander deutlich abgrenzbare Zonen relativer Sicherheit ausmachen: (a)
Die Staaten Zentraleuropas, des alten »Zwischeneuropax, die sich nicht
nur 6konomisch, sondern auch kulturell und politisch weitgehend nach
Westen orientieren, mogen zwar in ihrer sozialen und innenpolitischen
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(postkommunistischen) Neuordnung und in ihrer 6konomischen (nach-
planwirtschaftlichen) Entwicklung noch lange labil bleiben; sie sind aber
von keinerlei Grenzverschiebung oder Kriegsgefahr bedroht. Die nicht-
russischen Staaten der ehemaligen UdSSR (b) hingegen (mit Ausname des
Baltikum) und (c) die Lander Stidosteuropas (»des Balkan«) sind heute,
nachdem die tibergeordneten Zwinge von Blockdisziplin und nuklearer
Drohung weggefallen sind, erneut reale oder potentielle Kriegsgebiete. Sie
bleiben auf absehbare Zeit sicherheitspolitische Krisenzonen, sowohl in
bezug auf ihre Grenzen und ihre ethnische Zusammensetzung als auch in
ithrer aulenpolitischen Ausrichtung.

Die politischen Konsequenzen dieser klassisch geostrategischen Sicht-
weise lassen sich leicht explizieren.’ Sie laufen jeglicher Vorstellung eines
bald endlich auch institutionell vereinten »Europas der Biirgergesellschaf-
ten« zuwider. Vor zu frithen »Vollmitgliedschaften« in den militirischen
(NATO) und 6konomischen (EU) Clubs des europaischen Westens muf}
nach klassischen Kriterien schon deshalb gewarnt werden, weil diese die
bestehenden Gleichgewichte verschieben konnten. Auch die Formel von
der »Partnerschaft fiir den Frieden« der NATO gegentiber allen Lindern
des ehemaligen Warschauer Pakts verriegelt de facto den unmittelbar ein-
trittswilligen Staaten Zentraleuropas den Zugang zum westlichen Vertei-
digungsblindnis — mit mehr oder minder eleganten Vertrostungen, wie
nicht zuletzt beim jingsten NATO-Gipfel in Briissel deutlich wurde. Die
globalen Interessen der westlichen Fithrungs- und einzig verbliebenen
Supermacht an einer stabilen und friedlichen Entwicklung Rufflands (und
der russischen Beziechungen zum »benachbarten Ausland«) lassen gerade
die USA gegen eine NATO-Osterweiterung plidieren. Denn natiirlich
gibt es — jedenfalls solange der Westen die Regierung Boris Jelzins trotz
(oder wegen) seiner bonapartistischen Neigungen* noch als Garanten der
Stabilitit in der Region ansieht — eine Art russisches de facto-Veto wider
einen NATO-Beitritt z.B. Polens. Paradoxerweise hitten die ostmittel-
europdischen Demokratien somit umso bessere Karten, in die westliche
Verteldlgungsgememsohaft integriert zu werden, je gefahrlicher die Situa-
tion in der ehemaligen Sowjetunion einem gigantischen Jugoslawien
gliche. Die sicherheitspolitische Zukunft Polens, Ungarns, der Slowaketi,
Tschechiens — »cordon sanitaire« oder »Limes« des Westens? — hingt
somit nicht zuletzt davon ab, wie die NATO-Linder selbst die innerrus-
sische Entwicklung und das Verhiltnis Ruf}land-Ukraine einschitzen.

Nach dem Ende der Geschichte

Der Krieg auf dem Balkan wird gerne als »Riickkehr der Geschichte«
nach dem Ende der Blockaufteilung Europas interpretiert — oder auch als
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Rickfall ins 19. Jahrhundert: Wo bislang in den letzten Jahrzehnten zwei
entgegengesetzte »Systeme« herrschten, tauchen jetzt wieder Volker und
Nationen, Stimme und Religionen auf. Wurde der Kalte Krieg als »Welt-
biirgerkrieg« gefithrt (oder doch legitimiert) — also im Namen universeller
letzter Werte, von liberaler Freiheit und kommunistischer Gleichheit —, so
ringen im ehemaligen Jugoslawien und in Teilen der ehemaligen Sowjet-
union nunmehr bewaffnete Volksgruppen im Namen ihrer eigenen, oft
genug fiktiven, unverwechselbaren Partikularititen. Es geht nicht nur um
Territorien, nicht nur um Verkehrsadern oder Zugiange zum Meer, sondern
um kollektive Identititen, Traditionen und »historische Grenzen«, nicht
primdr um 6konomische, sondern um symbolische Ressourcen, Religions-
und Sprachpolitik. Sogar Namen bleiben strittig. Wo liegt Mazedonien?

Der Gewohnungseffekt von uns nichtbetroffenen Nachrichtenkonsu-
menten greift schnell. Nach ersten, unmittelbaren Reaktionen von mora-
lischem Gefiihl — »Wir« miissen sofort etwas dagegen tun! » Wir« miissen
intervenieren ... — folgt in der Regel recht bald beschimtes Schweigen.
Eine andere Reaktion ist die beredte Resignation oder auch die zivili-
sationsgeschichtliche Rationalisierung. Warum geht es »da unten«, auf
dem Balkan, so furchtbar zu? Offenbart sich dort etwa ein Hobbes’scher
Naturzustand — eine latente, vorsoziale Natur des Menschen? Oder ein
atavistischer Riickfall in unsere Vorgeschichte?

Sehen sich die Europier in Bosnien also nur mit ihrer eigenen hifilichen
Vergangenheit konfrontiert? Dann wiirde die Stellung der Westeuropier
gegentiber dem Biirgerkrieg in Ex-Jugoslawien der eines Mannes gleichen,
»der sich mithsam aus einem Leben im Kriminellen- und Drogenmilieu
zur Mittelklassenrespektabilitit emporgearbeitet hat und an dessen Haus-
tir nun plotzlich ein entfernter Verwandter auftaucht, der sich auf der
Flucht vor der Polizei befindet und ihn um Hilfe angeht« (Francis Fuku-
yama). — Eine gegenteilige europiische Reaktion lautet: Wenn jetzt auch in
Europa Krieg herrscht, dann gibt es keine stabilen Zonen des Friedens mehr.
Statt am »Ende der Geschichte«, statt im Lande des »letzten Menschen«
nach Befrled(1g)ung des Kampfs um Anerkennung leben wir somit im Post-
histoire eines universellen (latenten) Birgerkriegs der Identititen — in dem
»jeder U-Bahn-Wagen zu einem Bosnien en miniature werden« kann. Und
mit der Differenz zwischen Krieg und Burgerkrieg verliert sich auch der
Gegensatz von zielbewufiter Strategie und sozialer Anomie: »Was dem Biir-
gerkrieg der Gegenwart eine neue unheimliche Qualitit verleiht, ist die Tat-
sache, daf} er ohne jeden Einsatz gefithrt wird, dafl es buchstablich um nichts
geht.« (Hans Magnus Enzensberger) Eine dritte These besagt, dafl Kriege
in der Neuen Weltordnung an den Bruchstellen zwischen verschiedenen
Zivilisationen ausbrechen — hier also: zwischen westlichem umd 6stlichem
Christentum, zwischen Orthodoxie und Islam (Samuel P. Huntington).®
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Man konnte gewiff weniger schematische »zeitdiagnostische« Thesen
zum Krieg im ehemaligen Jugoslawien anfithren als die drei genannten:
die These von der historischen Riickstindigkeit der Region, die von der
(post-)modernen Allgegenwart des Biirgerkriegs und die vom zivilisato-
rischen Bruch zwischen Nationen oder Kulturraumen — und sie reagie-
ren auf eine neue, politische Relevanz des Raumes nach dem Ende des
Kalten Krieges.

Der Systemkonflikt als Utopie

Der Kalte Krieg trennte schliefllich nicht nur Militirblocke und sozial-
politische Systeme, er sistierte auch unsere politische Wahrnehmung
und zivilisatorische Raumordnung. Der Eiserne Vorhang »erledigte« alle
weiteren Fragen nach dem politischen Raum. Ja, auch kritisches Denken
schien sich darauf beschrinken zu konnen, die Wirtschafts- und Gesell-
schaftsordnung als solche (Kapitalismus oder Sozialismus) und die For-
men politischer Herrschaft (Demokratie oder Diktatur) zu analysieren. In
diesem Sinne waren Herrschaftskritik und Gesellschaftstheorie tatsich-
lich »utopisch«, ortlos im Wortsinne — sie waren nicht auf den Raum
bezogen, sondern vorrangig auf die Zukunft hin orientiert: auf die Zeit
des Fortschritts.

Die liberale wie die kommunistische Utopie waren als universalistische
Utopien in weitaus geringerem Mafle »verortet« als das konservative
Denken, aber auch als der moderne Nationalismus. Beide sahen die natur-
raumliche Gliederung der menschlichen Gesellschaften nur als vorliufige
und also durch Freihandel und durch Internationalismus tiberwindbare
Begrenzungen an — und ihre kulturelle Geographie galt in letzter Instanz
als irrelevant: Sie prisentierte allenfalls vorlaufige Hindernisse und Hiir-
den oder Umwege auf dem allgemeinen Marsch der 6konomischen Ent-
wicklung und sozialen Modernisierung.

Erstin den siebziger Jahren wurde auch tiber 6kologische »Grenzen des
Wachstums« diskutiert. Okonomische Schranken waren zuvor von den
meisten Marxisten wie Marktwirtschaftlern im wesentlichen als rein sozial
determiniert und d.h. als (durch Entwicklung, Modernisierung, Wachs-
tum) tiberwindbar gedacht worden. Im 19. Jahrhundert neigten Libera-
lismus und Kommunismus als zukunftsgeladene Ideologien — wider die
Warnungen eines Thomas Malthus — zur Vernachlissigung 6kologischer
Uberlebensbedingungen, geographischer Lebensriume und demographi-
scher Gefahren. Diese aber konnten sich im 21. Jahrhundert sehr wohl als
in letzter Instanz bestimmende »Schwellen« zwischen Entwicklung und
Verfall, zwischen Krieg und Frieden, sogar als akute Konfliktursachen
herausstellen.®
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Daf} die Zugehorigkeit eines Landes zum jeweiligen Block mit seiner eige-
nen kulturellen Verortung in Gegensatz geraten konnte, war in der Uto-
pie des Kalten Krieges nicht vorgesehen — auch die kulturelle Geographie
wurde also auf den Systemkonflikt reduziert. Ein GrofSteil der Karriere
z.B. der »Mitteleuropa«-Idee in den achtziger Jahren war bestimmt durch
den potentiellen und spiter dann aktuellen Widerspruch zwischen der
geopolitischen Weltordnung von Jalta und der nationalen Geschichte von
Polen, der Tschechoslowakei und Ungarn in diesem Jahrhundert — und
ithrer weitaus ilteren kulturellen Geographie. So gesehen mufite es iibri-
gens auch zu Spannungen zwischen einer vorrangig an der 6stlichen Fith-
rungsmacht Sowjetruflland ausgerichteten deutschen Ostpolitik und den
antisowjetischen Oppositionsbewegungen in Polen und der Tschechoslo-
wakei kommen. Riickblickend lassen sie sich auch als Konflikt zwischen
der bipolaren Systemteilung der Kalten Kriegs-Moderne und ilteren geo-
politischen Ordnungen Europas lesen.” Umgekehrt: Nach dem Ende der
Jalta-Ordnung haben die Lander Zentraleuropas ihre herausragende anti-
sowjetische Position im Stellungskrieg zwischen Ost und West verloren.
Thre Hoffnung auf ein uneigenniitzig westliches Interesse erweist sich als
an die Weltordnung des Kalten Krieges gebundene Utopie ...

Der militarische Konflikt schlieflich — eine klassische politische
Dimension des Raumes — war in Europa durch das atomare Patt ein-
gefroren. Sicherheitspolitisch kam die Jalta-Ordnung einer gewaltsamen
Reduktion von Komplexitit gleich: Im sowjetisch beherrschten Teil des
Kontinents verhinderte sie gewiff weder Unfreiheit noch die gewaltsame
Zerschlagung von Freiheitsbewegungen, aber sie verunmoglichte in ganz
Europa den Krieg. Kriegerische Spannungen zwischen den Systemen
mufiten in andere Formen der Systemkonkurrenz transformiert oder
aber »exportiert« werden — in anderen Weltregionen fanden bekanntlich
Stellvertreterkriege zwischen (pro-) westlichen und (pro-) kommunisti-
schen Liandern oder Biirgerkriegsparteien statt. Mit dem Ende des Kal-
ten Krieges kehren auch die militirischen Konfliktzonen in die Alte Welt
zurtck.

Nibhe und Barbarei

Je nidher uns aber der Krieg riickt, je alltaglicher die bosnischen Nach-
richten von einem Kriegszustand werden, in dem die Grenzen zwischen
reguliren Einheiten, Freischirlern und Banden verschwimmen, umso
grofler ist unser Bediirfnis, thn — wenigstens historisch — von uns weg-
zudefinieren. Der andauernde Kriegszustand im ehemaligen Jugoslawien
und der latente Krieg in weiten Bereichen der ehemaligen Sowjetunion
ist jedoch weder ein vorsozialer Naturzustand noch ein blofles prihisto-
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risches Fossil — das nun nach der kommunistischen Eiszeit wieder an der
Oberfliche auftauchte und auftaute.

Die »Zonen der Anomie« (Karl Schlogel), in denen die ethnischen Frei-
schirler des postmodernen Europa operieren, und die »Schutzzonen« von
Zivilisation ricken nicht allein in Stidosteuropa zunehmend niher anei-
nander: Territorien kleinrdaumig organisierter Barbarei und die Territorien
relativer Sicherheit lassen sich auch in der multikulturellen Metropolis des
Westens immer weniger nach klaren Staats- und Nationengrenzen von-
einander abscheiden. In diesem Heft skizziert Claus Leggewie die mobil
gewordenen Koordinaten politischer Raumordnung innerhalb unserer
multikulturellen Gesellschaften.

Nach dem Ende der fiir das westliche Europa bequemen Gewiflheiten
des Kalten Krieges miissen wir intellektuell und d.h. auch moralisch ver-
antwortlich wahrnehmen lernen, daf} nur eine Flugstunde stidostlich von
Wien systematisch Volkermord an bosnischen Muslimen betrieben wird.
Wodurch aber unterscheidet sich diese moralische Absurditit eigent-
lich von jener, daf} sich auch in Queens oder Los Angeles, nur wenige
U-Bahn-Minuten voneinander entfernt — zwischen zwei Stadtvierteln
und Straflenziigen — vollig verschiedene Uberlebenswahrscheinlich-
keiten ergeben, je nach Hautfarbe und Ethnizitat? Schliellich: Liegt
Solingen etwa auf dem Balkan?

Nun bedeutet die bewufite Wahrnehmung einer geopolitischen Wirk-
lichkeit, in der kulturelle Bruchlinien, Schutz- und Kriegszonen auch
innerhalb Europas (wieder) geographisch niher riicken und durcheinan-
dergewiirfelt scheinen, nicht nur eine politische Verwirrung, sondern
auch einen anthropologischen Schock. Nach der Geschichtsphilosophie
der klassischen liberalen wie sozialistischen Moderne lieflen sich Gren-
zen und Grade von Humanitit auf einer Zeitachse als historischer Fort-
schritt abbilden; und nach dem impliziten Selbstverstindnis der Linder
des Westens gehorten »wir« Westeuropder und Nordamerikaner zu den
fortgeschrittenen Stufen der Zivilisation und Demokratie. Beide Ord-
nungsvorstellungen sind gewif} in diesem Jahrhundert des Nationalismus
und Totalitarismus durch verschiedenste Formen hochmoderner Barbarei
widerlegt worden. Gibt es somit tiberhaupt keine objektive Grundlage fiir
eine Kultur der Humanitit mehr? Oder kann sich eine »Menschenrechts-
kultur« wenigstens auf metaphysische oder moralische Wahrheiten der
»Natur des Menschen« berufen? Richard Rorty pladiert statt dessen fiir
eine »Schule der Empfindungen«.

Gewif} sollten wir an den inklusiven, universalistischen Intuitionen
unserer liberal-demokratischen Kultur festhalten; aber es gibt — so argu-
mentiert der amerikanische Philosoph — tiberhaupt kein »zwingendes«
philosophisches Argument fir die Achtung der Menschenrechte jenseits
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unserer moralischen Gefiihle selbst. Jedenfalls konnen wir auf nichts
»Stirkeres« (oder Objektiveres) zurlickgreifen als auf die moralische
Empfindsamkeit von Menschen — auf moral sentiments und sentimen-
tality, im Sinne von Adam Smith oder David Hume. Die Sorge um die
tatsichliche Sicherung der Menschenrechte wird damit der (ohnehin fik-
tiven) Domine der Philosophie entzogen; sie bliebe eine Frage der Erzie-
hung von Gefithlen und Empfindungen und das heifdt: der kulturellen
Machtverhiltnisse, der politischen Ordnung und der Rechtsordnung. Sie
wire mithin kulturell relativ.

Auch Cornelia Klinger setzt sich mit der nachmetaphysischen Situation
der Moralphilosophie auseinander, allerdings mit einem anderen Ergebnis
als Rorty. Anhand der im Heft 5 von Transit vorgestellten amerikanischen
»Kommunitarismusdebatte« kommt sie zu einer kritischen Infragestel-
lung des von allen philosophischen Parteien dieses Streits beanspruchten

westlich-liberalen Weltbildes.

Ethnokratie und Nationalstaat

In der Geschichte der menschlichen Gesellschaften hat es gewif3 viele For-
men der gewaltsamen, zumeist religios motivierten »Sauberung« gegeben,
von mittelalterlichen Ketzerverfolgungen bis hin zum modernen Natio-
nalismus. Unlingst konnte man in einer angesehenen Zeitschrift sogar
eine »Geschichte der ethnischen Siuberung von Assyrien bis Serbien«
lesen.® Gegen solche Vereinfachungen betont Francois Fejto in diesem Heft
den spezifisch modernen Charakter der ethnischen Kriegsfithrung: Der
ethnische Krieg habe seinen Ursprung im Versuch, nach dem Auseinan-
derbrechen der multinationalen Imperien Osterreich-Ungarns und des
Osmanischen Reiches auf der Balkanhalbinsel zu Beginn des Jahrhun-
derts homogene Nationalstaaten zu etablieren — und erlebe nun seine
Wiedergeburt unter den Erben des Nationalkommunismus.

In der Tat: Bereits in den ersten beiden Balkankriegen von 1912 und
1913 (die zuerst wider die Tirken und dann zwischen Serbien, Bulgarien
und Griechenland um die »mazedonische Frage« gefiihrt wurden) cha-
rakterisierte eine internationale Untersuchungskommission — ohne das
Wort selbst zu verwenden — die ethnische Siuberung folgendermafien:
»Die lokale Bevolkerung teilt sich in ebensoviele Bruchstiicke, wie sie
Nationalititen enthalt; und diese kimpfen untereinander, wobei eine jede
das Ziel hat, die andere Volksgruppe zu ersetzen. Darum sind diese Kriege
so blutrlinstig, mit derartig hohen Verlusten an Menschenleben verbun-
den und fithren zur Vernichtung der Bevdlkerung und dem Ruin ganzer
Landstriche. (Wir mufSten wiederholt feststellen,) daf§ die schlimmsten
Greueltaten weder auf das Konto von Exzessen der reguliren Armeen
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gehen noch in jedem Falle den freiwilligen Milizen zugeschrieben werden
konnen. Die Bevolkerungen schlachten sich gegenseitig ab und verfolgen
einander mit einer Wildheit, die durch wechselseitige Kenntnis und alte
Haf3gefiihle und Ressentiments noch gesteigert wird.«’

Die jiingere, kommunistische Vergangenheit Jugoslawiens hat diese
Haf3gefiihle nicht beseitigt. Aber anders als 1913 - als erst die Entsen-
dung einer internationalen Kommission das ganze Ausmafl der Greuel-
taten in den Lindern der westlichen Welt bekannt machte — mangelt es
uns heute nicht an Information tber die Kriegsverbrechen. Diese sind
die Kehrseite der offiziellen Kriegsziele (d.h. der ethnischen Siuberung
eroberter Landstriche) der derzeitigen Siegerparteien, in erster Linie der
serbischen Partei. Es ist zur Zeit schwer vorstellbar, wie diese Kriegsziele
ohne militirischen Druck von auflen verhindert werden kdnnten. Es ist
aber auch unklar, ob und wie diese Verbrechen nach einer Beendigung des
Krieges beurteilt und bestraft werden konnten und sollten — vor allem:
von wem? Vor welchem Gerichtshof? Nach welchem Recht? Nach wel-
chen Kriterien etwa sollte nach dem Kriege ein Internationales Kriegsver-
brechertribunal urteilen — wie es der UNO-Sicherheitsrat im letzten Jahr
eingerichtet hat? Natiirlich gibt es keinen genauen Prizedenzfall, keine
Parallele. Istvin Dedk untersucht den wohl extremsten Vergleichsfall,
die Verurteilung der von Deutschland im Zweiten Weltkrieg verantwor-
teten Massenvernichtungen, und kommt selbst in diesem Falle — dem des
Nirnberger Prozesses — zu einer skeptischen Bilanz.

Und wie konnte eine Nachkriegsordnung aussehen? Laf3t sich vorstel-
len, dafl der Friede zwischen Staaten und Nationen auf dem Balkan einfach
dadurch wiederhergestellt wird, dafy man auf einen territorialen Status quo
ante zurickgreift? Aber auf welchen? Auf den vorkommunistischen, oder
den vor dem Zweiten Weltkrieg, oder gar auf den vor den Pariser Vorort-
vertrigen bestehenden? Auf die Grenzziehungen des Berliner Kongresses
oder zuvor des Friedens von San Stefano (Juli bzw. Marz 1878)? Siamtliche
ethnisch begriindeten »nationalen« Grenzziehungen bleiben anfechtbar
in einer Region, welche vor den Nationalbewegungen Ende des 19. Jahr-
hunderts tiberhaupt keinen territorialen Begriff der Nationalitdt kannte.!®

Grenzen der Sonverdnitdt

Waihrend der ersten Balkankriege sah der Mitteleuropakorrespondent
einiger russischer sozialdemokratischer Zeitungen »den einzigen Aus-
weg aus dem nationalen und staatlichen Chaos auf der Balkanhalbinsel«
in einer balkanischen Bundesrepublik, selbstverstindlich unter sozialis-
tischen Vorzeichen.!! Nur die imperialistischen Michte Europas und des
zaristischen Rufiland — so meinte damals Leo Trotzki, dem fortschritt-
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lichen Zeitgeist gemafl — konnten an einer Zersplitterung und kriege-
rischen Zerfleischung der Volker der Halbinsel ein Interesse haben. Die
Vereinigung hingegen konne entweder »von oben« zustandekommen,
d.h. durch Ausweitung eines der bestehenden Balkanstaaten — oder aber
(und das war natiirlich die politisch korrekte Forderung) »von untenx,
indem also die Volker selber sich vereinigen. Die Bundesrepublik Jugo-
slawien war zwar de iure eine freiwillige Foderation »von unten« — de
facto wurde sie »von oben« zusammengehalten, also durch diktatorische
Macht. Heute kann ihre Teilung weder »von oben« erfolgen — also den
Interessen Serbiens, der stdrksten Partei entsprechend — noch »von
untens, also »gemaf} den nationalen Bediirfnissen der Volker« (Trotzki).
Oder aber beides liefe auf eine unabsehbare Verlingerung des ethnischen
Krieges hinaus. Fiir die nichsten Generationen lifit sich wohl keine poli-
tische Losung der jugoslawischen Tragodie denken, die ohne eine poli-
tische und militirische Sanktion »von auflen« auskime.

Ist aber dann die Vorstellung der nationalen Souverinitit, auf der alle
nichtkommunistischen Friedensvorstellungen fiir die Balkanlinder bis-
her aufbauten — nicht zuletzt Prisident Woodrow Wilsons Vierzehn-
Punkte-Plan'? — iberhaupt noch als regulative Idee einer stabilen und
gerechten internationalen Ordnung brauchbar? Der Doyen der US-ame-
rikanischen Ostpolitik George F. Kennan — er prigte die Konzeption
der amerikanischen Eindimmungsstrategie (»Containment«) gegeniiber
der Sowjetunion und war u.a. US-Botschafter in Jugoslawien — hilt dies
nach den Erfahrungen dieses Jahrhunderts auf dem Balkan fir fraglich.”
Rechte und Pflichten des Begriffs nationalstaatlicher Souverinitit mifiten
neu gefaflt, also eingeschrinkt werden, und dies zur Not auch mit dem
Einsatz von Gewalt: »minimum force, but force nevertheless«, einer zwar
minimalen aber realen, international legitimierten militirischen Gewalt.
Auch der politische Philosoph John Rawls ist jliingst zu dem Schluf}
gekommen, es gelte, »im Lichte eines wohliberlegten Volkerrechts die
Vollmachten der Souverinitit neu zu formulieren; und wir miissen dabei
vom Recht auf Kriegsfiihrung und dem Recht auf innere Autonomie
(Nichteinmischung) Abschied nehmen, also von den beiden Rechten, die
in den letzten zweieinhalb Jahrhunderten seit dem Dreifligjahrigen Krieg
ein Bestandteil des positiven internationalen Rechts als Element des klas-
sischen Staatensystems bildeten«.*

Die Beitrage von Juan J. Linz und Reinhart Koselleck liefern zusitzliche,
politologische und historische Argumente fiir eine Infragestellung des klas-
sischen Begriffs der nationalen Souverinitit: Linz vergleicht die Situation
in den ehemals kommunistischen Landern mit Prozessen der »Nationbil-
dung« in der spanischen Geschichte. Man kann sein Plidoyer fiir ein mul-
tikulturelles (oder nichtnationales) Staatsverstindnis als eine komparative
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Verallgemeinerung der Erfahrungen im ehemaligen Jugoslawien und der
Gefahren in der ehemaligen Sowjetunion lesen, die auch normative Impli-
kationen enthilt: Eine politische Raumordnung, der es beim Ubergang von
einer imperialen zur demokratischen Ordnung nicht gelingt, die nationale
kollektive Identifikation von der Staatsbildung abzukoppeln, kann zu
Prozessen kollektiver Entzivilisierung fithren, welche dann fiir Generatio-
nen nicht mehr riickgingig zu machen sind. Zivile Gesellschaften wiirden
demnach eine Raumordnung voraussetzen, in der verschiedene, konkur-
rierende kollektive Identitaten moglich sind — in der also auch das Sanctu-
arium nationaler Souverinitit begrenzt und geteilt werden mufi.

Reinhart Koselleck nun stellt — auch mit Blick auf das heutige
Europa — einen fir viele iiberraschenden historischen Vorldufer solch
geteilter Souveranitit vor: das Heilige Romische Reich deutscher Nation
als einen Verbund verschiedenster, einander iiberlappender »Einungen«
zwischen gleichen und spiter auch verschiedenen Stinden. Gemessen am
Ideal des ponvoir absolu bzw. des souverinen Nationalstaates war dieses
foderativ strukturierte Alte Reich stets ein instabiles Paradox, an dessen
Ende das bertihmte Todesurteil der Hegelschen »Verfassungsschrift« von
1800 stand: »Deutschland ist kein Staat mehr«. Die diversen Landfrieden,
die einander iiberkreuzenden (z.B. konfessionellen) Loyalititen, die die
deutschen Linder und Fiirstentimer mit ihren Nachbarn verschrinkenden
Biindnisse und Allianzen, die die Konstruktion des Reichs nach dem West-
falischen Frieden bis ins 18. Jahrhundert erhielten, hohlten es doch zugleich
als Subjekt eines »gemeinsamen Willens« (Hegel) aus. Was jedoch zu Beginn
des 19. Jahrhunderts — im Verhaltnis zur »Zentralisation aller Krifte« in
der revolutioniren franzosischen Nation und zum in Europa siegreichen
napoleonischen »Militirdespotismus« (Leopold v. Ranke) — als ein ord-
nungspolitischer Nachteil erschienen sein mag, konnte heute, am Ende des
20. Jahrhunderts durchaus zukunftsweisend sein.

Es sei — schrieb Mitte des 18. Jahrhunderts ein Schweizer Konfode-
rierter im Exil in seinem Uberblick iiber die internationale Politik sei-
ner Zeit — gerade die foderale Verfassung des deutschen Reiches (» Corps
germanique«), seine multilaterale Vertragsstruktur und seine strukturell
nichtangriffstihige dezentrale Kleinstaaterei, die dieses (kon)foderale
Recht zum 6ffentlichen Recht ganz Europas machten. Derselbe Autor
revolutionierte wenig spater die Theorie der Souverinitit, indem er die
absolute Gewalt des Souverins zum nationalen Gemeinwillen machte
und auf einen republikanischen Gesellschaftsvertrag griindete. Jean-
Jacques Rousseau hielt bekanntlich den Foderationsplan des Abbé de
Saint-Pierre — die Idee einer »République européenne« — fiir zu gut, um
durchgefithrt werden zu konnen.!
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Pierre Hassner
DAS ZENTRUM ALS PERIPHERIE
Zur geopolitischen Situation Zentraleuropas

Spiel mit wechselnden Regeln

Charakteristisch fiir die neue Geopolitik seit Beginn der neunziger Jahre
ist, daf} sie sich immer weniger als Spiel zwischen rationalen Akteuren
verstehen 1aflt. Weder die Grenzen des Systems noch die Einsitze oder
Regeln der Interaktion, ja nicht einmal die Identitit der Akteure scheinen
festzustehen, sondern einem unbestimmten, mehrdeutigen und unkon-
trollierbaren Prozefl unterworfen. Dies steht nicht im Widerspruch zur
Zersplitterung des strategischen Feldes Europa, verhindert aber eine pri-
zise Bestimmung von Grenzen und Strukturen. Es schliefit auch nicht aus,
dafl es Akteure gibt, die tiber eine Strategie verfiigen: Im Gegenteil, Slobo-
dan Milo$evié¢” Trumpf besteht darin, daff er offenbar ein hervorragender
Stratege ist, der Wagemut mit Vorsicht und Gewalt mit Manipulation zu
verbinden weif}, was ithn von allen seinen exjugoslawischen und interna-
tionalen Gegnern unterscheidet. Allerdings ist er zugleich der Gefangene
von Prozessen, die er selbst ausgeldst hat, und er pafit seine Ziele dement-
sprechend an.

Natiirlich ist all dies nichts grundsitzlich Neues. Man sollte nur nicht
vergessen, dafl die theoretische Unterscheidung zwischen rationalen und
irrationalen Akteuren oder die volkerrechtliche Unterscheidung zwi-
schen Burgerkriegen und zwischenstaatlichen Kriegen immer weniger
greifen: Aus Bilirgerkriegen werden nationale Unabhingigkeitskriege
oder Sezessionskriege und spiter Kriege zwischen Staaten. Was den einen
als Polizeiaktion erscheint, sehen die anderen als imperialistische Aggres-
sion. So entspricht z.B. auf der regionalen Ebene der von den Russen gern
gebrauchte und von den Betroffenen mit erheblichem Mifltrauen auf-
genommene Ausdruck »benachbartes Ausland« sehr wohl der Absicht,
sich ein neoimperiales Aufsichtsrecht tiber die exsowjetischen Linder
zu sichern, sei es im Namen des russischen Minderheitenschutzes oder
gemeinsamer strategischer Interessen. Umgekehrt verstehen sich einige
ehemalige sowjetische und sogar russische Republiken immer mehr als
Mitglieder eines regionalen Gebildes, das Moskau ausschliefit, und sind
bestrebt, dafiir Sicherheitsgarantien zu finden.
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In gewisser Hinsicht haben somit die neuen regionalen Gleichgewichts-
strukturen nichts mehr mit der Unterscheidung zwischen der ehemaligen
Sowjetunion und ihren ehemaligen Satelliten zu tun. So ist z.B. die Aus-
tibung unmittelbaren militirischen Drucks, der in den Beziehungen zwi-
schen Ruffland und den anderen exsowjetischen Republiken immer noch
eine wichtige Rolle spielt, auf die Linder des fritheren Warschauer Paktes
kaum mehr vorstellbar.

Vier geopolitische Regionen

Es ist mithin wichtig, die aus dem Zerfall des sowjetischen Imperiums her-
vorgehenden regionalen Einheiten auf die Macht- und Interessengleichge-
wichte zu beziehen (wobei sich beide nicht vollig decken). So lassen sich
unter dem Gesichtspunkt von Krieg und Frieden in Europa — grob ver-
einfacht — vier regionale Gebilde voneinander abgrenzen:

1. Westeuropa (mit Ausnahme des EG-Mitglieds Griechenland und
des NATO-Mitglieds Tiirkei) steht vor keinerlei Kriegsgefahr. Selbstver-
standlich ist auch diese Region nicht gefeit vor terroristischen Angriffen,
beispielsweise vor punktuellen Raketenangriffen aus Afrika, dem Mittle-
ren Osten, ja sogar aus Serbien. Die Gefahr eines wirklichen Krieges und
einer — insbesondere russischen — Invasion auf sein Territorium kann
jedoch fir die Zukunft so gut wie ausgeschlossen werden.

2. Ruflland bleibt sicherheitspolitisch gesehen der andere Pol des euro-
paischen Kontinents. Von Zerfall oder Biirgerkrieg bedroht, zeigt das
Land gleichzeitig Reflexe, Ambitionen und Verhaltensweisen eines grof3-
russischen Neoimperialismus. Russische oder exsowjetische Truppen
operierten oder operieren in Transnistrien, Georgien, Berg-Karabach,
Tadschikistan; bedrohen implizit oder explizit die baltischen Lander oder
die Ukraine. Sie konnten durchaus versucht sein, ihre Macht in Zentral-
europa (beispielsweise im Fall einer Auseinandersetzung mit Polen) oder
am Balkan (zur Unterstiitzung Serbiens) zu beweisen. Und in entfernter
Zukunft konnten sie auch wieder Westeuropa bedrohen.

3. Fir die kommenden Jahre hat diese Bedrohung jedoch selbst fiir
Zentraleuropa rein abstrakten Charakter. Wie wichtig fiir die Zukunft des
Friedens in Europa auch die Frage der Beziehungen zwischen Ruflland
und der Ukraine sein mag und die Gefahr, dafl sie dem serbisch-kroa-
tischen Beispiel folgen konnten — also russische Riickeroberung Ost-
und Zentraleuropas, insbesondere der Linder der Visegrad-Gruppe! —,
ist nur schwer vorstellbar.

4. Sudlich und 6stlich von Zentraleuropa erstrecken sich zwei Regio-
nen, deren Linder (abgesehen vielleicht von Estland und Lettland, die
unter dem Einflufl der nordlichen Hemisphire stehen, und dem von
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Osterreich ins Schlepptau genommenen Slowenien) im Unterschied zur
Visegrad-Gruppe derzeit keinerlei Aussicht haben, fiir »NATO-reif«
befunden zu werden, die aber dem Krieg oder unmittelbarer Kriegsgefahr
ausgesetzt sind: einerseits der Balkan und andererseits der europiische
Teil der Ex-Sowjetunion.

Bis heute wiitet in Ex-Jugoslawien und im Kaukasus ein erbarmungs-
loser Krieg. In Transnistrien hat eine militirische Intervention statt-
gefunden. Keineswegs auszuschlieflen sind weitere Biirgerkriege mit
Interventionen Moskaus innerhalb der russischen Féderation oder aufler-
halb, etwa im Falle eines Zusammenbruches der Ukraine. Ebensowenig
auszuschlieflen ist eine Ausweitung des jugoslawischen Konflikts auf den
gesamten Balkan, sei es durch die Mazedonien-Frage, sei es durch die Ver-
schlechterung der griechisch-albanischen Beziehungen. Hinzu kommt,
dafl all dies die heute in Griechenland wie in Serbien ohnehin herrschende
Bereitschaft zu politischen Abenteuern weiter steigert; und schlief$lich
tragt hier auch der unweigerlich wachsende Einfluf} des Islams zu weite-
ren Spannungen bei.

Im Vergleich mit diesem Konfliktpotential mutet in der Tat die Hypo-
these etwa eines russischen Angriffs auf die tschechische Republik hochst
unplausibel an. Wahrend nimlich die Lander der Visegrid-Gruppe unwei-
gerlich in das Gravitationsfeld Westeuropas geraten werden (und zwar
auch dann, wenn dies nicht in der von ihnen gewiinschten Geschwindig-
keit geschieht), so wird selbst ein vollig friedfertiges und kooperations-
williges Rufland (schon aufgrund seiner Grofle und seines asiatischen
Hinterlandes) keinen analogen Platz innerhalb der Europidischen Union
oder der NATO finden kdnnen.

Ebenso herrscht vollige Ungewiflheit tiber eine entsprechende Stel-
lung der Balkanlinder und der europiischen Republiken der ehemaligen
Sowjetunion und iber deren zukiinftige institutionelle und geopoli-
tische Strukturen. Das Fehlen von verbindlichen Sicherheitsstrukturen,
die Existenz von klassischen zwischenstaatlichen Konflikten ethnischer
oder territorialer Natur und die Gefahren der Instabilitit, ja sogar blutiger
Anarchie im Inneren, all diese Faktoren ermutigen nicht zu Hoffnungen
auf eine friedliche Zukunft dieser beiden Regionen, sondern plazieren sie
in das Zentrum der geostrategischen Aktualitit.

Zentraleuropa als Peripherie

Ich glaube, daf Zentraleuropa immer schon die Peripherie darstellte. Vor-
mals die Peripherie des sowjetischen Imperiums, wurde es jetzt zur Peri-
pherie des westlichen Zentrums. Die Probleme dieser Region scheinen
zunichst 6konomischer und sozialer Natur zu sein. In sicherheitspoli-
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tischer Hinsicht mufy man unterscheiden zwischen den Beziehungen der
Mitteleuropéer untereinander, den Bezichungen zum Westen und denen
zum Stiden und Osten. Gewif$, auch innerhalb der zentraleuropiischen
Region gibt es Probleme und Spannungen: das Auseinanderfallen der
Tschechoslowakei, die Situation der ungarischen Minderheiten in der Slo-
wakei und in Ruminien, der Streit um den Staudamm von Gabéikovo-
Nagymaros. Doch werden sich daraus wohl kaum groflere Konflikte
ergeben wie jener, der das ehemalige Jugoslawien ausblutet.

Die Beziehungen Zentraleuropas zum Westen durchlaufen derzeit
offensichtlich eher eine kiihlere Phase, bedingt durch einen Klimawechsel,
der in Westeuropa durch die 6konomische Krise, ansteigenden Protektio-
nismus und Probleme mit Maastricht gekennzeichnet ist. Die langfristige
Tendenz geht jedoch in Richtung Integration. Das Problem der Erweite-
rung nach Osten stellt sich nun fiir die NATO genauso wie fiir die Euro-
paische Union. Und auch hier ist die Frage, wie und mit welchem Tempo.

Am heikelsten aber sind die Auflenbeziehungen Zentraleuropas mit
dem Siiden und dem Osten. Und hier vor allem begegnen wir dem Erbe
der Geschichte eines zwischen drei Imperien eingekeilten Zentraleuropa:
zwischen dem Osmanischen, dem Russischen und dem Deutschen Reich.
Ich sage manchmal im Scherz zu meinen griechischen und serbischen
Freunden: Was wir heute nach dem Niedergang des Russischen Reiches
erleben, ist die Revanche der beiden im Ersten Weltkrieg besiegten Rei-
che. Nach diesem Szenario wiirde sich das Deutsche Reich nach Zentral-
europa ausdehnen und hier (gewif} in neuer, 6konomischer Form) den
Norden einnehmen; das Osmanische Reich hingegen orientierte sich auf
den Balkan und nach Transkaukasien. Gewif} betrifft der tiirkische Ein-
fluf} Zentraleuropa heute nur sehr indirekt — insofern ist die Schlacht von
Mohacs (Niederlage der Ungarn 1526) weitaus weniger historisch prasent
als die Schlacht auf dem Amselfeld (Niederlage der Serben 1389). Aufler-
dem hat die Tiirkei, ebenso wie Deutschland, eher den Weg der inneren
Stirke beschritten als den imperialer Abenteuer: In beiden Fillen finde
somit die Zunahme von Macht und Einflul eher in 6konomischer und
kultureller Form statt als in militarischen Kategorien.

Doch die entscheidende Frage betrifft die Zukunft des dritten grofien
Staates mit seiner nationalstaatlichen und imperialen Identitit: Wird sich
Ruffland auf sich selbst zurtickziehen und im Biirgerkrieg versinken?
Oder wird es wieder zu einer bedrohlichen Macht aufsteigen? Die immer
gespanntere Atmosphire zwischen den verschiedenen Fligeln der rus-
sischen Elite bezeugt, dafl dies keine fiktiven Probleme sind. Man denke
z.B. nur an die Erklirung Boris Jelzins im Februar 1993, welche Rolle der
Westen Rufdland fir die Sicherheit des gesamten Territoriums der ehema-
ligen UdSSR einraumen solle.
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Im Sommer letzten Jahres nahm die Perspektive eines moglichen Zusam-
menbruchs der Ukraine fiir einen Augenblick konkrete Gestaltan — samt
der russischen Versuchung, davon zu profitieren und wenigstens die dst-
lichen Teile der Ukraine unter Kontrolle zu bekommen. Und schlief}lich
hat auch die Entwicklung im europiischen nichtrussischen Teil der ehe-
maligen Sowjetunion, also in der Ukraine, in Weifirulland, in den bal-
tischen Staaten etc. direkte Auswirkungen auf Polen, Ungarn und auf
Ruminien, das nicht der Visegrid-Gruppe angehort, aber am unmittel-
barsten von den Ereignissen in Moldavien betroffen ist. Die diffizilste und
zugleich wichtigste Frage lautet: Welche Position nimmt die Ukraine ein?
Zu welcher Region wird sie gehdren, und welche Konsequenzen hat dies
fir Zentraleuropa?

Die fir alle europiischen Linder auf lange Sicht einzige Perspek-
tive — unabhingig davon, ob innerhalb oder auflerhalb der Europiischen
Union — liegt in der Integration. Eine 6konomische und kulturelle Inter-
dependenz mit Westeuropa hitte zweifellos auch eine friedensstiftende
Funktion.

Ich unterscheide im folgenden drei Typen moglicher internationaler
Beziehungen: die diplomatisch-strategische Interaktion, die 6konomische
Interdependenz, sowie die wechselseitige soziokulturelle Durchdringung.
Nehmen wir zunichst die fiir die Linder Zentraleuropas dringlichste
Frage der wirtschaftlichen Bezichungen und des Verhiltnisses zur Euro-
paischen Union.

Die 6konomische Interdependenz

Bekanntlich haben die Visegrdd-Linder ein vordringliches Interesse
daran, moglichst bald in die Europiische Union aufgenommen zu wer-
den — und bekanntlich halt sich innerhalb der Gemeinschaft die Begeis-
terung dariiber in Grenzen. Im Prinzip ist zwar fast jeder einverstanden,
aber mit der praktischen Umsetzung lfit man sich sehr viel Zeit. Zudem
gibt es wohl auch genug bosen Willen, nicht zuletzt, weil eine Erweite-
rung nach Osten ihren Preis hitte, bedeutete sie doch Konkurrenz. Die
stdlichen Mitgliedslinder Spanien, Portugal und Griechenland sehen in
den Neuankommlingen — ibrigens zu Recht — Konkurrenten um die
Brusseler Gelder. Daher die Suche nach schénen Worten und Formeln
(und dies gilt im Ubrigen ebenso fiir die NATO), die den Beitrittswilligen
das Gefuihl geben sollen, in den Europaclub aufgenommen zu sein, ohne
daf die eingesessenen Mitglieder sich konkret zu etwas verpflichten.

Den Visegrad-Lindern geht es freilich nicht so sehr um ihren for-
mellen Beitritt zur Europdischen Union als vielmehr um ihren realen
Zugang zum europdischen Binnenmarkt. In der Tat ist ihr Handelsanteil
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mit dem Westen stark gestiegen; in einigen Lindern, vor allem in Ungarn
und in der Tschechischen Republik, hat, zumindest in den ersten zwei
Jahren der Transformation, eine geradezu spektakulire Umorientierung
stattgefunden. Im Gegenzug macht sich in der letzten Zeit im Westen
gegen die Offnung der westlichen Mirkte fiir osteuropiische Produkte
Widerstand breit, von franzosischen Bauern bis zu westdeutschen Stahl-
arbeitern — d.h. genau in jenen (wenigen) Branchen, in denen die Lander
Zentraleuropas tiberhaupt konkurrenzfihig sind. Doch scheint bei allem
Hin und Her wenigstens die Richtung festzustehen: Integration.

Die strategische Interaktion

Zur Frage der 6konomischen Beziehungen gibt es durchaus einige Analo-
gien im zweiten Typus internationaler Beziechungen, den man strategisch-
diplomatische Interaktion nennen kénnte. Die Linder Zentraleuropas
wollen bekanntlich der NATO beitreten — aber diese zeigt sich bislang
dariiber wenig begeistert. So ist man auch hier um diverse Ubergangslo-
sungen und Formeln bemiiht, man denke etwa an den 1991 geschaffenen
Nordatlantischen Kooperationsrat (oder an die im Januar 1994 auf dem
Briisseler Gipfel proklamierte »Partnerschaft fir den Frieden«, Anm. d.
Red.). Anders als bei der Frage des Beitritts zur Europaischen Union geht
es hier allerdings weniger um materielle Hindernisse als um strategische
Grundfragen nach dem Ende des Warschauer Pakts. Dabei stellen sich
zwei Fragen. Zum einen: Welchem Sicherheitssystem gehoren wir an, und
worin besteht die zukiinftige Rolle der NATO? Zum andern: Welchen
neuen Platz im europdischen Sicherheitssystem nimmt Zentraleuropa ein?
Vorab jedoch einige Bemerkungen zur begrifflichen Klirung der ver-
schiedenen Sicherheitssysteme. Erstens: Die kollektive Verteidigung
besteht in einem Gleichgewichtssystem von Militirbiindnissen, in dem
die Verbtindeten ihren tatsichlichen oder potentiellen Gegnern gegenti-
berstehen. Ein solches System militirischen Kriftegleichgewichts kann
multipolar sein wie das flexible europdische Gleichgewicht des 19. Jahr-
hunderts oder bipolar wie beispielsweise wihrend des Kalten Krieges.
Davon zu unterscheiden ist, zweitens, die Vorstellung von kollektiver
Sicherheit. Nach dem Ende des Kalten Krieges meinten einige Linder wie
die Tschechoslowakei oder Vertreter der KSZE fiir einen kurzen Augen-
blick, dafl es mit den Biindnissen und Blocken nun vorbei sei. Jetzt sei
der Moment der kollektiven Sicherheit gekommen, »einer fiir alle, alle fiir
einen«, genau das, was man immer nach dem Ende eines Krieges sagt.
Darum wurden auch nach dem Ersten Weltkrieg der Volkerbund und
nach dem Zweiten die UNO gegriindet. Genauso hatten nach den Ereig-
nissen von 1989 einige Linder grofle Hoffnungen in die KSZE gesetzt;
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inzwischen hat sie sehr an Bedeutung verloren. Zeitweilig wurde die
kollektive Sicherheit als Ersatz fiir das Gleichgewicht oder fiir Militdr-
biindnisse angesehen. Dartiber hinaus bezeichnete man mit diesem Aus-
druck — sei es in der zur Zeit von der UNO propagierten Form, sei es
in Gestalt der der KSZE verbliebenen Aufgaben — auch eine Diplomatie
der Vermittlung und gegebenenfalls der Konfliktvermeidung. Sie besteht
weiterhin darin, Beobachter zu entsenden, ohne die wirkliche Uberzeu-
gung (wie sie einen Moment lang im Kuwaitkonflikt herrschte), daf bei
einem Angriff die internationale Gemeinschaft zum Schutz des Opfers
und zur Bestrafung des Tdters eingreifen wiirde. Allerdings gewinnt die
Vorstellung einer international verantworteten »Friedenserzwingung«
(peace enforcement), die tiber die klassische »Friedenssicherung« (peace-
keeping) hinausginge, immer mehr Anhinger.

Und drittens gibt es die Idee des Imperiums. Hier gibt es nur einen
einzigen Pol, nur ein wahres Machtzentrum, das seine Peripherie zu steu-
ern versucht. Wir leben gegenwirtig — gewissermaflen abwartend, ob
Ruflland oder irgendein anderes Land moglicherweise zu einer neuen
Supermacht aufsteigt — in einer solchen Situation, und zwar auf globaler
wie auf europdischer Ebene. Der industrialisierte Westen bildet dabei das
imperiale »Zentrum«. Auf globaler Ebene sind dies die OECD-Linder
inklusive Japan; und auf europiischer Ebene bilden die Linder der Euro-
pdischen Union und (sicherheitspolitisch gesehen) noch die Vereinigten
Staaten und Kanada das Zentrum. Auch hier geht es darum, wie das Zen-
trum seine Beziechungen zur »Peripherie« steuert: d.h. wie der entwickelte
Westen mit den Unruhen im Osten und im Stiden fertig wird, die einander
erstaunlich dhnlich sind. (Allerdings stellt sich noch das Zusatzproblem,
daf es sich beim Westen um ein »Imperium« ohne Imperator handelt.)
Und so lduft diese neue Konstellation in einigen Extremfillen praktisch
auf eine Art »Rekolonisierung« hinaus: Ohne dafl irgendeiner der Betei-
ligten die geringste Lust versplirte, alte Rollen in neuem Gewande zu
iibernehmen, miissen wir uns mit der Problematik »humanitirer Inter-
ventionen« auseinandersetzen oder der Idee eines internationalen Man-
dats bei der Verwaltung von Stidten, Regionen oder Landern, die Opfer
von Anarchie oder Krieg geworden sind.

Ristken der NATO-Erweiterung und Versagen des Westens

Welche sicherheitspolitischen Optionen ergeben sich nun aus dieser
Typologie fiir die Lander Zentraleuropas? Es gibt hier mehrere Positio-
nen. Eine — im Prinzip die franzosische — liuft auf eine Verlingerung

des Status quo hinaus: Die NATO soll als Struktur kollektiver Verteidi-
gung bestehen bleiben, aber sie soll weder ihre Aufgaben noch ihre Mit-
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gliederstruktur erweitern — und fir die nicht aufgenommenen Linder
mufl man schliellich noch ein paar schone Worte finden.

Eine andere Vorstellung sieht die Erweiterung der Mitgliederstruktur
der NATO vor. (Einige Nostalgiker der nach dem Ende des Warschauer
Pakts schnell in Mif§kredit geratenen Vorstellung, Militarbiindnisse durch
Strukturen »kollektiver Sicherheit« zu ersetzen, wiirden gerne die NATO
selbst aus einer Verteidungsorganisation in eine Organisation kollektiver
Sicherheit umwandeln: etwa in Gestalt einer regionalen UNO-Organisa-
tion oder eines bewaffneten Arms der KSZE.) Und hier stellt sich sogleich
die grofie Frage: erweitern, aber bis wohin? Wen aufnehmen? Wo verlduft
die Grenze?

Und: Welche Konsequenzen hitte der Beitritt der Visegrad-Gruppe zur
NATO-Verteidigungsgemeinschaft? Wiirde sich aufler der Tatsache, daf$
die Lander Zentraleuropas das Lager gewechselt haben, nichts indern? Der
entscheidende Punkt ist natiirlich das Verhiltnis der zukiinftigen NATO
zu Ruffland. In der amerikanischen Diskussion (aber auch in Frankreich:
man denke etwa an die von Mitterand vorgebrachte Konfoderationsidee)
spielte das Argument eine wichtige Rolle, dafl man den Russen auf keinen
Fall das Gefiihl vermitteln diirfe, man wolle sie isolieren und den cordon
sanitaire der Zwischenkriegszeit wieder errichten. Wenn man das frihere
Zentraleuropa in die NATO aufnihme, dann miisse dies von den Russen
als feindliche Geste aufgefafit werden; dies umso mehr, als Ruf$land selbst
(jedenfalls unter Boris Jelzin) NATO-Mitglied werden mochte.

Derzeit allerdings wire ein Beitritt Rufflands zur NATO kaum noch
vorstellbar (und noch weniger ein Beitritt zur Europdischen Union) — es
sei denn, es kimen ganz neue Faktoren ins Spiel (etwa eine von China aus-
gehende Bedrohung). Manche Russen glauben sogar, das eigentliche Pro-
blem liege in der Bedrohung durch den Siiden (sie denken dabei vor allem
an den Islam), dem alle Europier und der ganze Westen die Stirn bieten
miissen. Auch Charles de Gaulle meinte schliefllich einmal, Ruffland solle
sich seiner selbst als kultiviertes und reiches Land bewufit werden, da es
von China bedroht werde: von jenen »gelben Menschenmassen, die die
Weiten Sibiriens in dem sicheren Wissen betrachten, daf} sie eines Tages
ithnen gehdren werden«.

Aber die Problematik der strategischen Interaktion betrifft schliefflich
nicht nur die genannten beiden Extremfille, die Frage des NATO-Bei-
tritts der Visegrdd-Gruppe bzw. die Frage einer Miteinbeziehung Ruf3-
lands. Es geht um die sicherheitspolitische Zukunft des stidlichen und
ostlichen Europa. Soll man etwa Rumainien, Bulgarien, Albanien in west-
liche Biindnissysteme miteinschlieffen? Und was, vor allem, geschieht mit
der Ukraine? Die Ukrainer sagen: »Wir gehoren zu Zentraleuropa; wir
sind eine mittelgroffe Macht, und wir brauchen daher Sicherheitsgaran-
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tien gegeniiber Ruflland.« Aus diesem Grunde mochten sie entweder der
NATO beitreten oder mit den zentraleuropiischen Staaten ein analoges
Biindnis griinden.

Die grofle Bewihrungsprobe, der sich der Westen ausgesetzt sah und
vor der er traglscherwelse versagt hat, ist Jugoslawien. Es war deshalb
eine Tragddie, weil sie vermeidbar gewesen wire: Gleich zu Beginn des
Konflikts hitte man das Problem durchaus in den Griff bekommen und
eine Ausweitung des Krieges verhindern konnen. Aber der Westen gab
vor, nichts von diesen fernen Problemen zu verstehen, und schlieilich
handelte es sich ja auch nicht um den Untergang der Welt, sondern blof§
um das Ende Jugoslawiens. Hitte sich Ahnliches in Rufiland oder in der
Ukraine zugetragen, so wire der gesamte Konflikt ganz anders verlaufen.
Sobald sich die Gefahr eines Biirgerkrieges unter Einsatz von Nuklearwaf-
fen abzeichnet, ist jeder betroffen. Sofort miisse etwas geschehen, heifdt es
da, sonst werden sie »den Planeten in die Luft jagen«. In der Tat droht
Europa, vielleicht sogar der Menschheit, die grofite Gefahr von einem mit
dem Krieg zwischen Serbien und Kroatien vergleichbaren russisch-ukra-
inischen Konflikt. Fiir die Amerikaner, die heute die Sicherheitspolitik
dominieren, haben jedenfalls die Frage der Kernwaffen im allgemeinen
und das Problem der russischen Atomwatfen im besonderen viel hohere
Prioritit als Zentraleuropa. Daher die Anstrengung, nicht zur Destabili-
sierung Rufllands beizutragen. Dieser Position bleibt die Frage der Auf-
nahme Zentraleuropas in die NATO einstweilen untergeordnet, ebenso
wie auch die Bosnienpolitik der Westmichte Riicksicht auf die proser-
bischen Krifte in Rufiland nimmt. Je mehr Jelzins Position in Ruf$land
untergraben wird, desto mehr kommt das auflenpolitische Argument, ihm
nicht zu schaden, zum Zug und erschwert damit beispielsweise die west-
lichen Offnungsversuche der NATO fiir die Linder Zentraleuropas.

Umgekehrt wichst in Zentraleuropa ebenso wie in allen Nachbar-
staaten Ruf’lands das Schutzbediirfnis in dem Mafle, wie die russische
Politik von der Armee beeinflufit und auf die Wiedererrichtung des Impe-
riums abzuzielen scheint. Die Divergenz in Einschitzung und Einstellung
zwischen den ost- und zentraleuropiischen sowie den westlichen Lin-
dern, vor allem Amerikas, konnte beunruhigende Ausmafle annehmen.

Ein weiteres Problem betrifft die Grenzstreitigkeiten innerhalb der
NATO-Allianz, konkret den griechisch-tiirkischen Prizendenzfall. Darf
man Linder aufnehmen, die das Risiko eines Grenzkonflikts mit ihren
Nachbarn in das Biindnis einbringen? Hier kann man, auch im Hinblick
auf den Beitritt zur Europiischen Union, antworten: Wenn man schon
Griechenland aufnimmt, dann kann man auch jeden anderen in den Club
lassen. Schliefllich leben wir schon etliche Jahre mit den tiirkisch-griechi-
schen Grenzstreitigkeiten, und niemand kann unertraglicher sein als diese
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beiden. Thr Beitritt zur NATO hat keine Anderung ihrer politischen Kul-
tur bewirkt, weder wurde die Macht der griechischen Militirs beschnitten
noch die tirkische Invasion auf Zypern verhindert, verringert haben sich
allerdings die Gefahren eines Krieges. Dennoch bleibt die Frage: Wiirde
sich bei einem polnisch-litauischen oder ungarisch-ruminischen Grenz-
konflikt die NATO fiir Polen oder Ungarn im selben Mafle wie fiir Bel-

gien engagieren?

Grenzen — Minderbeiten — Migrationen

Diedritte Ebeneder Analyse — die wechselseitige soziokulturelle Durch-
dringung — ist gleichzeitig die wichtigste und die am schwierigsten zu
erfassende. Abgesehen von den gewifl gravierenden Kriegsfillen im ehe-
maligen Ostblock (Ex-Jugoslawien, Kaukasien, Moldavien usw.: es sind
immer noch viel zu viele, dennoch stellen sie bisher eher die Ausnahme
dar als die Regel) hingt die Zukunft der europaischen Sicherheitspolitik
vermutlich weitaus weniger von Faktoren des militirischen Gleichge-
wichts oder der Gefahr von Invasionen ab. Langfristig entscheidender
scheinen mir die oftmals indirekten, nicht sofort greifbaren Einflisse
der Gesellschaften aufeinander: die Auswirkungen auf die Nachbarn, die
Folgewirkungen einer militirischen oder sozialen Krise einer Region in
anderen Liandern usw. Diese Wechselbeziehungen zusammenfassend 133t
sich fiir alle europidischen Linder ein rapider Verlust an »societal secu-
rity« feststellen.? Damit ist nicht einfach der Verlust sozialer Sicherheit
gemeint (wenngleich sie durchaus einen Bestandteil davon ausmacht),
sondern eine wachsende »soziokulturelle Unsicherheit«: Es geht um ein
wachsendes Gefithl der Ungewiffheit, Uniiberschaubarkeit, Unsicher-
heit, das den gesellschaftlichen Zusammenhalt und die soziale Identitit
betrifft und, nicht zuletzt mit Bezug auf die massiven Fluchtlingstrago-
dien, fiir Zentral- und Westeuropa gemeinsam ist. Ich mochte dies an
drei miteinander verbundenen Fragen andeuten: Grenzen — Minder-
heiten — Migrationen.

1. Grenzen: Thr Verlauf dirfte innerhalb der zentraleuropaischen
Region fiir die absehbare Zukunft wohl kaum bedroht sein. Nehmen
wir ein Beispiel: Die Situation der ungarischen Minderheiten ist rein
numerisch durchaus mit der der serbischen Minderheiten vergleich-
bar — Ungarn war im Juni 1920 bekanntlich der Hauptverlierer der Ver-
trdge von Trianon, und ein Drittel aller Ungarn lebt seither auf$erhalb des
ungarischen Territoriums in den Nachbarlindern. Aber hier hat sich die
Mentalitit gedndert. In der Zwischenkriegszeit dachte jeder in Ungarn:
Wenn wir Siebenbiirgen zurtickbekommen, wire das ungarische Problem
gelost. Heute wird der Vertrag von Trianon immer noch als Ungerech-
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tigkeit empfunden, aber kaum jemand hegt mehr die Illusion, durch eine
Riickgabe der Gebiete sei dies wiedergutzumachen.

2. Minderheiten: In gewisser Weise sind die Zigeuner, von Norden
nach Siiden und von Osten nach Westen wie ein Pingpongball hin und her
gespielt, zum Symbol einer neuen Instabilitit des Kontinents geworden.
Minderheiten implizieren nicht nur die Gefahr eines Konflikts, wenn sie
verfolgt werden, sondern auch die Gefahr von Flichtlingsstromen in das
Mutterland. Dies kann das politische Leben im Inneren und die Bezie-
hungen zu den Nachbarn schwer belasten. In diesem Sinne geben auch
die indirekten Auswirkungen des Jugoslawienkonflikts Anlaf} zur Sorge.

So nehmen sich viele Russen ein Beispiel an MiloSevié: Unsere heilige
Pflicht, sagen sie, ist es, die Sicherheit der russischen Minderheiten in den
Lindern der Ex-Sowjetunion zu garantieren. Wir erleben derzeit eine
Verhirtung der russischen Politik unter dem Druck von nationalistischen
Kreisen und Armeefraktionen, die ihre eigene Politik betreiben. Gene-
ral Lebeds 14. Armee in Transnistrien behauptet unverbliimt (ob nun mit
oder ohne Moskaus Segen), daf§ Transnistrien der russischen Foderation
angehoren miisse, wenn nicht freiwillig, dann mit Gewalt.

Diese Einstellung kann allerdings auch ansteckend wirken.

3. Migrationen: Wenn Minderheiten tiberall Verfolgungen ausgesetzt
sind, wenn die Grenzen Uberall in Frage gestellt werden, vergiftet dies
mit Sicherheit das politische Leben im Inneren der einzelnen Linder.
Die Ungarn werden ihre Nachbarn wohl nicht angreifen, aber bei dieser
ansteckenden Art von Vergiftung, die in allen Landern zu beobachten ist,
nehmen Nationalismus und Chauvinismus mit der Suche nach Siindenbo-
cken zu. Darin beruht die indirekte Wirkung der Minderheitenfragen, die
sich zu den direkten Folgen des Flichtlingsstromes gesellt. Und dies wird
sich auch auf Zentraleuropa auswirken.

Laut Meinungsumfragen wollen viele Polen, insbesondere jiingere,
emigrieren, und sicherlich gilt dies in noch groflerem Mafle fiir die siid-
osteuropdischen Linder Ruminien und Bulgarien. Umgekehrt wollen
Flichtlinge aus Ex-Jugoslawien oder Zigeuner (die ruminischen Flicht-
linge sind grofiteils Zigeuner) nach Polen, Tschechien oder in die Slowakei
emigrieren. Hinzu kommen die Auswirkungen moglicher Biirgerkriege
oder einer Verschlechterung der Lage in Ruflland. Noch kommen die
Russen eher, um zu arbeiten oder um Handel zu treiben als um wirklich
zu emigrieren. Und Zentraleuropa, eingezwingt zwischen beiden, ist die
Durchzugsregion fir Emigranten auf ihrer Fahrt in den Westen — und
der wiederum schickt sie, so die neue Politik Deutschlands und der Euro-
paischen Union, in den Osten zurtck.

So finden sich heute der Siiden und Norden, der Westen und Osten
Europas vereint in dem Gefihl einer sozialen und kulturellen Unsicher-
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heit — einer Destabilisierung, die als Konsequenz der Offnung erlebt wird.
Gegen diese tibergreifende Gefiihlslage zeichnet sich — 6stlich wie west-
lich des ehemaligen Eisernen Vorhangs — die Tendenz ab, sich abzuschot-
ten. Dabei wire es verniinftigerweise angezeigt, die groflen gemeinsamen
Probleme auch gemeinsam zu 16sen, ob es sich nun um Atomreaktoren,
Einwanderungspolitik, den Kampf gegen den Drogenhandel oder um
die Umweltpolitik handelt. Wenn sich aber die betroffenen Staaten nicht
zusammentun — und d.h. solange sie nicht europdische (bzw. weltweite)
institutionelle Formen der Zusammenarbeit entwickeln, die nicht nur die
Zirkulation von Giitern, sondern auch von Menschen und Ideen zu steu-
ern vermogen —, wird die wachsende soziokulturelle Durchdringung eher
als Bedrohung erlebt und damit zur Gefahr werden. Soziale und kulturelle
Angste und ihre Kettenreaktionen konnten dann nicht allein auf der 6ko-
nomischen Ebene, sondern letztlich sogar fiir die diplomatisch-strategische
Ebene der Machtpolitik extrem negative Folgen zeitigen.

Aus dem Franzésischen von Andrea Marenzeller

Anmerkungen

Der hier stark gekiirzte Artikel basiert auf einem 1993 gehaltenen Beitrag zu einem Kol-
loquium tber die Geopolitik Zentraleuropas. Die Ergebnisse des Briisseler NATO-
Gipfeltreffens im Januar 1994 finden somit keine Berticksichtigung. Kiirzungen und
Zwischeniiberschriften stammen von der Redaktion.

1 Mit dem Ausdruck »Visegrid-Gruppe« werden (nach dem in Visegrdd abgeschlossenen
regionalen Wirtschaftsabkommen zwischen diesen Lindern) die Tschechische und Slowa-
kische Republik, Polen und Ungarn bezeichnet.

2 Vgl. O. Weaver, B. Buzan et al., Identity, Migration and the New Europe, London 1993.
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Claus Leggewie
SPACE - NOT TIME? RAUMKAMPFE
UND SOUVERANITAT

Skizzen zu einer »Geopolitik« multikultureller Gesellschaften

Samuel Huntington hat die These aufgestellt, die zusammen- und ineinan-
derwachsende Weltgesellschaft sei nunmehr, nach dem Wegfall des tiber
mehr als vier Jahrzehnte vorherrschenden Ost-West-Konflikts und nach
der transnationalen Durchdringung der nationalstaatlichen Okonomien,
vornehmlich durch die Konkurrenz von Weltbildern und kulturellen
Identititsmustern gekennzeichnet. Nicht mehr so stark von politisch-
wirtschaftlichen Blocken beherrscht und nicht linger so markant durch
nationalstaatliche Territorien begrenzt, sei die politische Oberfliche des
Globus von nun an kulturregional geschichtet und kulturhegemonial
gewichtet. Die These ist, ob ihres impliziten »Kulturrassismus« und ihres
agonalen Tons, auch als westliche Apologie der eigenen Kulturhegemo-
nie, einer zum Teil wiitenden Kritik unterzogen worden.!

Doch enthilt sie mindestens eine richtige Beobachtung. Herkdmmliche,
nationalstaatlich dimensionierte Souverinitit wird durch zwei starke
Einflisse verformt: Sie wird supranational ibergangen und ethnisch-
regionalistisch unterlaufen. Dadurch werden in der Tat die traditionellen
Ordnungsgrofien des internationalen Staatensystems obsolet, die einem
»natlirlich-metrischen«, im wahrsten Sinne des Wortes raumgreifenden
Begriff des Staates (nach dem Modell der Landnahme) verpflichtet waren
und staats- bzw. volkerrechtlich die Kongruenz von Staatsvolk und Ter-
ritorium postulierten. Wenn nach dem irreversiblen Wegfall der bipolaren
Blockspannung nun im Weltsystem eine doppelte Tendenz zur Globalisie-
rung und Fragmentierung erkennbar ist, wird auf der einen Seite durch die
permanente Vernetzung der kommunikationsfahigen Weltgemeinschaft
und die extreme Verkiirzung der Kommunikations- und Transportzeiten
die rhetorisch-utopische Figur des »Weltdorfes« zum realen Topos. Auf
der anderen Seite schweben unterhalb dieses globalen Standardmusters
zwischen den iiberkommenen Gliederungseinheiten (Nationalstaaten)
und Oppositionen (Zentrum/Peripherie) nunmehr unkalkulierbare eth-
nisch-kulturelle Fraktale. Auch die Konstrukte race und gender nehmen
als neue Markierungen und attraktive Selbstdefinitionen rasch an Bedeu-
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tung zu. Damit verliert die Flichendimension globaler politischer Kon-
flikte, die fir Grenzziehungen und Grenzkonflikte grundlegend war
und bis heute, gerade nach dem Fall des Ordnungs-Kondominiums der
Supermichte, die Konfliktszenarien bestimmt, langfristig immer mehr an
Bedeutung.

Meine These ist, daf} an ihrer Stelle »immaterielle« Grenzziehungen
und Demarkationslinien jenseits und innerhalb nationalstaatlicher Ord-
nungs- und Gliederungsgrofien an Bedeutung gewinnen. Die unausrott-
bare Hoffnung des Kosmopolitismus war, dafl dieser Zerfallsprozefl der
antagonistischen Staatenordnung den Durchbruch zur supranationalen
politischen Gemeinschaft der Volker herbeibringen kénnte. Aber unter
dem rasant zerschmolzenen Eispanzer des Kalten Krieges erblithen neue,
auf den ersten Blick chaotische und vollig unberechenbare Konfliktpo-
tentiale, die nicht mehr an herkommlichen Raumparametern festzuma-
chen sind. Die Kategorie des Raums wird in einer »konstruktivistischen«
Perspektive nachhaltig virtualisiert. Dieser Vorgang unterhohlt auch die
Fundamente der iberkommenen Geopolitik. Der alte historisch-geo-
graphische Realismus, der zum Beispiel die Konflikte und die Stellung
Deutschlands in Europa aus seiner Mittellage ableitete, ist nachhaltig
erschiittert. Auch Huntingtons Alternative eines Kulturregionalismus
bleibt hier ganz konventionell. Eine zeitgemafle Geopolitik (wenn danach
Bedarf besteht) mufl die andere Bedeutung des Raums, insbesondere die
Bedeutungszunahme unsichtbarer Grenzen, ins Auge fassen und in ithren
Wirkungen analysieren.

Als Prolog und historischen Fall mochte ich zunichst die Konflikt-
strukturen der franko-algerischen Rassengesellschaft vor 1962 in Erinne-
rung rufen, die nicht durch eine formale Apartheid mit strikter raumlicher
Rassentrennung gekennzeichnet, sondern von unsichtbaren Grenzen
durchzogen war. Sodann mochte ich eine Replikation dieser mnvisible
frontier in postmodernen »Rassengesellschaften« aufgreifen — am Fall
Kaliforniens, des ersten (postmodernen) multikulturellen Flichenstaates
der Welt. Schliefflich soll die Kategorie des Multikulturalismus, den seine
Verichter immer noch als Landnahme durch fremde Eroberer identifizie-
ren (und an die Wand malen), theoretisch mit der Kategorie des Raums in
der postmodernen Weltgesellschaft verkntipft und auf den komplexeren
Begriff der Situation hin erweitert werden.

Algerischer Prolog? — die Pathologie unsichtbarer Grenzen

Nach der kontinuierlichen Proletarisierung durch die europdische Land-
nahme und einem rasanten Wachstum war die eingeborene, arabisch-
berberische Bevolkerung seit dem ersten Drittel des 20. Jahrhunderts
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tiber vorkoloniale soziale und ethnische Schranken hinweg entwurzelt
und verarmt. Lediglich eine schmale Schicht von Bauern und mit der
Kolonialverwaltung kooperierende Mittelschichten konnten sich aus der
egalisierten Masse der indigénes herausheben. Die in mehreren Auswan-
derungswellen entstandene »europiische« Gesellschaft im kolonialen
Algerien (1830-1962) setzte sich aus Grundbesitzern, Exportkaufleuten,
Militirs, Beamten und Verwaltungsangestellten, kleinen Selbstindigen
und Lohnarbeitern zusammen. Die Sozialstruktur dieser siedlungskolo-
nialen Minderheitsherrschaft unterscheidet sich insofern von den tibrigen
franzosischen und britischen Kolonialstaaten, als in Algerien — gewis-
sermaflen top down and bottom up — eine vollstindige europiische
Gesellschaft implantiert war. Vor allem die kleinen pieds noirs, die ihre
Arbeitskraft verkaufen mufiten oder nur magere Renditen aus kleinem
Landbesitz und Handel zogen, standen unter stindiger Angst vor Pro-
letarisierung. Gerade fiir sie war die Aufrichtung einer Rassenschranke
gegeniiber der autochthonen Bevolkerungsmehrheit unverzichtbar, weil
sie damit den Preis ihrer Arbeitskraft unter dem Schutz des kolonialen
Protektionismus steigern konnten und eine klassentibergreifende Allianz
der weiflen classes populaires mit den siedlungskolonialen Eliten moglich
war, wihrend auf der eingeborenen Seite das politische Gewaltverhiltnis
mit dem juristischen Ausnahmestatus eine soziale Ausdifferenzierung des
lindlichen und zunehmend stidtischen Proletariats nachhaltig verhin-
derte. Hier liegt die Wurzel fir einen sikularen Auswanderungsprozefl
nach Norden, dessen Folgen bis heute spiirbar sind.

Die Siedler waren nach Nordafrika gegangen, um dort eine profita-
ble Existenz aufzubauen. Der Colon lebte hemmungslos nach der Parole
enrichissez-vous!, meist als homme nouvean, der seine iiberseeische Exis-
tenz aus dem Nichts geschaffen hatte und nun rasch zu Geld zu kommen
trachtete. »Nichts als der Tod bremst ihn in seiner frenetischen Energie. Er
zerstort und baut auf nach seiner Vision, die nicht unbedingt die beste ist.
>Toujours plus oultre!< konnte seine Devise lauten. Ohne Plan und Methode
verandert er die Landschaft, bildet sie nach seiner Vorstellung, richtet sich
irgendwo ein, um zu suchen (...). Parallel zu diesem Diinkel des Machers
stellt er den Tand des Parvenus zur Schau (...). Oder er posiert als »grand
Seignenr<, als >bourgeois gentilbhomme:, der peinlichst jede Mesalliance
mit den Eingeborenen vermeidet, als wenn blaues Blut in seinen Adern
flosse. Oder — was genauso unerfreulich ist — er rihmt sich ausdriick-
lich wie ein von Geld umnebelter Bauernlimmel seiner ultraplebejischen
Herkunft«, schreibt ein Kritiker im Jahre 1955 tiber die »Personlichkeit
des Siedlers«.> Die koloniale Wirklichkeit blieb, allen Pazifizierungser-
folgen zum Trotz, immer gewalttitig. Trotz der alten Distanz gegen das
urspriingliche »Sibelregime« der Kolonialarmee, die tiber Landarbeit
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oder merkantile Arbeit die Nase riimpfte, wurden Eroberertum und
Pionierideologie des Militirs Leitbilder der sozialen Organisation und
»Demonstration einer physisch ausgeiibten Uberminnlichkeit«.

Vor diesem Hintergrund ist nun die spezifische Form der Rassendis-
kriminierung zu sehen, die nicht als extreme, raumlich dokumentierte
Apartheid erscheint, aber die Imagination beider Seiten des kolonialen
Gewaltverhiltnisses beherrscht. Die algerische Rassengesellschaft — kein
sozialer Archaismus, sondern Produkt der Moderne des spiten 19. und
frithen 20. Jahrhunderts — war kastenartig und konservativ. Soziale Rol-
len wurden in ihr durch die Rassentrennung zugewiesen und dienten als
lebenslanges »Korsett« (Memmi). Da generalisierte Rechts- und Tausch-
beziehungen fehlten, war der entscheidende Interaktionsmodus zwischen
colons und colonisés auf allen Ebenen die Gewalt, aber es bedurfte kei-
neswegs ihrer permanenten manifesten Anwendung. Der Rassismus in
Algerien war nicht doktrinir zur natlirlichen Vormacht einer »Herren-
rasse« stilisiert, sondern eine alltigliche Attitiide, die geradezu als korper-
licher Reflex verinnerlicht war. Zwar fithlten sich die Siedler gelegentlich
auch als Vorkimpfer des Abendlandes und ausgesuchte Zivilisations-
bringer; aber dieses okzidentale Superiorititsgefiihl wurde durchkreuzt
durch das widerspriichliche Verhiltnis zum Mutterland, das sich bis in
das Drama des Befreiungskrieges steigerte, der auch als eine »antikolo-
niale« Sezession der pieds noirs von Frankreich zu verstehen ist. Schon
um die Jahrhundertwende kursierte unter den Siedlern die Parole »Etes-
vous Francais? — Algériens nous sommes!«. Dahinter standen nicht nur
O0konomische und administrative Differenzen zu Paris, sondern auch das
Gefiihl der »Algerienfranzosen, die ja nur zum Teil franzosischer Her-
kunft waren, zu einem nordafrikanisch-mediterranen melting pot gewor-
den zu sein, aus dem Araber natiirlich ausgeschlossen waren.

Das Verhiltnis zu ihnen war hochgradig ambivalent. Der ganze Wunsch
des Siedlers ging dahin, ganz chez soi, also endlich ohne die Kolonisier-
ten leben zu konnen. Aber ohne sie konnte er gar nicht existieren. »Die-
ser unvertragliche Widerspruch erfiillt ihn mit Raserei und Hafi, die sich
jederzeit und bei jeder noch so unpassenden Gelegenheit (...) am Koloni-
sierten entladen kénnen. Und das nicht nur bei Polizisten oder sonstigen
Reprisentanten der 6ffentlichen Autoritit, die in der Kolonie ungeahnte
Entfaltungsmoéglichkeiten fanden. Ich habe mit Erstaunen beobachtet, wie
sich friedliebende Beamte und Lehrer, ansonsten wohlerzogen und gut
beleumundet, urplotzlich bei kaum nenneswerten Anlissen in tobende
Ungeheuer verwandelten«.’ In dieser Labilitit kommen die Unvollkom-
menheit biirgerlicher Vergesellschaftung und die Liicken im okzidentalen
Verhaltenskodex zum Vorschein. Die Uberzeugung vom angeblich infe-
rioren Status des Eingeborenen schlug um in eine Selbsterniedrigung der
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Einwanderer. So schwankte ihre psychische Disposition stindig zwischen
Mediokritit und Ekstase, Gemiitlichkeit und Katastrophenangst.

Der Verkehr mit den Eingeborenen war einerseits anonymisiert — als
Bezug auf eine indifferente Masse —, andererseits hochgradig personali-
siert durch die direkte Berithrung mit den eingeborenen Arbeitskriften
und Mittelsmannern, dhnlich wie auch die politisch-6konomischen Ver-
haltnisse innerhalb der Siedlergruppe personlich und klientelistisch organi-
siert waren. Umso stirker waren nun die informellen Schwellen zwischen
den ungleichen, antagonistisch verbundenen Gruppen anzuheben und
zu beachten. Die Siedler trugen, darin konform mit der franzésischen
Kolonialideologie, die Leitidee der Assimilation wie ein Banner vor sich her
und realisierten bzw. imaginierten sie in Form einer »briiderlichen« franko-
arabischen Assoziierung. Dieses System war also kein Apartheid-System
im engeren Sinne, sondern machte die riumlich schwach strukturierte Ras-
sendifferenz zur »Seelenarbeit«. In den personlichen Beziehungen des All-
tags herrschte ein generdser Paternalismus vor, der sich auch darin duflerte,
daff man die Autochthonen duzte. Doch auf der kollektiven Ebene gab
es die Entscheidung, »von den Arabern keine Notiz zu nehmen« (Nora).
So wurde die enge alltigliche Nachbarschaft und die unfreiwillige »soziale
Promiskuitit« zwischen Siedlern und Eingeborenen wegrationalisiert.
Sowohl in den Stidten wie in den Kolonisationszentren herrschte eine
faktische Kohabitation, keineswegs die fiir Rassengesellschaften typische
Segregation in Homelands oder Bantustans. Umso wichtiger war deshalb
die bewufitseinsmiflige Distanzierung, die beiden Seiten unsichtbare, aber
wirksame Grenzen auferlegte. Der Kampf um Anerkennung, hier in der
kolonialen Variante der Dialektik von Herr und Knecht, konnte auf Dauer,
nach dem zwangslaufigen Scheitern der asymmetrischen Assimilation, nur
im Inferno enden, so daf} sich auch die ungleichen Nachbarn in einem ter-
roristischen Guerillakrieg gegenseitig massakrierten.

Exkurs: Zur Soziologie des Raumes — Inversion von Raum und Zeit$°

Raum ist keine prominente soziologische Kategorie. Durch ihn erhalten
jedoch nach klassischer Auffassung die sozialen Begrenzungsprozesse
eine »unvergleichliche Festigkeit und Anschaulichkeit«. Georg Simmel
hat als besondere Qualititen des Raumes seine Exklusivitit, Rahmung und
Fixierung herausgearbeitet und bereits die Dynamik angedeutet, die sich
aus der Wanderung von groflen Menschengruppen und der Anwesenheit
von Fremden ergibt, welche die statische Opposition von nah und fern
auf eigenartige Weise aufheben. Der Raum hat in sozialer Hinsicht keine
substantielle Qualitit, wie es Geographen und Geopolitiker gelegentlich
unterstellen, wohl aber ist Raum ein wesentlicher »Triger und Ausdruck
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soziologischer Wechselwirkung«. Raum ist die formale Aulenhaut »see-
lischer Inhalte«, die wiederum an die phinomenale Unmittelbarkeit des
Raumes anschlieflen.

Der kalifornische Urbanist Edward W. Soja hat zu Recht den Histo-
rizismus und die mangelnde geographische Sensibilitit der Soziologie
beklagt. »Raum wird in der Regel als fest, tot, undialektisch behandelt;
Zeit hingegen als Reichtum, Leben, Dialektik, der aufschlufireiche Kon-
text fur kritische Gesellschaftstheorie«.” In der europiischen, geschichts-
philosophisch tiberladenen Tradition hat die besondere Emphase des
Nacheinander in der Tat die angemessene Beriicksichtigung des Neben-
einander behindert. Der Raum blieb in der Regel der Geographie als
einer harmlosen Hilfswissenschaft iiberlassen, die die anspruchsvollen
Konzepte anderer Disziplinen mit Material anzufiillen hatte. Diesem
Manko unterlag auch die politische Theorie, deren geopolitische Auflen-
seiter-Stromung durch ihre ideologische Bindung noch zusitzlich kom-
promittierte.

Gegen diesen Strich haben »postmoderne« Geographen und Urba-
nisten, insbesondere von der amerikanischen Westkiiste, den Historizis-
mus der europdischen Sozialtheorie »dekonstruiert« und das Konzept
des Raums (spatialisation) in den Mittelpunkt geriickt. Der Ort dieser
Revision — mafigeblich der duflerste Westen des Westens um die aus
dem Rahmen fallende Megalopolis Los Angeles — diirfte kaum zufillig
sein. In dieser Region sind nidmlich die von Simmel herausgearbeiteten
soziologischen Grundmerkmale — Exklusivitit, Rahmung und Fixie-
rung — exemplarisch auf den Kopf gestellt. In der kalifornischen world-
city tberlappen sich die Riume mehrerer Weltregionen wie »Fenster«
eines Computerprogramms; der hyperurbane Raum sprengt den Rahmen
wie die moderne Malerei, und seine raumliche Dynamik iiberschlagt sich
in dem Mafle, wie Zeit und Geschichte stillzustehen scheinen.

Kalifornische Variationen — Theme parks and fault lines®

Eine paradigmatische Stelle in Tom Wolfes Roman »The Bonfire of Vani-
ties« und viele amerikanische Filme erzihlen den Alptraum heutiger
Metropolenbewohner: sich durch einen verhingnisvollen Irrtum in einem
unbekannten Gebiet, womdglich in einem von Gangs beherrschten Slum,
zu verfransen und dort einer ginzlich fremden und unsicheren Welt ausge-
liefert zu sein, deren Sprache und Gewohnheiten man nicht kennt, deren
Signale man nicht versteht und deren Gewalt man folglich schutzlos aus-
geliefert ist. Die Kehrseite dieses unter allen Umstinden zu vermeidenden
Risikos ist, daf sich die begiiterten Bewohner in sogenannten forrress
caties raumlich und sozial abschotten und ihre eigenen Nachbarschaften
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zu veritablen Festungen ausbauen, die von privaten Sicherheitsdiensten
rund um die Uhr beschtitzt werden.

Die Metamorphose der urbanen Offentlichkeit zu einer inkohirenten
Struktur »unberiihrbarer« Nachbarschaften und einer »Okologie der
Angst« (Mike Davis) 18t sich besser als an den Ostkiistenstadten der
Vereinigten Staaten am Beispiel der kalifornischen Megacity Los Angeles
belegen. Eine »Gegend« wie die sprichwortliche Bronx gibt es dort nicht
mehr. Die City of Angels, die aus finf Counties mit 150 Cities mit etwa
finfzehn Millionen Einwohnern besteht und zuletzt durch die grofiten
»Rassenunruhen« in der jiingeren Geschichte der Vereinigten Staaten
auf sich aufmerksam machte, kann als der »fortgeschrittenste Beobach-
tungsposten« (Adorno) der hier thematisierten Raumkimpfe gelten:
Entstanden nicht infolge bestimmter, sondern gegen alle geographischen
Opportunititen, somit Ausbund hollywoodesker Wunschmaschinen,
kommt L.A. einer multikulturellen »Gesellschaft der Fremden« sehr
nah. Durch stindige Immigration aus dem Mittleren Westen, Mittel-
amerika und von der anderen Seite des Pazifik ist hier ein solches Maf§
an ethnischer Diversifikation erreicht, daf§ bald keine Gruppe mehr die
kulturelle Hegemonie fiir sich reklamieren kann, weil es buchstiblich
keine ethnische Bevolkerungsmehrheit mehr gibt. Auch der US-typische
Gegensatz von Weilen und Schwarzen ist hier — trotz der einschligigen
Dramaturgie des Rodney King-Falles und seiner Folgen’ — durch asia-
tische und »lateinische« Immigranten in letzter Zeit relativiert worden.
L.A. ist eine gigantische Transitmetropole. Als sprichwortlich autoge-
rechte Stadt ist sie vollkommen auf motorisierte Mobilitit eingestellt, die
keinen Platz mehr fir urbanistische Zentralisierung und keinen Gedanken
mehr an klassische demokratische Offentlichkeit 1i8t."° Beider Abwesen-
heit schligt sich in der Siedlungsstruktur als extreme vertikale Zerstreu-
ung und rasante Mobilitit der Bodenbesitzer nieder, in der Sozialstruktur
in Gestalt geradezu »drittweltlicher« Arbeitsverhiltnisse und Besitzver-
teilungen. Auf dem (sandigen, aber kiinstlich bewisserten) Wiistenboden
Kaliforniens vollzieht sich eine radikale Virtualsierung der sozialen Welt,
der dem hier nicht zufillig angesiedelten Disneyland der internationalen
Medien- und Kommunikationskonzerne immer neue Nahrung gibt. Der
Voluntarismus dieser Welt ist faszinierend und beinahe immun gegen die
Gegenindikationen der »Ideologiekritik«. Der selbstreferentielle, unver-
briichliche Optimismus der polyglotten Metropole, die angeblich »alles
zusammenbringt«!!, wird indessen dauernd konterkariert durch allerhand
»Miflverstindigungen«. Deren Anlisse sind zumeist harmlos, ihre Fol-
gen aber konnen fatal sein. In den Nischen der Hyperrealitit gedeiht eine
Superhysterie und — von Fall zu Fall — rohe Gewalt.

So muf} man die riots vom April 1992 wohl weniger als Rassen- oder
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Klassenkrieg interpretieren denn als Kommunikationskatastrophe, deren
Ereignis durch die spezielle Raumstruktur von Los Angeles vorprogram-
miert war. Die durch funktionelle Arbeitsteilung und moralische Kom-
munikationen gewihrleistete Kohirenz ilterer Metropolen, die z.B. in
den Akkulturationsmodellen der Chicago School'? beschrieben worden
ist, besteht hier nicht (mehr). Das Wesen der heutigen Segmentierung liegt
nicht vordringlich in der Selbstabschliefung der Nachbarschaften durch
expliziten Ausschlufl Gebietsfremder; die Ubertretung vollzieht sich auch
nicht in Form der »Invasion« (Burgess) anderer Zonen. Freiztigigkeit und
Mobilitit bleiben weithin gewahrt. Es gibt in L.A. weder klassische Ghet-
tos noch einen offentlichen Raum. So wie die endlose Stadtlandschaft
sich nach auflen als »Themenpark« ausgestaltet, ist sie von »Bruchlinien«
durchzogen.”” Werden sie tibertreten und verletzt, konnen gewalttitige
Raumkimpfe die Folge sein. Die Konflikte brechen aus, wenn Ortsfremde
die ihnen verborgenen Signale mifideuten oder ignorieren, die ihnen ein
bestimmtes soziales Verhalten auferlegen bzw. verbieten. Dadurch sind
sie gegebenenfalls »zur falschen Zeit am falschen Ort«. Unsichtbar im
Wortsinne sind diese Bruchlinien fiir den ungetibten Betrachter (z.B. den
ortsunkundigen Touristen, aber eben auch fir die grofle Zahl der Ange-
linos, die nicht street smart sind). Wer zu lesen bzw. zu dechiffrieren ver-
steht, der kann die Zeichen, z.B. die tags oder Graffiti an der Wand so
deuten, daff ihm die Grenzverliufe zwischen den Einfluf§zonen bestimm-
ter Jugendgruppen, der letzte Stand der Immobilienspekulation und the
hottest places klar werden — und sich folglich »korrekt« verhalten. Das
Restrisiko erzeugt die »Okologie der Angst« und schrinkt die riumliche
Mobilitit ein, ohne daf} die Permeabilitit des sozialen Raumes durch
explizite Verbote beschnitten werden miifite. Stadtregierung und das
Los Angeles Police Department sind eher Bestandteil dieser neotribalen
Struktur als ein ihr Gibergeordnetes Gewaltmonopol.

Diese race society, deren Pluralisierung sich seit den letzten grofien
Unruhen von Watts (1965) deutlich zeigt, hat auch ihre Pathologien.
Robert Altman hat jiingst in seinem Film »Short Cuts« anhand von zehn
Episoden aus der Mittelklasse von L.A. die Effekte dieses angestrengten
Lebens im permanenten Ausnahmezustand'* beschrieben — eine banale
Indifferenz des tout va bien, die sich die Urlaubsstimmung auch nicht
durch vorbeidriftende Frauenkadaver verdrieflen liflt, die Hausfrauen-
arbeit mit kunstgerechtem Telefonsex kombiniert und die Folgen tod-
licher Verkehrsunfille problemlos virtualisiert, als handele es sich bei den
Opfern um die dahingerafften Stehaufminnchen aus Zeichentrickfilmen.
Ein anderer Film, Joel Schumachers »Falling downx, fithrt vor, wozu das
altmodische Bediirfnis nach »Flanieren« in L.A. ausarten muf{, nimlich
zum Amoklauf eines unfreiwilligen Killers, der die stillschweigenden
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Ubereinkiinfte verletzt und die Kodierungen knackt — und folglich am
Ende der Geschichte im Kugelhagel iiber die Briistung des Santa Monica
Piers in den Pazifik geblasen wird.

In dhnlich iberentwickelten Gesellschaften wird derselbe Trend zur
Privatisierung der offentlichen Sicherheit sichtbar, begleitet von einer
Debatte tiber die Notwendigkeit, gegen mafiose Zirkel, Bandenbildung
und alle Formen der Gewaltkriminalitit in den Ballungszentren mit
geeigneteren Mitteln vorzugehen. Diese Erbschaft des Ost-West-Kon-
fliktes — ein zerbroseltes Gewaltmonopol im Inneren gegeneinander
hochgerusteter Gesellschaften — haben beide Blocke gemeinsam zu tra-
gen, die beiden Blockfiihrer allen voran. Die zum Teil in schrillen Ténen
gefiithrte, von der etablierten Soziologie deshalb gemiedene Debatte tiber
»Reurbanisierung« hat einen interessanten soziopolitischen Kern: Sie ver-
rat die Verlegenheit des staatlichen Gewaltmonopols, noch Sicherheit fiir
alle zu gewihren, geht also an die Grundsubstanz staatlicher Legitimitit.
Allmihlich sind auch harmlose Grofistadte einzuteilen in geschiitzte und
unsichere Viertel, die sich durch spektakulire Gewalteruptionen und ange-
sichts statistisch ausweisbarer Verbrechensdichte in regelrechte no-go-
areas verwandeln kénnen. Auch im internationalen Tourismus — durch
tberschiissige zeitliche und finanzielle Ressourcen reicher Bewohner der
nordwestlichen Welthilfte und die Entwurzelung im siidéstlichen Teil
des Globus die sikular boomende Nachkriegsbranche — beschrinken
spektakuldr aufgemachte, durch massierte PR-Aktionen kaum noch kor-
rigierbare Berichte iiber Gewalt- und Terroranschlige auf Touristen vom
wilden Kurdistan bis Miami Vice die freiwillige Mobilitit in die »Sonnen-
gebiete« nachhaltig.

Selbst eine um Niichternheit bemiihte Aufzihlung von Fakten mag
dem Leser als tiberzogenes Horrorszenario erscheinen. Auch die eta-
blierte Sozialwissenschaft lalt sich ungern die Laune verderben. In der
Tat gilt es, im Hinblick auf eine zeitgemifle »Soziologie der Katastrophe«
die Proportionen zu wahren. Gebiete, von deren Betreten abzuraten war,
hat es immer gegeben, wahrscheinlich mehr als heute. Sicher gab es auch
»friher« berlichtigte Stadtviertel, in die sich angesehene Biirger, bisweilen
auch die Polizei nicht hineintrauten. Kriegerisch verwiistete Zonen und
Landstriche mit krimineller Reputation wurden schon immer gemieden.
Das Maf§ an kollektiver Unsicherheit ist auch deswegen gestiegen, weil
sich hochentwickelte Gesellschaften mit zunehmendem Reichtum mehr
und mehr in die Illusion verstrickt haben, sich gegen jedes Lebensrisiko
versichern und alle Unsicherheiten, inklusive des biologischen Todes, ver-
dringen und minimieren zu konnen. Wir sind bei einem Hochstmafl an
Gewaltsensibilitit und Selbstdisziplinierung angelangt, das womoglich
lebensfremd ist und nun seinen Preis fordert.
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Die klassische Stadtsoziologie hat gezeigt, wie Stadtviertel und Nachbar-
schaften in bezug auf ihre Grundstiickspreise, ihre infrastrukturelle Aus-
stattung, ihre sozio-ethnische Komposition und ihr Prestige Zyklen von
»gut« nach »schlecht« (und zurtick) durchliefen. Das Thema der unsicht-
baren Grenze zwischen »besseren Vierteln« und »Problemarealen« ist hier
bereits entfaltet. Meine These ist, daf} dieser Zyklus neuerdings rascher
verlduft, wobei sich die Demarkierungen zwischen den sozialen Grup-
pen und Milieus dank hoherer Mobilitit und wachsender Atomisierung
weiter immaterialisieren, also rasant bis zur physischen Unmerklichkeit
virtualisieren. In dem Mafle, wie die Simultaneitit und Synchronizitit
der globalen Kommunikationsgemeinschaft die zeitlichen Differenzen
zwischen weit entfernten Regionen minimieren und Geschichte dadurch
standig deaktualisieren'®, wird der Raum der unmittelbaren Umgebung
von einer abhingigen Variable der »Raumerfillung« selbst zu einer ele-
mentaren Kraft der »sozialen Wechselwirkungen«. Das stidtische Pro-
testpotential — von der populistisch aufgepeitschten Sanktionswahl bis
zum Massenaufruhr und Pogrom - biindelt Irritationen, die aus diesem
scheinbaren Stillstand der Zeit und der unfaflbaren und verwirrenden
»Beschleunigung« des Raums hervorgehen. Nicht mehr der klassische
Nationalchauvinismus, auch nicht Ethnizitit im urspriinglichen Sinne,
prigen die Anerkennungskimpfe der Gegenwart'®, sondern die unsicht-
bar gewordene Einheit der Region, des Stadtviertels oder der Nachbar-
schaft. Sie sind Ausgangspunkte heutiger sozialer Bewegungen, gleich ob
diese okologisch-burgerrechtliche Ziele verfolgen oder rechtspopulis-
tische Aversionen mobilisieren oder bereits wieder faschistoiden Charak-
ter besitzen. Diese Trends zu immaterieller Segregation und Separation
werden durch einen weiteren Globalisierungsschub der Kommunika-
tion"” und die weitere Virtualisierung der Konsumvorginge!® nicht etwa
korrigiert oder aufgehoben, sondern wahrscheinlich noch akzentuiert.
Nur mit hochster ziviler Anstrengung erscheint dagegen eine »Wiederer-
offnung« des offentlichen Raums vorstellbar, die die klassischen Theorien
der Zivilgesellschaft wohl ebenso hinter sich lassen mufy wie die Vorstel-
lungen einer herrschaftsfreien Diskursgemeinschaft."

Europdische Metamorphosen: Multikulturalismus und Ethnozentrismus®

Kalifornien gilt in Europa weithin als negative Utopie eines tiberdrehten,
burgerkriegstrichtigen Kulturpluralismus. Ein derartiges »Patchwork
der (ethnischen) Minderheiten« lauft dem im Abendland hochgehaltenen
Universalismus zuwider und scheint durch keine noch so weiche Natio-
nalstaatskonstruktion regierbar zu sein. Daf} in Kalifornien und anderen
Teilen der USA endgililtig die amerikanische Ideologie des melting pot
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kollabiert und sich ethnozentrische Bewegungen explizit gegen den ori-
giniren Grundkonsens der Republik wenden, erhéht noch die Bedenken
gegen den theoretischen und praktischen Nachvollzug des Multikultura-
lismus unter europiischen Bedingungen. Europa scheint auf sichererem
Grund zu stehen. Die pluralistische Perforation der Nationalstaatlichkeit
scheint hier noch nicht so weit gediehen zu sein, so daff eher eine Stirkung
des Nationalstaats in seinen riumlichen Grenzen die zeitgemifle Antwort
auf die nach 1989 gegebene Verunsicherung durch offene Grenzen, trans-
nationale Wanderung und kulturelle »Uberfremdung« zu sein scheint.
Daf} Nationalstaaten historische Konstrukte von mehr oder minder gro-
Ber Plausibilitit sind, die von intellektuellen Trigergruppen konzipiert
worden und in das Massenbewufltsein abgesunken sind, diirfte mittler-
weile ein nicht nur in der akademischen Welt verbreiteter Gemeinplatz
sein. Weniger durchgedrungen ist die Ahnung, daff die Legitimations-
kraft des nationalen Mythos angesichts der grenziiberschreitenden Real-
probleme sinkt — trotz des nationalistischen Getoses, das ganz Europa
wieder erfafit hat, und der Abschottung oder gar ethnischen Siuberung
eingegrenzter Territorien. Diese Vorginge sind nicht, wie oft behauptet
wird, ein Beleg fiir die Stirke nationaler Identitdt, sondern eher Ausweis
ithrer dahinschwindenden Verbindlichkeit, was durch immer gewagtere
und radikalere Rhetorik tibertiincht wird.

Dieser Sachverhalt erinnert daran, dafl staatlich-biirokratische Herr-
schaft letztlich immer einer kulturellen Legitimation bedarf, die sich in
raumliche und ethnische Formen kleiden kann (aber nicht muf}). Die kul-
turelle Legitimationsbasis nationaler »Gehorsamserwartung« (Max Weber)
wird durch den Prozefl »funktionaler Ausdifferenzierung« in kulturell
indifferente Subsysteme (Recht, Wirtschaft etc.) unterlaufen und durch die
wachsende internationale Interdependenz ihres Kerns beraubt. Offentlich-
keit und Politik in »alteuropiischer« Definition umschlof} als tibergreifende
Einheit lokale Okonomien (Hauswirtschaften), im Prozef der Nationbil-
dung assoziierten sich regionale Grundherrschaften. Heute ist es umge-
kehrt: Die national-politischen Parameter unterschreiten bei weitem die
globalen Netze der Kommunikation, Okonomie und Technologie, so dafl
sie dysfunktional und reine Ideologie werden. Diesem Trend entspricht eine
wachsende segmentire oder ethnisch-kulturelle Differenzierung, die aller-
dings auch nicht mehr mit den Grenzen der alten Nationalstaaten (im Sinne
der europiischen Staatenordnung vor 1945 oder 1914) ibereinstimmt, son-
dern sich infinitesimal in pseudohomogene Ethnien zersplittert.

Am politischen Raumbegriff gemessen, sind multikulturelle Gesell-
schaften, wie wir das Resultat dieser gegenliufigen Bewegungen auch
bezeichnen konnen, »ortlose«, raumtranszendente Gebilde, in denen sich
unbekannte Leute (Fremde) treffen, die schwer dechiffrierbare Botschaften
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(Symbole) austauschen und eine Vielzahl optionaler und ephemerer Bezie-
hungen eingehen. Hierin stehen sie noch ganz in der Tradition moderner
Gesellschaftsbildung. Allerdings gehen sie tiber diese hinaus, indem sich
symbolisch und territorial schwer fixierbare Cluster ergeben, die weder
den zweckrationalen Voraussetzungen nationaler Identitit (Vertrige zwi-
schen gleichberechtigten Interessenten) genligen noch eine gemeinsame
wertrationale Basis (kulturelle Nahe und Gleichrichtung) besitzen.

Diese Situation stellt fiir homogenititsorientierte (autoritir-monokra-
tische wie kontinental-republikanische) Staatstheorien eine Katastrophe
dar. Man kann aber auf die alte, frithneuzeitliche Ausgangssituation verwei-
sen, die sich in der neuen ethnisch-religiésen Pluralitit Europas zu repro-
duzieren scheint, in dem sich neuerdings wieder hochst »ungewohnte«
Identifikationsangebote iiberlagern: Das Aufziehen des Eisernen Vor-
hanges lief} getrennte west-, mittel- und osteuropaische Kulturtraditionen
ineinanderflieflen, was wegen der hochst asymmetrischen Interpenetration
von Okonomie (Abwicklung der Staatswirtschaften), Politik (Demokrati-
sierung) und Kultur (Alltagsliberalisierung) erhebliche Transplantations-
probleme aufwirft und sich bereits als wechselseitige »Ethnisierung«
niederschlagt (Ossis versus Wessis). Dieser culture clash reaktualisiert die
iltere, bisher meist indifferent hingenommene, durch Migration vorwie-
gend aus stidlichen Weltregionen bedingte »Durchmischungx«.

Darunter befindet sich die Europa am »fremdesten« erscheinende
Gruppe von Immigranten aus dem »islamischen Giirtel« von Marokko bis
Indonesien. An ihnen lifit sich die von territorialen Bindungen abstrahierte
Multiplizierung von Loyalititsbindungen und Identifikationschancen
demonstrieren, die man als kulturpluralistische Clusterbildung beschrei-
ben konnte. In der fiktionalen und wissenschaftlich-padagogischen Litera-
tur wird diese Raumenthobenheit und diversifizierte Heimatorientierung
als eine Lage »zwischen den Welten« beschrieben: Immigranten neuen,
sehr viel mehr als frither transitorischen Typs fuhlen sich dem Herkunfts-
land verbunden (Nationalgefiihl), verspiiren in der Regel aber auch Loya-
litaiten zum Aufnahmeland und entwickeln ein kollektives Wir-Getfiihl
der Zwischenlage (z.B. als »Deutsch-Turken«).?! Sie beziehen sich, in der
Fremde oft mehr als urspriinglich, auf die angestammte Religion des Islam
und praktizieren sie iberwiegend nach den Regeln des westlichen Sikula-
rismus. Sie unterhalten starke familiire, nachbarschaftliche und vereinsfor-
mige Gemeinschaftsbeziehungen, bewegen sich aber auch in der anonymen
Gesellschaftsstruktur der westlichen Grof3stidte und Ballungsgebiete, etc.

Man mufl diese prekdren Zwischenlagen nicht einzig als soziales Pro-
blem begreifen, sondern als Ausdruck einer zunehmend voluntaristischen
Milieubildung, die modernen Menschen dank des sogenannten Indi-
vidualisierungsprozesses auch abverlangt wird, wenn sie ihr »Gebiet«
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nicht verlassen. Die Bekriftigung von »Gleichheit und Differenz« durch
die sogenannten beurs, die Angehorigen der in Frankreich geborenen
und groflgewordenen Einwandererkinder arabischer Herkunft, und
die Debatte um die »doppelte Staatsangehorigkeit« in der Bundesrepu-
blik Deutschland und das kommunale Wahlrecht in anderen Staaten der
Europiischen Union sowie die Minderheitenrechte im Gebiet der gesam-
ten KSZE verweisen auf diese komplizierten Anerkennungskimpfe, die
weder mit dem abrupten Rekurs auf die christlich-abendlandische Tradi-
tion noch mit der Hoffnung auf die patriotische Wirkung sikular-liberaler
Verfassungen entschieden werden kénnen. Die Loyalitit der Auswande-
rer gehort weder dem ihnen in der Regel abweisend gegeniibertretenden
Nationalstaat (eher funktionierenden industriellen Arbeitsgemeinschaf-
ten oder ethnisch geprigten Geschiftsbeziehungen und den in der All-
tagskultur entwickelten Privatgemeinschaften) noch dem Herkunftsland.
Zu ithm (Tirkei, Maghrebstaaten, Pakistan usw.) behalten die meisten eine
sentimentale, familienorientierte Beziehung, die jedoch in vielen Fillen
nicht mehr stark genug ist, um im Alter eine Riickkehr an die angestamm-
ten Plitze zu garantieren.

Der Mainstream von Politik, Staatsrecht und 6ffentlicher Meinung kann
sich nicht von der tiberholten, in Hinsicht auf eine europiische Unions-
zugehorigkeit vollig obsoleten »Ubel-Theorie« verabschieden, die besagt,
dafl Mehrfachstaatsangehorigkeiten unter allen Umstinden zu vermeiden
seien. Er laf8t verschrinkte Loyalititsanspriiche nicht gelten und keinerlei
rechtlichen Pluralismus zu. Die Fiktion eindeutiger Legalitit kann aber die
Legitimationsprobleme multikultureller Gesellschaften nicht mehr bewil-
tigen, weil postmoderne Staatlichkeit nicht mehr auf die Vorstellung eines
geschlossenen power containers (Anthony Giddens) rekurrieren kann. Als
solche haben es die europiischen Nationalstaaten noch mit Mithe (und
hochst unterschiedlichem Erfolg) vermocht, territorial eingrenzbare eth-
nische Minderheiten mit entsprechenden Freiheitsgarantien auszustatten
und religiosen Minorititen effektive Kultusfreiheiten einzuriumen. In
vielen Fillen weisen separatistische Stromungen (z.B. im Baskenland) und
Religionskonflikte (vor allem in Nordirland) auf erhebliche Mingel dieser
téderativen und kultischen Dezentralisierung hin. Noch viel weniger sind
die Nationalstaaten in der Lage, die »unsichtbaren Grenzen« der kultu-
rellen Differenzierung staatsrechtlich und politisch adiquat einzufangen.
Liberale Theoretiker verweisen (nobel, aber lebensfremd) auf die zwin-
gende Kraft universalistisch-individualistischer Prinzipien; die kommu-
nitaristische Kritik bleibt zweideutig im Hinblick auf den Patriotismus
und den Tugendkatalog, den sie »Gemeinschaftsfremden« abverlangt.
Multikulturalismus ist eine blinde Stelle der meisten kommunitaristischen
Autoren. Es gibt aber auch keine »Kommunikationsrationalitit« zur Erar-
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beitung und Geltung verbindlicher Splelregeln auf der Basis gemeinsam
geteilter Minimaliiberzeugungen, gegenseitiger Toleranz und unumstofi-
licher Menschenrechte. Erst recht fehlen neue politische Institutionen,
innere KSZEs gewissermaflen, die sich der Pravention, Schlichtung und
Beendigung kultureller Konflikte widmen.

Epilog: Jenseits von Raum und Zeit — Situationen

Jenseits kulturpessimistischer Befiirchtungen stellt die mogliche Inver-
sion von Raum und Zeit die Gesellschaftstheorie vor gewaltige Heraus-
forderungen. Es wire banal, die historizistische Priferenz fiir Zeit und
Geschichte nun simpel durch ein Faible fiir Raum (und Geopolitik) abzu-
16sen. Es gilt vielmehr, tibergeordnete Begriffe und Konzepte zu finden,
die beider Konvergenz und Differenz erfassen. Nach meinem Daftirhalten
ist dazu das Konzept der Situation am besten geeignet, in dem rdumliche
und zeitliche Bestimmungen zusammenfallen. Dieses Konzept muff nun
eingepaflt werden in eine Theorie der kulturellen Dynamik postmoder-
ner Gesellschaften, in denen funktionale und kulturelle Differenzierung
immer stirker auseinanderzuklaffen beginnen. Dazu liegen, aufler spora-
dischen Begegnungen der Philosophie mit dem Terminus Situation, eher
»schmutzige« Theorien parasoziologischer Art vor: In den quasigeheimen
Schriften der »Lettristischen« bzw. »Situationistischen Internationale«
aus den fiinfziger und sechziger Jahren, die nur entlegene, avantgardis-
tische Kiinstler- und Subkulturkreise beeinflufit hat, steht der Begriff der
Situation im Mittelpunkt. Guy Debord, ein geistiger Kopf dieser Bewe-
gung, die zu den Vorldufern der antiautoritiren Revolte gerechnet wird,
thematisiert in seinem Hauptwerk »Die Gesellschaft des Spektakels«
(1957) als einer der ersten Heutigen das Verschwinden der Zeit und die
Immaterialisierung des Raums. Den Stadtraum erfuhren diese umher-
schweifenden Theoretiker nicht mehr als aus »Dingen« zusammengesetzt
oder als Kulisse von Waren und Macht, sondern als Ensemble »konstru-
ierter Situationen«.”? Diese Annahme ist heute weit ins Alltagsbewuf3tsein
eingedrungen, hat aber noch zu wenig theoretische Schiarfung erfahren.?
In Systemtheorien kommen Situationen nur als kommunikationsverzer-
rende Randbedingungen in den Blick, in Theorien kollektiven Handelns
fallen rational kalkulierte Akte in ein Meer von Situationskontingenzen.
Fiir eine anspruchsvolle Theorie multikultureller Gesellschaften muf} der
konstitutive Situationsbezug menschlichen Handelns betont** und in einer
interkulturell aufgeficherten Urteilslehre durchdacht werden, in der das
origindr politische Denken als »Kommunikationsrationalitit« seine eins-
tige Rolle gegeniiber Zweck/Mittel- und Systemrationalititen ein Stiick
wiedergewinnen konnte.?
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Juan ]. Linz
STAATSBILDUNG, NATIONBILDUNG UND
DEMOKRATIE
Eine Skizze aus historisch vergleichender Sicht

Staatsbildung und Nationbildung sind zwei sich iiberschneidende, aber
begrifflich unterschiedene Prozesse.! Soweit sie sich tiberschneiden, sind sie
weitgehend untrennbar ineinander verzahnt, doch dort, wo sie sich nicht
tiberschneiden, handelt es sich um jeweils eigene Prozesse.? In meinem
Beitrag konzentriere ich mich auf letzteren Aspekt. Staats- und Nationbil-
dung sind historische Prozesse, in beiden Fillen geht es um urspriinglich
westeuropdische und neuzeitliche Entwicklungen, die sich vom Westen
aus mit unterschiedlichem und gelegentlich nur begrenztem Erfolg auf die
ganze Welt ausgebreitet haben.’ Es sind Prozesse, die sich auch in Europa
nicht immer erfolgreich und unangefochten vollzogen haben.

Im europdischen Kontext ging die Staatsbildung der Nationbildung
historisch voraus. In einigen Lindern dauerte es sogar ziemlich lange,
bis der zweite Prozef} einsetzte.* Im Idealfall miifiten zumindest in man-
cher Hinsicht beide Prozesse entweder gleichzeitig oder nacheinander zu
sogenannten Nationalstaaten fithren. Doch ein solches ideales Ergebnis
dieses Doppelprozesses ist in der Praxis eher die Ausnahme. Echte Natio-
nalstaaten lassen sich vermutlich an zehn Fingern abzihlen. Unter der
Vielzahl von Staaten auf dieser Welt finden sich einige Nationalstaaten im
strengen Wortsinn; andere sind etablierte Staaten, die in manchen Fillen
mehrere Nationen umfassen oder auf einer dominanten Nation beruhen,
aber in unterschiedlichem Ausmafl von nationalen Bewegungen in Frage
gestellt werden; und schliellich gibt es Nationen ohne eigenen Staat. Wenn
alle potentiellen Nationen jene besondere nationale Identitit entwickeln
sollten, die zu einem mehr oder weniger erfolgreichen Prozef§ der Nation-
bildung fihrt, dann wiéren viele Staaten der Erde in ihrer Existenz bedroht.

Nun konnte man — wie jene Anhinger des Nationalismus, die in der
Selbstbestimmung der Volker einen der hochsten Werte sehen — die
Auffassung vertreten, alle Nationen sollten danach streben, fiir ihre Kul-
tur und Identitdt ein »Dach« in Form eines eigenen Staates zu errichten.
Mehr noch: auch jene Menschen, die bislang noch keine nationale Identitit
anstreben, miifiten zum Kampf fiir eine Eigenstaatlichkeit aufgerufen wer-
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den. Die Welt miisse eine Welt der Nationen sein; und es diirfe keinen Staat
mehr geben, der nicht mit einer Nation identisch sei, und keine Nation, die
kein Staat sei. Leider ist die Zahl potentieller Nationen bekanntlich um ein
Vielfaches grofler als die gegenwirtige Zahl der Nationen mit oder ohne
Staat und noch viel grofler als die Zahl der Staaten der Erde.

Wir sprechen zwar von den Vereinten Nationen, doch tatsichlich haben
wir es mit den Vereinten Staaten der Welt zu tun. Es gibt allerdings nur
sehr wenige, vor allem unter den Intellektuellen, die sich die Idee zu eigen
gemacht haben, daf§ wir uns nach Méglichkeit fiir einen Prozef der Staats-
bildung einsetzen sollten, auch wenn damit nicht die Bildung von Natio-
nalstaaten gemeint ist. Dies impliziert, daf§ es moglich sein muf}, sogenannte
»Staatsnationen« zu bilden, das heifit Staaten, deren Biirger ihnen jene
Loyalitdt entgegenbringen, die nach Meinung der Nationalisten nur die
Nation verdient. Wie wir noch sehen werden, ist dies keineswegs unmog-
lich, auch wenn dies den Verzicht auf die Idee bedeuten kann, jeder Staat
miisse danach streben, ein Nationalstaat im klassischen Sinne zu werden.

Diesen Problemen mochte ich nachgehen und schliellich eine Reihe
von Fragen formulieren, die fiir eine kiinftige Forschung Anregungen
geben konnten.

Der Unterschied zwischen Staatsbildung und Nationbildung

Nationalistische Ideologen wie der Katalane Prat de la Riba haben stets
den Unterschied zwischen Staat und Nation betont. So lesen wir bei ihm:
»Der Staat blieb von der Nation in einem grundlegenden Sinne getrennt,
weil der Staat eine politische Organisation war, eine nach auflen unabhin-
gige Macht, im Innern die oberste Gewalt mit militirischen und finan-
ziellen Mitteln zur Wahrung seiner Unabhingigkeit und Machtstellung.«
Demgegentiber war fiir ihn die Nation »eine organische, natiirliche Ein-
heit. Sie bestand unabhingig von den Gesetzen, von denen sie nicht aner-
kannt wurde, und aufgrund der Tatsache, daf} sie natiirlich gewachsen
war, unterschied sie sich klar erkennbar von den kiinstlichen Gebilden
des Menschen und unter diesen ganz wesentlich vom Staat.«*> Der Kapu-
zinerpater Evangelista de Ibero brachte im Jahr 1906 in einem nationalis-
tischen Katechismus fiir die Basken dieselbe Uberzeugung in einer stirker
gefithlsbetonten Sprache zum Ausdruck.® Theoretiker des Nationalismus
betonen unermidlich den natiirlichen Charakter der Nation im Gegensatz
zur Kinstlichkeit des Staates. Bei niherem Hinsehen zeigt sich allerdings,
daf} die Nation das Ergebnis der Entwicklung einer Kultur ist und eine auf
sie gegriindete Identitit ein ebenso kiinstliches Gebilde ist wie der Staat.
Beide, Staaten und Nationen, sind demnach »Kunstwerke«, um einen
Ausdruck von Jacob Burckhardt zu gebrauchen’, das Ergebnis bewufiter
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Anstrengungen von Fithrern. Unter dieser Perspektive geht es darum, die
Schwierigkeiten und Erfolge der beiden Prozesse besser zu analysieren
und zu untersuchen, in welchem Mafle sie sich erginzen oder einander
zuwiderlaufen. Die Aufgabe, funktionsfihige Staaten zu errichten, ist
gewif$ alles andere als einfach, doch der » Aufbau« einer Nation diirfte, vor
allem gleichzeitig mit der Errichtung eines Staates, noch weit schwieriger
sein. Diese Aufgabe wird paradoxerweise betrichtlich erleichtert, wenn
der Staat sich in einer Krise befindet oder in Auflosung begriffen ist. Tat-
sachlich ist tiberall dort, wo keine komplexe und strukturierte Biirgerge-
sellschaft (civil society) besteht, die Formierung einer Nation in gewisser
Hinsicht besonders einfach. Die Errichtung von modernen Staaten setzt
ein Mindestmaf an differenzierter Biirgergesellschaft voraus. Dazu bedarf
es beispielsweise einer Rechtskultur, die auf einem hohen Standard der
Rechtswissenschaften beruht, und ohne diese ist es fast unmoglich, einen
halbwegs effizienten Beamtenapparat zu errichten, ohne den kein moder-
ner Staat auskommt. Dartiber hinaus ist eine produktive und iiberwiegend
monetire Wirtschaft erforderlich, so dafy es moglich ist, Steuern in Geld-
form zu erheben.

Diese Uberlegungen sind besonders bedeutsam fiir eine Diskussion der
Entwicklungen in der ehemaligen Sowjetunion, wo sich der Staat in einer
Krise befindet oder gar kurz vor der Auflosung steht, wo einer Partei, die
den Platz des Staates eingenommen hatte, jede Legitimititsgrundlage ent-
zogen ist und wo es nur schwache Ansitze einer Biirgergesellschaft gibt.
Wo derartige Bedingungen vorherrschen, scheint die Formierung von
Nationen einen einfachen Ausweg aus der Krise zu bieten.® Unter diesem
Blickwinkel ist es verstindlich, daff der Nationalismus in der gegenwir-
tigen Krise so stark geworden ist.

In einer Reihe europdischer Linder, genauer gesagt in den erfolgreiche-
ren mittelalterlichen Monarchien, zog sich der Prozef} der Staatsbildung
tiber mehrere Jahrhunderte hin: von der Macht der Stande zur absoluten
Monarchie, nach der Franzosischen Revolution dann zur konstitutio-
nellen Monarchie und schlieflich zur Phase der Demokratisierung. Dieser
lange Prozef} war das Ergebnis dynastischer Kriege und Eheschlieffungen,
in deren Verlauf Territorien hinzugewonnen oder verloren wurden und
aus denen fiir die verschiedenen Kronlinder unter demselben Konig der
Staat hervorging: Linder, die spater einer zentralen koniglichen Macht
und Biirokratie und in den konstitutionellen Monarchien einer zentralen
Gesetzgebung unterworfen wurden. Dieser Prozefl fithrte zum Aufbau
einer mehr oder weniger schlagkriftigen Armee, einem einheitlichen Sys-
tem der Besteuerung und der Staatsfinanzen, einer zunehmenden Verein-
heitlichung des Rechtssystems und einer klaren Festlegung der Grenzen
und schliellich zu einem Wandel in der Stellung der Untertanen, die zu
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Biirgern ihres Staates wurden. Lange Zeit hindurch gab es kaum Versuche,
eine gemeinsame Kultur oder gar eine gemeinsame Sprache durchzuset-
zen, auch wenn das Prinzip des Cuius regio eius religio ein grundlegendes
gemeinsames Wertesystem schuf.’ Die Loyalitit des Adels und der Geist-
lichkeit, noch mehr aber die des einfachen Volkes galt einem Herrscher,
und wenn er ein Territorium eroberte oder verlor, so ibertrugen dessen
Bewohner ihre Loyalitit ohne besondere Schwierigkeit auf den neuen
Herrn. Tatsichlich wihlten viele Adlige den Konig, dem sie dienstbar sein
wollten, unabhingig von ihrer Herkunft.!

Die Monarchien Westeuropas, deren Grenzen relativ frithzeitig fest-
gelegt waren — Portugal, Spanien, England und Wales, Schottland,
Frankreich und in geringerem Mafle die skandinavischen Monarchien -,
erzeugten unter ihren Beamten und Untertanen ein Gefiihl der Zuge-
horigkeit und des Stolzes, das man als protonationalistisch bezeichnen
konnte. Diese Empfindung bestand auch in den territorial zersplitterten
Konigreichen, beruhte jedoch nicht auf einer gemeinsamen Sprache. Zu
welchem historischen Zeitpunkt dieses Empfinden zu einer Art Natio-
nalgefiihl wurde, lafit sich schwer feststellen. Mit Gewif$heit kam es zu
einem solchen Umschwung nach der Franzosischen Revolution, zum Teil
als Ergebnis der Verbreitung des jakobinischen Republikanismus, zum
Teil auch als Folge des Widerstands gegen Napoleon.

Im Zuge der Einfithrung einer Rechtsgleichheit fiir alle Staatsbiirger
und der beginnenden Demokratisierung wurden diese Staaten zunehmend
zu Nationalstaaten. Die republikanische Einstellung war zweifellos mit
dem Aufkommen des Nationalismus verkniipft, doch wir diirfen nicht
vergessen, dafl es vor dem 20. Jahrhundert in Europa nur sehr wenige
Republiken gegeben hat. Es gab Versuche, aus Effizienzgriinden die an
den Hofen und innerhalb der Verwaltung gesprochene Sprache zur Ver-
kehrssprache der Gesamtbevolkerung zu machen, gelegentlich sogar noch
vor der Durchsetzung allgemeiner Rechtsnormen. Die erfolgreichsten
Varianten der Schriftsprache breiteten sich natiirlich im Sprachgebrauch
immer weiter aus, doch bis zum Ende des 19. Jahrhunderts waren solche
Verinderungen nicht Bestandteil eines gezielten Prozesses der Nationbil-
dung. Statt dessen vollzog sich dieser Prozef} in den genannten westeuro-
pdischen Staaten langsam und weitgehend ungeplant.

Nun koénnte man behaupten, daf§ die Staatsbildner, wiren sie sich iiber
die Implikationen der Nationbildung stirker im klaren gewesen, diesen
Prozefy schon vor dem 20. Jahrhundert wesentlich weiter hitten voran-
bringen konnen. Doch ist Westeuropa eine Welt von Staaten, die sich
zu Nationalstaaten entwickelten, noch bevor die mit der Bildung von
Nationen verkniipften Ideen eine vorherrschende Position erlangt hatten.
Infolgedessen sind diese Staaten trotz des Autkommens eines peripheren
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Nationalismus in Spanien, Frankreich und dem Vereinigten Konigreich
(mit Ausnahme Nordirlands) bis heute eine machtvolle gesellschaftliche
Realitit geblieben. Als die Krise des Francoregimes den spanischen Natio-
nalismus in Frage stellte und zum Ausbruch eines heftigen Nationalismus
bei den nationalen Minderheiten fiihrte, sprachen fast alle Fiihrer der nati-
onalistischen Bewegungen, um das Wort »Spanien« zu vermeiden, vom
»Staat« oder vom Estado espasiol. Sie lehnten zwar — aus Uberzeugung
oder aus propagandistischen Griinden — die spanische Nation ab, aber
nicht den spanischen Staat.

Nationbildung von Staats wegen und multinationaler Staatszerfall

Das 19. Jahrhundert erscheint als das Zeitalter der Nationbildung und
bei den unterdriickten Nationalititen als das des Traums von der Nation-
bildung. Bei niherem Hinsehen ergibt sich allerdings ein etwas anderes
Bild. Es hatte schon seinen Sinn, wenn Massimo D’Azeglio, ein liberaler
Politiker aus Piemont, nach der italienischen Einigung im Jahr 1860 den
Ausspruch tat: »Italien ist geschaffen, jetzt gilt es, Italiener zu schaffen«,
womit er zum Ausdruck brachte, daff es zwar gelungen war, mit weit-
gehend traditionellen Methoden einen Staat zuwege zu bringen, dafl die
Losung der Aufgabe einer Nationbildung jedoch erst noch bevorstand.
Trotz des in Deutschland seit den Anfingen des 19. Jahrhunderts stark
ausgepriagten Nationalismus war der von Bismarck geschaffene deut-
sche Bundesstaat Bestandteil eines Prozesses der Staatsbildung unter der
Fihrung Preufiens, dessen Eliten einer Nationbildung, von der sie eine
Demokratisierung des Staates befiirchten mufSten, zum Grofiteil mif3-
trauisch gegentiberstanden.!” Nach der Reichseinigung verstirkten sich
der Nationalismus und die Bemiihungen zur Schaffung einer Nation
zunehmend, doch das Zweite Reich beseitigte weder vollstindig die kul-
turelle und sprachliche Vielfalt noch die Vertretung kleinerer Nationali-
titen im Reichstag.

Und in der Tat beruhte der Aufstieg des Pangermanismus in Osterreich
und bis zu einem gewissen Grad auch in Deutschland in hohem Mafle auf
der Feindseligkeit gegentiber einem Staat, der nicht gewillt war, den Pro-
zef§ der Nationbildung radikal zu verfolgen. So ist es kein Zufall, daf§ Hit-
ler in »Mein Kampf« seine heftige Abneigung gegentiber der deutschen
»Staatsglaubigkeit« zum Ausdruck bringen sollte.?

Es war also die Existenz von Kernstaaten wie Preuflen und Piemont
mit ithren Beamten, Diplomaten und Offizieren, welche den Intellektu-
ellen, Professoren, Lehrern, protektionistisch eingestellten Nationaloko-
nomen und Geschiftsleuten die Arbeit der Nationbildung erméglichte,
die dann spiter zu einem extremen Nationalismus fiihren sollte.
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Fiir die »kleinen Volker« in Ost- und Siidosteuropa unter der Herrschaft
der Donaumonarchie und des Zarenreichs war die Lage ganz anders. Dort
tibernahmen wihrend unterschiedlicher Phasen unterschiedliche Gruppen
die Aufgabe, eine Nation auflerhalb des Staates und in Opposition zu die-
sem zu schaffen.”® Das war unter den von Hroch untersuchten Volkern z.B.
bei den Tschechen, den Litauern, den Esten und den Slowaken der Fall.
Die frithen Triger der nationalen Idee dachten nicht an die Moglichkeit,
einen Staat zu errichten, und der Traum von einer Eigenstaatlichkeit riickte
nur sehr langsam in den Vordergrund ihres Denkens. Die Sache lag etwas
anders in Norwegen, wo die Existenz quasistaatlicher Organe die Auflo-
sung der Union mit Schweden (1905) erlaubte. Selbst im Fall des Grof3-
herzogtums Finnland konnten dessen quasistaatliche Institutionen fiir den
Zweck der Nationbildung genutzt werden, ohne den zaristischen Staat in
Frage zu stellen, was sich erst dnderte, als die Zaren sich auf eine Russifizie-
rungspolitik verlegten. Doch erst die Niederlage der Habsburger Monar-
chie im Ersten Weltkrieg und die durch die Februarrevolution in Ruf}land
ausgeloste Krise machten die Bildung neuer Nationalstaaten moglich.™

Der Erfolg dieser Bemihung beruhte weitgehend auf auflerhalb der
Region angesiedelten internationalen Faktoren und indirekt auf den west-
lichen Angsten vor der bolschewistischen Revolution. In einer Reihe von
Fillen waren die Nation und die nationalistische Bewegung schwach, und
die Sowjets konnten ihre Zentralmacht zuriickgewinnen, selbst wenn sie
den aufstrebenden Nationen gewisse Zugestindnisse machten, die zum
Teil in der Praxis bald wieder zurtickgenommen wurden. Der Verlauf der
Grenzen dieser neuen Staaten war zum groflen Teil ungewify und deckte
sich nicht unbedingt mit den ethnisch-sprachlichen Grenzen. Thre Bevol-
kerungen waren in der Regel weder national noch sprachlich homogen,
was einem Irredentismus benachbarter Nationen und Staaten Vorschub
leistete. Das Resultat war eine starke Neigung zur Nationbildung, welche
wiederum zur Instabilitit dieser Staaten beitrug. Das Streben nach einer
eigenen Nation untergrub die Loyalitit einer groflen Zahl von Biirgern in
diesen Gesellschaften und sollte spiter zu ithrem Zerfall oder ithrer Anfal-
ligkeit beitragen; das betrifft die Tschechoslowakei, Polen und das von
den Serben dominierte Jugoslawien.

Heute will es manchen so scheinen, als wiren der jugoslawische und
der sowjetische Staat durch die neuerwachten Nationalismen gesprengt
worden. Doch dabei tibersehen wir leicht, dafl die neuen unabhingigen
Staaten in vielen Fillen das Resultat des Handelns staatlicher Machthaber
sind, die auf der einen Seite Gefiihle der nationalen Zugehorigkeit mobili-
sieren und auf der anderen an der staatlichen Struktur und an den Amtern
festhalten, die sie bereits bekleiden, und die die staatlichen Grenzen ver-
teidigen, auch wenn diese nicht mit ethnischen, sprachlichen oder kultu-
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rellen Grenzen zusammenfallen. Die baltischen Staaten bilden hier bis zu
einem gewissen Grad eine Ausnahme.

Fir die nahe Zukunft ist die Frage entscheidend, ob ein Prozef} des
demokratischen Staatsaufbaus in Angriff genommen wird, der all jene mit
einschlieflt, die auf den Territorien der ehemaligen Sowjetrepubliken und
heute unabhingigen Staaten leben, oder ob die Nationbildung Prioritit
erhilt und es unmoglich machen wird, dafl Menschen mit unterschied-
licher nationaler Geschichte und kultureller Identitit zusammenleben.

Schwierigkeiten bei der Nationbildung

Unser Ausgangspunkt bei den folgenden Erorterungen ist, dafl die Nation-
bildung entgegen den Vereinfachungen der Befiirworter des Selbstbestim-
mungsrechts — jede Nation ist auf natiirliche Art urspriinglich gewachsen
und hat ein Recht auf einen eigenen Staat — in den meisten Teilen der
Welt ein schwieriger und zuweilen mit extrem hohen Opfern verbundener
Prozef ist. Dartiber hinaus ist die Bildung von Nationen nach unserer
Meinung nicht in jedem Fall notwendig, um jene kulturelle Vielfalt zu
schiitzen oder zu erreichen, der wir heute einen so hohen Wert beimessen.
Und schliefilich ist es im 20. Jahrhundert wesentlich schwieriger als im 19.
Jahrhundert, aus jedem bestehenden Staat einen Nationalstaat zu machen.
Bemtihungen in diese Richtung kénnen im Gegenteil in vielen Teilen der
Erde den Prozef des Staatsaufbaus gefihrden oder gar vollig vereiteln.

Um die Richtigkeit unserer Behauptungen zu zeigen, mussen wir nun
nachweisen, daf} es legitime demokratische Staaten geben kann, die keine
Nationalstaaten im strengen Sinne des Wortes sind und in denen dem
Staat durchaus bis zu einem gewissen Grad jene Loyalitit und emotionale
Unterstlitzung entgegengebracht wird, die angeblich nur bei Nationen
moglich sind.

Umgekehrt sind unserer Meinung nach diejenigen, die sich mit einer
Nation identifizieren, nicht unbedingt auf den Aufbau eines Nationalstaates
angewiesen, wenn ein multinationaler Staat ihrer Kultur und Identitit ein
»Dach« bieten kann, ohne eine bestimmte nationale Exklusivitit anzustre-
ben, wie dies bei der traditionellen Nationalstaatsbildung der Fall war.

Wir werden bei unserer Analyse eine neue Terminologie benétigen, mit
der sich Nationen innerhalb eines Staates, die keine Nationalstaatlichkeit
anstreben, unterscheiden lassen von Staaten, die zwar gewisse Merkmale
mit Nationalstaaten gemeinsam haben, jedoch nicht zu einer Politik der
Nationbildung iibergehen. Die letzteren sind Staaten, die wir als »Staats-
nationen« bezeichnen konnten; sie wiren multinational oder zumindest
multikulturell. Doch wir sind dabei, vorzugreifen, und bevor wir unsere
Thesen weiterentwickeln, miissen wir uns einige grundlegende Tatsachen
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vor Augen fiihren, die in der intellektuellen und erst recht in der poli-
tischen Debatte iiber den Nationalismus leicht aufler Betracht gelassen
werden.

Entgegen den nationalistischen Ideologien ist eine Nation keine
Naturerscheinung, die an einem bestimmten magischen Punkt ihrer Ent-
wicklung plotzlich eine Staatlichkeit fiir sich beansprucht. Darauf hat
besonders eindringlich Ernest Gellner hingewiesen®; indirekt bestatigt
wird er durch die soliden Forschungen von Hroch tiber die enormen
Anstrengungen und den Aufwand an Zeit, derer es bedurfte, um das
Nationalgefiihl der kleineren Volker zu wecken, und durch die Vergeb-
lichkeit der Versuche, innerhalb der Nationen in den seit langem beste-
henden Staaten des fortgeschrittenen Westens einen Nationalismus zu
schiiren oder gar zu einem separatistischen Kampf aufzurufen.

So laft sich nachweisen, dafl sich »primordiale Bindungen« keineswegs
ohne weiteres in ein »Nationalbewufitsein« oder eine »nationale Identitit«
tberfithren lassen.!® Ich selbst habe das heutige Spanien und das franzo-
sische Baskenland untersucht und dabei festgestellt, dafl die »primor-
diale« Identitit, die auf gemeinsamer Sprache und Herkunft beruht, stark
sein kann, ohne jedoch eine exklusive nationale Identitit hervorzubrin-
gen und noch weniger ein Bedtrfnis, einen Nationalstaat zu errichten. Es
sieht eher danach aus, dafl die extremen Nationalisten versuchen, »pri-
mordiale« Merkmale als Grundlage einer nationalen Identitit aufzugeben,
um fiir die angestrebte Nation eine territoriale Basis zu beanspruchen, die
auch jene mit einschliefen wiirde, denen die »primordialen« Kennzeichen
fehlen. Das ist ein Positionswechsel, der aus der nationalen Identitit eine
voluntaristische Entscheidung ohne Beriicksichtigung »primordialer«
Merkmale macht und stillschweigend unterstellt, daf§ die Nationalisten all
jene ablehnen, die zwar die »primordialen« Kennzeichen aufweisen, aber
die nationalistische Bewegung nicht unterstiitzen.

Der Nationalismus ist nicht einfach eine Umsetzung besonderer »pri-
mordialer« Merkmale in Politik, ein Faktum, das schon vor Jahrzehnten
unter anderem pragnant von Max Weber konstatiert worden ist.”” Die
Ideologen lassen diesen Umstand aufler acht, wenn sie die Anzahl der
Sprecher einer Nationalsprache oder der Mitglieder einer Religionsge-
meinschaft anfiihren, die als Basis fiir eine nationalistische Bewegung her-
halten muf3, ohne sich darum zu kiimmern, wie hoch der Anteil derjenigen
tiberhaupt ist, die in diesem Merkmal eine Grundlage fir den Aufbau
einer Nation oder gar eines Nationalstaats sehen. Auf der anderen Seite
rechnen die Nationalisten bei threm Anspruch auf einen eigenen Staat
haufig alle Bewohner eines bestimmten Territoriums als Angehorige der
Nation, die angeblich einen Staat fiir sich wollen, gleichgiiltig, ob sie die
»primordialen« Merkmale aufweisen oder tiberhaupt eine eigene Natio-
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nalitit oder gar einen Nationalstaat fiir sich wiinschen. Eine empirische
Untersuchung (die in den meisten Landern, in denen ein nationalistischer
Konflikt besteht, unterblieben ist und sich nicht mehr durchfiihren lif}t,
sobald der Konflikt offen ausbricht) wiirde den im Namen des Nationa-
lismus vorgebrachten Anspriichen leicht den Boden entziehen.

Gibt es nur je eine nationale Identitit?

Ein weiteres Problem, das von Sozialwissenschaftlern und Politikern glei-
chermafien iibersehen wird, besteht darin, daff Identititen (im Sinn sub-
jektiv empfundener Zugehorigkeiten zu einer umfassenderen Gruppe) in
der Moderne nicht mehr exklusiv sind. Die Bewohner Nordspaniens bei-
spielsweise sehen sich nicht ausschliefflich als Katalanen oder ausschliefi-
lich als Spanier und wiirden sich nur widerstrebend fiir eine der beiden
Gruppen entscheiden, falls man ihnen keine andere Wahl liefle. Heutzu-
tage ist es moglich, dafl Menschen mehrere Identititen zugleich haben.
Es spricht sogar manches dafiir, daf§ sie sich in bestimmten Lindern zwei
nationalen Identititen gleich stark verbunden fiihlen, daf} sie sich ebenso
als Katalanen wie als Spanier erleben oder — bis vor kurzem - ebenso
als Slowaken wie als Tschechoslowaken und vielleicht ebenso als Kro-
aten wie als Jugoslawen, falls man ihnen gestattet, eine solche doppelte
Identitat zum Ausdruck zu bringen. Selbstverstindlich werden viele von
ithnen eine der beiden Zugehorigkeiten stirker empfinden, und die Natio-
nalisten sehen ihre Aufgabe darin, die Bewohner des betreffenden Territo-
riums vor eine zugespitzte Alternative zu stellen oder einen gewaltsamen
Konflikt heraufzubeschworen, in dem es gar keine Wahl gibt, und sich auf
diese Weise auch die Unterstiitzung derer zu sichern, die eine Gesellschaft
nicht nur auf eine einzige Identitit gegriindet sehen mochten. Es ist diese
doppelte Identitit, die das Uberdauern oder die Errichtung multinatio-
naler Staaten ermoglicht. Das ist ein komplexer Sachverhalt, den ich an
anderer Stelle ausfithrlich dokumentiert habe'®, und fiir alle Nationalisten
eine unbequeme Tatsache. Das gilt fir diejenigen, die unter einem Staat
einen Nationalstaat verstehen und eine vollige Identifikation mit thm und
der in ihm vorherrschenden Nationalitit fordern, ebenso wie fiir jene, die
behaupten, die Existenz ihrer Nation lasse sich mit keiner umfassende-
ren und andersgearteten Identitit vereinbaren. Gliicklicherweise gibt es
auch Politiker, die ihr politisches Programm an der Vereinbarkeit zweier
verschiedener Identititen orientieren: an der Identitit einer Staatsbiirger-
nation und an der einer Nation, die keine Nationalstaatlichkeit anstrebt.
Allerdings verfallen in unserer Welt auch diese Politiker gelegentlich in
eine nationalistische Pose und tibernehmen die Forderung nach einem
eigenen Nationalstaat.
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Esist durchaus moglich, sich eine Gesellschaft vorzustellen, deren Mitglie-
der sogar mehr als zwei Identititen haben. Sie konnen sich beispielsweise
mehr oder weniger einer Nation zugehorig fithlen, einer Staatsnation oder
einfach einem Staat oder einer umfassenderen Gemeinschaft wie Europa,
und sie konnen sich bewuf3t sein, dafl diese drei Zugehorigkeiten jeweils
unterschiedliche Auswirkungen auf ihr Leben haben. Dies wiren unter-
schiedliche Identititen, die fiir sie grundlegend miteinander vereinbar und
wertvoll wiren.

Auf die Frage: »Wie stolz sind Sie, Spanier/in zu sein?« antworteten in
Katalonien (bei vier vorgegebenen Antwortmdglichkeiten) 33 Prozent der
Befragten mit »sehr stolz« und 40 Prozent mit »ziemlich stolz« (im Lan-
desdurchschnitt lagen die entsprechenden Ziffern bei 45 und 40 Prozent.)
Bei der in Katalonien gestellten Frage, »Wie stolz sind Sie, Katalane/Kata-
lanin zu sein?«, betrugen die Anteile in den genannten Kategorien 36 bzw.
48 Prozent. Das bedeutet, daf} ein hoher Anteil der Befragten auf beide
Zugehorigkeiten stolz war und dafl eine betrichtliche Anzahl von Einwan-
derern aus anderen Landesteilen Spaniens stolz darauf war, Katalanen zu
sein (ithr Anteil betrdgt tiber 30 Prozent der katalanischen Bevolkerung).”

Alle diese Tatsachen sprechen dafiir, daf§ der Autbau von Nationen und
Staaten von den politischen Fiihrern ebenso bewufit betrieben wird wie
ithre Zerstorung.®® Die ersten beiden Prozesse erfordern eine konstruk-
tive, gemafligte politische Fithrung, die sich der Komplexitit der sozialen
Wirklichkeit bewuft ist und Politik nicht als Nullsummenspiel versteht.
Die beiden anderen sind dagegen unweigerlich mit Konflikten verbunden,
hiufig auch mit Gewalt und Unterdriickung im Namen des Staats oder
der Nation, die eine Eigenstaatlichkeit anstrebt. In manchen Fillen ist es
der Staat, der eine bestehende (und von einem Teil seiner Untertanen als
Nation begriffene) »primordiale« Identitdt durch eine Politik der Denati-
onalisierung, der kulturellen Unterdriickung, notigenfalls auch unter Ein-
satz seiner Gewaltmittel, zerstoren will. In anderen geschieht die bewuf3te
Zerstorung der vielfaltigen Bindungen, wie sie in einer komplexen, mul-
tikulturellen Gesellschaft bestehen, im Namen der Nation. Der Erfolg
solcher politischen Vorgehensweisen beruht letztlich auf der Bereitschatft,
Gewalt anzuwenden, und auf der Haltung des Auslands, das diese Gewalt-
anwendung zuliflit oder eine der beiden Konfliktparteien unterstiitzt,
indem es ihre Gewaltanwendung fiir legitim erklirt. Wenn ein solcher
Konlflikt erst einmal die Form von Gewalt angenommen hat, ist auch nach
seiner Beendigung der Aufbau einer zivilisierten Gesellschaft, in der Men-
schen unterschiedlicher Identitit und unterschiedlich stark ausgeprigter
nationaler Identifikation in einem Staat zusammenleben konnen, duflerst
schwierig, wenn nicht unmoglich. Die Folgen der Entzivilisierung sind
vielmehr Massenabwanderungen und Fliichtlingsstrome.
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Grenzen und Gefahren nationalistischer Integration

Aus unserer These, daf} alle diese Prozesse nicht naturwiichsig sind, son-
dern bewufit herbeigefiihrt werden, folgt zwangsliufig der Schluf}, dafl
ein solches Resultat keineswegs notwendig ist. Dies bringt uns als Sozial-
wissenschaftler in die Verlegenheit, daf8 wir mehr dariiber nachdenken
miussen, wie es sich vermeiden lafit. Leider hegen viele Sozialwissenschaft-
ler, die mit diesen Problemen zu tun haben, vor allem wenn sie in Gesell-
schaften leben, die von solchen Konflikten selbst nicht betroffen sind,
recht simple Vorstellungen vom Selbstbestimmungsrecht und dem nor-
mativen oder moralischen Recht von Nationen auf Sezession und fithlen
sich all den Volksgruppen verbunden, die tatsichlich oder vermeintlich
unterdriickt werden.! Doch kann eine Nationbildung gegen den Staat
oder durch einen Staat im 20. Jahrhundert zu einer Quelle furchtbarer
Konflikte werden.

Nun konnte man einwenden, daf§ schliefflich auch die bestehenden
Staaten, die ithre Nationalstaatlichkeit erreicht haben oder zumindest
Staatsnationen wurden, in ihren entsprechenden Bemiithungen im 19.
Jahrhundert erfolgreich waren. An dieser Stelle sei an eine herausragende
Untersuchung von Eugen Weber erinnert, in der gezeigt wird, wie es dem
franzosischen Staat — befliigelt von der jakobinischen Idee der »nation
unie et indivisible« — gelang, die kulturelle und sprachliche Vielfalt Fran-
kreichs zu tiberwinden.?? Der gelenkte Prozef} der Schaffung einer Nation
durch den franzosischen Staat war ein unglaublicher Erfolg, wenn man
thn etwa mit den weitaus beschrinkteren Erfolgen des liberalen, zen-
tralistischen spanischen Staats im 19. Jahrhundert vergleicht (wobei wir
nicht tibersehen diirfen, wie weit Spanien und der spanische Staat in sei-
nem Bemithen um die Schaffung einer spanischen Identitit im Lauf der
Jahrhunderte und insbesondere in den Jahren 1800-1875 bereits gediehen
waren). Unter dem heutigen Blickwinkel erscheinen uns solche Unter-
nehmungen moderner Staaten allerdings alles andere als bewundernswert:
Sie haben einen Preis gefordert, den viele von uns heute nicht mehr bezah-
len wiirden.

Es geht freilich weniger um die Frage, wie wir solche vom Staat ausge-
henden Bemtihungen um den Aufbau einer Nation bewerten, als darum,
wieweit sich eine Nationbildung unter den heutigen Bedingungen tber-
haupt noch bewerkstelligen liffit. Unsere auf soziologische Analysen
gestiitzte Antwort lautet, dafl es — unabhingig von unserem Werturteil,
wie wiinschenswert ein solches Unterfangen heute ist — in den meisten
Gesellschaften, zumindest in den liberal-demokratischen, zum Scheitern
verurteilt ist. Statt einer detaillierten Begriindung dieser Diagnose miissen
wir uns hier auf einige wenige Punkte beschranken.
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In der modernen Welt bringt jede Gesellschaft, selbst unter noch so unbe-
deutenden ethnischen, kulturellen oder sprachlichen Minderheiten, eine
intellektuelle Elite hervor, die aus emotionalen Griinden, aber auch aus
Eigeninteresse die »primordialen« Werte und Merkmale ihrer Gruppe
verteidigen wird. Wie Gellner zutreffend hervorgehoben hat, gab es sol-
che Eliten in fritheren agrarischen, vorindustriellen Gesellschaften nicht.
Heute gibt es sie sogar dort.

Obgleich ich der tiberragenden Rolle, die den Intellektuellen, Kiinst-
lern oder Schriftstellern bei der Ausbildung eines Nationalismus von
zahlreichen Autoren zugeschrieben wird, skeptisch gegentiberstehe, bin
ich doch bereit zuzugeben, daf§ die Angehdrigen dieser Berufe einen
wichtigen Faktor der Nationbildung darstellen. Heute steht ithnen ein
umfangreiches und diffuses ideologisches Erbe zur Verfiigung, auf des-
sen Grundlage sie fiir ihre Sache eintreten konnen. Wir sollten nicht dem
Trugschluf§ erliegen, nur schliissig entwickelte und rationalisierte Ideo-
logien finden bei Intellektuellen Gehor. Wir haben schliefflich genug
Fille erlebt, in denen eine unstrukturierte, wenig entfaltete Ideologie
die Gesinnungen und Empfindungen von ansonsten hochst rationalen
Personen angesprochen hat. Die Grundsitze des Nationalismus lassen
sich in jeder Gesellschaft anwenden, sie stehen in einer Weise zur Ver-
figung, wie dies vor dem 19. und 20. Jahrhundert noch nicht der Fall
war. Wirkmichtige Ideologien, wie Kommunismus oder Faschismus in
der jiingsten Vergangenheit, finden Anhinger in einem internationa-
len Meinungsklima, das von Menschen geschaffen und geteilt wird, die
wenig oder Uberhaupt nichts von den Gesellschaften wissen, in denen
die Ideologie des Nationalismus heimisch gemacht wird — Gesellschaf-
ten, die den eigenen liberalen und fortschrittlichen Uberzeugungen hiu-
fig widersprechen. Wir wollen uns nicht mit dem Gerede vom Ende der
Ideologien aufhalten. In dem Vakuum, das nach dem Abdanken so vie-
ler anderer Ideologien entstanden ist, besitzt die des Nationalismus eine
groflere Anziehungskraft denn je.

Dariiber hinaus treffen diese intellektuellen Eliten auf ein Publikum,
das Teil einer gebildeten, durch ein breites Spektrum von Massenmedien
informierten Gesellschaft ist. In einem solchen Kontext lifit sich eine
Kultur- und Bildungspolitik wie die der franzdsischen Dritten Republik
kaum vorstellen.

Wir leben in einem Zeitalter, in dem jedermann die liberal-demokrati-
schen Prinzipien der Legitimitit, der Institutionen des Rechtsstaats laut-
stark proklamiert, auch wenn sie stindig mit Fiiflen getreten werden. Diese
Legitimititsformel macht es in vielen Lindern, die auf die Anerkennung
durch die Weltgemeinschaft angewiesen sind, unmoglich, eine Politik
der Unterdriickung und Diskriminierung gegen Biirger zu betreiben, die
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»primordiale« Zugehorigkeiten und das Recht auf eine eigene Kultur und
Sprache fiir sich in Anspruch nehmen, oder gegen die Auflerung nationa-
listischer Gesinnungen, selbst von extremen Nationalisten, vorzugehen.
Das ist eine Realitit, tiber die moderne Staaten sich nicht hinwegsetzen
konnen. Es sei denn, sie greifen zu autoritiren Mitteln, eine Alternative,
die haufig selbst fiir diejenigen nicht akzeptabel ist, die den Nationalisten
und ihrer Absage an die Idee einer staatsgestiitzten Nationalstaatsbildung
weder wohlwollend noch tolerant gegentiberstehen.

Vor diesem Hintergrund kommt es darauf an, nach anderen und neuen
Methoden staatlicher Integration zu suchen, die sich nicht auf die Schaf-
fung einer Nation stiitzen. In der Entwicklung moderner alphabetisierter
Industrie- und erst recht Dienstleistungsgesellschaften gibt es auch Ten-
denzen, die den Bemithungen der Nationalisten zuwiderlaufen. Hier wire
vor allem der Markt zu nennen und der mit ihm verbundene Drang nach
grofleren Wirtschaftsriumen und groflerer Mobilitit von Kapital und
Arbeitskriften — er stellt eine wichtige integrative Kraft im Innern von
Staaten dar, wihrend sie nach auflen ihre wirtschaftlichen Beziehungen
zu anderen Staaten noch immer gewissen Beschrinkungen unterwor-
fen haben. Zwar wird die Sprache, wie Gellner hervorgehoben hat, zu
einer wesentlichen Ressource und Grundlage von Macht und Chancen
in modernen Industriegesellschaften, so daf§ die Forderungen nach einer
Anerkennung von bislang marginalen Sprachen lauter werden, doch stel-
len die »groflen« und international gebrauchlichen Sprachen in der welt-
weiten Marktwirtschaft einen Aktivposten dar. Es liegt dort weitaus niher,
eine internationale Verkehrssprache wie Englisch zu benutzen anstelle der
offiziellen Sprache des Staates oder des Kulturbereichs.

Wir sollten allerdings nicht zu optimistisch darauf setzen, daf§ rationale
okonomische Uberlegungen, die fiir groflere politische Einheiten spre-
chen, stets die Oberhand gewinnen. Sicherlich war 1991 in Jugoslawien
niemand so besorgt um die Einnahmen aus dem Tourismusgeschaft, daf}
der Krieg deshalb auf die Zeit nach der Sommersaison vertagt worden
wire. Eines der Probleme beim Zerfall der ehemaligen Sowjetunion in
Nationalstaaten besteht darin, daf} die Planwirtschaft zwar wirtschaftliche
Beziehungen iiber die Grenzen der Einzelrepubliken hinweg geschaffen
hatte, dafl jedoch die Idee eines gemeinsamen sowjetischen Marktes und
dessen Wert fir die Kalkulationen seiner Mitgliedslinder damals wie heute
keine Rolle gespielt hat. Es gehort vermutlich zu den Kosten des neuen
Nationalismus, daff er die Schaffung groflerer Mirkte und damit zugleich
die wirtschaftliche Entwicklung erschwert. In diesem Zusammenhang
erzeugt die Vorstellung eines EG-Beitritts, als Alternative zur Bildung
groflerer Mirkte innerhalb der eigenen Staatsgrenzen, eine neue und allzu
oft triigerische Hoffnung bei den neuen nationalistischen Staaten.
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Ich kann hier nicht weiter auf die Schwierigkeiten eingehen, unter den
heutigen Bedingungen mit Hilfe staatlicher Macht Nationalstaaten vom
jakobinischen Typ zu schaffen; ebensowenig auf die Griinde, warum in
multikulturellen Gesellschaften, in denen die »primordialen« und natio-
nalen Merkmale keineswegs immer homogen auf klar abgegrenzte Ter-
ritorien verteilt sind, die friedliche Bildung von Nationen schwierig ist,
zumal wenn sie innerhalb kurzer Zeit erfolgen soll. Jedenfalls stellen
diese Schwierigkeiten eine Ursache fiir die Gewalt dar, die mit den Bemii-
hungen der Bildung von Nationen von oben durch den Staat oder von
unten durch das Volk und die nationalistischen Aktivisten verbunden ist.

Manche sind vielleicht der Meinung, die Demokratie biete eine Antwort
auf diese Probleme. Schliefilich ist es ihr gelungen, den Klassenkonflikt
abzuschwichen und zu kanalisieren, der noch vor wenigen Jahrzehnten
die modernen Industriegesellschaften zu zerstoren drohte. Ich bin der
Uberzeugung, daf} die Demokratie nur dann zur Lésung der Probleme von
heute beitragen kann, wenn wir die Gleichsetzung von demokratischen
Prozessen und unangefochtenen Mehrheitsentscheidungen weitgehend
aufgeben. Noch fragwiirdiger ist fiir mich ein plebiszitires Demokratiever-
stindnis, das die Entscheidung tiber Forderungen nach nationaler Selbst-
bestimmung einem Wahlverfahren iiberlassen will. Wenn wir annehmen,
dafl es in unseren Gesellschaften mehrfache Identititen unterschiedlicher
Intensitit gibt, dafl es innerhalb jeder territorialen Einheit im Hinblick auf
kulturelle Identitaten Mehrheiten und Minderheiten gibt, dann bedeutet
das plebiszitire Prinzip eine Nullsummenentscheidung, die der komple-
xen sozialen und kulturellen Realitit vieler Gesellschaften nicht gerecht
wird. Schon auf der Versailler Friedenskonferenz sahen sich idealistische
Verfechter eines Selbstbestimmungsrechts der Volker mit dem Problem
konfrontiert, dafy man »das Volk« gar nicht ohne weiteres entscheiden las-
sen konnte. Zunichst mufite man niamlich »festlegen, wer das Volk war,
das zur Entscheidung aufgerufen wurde, und diese Festlegung nahm das
Ergebnis weitgehend vorweg und war nicht notwendig fiir alle Menschen
akzeptabel, die man aufforderte, eine Entscheidung zu treffen«.”

Fiir einen Demokraten scheint die Forderung ein leichtes, das Volk
entscheiden zu lassen, doch das gilt allein auf der Ebene abstrakter Prin-
zipien; die konkrete Wirklichkeit siecht wesentlich komplizierter aus. Die
Aufgabe der Sozialwissenschaft ist es, diese Komplexitit zu erforschen.
Eine tiberlegt angewandte Meinungsforschung kann hierfiir ein wichtiges
Instrument sein, andernfalls fiihrt sie zu Vergroberungen. In meiner eige-
nen Forschung habe ich versucht, die Komplexitit des nationalen Phi-
nomens zu erfassen, indem ich bei Fragen nach der »Nationalitit« oder
nach nationaler Verbundenheit mehr Antwortmoglichkeiten zulief} als

das tibliche Ja-Nein-Schema.
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Alternativen im Ubergang zur Demokratie

Das Paradoxe der Nationbildung besteht im Folgenden: Nach dem Prozef§
der Weckung oder Erzeugung eines Nationalbewufitseins, der Errichtung
kultureller Institutionen, der Vereinheitlichung der Sprache, der Organi-
sation einer nationalistischen Bewegung usw. kommt fiir die nationalis-
tischen Fithrer der Augenblick, in dem sie sich entscheiden miissen, ob sie
ihr Anliegen mit friedlichen und institutionellen Mitteln verfechten wol-
len oder mit Gewalt, d.h. mit der Bildung von Milizen und duflerstenfalls
mit Terrorakten, wenn der Staat ihnen entschlossen Widerstand leistet.
Wenn der Staat nicht von innen zerfillt oder die Nationalisten interna-
tionale Unterstiitzung erhalten, kommt es an dieser Stelle meistens zu
einer Spaltung unter den Parteigingern der Nationbildung, und ein Teil
von ihnen wird sich dafiir entscheiden, innerhalb des politischen Systems
zu wirken. Diese Option liegt besonders nahe, wenn ein Ubergang von
einem autoritiren System, das die nationalen Bestrebungen unterdriickt
hatte, zu einem demokratischen System stattfindet.

Beim Ubergang zur Demokratie bestehen zwei Méglichkeiten. Wenn
es bereits eigenstindige Institutionen unterhalb der Regierungsebene glbt
wie fiktiv oder real auch immer sie unter den Bedingungen des autori-
tiren Staates waren und selbst wenn sie bislang die demokratische Bewe-
gung nicht unterstiitzt haben, dann werden sich deren Amtsinhaber in
der Regel dafiir entscheiden, gegen das schwache oder angeschlagene
Regime an die nationale Identitit zu appellieren. Wenn nicht binnen kur-
zer Zeit eine legitime demokratische Zentralmacht und eine reprisentative
Korperschaft ins Leben gerufen werden, um innerhalb der Grenzen des
Staates einen neuen Vertrag auszuhandeln, der landesweite Wahlen vor-
sieht, denen Wahlen auf der regionalen und lokalen Ebene vorausgehen,
dann werden diese Amtsinhaber dafiir optieren, die Unabhingigkeit zu
fordern.? In dieser Situation werden sie ihre Verwaltungseinheit zu einem
eigenen Staat umwandeln und einen Prozefl der Staats- und Nationbil-
dung einleiten. Frither oder spiter werden sie mit den groflen Problemen
konfrontiert werden, die mit jeder Nationbildung im 20. Jahrhundert
einhergehen, und moglicherweise werden die neuen Staaten unter diesen
Problemen zusammenbrechen. Diese Prognose gilt vor allem fiir die ehe-
maligen Sowjetrepubliken und -territorien, in diesem Fall noch erschwert
durch den Umstand, daff die nationalistisch gewordenen Machthaber
kaum eine Vorstellung davon haben, was demokratische Institutionen
und Liberalismus tiberhaupt bedeuten.

Wenn sich aber wie in Spanien der Ubergang ohne Auflosung des
Staates vollzieht, weil es hier moglich war, zwischen dem Staat und dem
Regime zu unterscheiden, und weil der Ubergangsprozeff vom Regime



58 Juan J. Linz

selbst eingeleitet wurde (was zur Formel reforma pactada/ruptura pac-
tada fihrte), dann stehen die Nationalisten vor der Entscheidung, ob sie
sich an den Wahlen beteiligen oder aber jede Partizipation am bestehen-
den Staat ablehnen. Die Auseinandersetzungen um die hieraus folgenden
unterschiedlichen Strategien werden in der Regel die nationalistische
Bewegung spalten. Wenn die nationalistische Bewegung tiberhaupt keine
Aussicht hat, in einem demokratischen Rahmen an der Macht teilzuha-
ben, wird sie ihre Einheit und ihre radikalen Positionen eher behaupten
konnen. Wird sie jedoch aufgefordert, sich am demokratischen Prozef}
zu beteiligen, dann erfolgt wahrscheinlich eine Spaltung zwischen den-
jenigen, welche unter allen Umstinden den Kampf um die staatliche
Unabhingigkeit fortsetzen, dabei unter Umstinden auch Gewalt anwen-
den und sogar eine terroristische Bewegung unterstiitzen werden, und
denjenigen, die sich am System beteiligen wollen, um fiir den Prozef} der
Nationbildung moglichst viel herauszuschlagen.

Die letztere Gruppe wird sich vermutlich wiederum in zwei Fraktionen
spalten. Die einen wollen den Prozeff der Nationbildung schnell voran-
treiben und werden bereit sein, nach einer Beteiligung an den Wahlen und
den staatlichen Institutionen wie etwa der Legislative die Verhandlungen
um die Unabhingigkeit fortzusetzen und Druck in dieser Richtung aus-
zuiiben, wihrend die anderen sich mit der Sicherung bestimmter verfas-
sungsrechtlicher Garantien begniigen und die nationale Frage ad calendas
graecas vertagen werden. Die letzteren geben zwar ihre nationalistischen
Traume nicht auf, sind jedoch bereit, sich an der Regierung tiber das staat-
liche Territorium zu beteiligen, wihrend der Staat ihre Volksgruppe als
Teil der Nation anerkennt. Kurzum, es wird eine Fraktion geben, die zwar
an ihren nationalen Zielen festhilt, aber innerhalb der demokratischen
Institutionen eine friedliche Opposition betreibt, und eine Fraktion, die
angesichts der Unmoglichkeit, ihre Ziele auf demokratischem Weg zu ver-
wirklichen, zu anderen Mitteln greifen wird.

Die nationalistische Bewegung und die politischen Parteien, von denen
sie vertreten wird, sehen sich unter den Bedingungen der Demokratie vor
der Alternative, den Prozef§ der Nationbildung in einem nichtnationalen
Staat weiter voranzubringen oder den Kampf fortzusetzen, ohne dabei
unmittelbar etwas zu gewinnen. Nur wenn eine nationalistische Bewegung
eine Mehrheit in einer territorial ins Gewicht fallenden Teilregion vertritt
und wenn sie sich in der einzuschlagenden Strategie einig ist, wird der Staat
in eine Krise geraten, der er moglicherweise nur durch den Einsatz von
Gewaltmitteln begegnen kann. Unter den Bedingungen von heute wird
der Einsatz von Gewalt gegen eine bedeutende, demokratisch vertretene
Mehrheit den Staat delegitimieren und in vielen Fillen seine Auflosung
herbeifiihren. Falls die nationalistische Bewegung sich in Extremisten und



Staatsbildung, Nationbildung und Demokratie 59

Gemifligte verschiedener Schattierungen gespalten hat, kann die Selbst-
behauptung der Nation durch ihre gewahlten Fiithrer mit einem Kompro-
mifl enden, bei dem die Ziele in Verbindung mit der Nationbildung im
Rahmen eines Staates weiterverfolgt werden, der im Verlauf der Ausei-
nandersetzungen vielleicht eine demokratische Legitimitit angenommen
hat. Ein solches Ergebnis ist dann moglich und wahrscheinlich, wenn es
nennenswerte Gruppen in der Bevolkerung gibt, die eine doppelte natio-
nale Identitit fiir sich in Anspruch nehmen. Der Appell an diese doppelte
Identitit wird neue Formeln fiir eine demokratische Staatsbildung ermog-
lichen. In unseren Augen ist dies eine offene Situation, in der viel davon
abhingt, welche Entscheidungen von den Fiihrern der nationalistischen
Bewegungen und den Vertretern des Staates getroffen werden. Viel hingt
auch davon ab, wie weit jene Nationalisten Unterstiitzung finden, die zur
Gewalt greifen, und vom Erfolg oder Scheitern der von ihnen in Gang
gesetzten Spirale von Terror, Repression, verstairktem Terror und schliefi-
lich einer staatlichen Unterdrickungspolitik, die zu einer breit angelegten
Konfrontation fiihrt. Die spanische Erfahrung im Baskenland kann uns
unter diesem Gesichtspunkt einiges lehren.

In einer solchen Lage hingt alles von den Fiithrern ab. Wihrend des
Ubergangs konnen ihre Forderungen und die von ihnen gewihlte Spra-
che leicht in eine Konfrontation miinden, so daf} gemifligte Stimmen kein
Gehor mehr finden und der Weg, tiber Verhandlungen zu friedlichen und
demokratischen Losungen zu gelangen, versperrt wird. Der Aufbau eines
liberaldemokratischen Staats neuen Typs, der auch jene Nation mit ein-
schlieft, die seine frithere Konzeption eines zentralisierten Nationalstaats
bekdmpft hat, kann eine neue Staatsnation hervorbringen, deren Identi-
tit sich damit vereinbaren 1if8t, dafl unter threm Dach mehrere Nationen
zusammenleben. Es ist moglich, einen demokratischen, multinationalen,
multikulturellen und vielsprachigen Staat zu schaffen.

Das bedeutet allerdings nicht, daf} es keine langwierigen Konflikte mehr
geben wird und daf} die wihrend des Ubergangs erzielten Vereinbarungen,
die Arbeit einer Verfassunggebenden Versammlung und die Aufteilung
der Kompetenzen zwischen der Zentralregierung und den autonomen
Regionalregierungen nicht einer fortgesetzten Debatte und méglichen
Revisionen unterworfen sein werden. Ein demokratischer, liberaler Ver-
fassungsstaat mit Instrumenten wie einem Verfassungsgericht zur Losung
dieser Konflikte, eine Machtbeteiligung der Nationalisten an der Periphe-
rie oder noch besser im Zentrum, die Erfilllung wenigstens eines Teils
ihrer Forderungen, all dies konnte einen Staat neuen Typs ermoglichen.
Die spanische Erfahrung des Estado de las Autonomias war eine Uber-
raschung und in mancher Hinsicht ein unerwarteter Erfolg eines solchen
Prozesses.” Einen fehlgeschlagenen Versuch in diese Richtung konnen
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wir in Jugoslawien beobachten. Ein Vergleich der Art und Weise, wie die
politischen Systeme beider Lander auf die nationalistischen Forderungen
reagiert haben, konnte fiir unser Thema aufschlufireich sein.

Der Aufbau multinationaler Staaten ist kompliziert, aber nicht unmog-
lich. Er setzt allerdings voraus, daf} die beiden vorherrschenden Ideen auf-
gegeben werden, jeder Staat solle danach streben, zu einem Nationalstaat
zu werden, und jede Nation solle danach streben, einen eigenen Staat zu
haben. Wie Francesco Cambd, der grofle katalanische Fihrer und Poli-
tiker, uns vor Augen gefithrt hat, ist der Prozef} schwierig, wie alles im
Leben, aber er kann uns vor den »terribles simplificateurs« (Jacob Burck-
hardt) bewahren.?

Aus dem Amerikanischen von Udo Rennert

Anmerkungen

1 Die beiden englischen Begriffe state building und nation building werden im Deutschen
hiufig mit »Staatswerdung« und »Nationwerdung« iibersetzt. Das legt vor allem im
zweiten Fall die Vorstellung nahe, es handle sich dabei um einen autonomen, quasi
naturwichsigen Prozef}, wie dies von Theoretikern des Nationalismus immer wieder
behauptet wird. Die angelsichsische Terminologie ist hier genauer, da sie kenntlich
macht, daf§ es sich in beiden Fillen um einen aktiven Prozefl handelt, dafl Staat und
Nation »Kunstprodukte« (M. Weber) sind, was auch der Position des Autors in diesem
Beitrag entspricht. Aus diesem Grund werden hier in Abweichung von der gingigen
Ubersetzungspraxis die genannten Begriffe mit »Staatsbildung« und »Nationbildung«
tibersetzt. (A.d.U.)

2 Reinhard Bendix hat dieses Problem sehr prizise formuliert. Vgl. Reinhard Bendix,
Konige oder Volk, Bd. 1, Frankfurt a.M. 1982, S. 359.

3 Zu den Schwierigkeiten, Widerspriichen und zur Komplexitit des Exports dieser west-
lichen Erfindungen in andere Teile der Welt siche Bertrand Badie, Etat importé. Essai
sur I'occidentalisation de ’ordre politique, Paris 1992.

4 Vor einigen Jahren schrieb ich auf Anregung Stein Rokkans einen Aufsatz mit dem Titel
»Early State Building and Late Peripheral Nationalisms Against the State: The Case of
Spain, in: Stein Rokkan und S.N. Eisenstadt (Hg.), Building States and Nations. Ana-
lyses by Region, Bd. 2, Beverley Hills 1973, S. 32-116.

5 Enric Prat de la Riba, zitiert in Jordi Solé-Tura, Catalanismei: revolucié burgesa. La
sintesi de Prat de la Riba, Barcelona 1967, S. 180 f.

6 Evangelista de Ibero, Ami Vasco, 1906. Er schreibt dort: »Die Nation ist etwas Natiir-
liches, das heiflt etwas, das die Natur selbst hervorgebracht hat; der Staat ist etwas
Kiinstliches, das auf dem menschlichen Willen beruht.« Ausfiihrlichere Zitate in J.
Linz, Early State-Building, 2.2.0., S. 37 {.

7 Das erste Kapitel von Jacob Burckhardts Buch »Die Kultur der Renaissance in Italien«
(1860) heifit »Der Staat als Kunstwerk«.

8 Vgl. Juan]. Linz und Alfred Stepan, Political Identities and Electoral Sequences: Spain,
the Soviet Union, and Yugoslavia, in: Daedalus 121 (1992), Nr. 2, S. 123-139.

9 Abgesehen von den konfessionell gemischten Landern, die die Idee der Toleranz akzep-
tierten und zumindest eine gewisse religiose Vielfalt zulieflen.

10 Nikolaus von Preradovich hat in seiner Untersuchung tiber die Eliten der Habsburger
Monarchie (»Die Fithrungsschichten in Osterreich und Preuffen 1804-1918. Mit einem
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Ausblick bis zum Jahre 1945«, Wiesbaden 1955) die heterogenen Urspriinge ihrer herr-
schenden Aristokratie nachgewiesen. Ein weiteres Beispiel ist die wichtige Rolle der
Baltendeutschen in den oberen Ringen des Militirs und der Biirokratie des russischen
Zaren im 18. und 19. Jahrhundert.

Vgl. Otto Pflanze, Bismarck and the Development of Germany. The Period of Unifica-
tion, Princeton, N.J., 1963. Zu einem Uberblick {iber die Positionen einzelner Histo-
riker zu Bismarck und zum Nationalismus siche ebd., S. 4-13 (von Bismarck als einem
»Mann der reinen Staatsriason« bis zu Bismarck als einem preuflischen Patrioten, der
sich zu einem deutschen Nationalisten wandelt). Zu Bismarcks Haltung gegeniiber dem
Paulskirchenparlament und den Plinen zu einer deutschen Einheit siehe ebd., S. 113
und 123 {.

Zu Hitlers Einstellung zum Staat siche »Mein Kampf«, Miinchen 1933, 2. Band, 2. Kapi-
tel, »Der Staatc, S. 425-487, wo er auch eine Trennungslinie zieht zwischen Nationalismus
und volkischem Rassismus. Dort heifdt es: »[Der Staat] ist wohl die Voraussetzung zur
Bildung einer hoheren menschlichen Kultur, allein nicht die Ursache derselben. Diese
liegt vielmehr ausschlieflich im Vorhandensein einer zur Kultur befahigten Rasse (...).
Der Staat ist ein Mittel zum Zweck. Sein Zweck liegt in der Erhaltung und Férderung
einer Gemeinschaft physisch und seelisch gleichartiger Lebewesen.« (S. 431 und 433).
Zu seinem Hafl auf den osterreichisch-ungarischen Vielvolkerstaat siehe ebd., S. 134-137.
Dieser Prozef$ ist ausfiihrlich dargestellt von Miroslav Hroch, Die Vorkimpfer der nati-
onalen Bewegung bei den kleinen Volkern Europas, Prag 1968.

Der Zerfall des Zarenreichs in Verbindung mit der vollen Unabhangigkeit Finnlands,
der drei baltischen Republiken, der Einheit Polens sowie der Eingliederung Bessarabi-
ens in Ruminien fiihrte in mehreren Fillen zu einer beginnenden, allerdings nur kurze
Zeit - ein bis drei oder vier Jahre - wihrenden Staatlichkeit; das betraf Buchara, Chiwa,
Georgien, Armenien, Aserbaidschan und die Ukraine. Andere Regionen konnten ihre
staatlichen Anfinge nicht einmal ein Jahr lang behaupten: Weifiruflland, die Krim,
Baschkirien, die Region der Wolgatataren und die kasachisch-kirgisische Steppe. Vgl.
auch Alexander J. Motyl, Sovietology, Rationality, Nationality. Coming to Grips with
Nationalism in the USSR, New York 1990, S. 105-118, zur Erorterung der fordernden
und hinderlichen Faktoren einer »Staatsbildung« in diesen Gebieten und ihres Verhilt-
nisses zum Nationalismus. Diese Untersuchung zeigt die haufig entscheidende Rolle
einer Intervention des Auslands, insbesondere der Deutschen, und des wechselnden
Kriegsgliicks im Biirgerkrieg zwischen den Weiflen und den Bolschewiki.

Ernest Gellner, Nationalismus und Moderne, Berlin 1991, S. 86 ff.

Vgl. Juan J. Linz, From Primordialism to Nationalism, in: Edward A. Tiryakian und
Ronald Rogowski (Hg.), New Nationalism in the Developed West, Boston 1985, S.
203-253. Der Begriff der »primordial ties« wurde von Edward Shils gepragt (Primor-
dial, Personal, Sacred, and Civil Ties, in: British Journal of Sociology, Bd. 8, 1957, S.
130-45) und von Clifford Geertz aufgenommen. Er bezeichnet soziale Beziehungen,
die aufeiner gemeinsamen Sprache, Kultur, Religion oder auf Verwandschaftsstruk-
turen beruhen.

Vgl. Max Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, Tubingen 1972, S. 240-244 und 527-530.

18 Juan J. Linz, Conflicto en Euskadi, Madrid 1968; ders., De la crisis de un Estado unita-

rio al Estado de las Autonomias, in: Fernando Fernindez Rodriguez (Hg.), La Espafia
de las Autonomias, Madrid 1985, S. 527-672, hier vor allem S. 527-574. Im Jahr 1982
bezeichneten sich bei einer Umfrage in Katalonien 32 Prozent der Befragten als Spa-
nier oder zumindest eher als Spanier denn als Katalanen, 40 Prozent ordneten sich
gleichmiflig beiden Volksgruppen zu, 17 Prozent sahen sich eher als Katalanen denn
als Spanier, und 9 Prozent bezeichneten sich als reine Katalanen. Bei den Befragten,
deren beide Elternin Katalonien geboren waren, verteilten sich die Prozentzahlen wie
folgt: 11, 48, 26.5 und 14 Prozent; bei den in Katalonien geborenen Nachkommen von
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eingewanderten Eltern betrugen die Ziffern 34, 37.5, 12 und 11 Prozent und bei den
Einwanderern selbst 64, 26, 4 und 2 Prozent. Juan J. Linz, Peripheries within the Peri-
phery, in: Per Torsvik (Hg.), Mobilization, Center-Periphery Structures and Nation-
Building, Bergen 1981, S. 335-389.

Vgl. Francisco Andrés Orizo und Alejandro Sinchez Ferndndez, El sistema de valors
dels Catalans, Barcelona 1991, S. 207.

Ein interessantes Beispiel dafiir, wie der Appell an eine nationale Idee - in diesem Fall
an einen Pannationalismus - dazu beitragen kann, einen Staat zu zerstoren, ist die
Geschichte der Ersten Osterreichischen Republik, wihrend die Zweite Republik bei-
spielhaft veranschaulicht, wie die Bildung eines Staates ein Nationalgefiihl hervorrufen
kann. Vgl. William T. Bluhm, Building the Austrian Nation. The Political Integration
of a Western State, New Haven 1973. Zu einem langfristigen Wandel in der 6ffentlichen
Meinung siehe ebd., S. 220-241.

Vgl. Allen Buchanan, Secession. The Morality of Political Divorce from Fort Sumter
to Lithuania and Quebec, Boulder, Colorado, 1991. 22 Eugen Weber, Peasants into
Frenchmen. The Modernization of Rural France 1870-1914, Stanford 1976.

Eugen Weber, Peasants into Frenchmen. The Modernization of Rural France 1870-
1914, Stanford 1976.

Sir Ivor Jennings hat dafiir eine prignante Formulierung gefunden: »Oberflichlich
betrachtet schien es verniinftig: Das Volk soll entscheiden. Tatsichlich war es jedoch
licherlich, denn das Volk kann erst dann entscheiden, wenn zuvor jemand entschieden
hat, wer das Volk tiberhaupt ist.« The Approach to Self-Government, zit. in Lee C.
Buchheit, Secession. The Legitimacy of Self-Determination, New Haven 1978, S. 9.
Vgl. J. Linz und A. Stepan, Political Identities, a.a.O. (Anm. 8).

Ich habe mich manchmal gefragt, warum die Erinnerung an den Spanischen Biirger-
krieg von allen als mahnendes Beispiel verstanden wurde, die Konsequenz des »Nie
wieder!« zu ziehen und nach Franco einen friedlichen Ubergang zu erreichen, wihrend
die Erinnerung an das Blutvergieflen im jugoslawischen Biirgerkrieg (1941-1945) bei
den dortigen Politikern keine vergleichbare Reaktion ausgelést hat. Vielleicht besteht
der Unterschied darin, dafl ideologische und klassenspezifische Konflikte sich der
nachfolgenden Generation weniger unausloschlich einprigen, wenn sie die Moglich-
keit geistiger, sozialer und geographischer Mobilitit hat, also weniger stark an eth-
nische, sprachliche oder religicse Identititen gebunden ist. Solche tiefer verankerten
Identititen konnen von nationalistischen Fiihrern leichter dazu benutzt werden, alte
Haf3gefiihle und Erinnerungen heraufzubeschworen, als Ereignisse, die vier oder fiinf
Jahrzehnte zuriickliegen, wo Briider - sogar im buchstiblichen Sinne - im Spanischen
Birgerkrieg gegeneinander gekimpft haben.

Uber die Auflésung des Habsburgerreichs und die aus ihm hervorgegangenen neuen
Staaten schrieb Cambé im Juli 1940 in seinem Tagebuch: »Wenn das alles richtig ist,
dann kann man sich fragen, ob der Grundsatz >jede Nation ein Staat< das Wohlerge-
hen der ehemaligen Untertanen der Doppelmonarchie verbessert hat. Steht denn
Europa heute auf einem solideren Fundament als vor dem Versailler Vertrag?« Und
er beschliefft die Eintragung mit den Worten: »Osterreich war die bewundernswer-
teste politische Schopfung aller Zeiten. Es war kompliziert wie alles im Leben: Deshalb
wurde es von einem schlichten Gemiit wie Hitler verabscheut. Unter Osterreich war
niemand vollig glicklich (...), niemand war verzweifelt. Es gab jedem der Volker, die es
in sich schlofi, das Grofitmogliche (...), und das sollten sie nie wieder bekommen. Es gab
allen zwar nicht die ganze Freiheit, die sie begehrten, aber doch alles, was sich mit der
Freiheit anderer und dem Fortbestand des Reichs vereinbaren lief}. Alle in Opposition
stehenden Nationalismen wurden in ihren Wiinschen in einem Ausmaf} zufriedenge-
stellt, wie es sich viele heute wiinschen wiirden. Tag fiir Tag ging Osterreich weiter auf
diesem Weg.« Meditacions. Dietari (1936-1940), Barcelona 1982.
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Reinhart Koselleck
DIESSEITS DES NATIONALSTAATS
Foderale Strukturen der deutschen Geschichte!

In Paris foderale Strukturen zu behandeln, ist gewif§ zweischneidig. »Le
fédéralisme etait une des formes politiques les plus communes employées
par les sauvages« meinte Chateaubriand, und es war dieser Begriff, der die
Girondisten um ihren Kopf brachte. Nicht anders erging es den Commu-
nards — auch sie waren féderées. Seit der Revolution enthilt der Begriff
im Franzosischen, vorsichtig gesagt, eine ambivalente Erbschaft. Und wer
sich heute auf Strukturen beruft, sieht sich einem der vielen Post-Begriffe
(posthistoire, poststructuralisme) konfrontiert, die einander schnell tber-
holen. So mag es beruhigend sein, daff ich nur von f6deralen Strukturen in
der deutschen Geschichte sprechen werde. Ich schicke zwei kurze Erldu-
terungen zu unseren beiden Kategorien voraus.

Fédération deckt in seiner deutschen Variante »Bund« fast alle mensch-
lichen Zusammenschliisse ab, die von der Ehe {iber zahlreiche Vereine
und Organisationen bis zum Bund mit Gott — oder zu den Vereinten
Nationen reichen. Im folgenden werde ich nur von jenen Institutionen
handeln, die thren Sinn oder Gegensinn aus der Relation oder Opposition
zum Staat erhalten, zum Staat, wie er in Frankreich vorbildlich entwickelt
wurde. Dann sind Biinde, fédérations, immer vorstaatlich, innerstaatlich,
zwischenstaatlich oder tberstaatlich zu definieren — mit dem gewich-
tigen Sonderfall des Bundesstaates, wie er sich, aufler in manchen anderen
Lindern, in Deutschland entwickelt hat. Die im 19. Jahrhundert entfaltete
Opposition von confédération versus fédération wird im Deutschen kla-
rer definiert, weil der Staat in der Definition enthalten ist. Der Staat tritt
entweder im Plural auf — Staatenbund, fédération des états —, oder er
wird als Singular zum Bestimmungswort: »Bundesstaat« bezeichnet also
primir einen Staat, der sich nur foderal organisiert.

Trotz unendlicher juristischer und emphatisch ausgetragener politischer
Streitigkeiten sollte freilich die logische Opposition nicht strapaziert wer-
den: In beiden Fillen, einer confédération und einer fédération, handelt
es sich um den Zusammenschluf} heterogener Handlungseinheiten, die
sich auf ein Minimum an Gemeinsambkeit einigen, um handeln zu kénnen.
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Ungleiche werden rechtlich und politisch gleichgestellt, also auf ein Mini-
mum an Homogenitit zusammengefiihrt, um handlungsfihig zu werden.

Um es auch bleiben zu konnen, bedarf es freilich einer weiteren Kom-
ponente. Jede fédération braucht ein Maximum an Ausdehnung, die nicht
Uberschritten oder unterschritten werden darf, um ihre Handlungsfi-
higkeit zu garantieren. In Montesquieus Worten: »Toute grandeur, toute
force, toute puissance est rélative. Il faut bien prendre garde qu’en cher-
chant a augmenter la grandeur réelle on ne diminue la grandeur relative.«
Dieser Satz soll uns im folgenden helfen, den Wandel der foderalen Struk-
turen in der deutschen Geschichte zu erkliren.

Wiederholung und Struktur

Was nun sind in unserem Zusammenhang Strukturen? Strukturen sind
jene Bedingungen, die in die menschlichen Handlungen eingehen und sie
ermoglichen, indem sie sich wiederholen. Alle Handlungen, in Politik und
Gesellschaft, ruhen auf einer Vielzahl von repetitiven Voraussetzungen.
Als solche sind Strukturen nun in den Quellen schwer zu finden, was uns
gerade Fernand Braudel sehr schon gezeigt hat: weil die Quellen primir
den Einzelfall zu erkennen geben, also das, was sich iiberraschenderweise
und von Tag zu Tag dndert.

Wenn sich Strukturen in unserem Sinne wiederholen, so heiflt das
jedoch nicht, dafl sie sich im Kreise vollziehen. Denn auch der Kreis-
lauf ist zielgerichtet, wie dies seit Polybios in zahllosen Varianten gelehrt
wurde. Sich wiederholende Strukturen zielen auch nicht auf konjunktu-
relle Kurven, deren Verlauf und Richtung ebenfalls linear und fast teleolo-
gisch gedeutet werden. Ebensowenig zielen sie auf quasi zeitlose Faktoren
der menschlichen Natur, auch wenn solche dauerhaften Faktoren in die
sich wiederholenden Bedingungen eingehen.

Vielmehr, und das ist entscheidend, sind die sich wiederholenden
Strukturen in allen Einzelfillen und ihren Folgen unmittelbar, direkt ent-
halten, indem sie diese ermoglichen und begrenzen. Sie sind also diachron
und synchron zugleich. Sie sind in ihrer Wiederkehr nur real, weil sie im
Einzelfall enthalten sind. Lassen Sie mich einige Schichten unserer alltig-
lichen Erfahrung nennen, die in threr Wiederholbarkeit unser Thema der
Foderationen bedingt haben.

Da ist zunichst die Sprache zu nennen, die sich im Sprechen wieder-
holt. Ohne die im Sprechen sich wiederholende sprachliche Vorgabe ist
keine Verstindigung und damit auch kein Handeln méglich oder einsich-
tig. Konkret: Ohne die deutsche Begriffsbildung von »Bund« und seinen
Zusammensetzungen ist die deutsche Geschichte nicht zu verstehen. Die
Abfolge der deutschen Biinde, Einungen, Gesellschaften, Ligen, Unionen
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und Allianzen wiederholt sich also stindig in der sprachlichen Wahrneh-
mung. Hinter den einmaligen Vereinigungen, oft von nur kurzer Dauer,
schleift sich ein erfahrungsgesittigtes Wahrnehmungsmuster ein, das sich
langsamer indert als die aktuellen politischen Ereignisfolgen ablaufen.
Die sprachlich bedingte Wahrnehmungsweise — und Begriffsbildung -,
also auch die Mentalitit, wahrt linger, dndert sich nur schleichend und
hinkt oft genug hinter den Neuerungen nach.

Damit zusammen hingt die Wiederholungsstruktur des Rechts.
Recht ist Recht nur, wenn es wiederholt anwendbar ist. Darin liegt seine
Gerechtigkeit enthalten. Auch wenn das Recht sich langfristig — oder
schnell — indert, bleibt ein Minimum an Wiederholbarkeit erforderlich,
damit es sich nicht in Unrecht verwandelt. Und so war es gerade eine
stindige Aufgabe der Biinde in der deutschen Geschichte, auch Recht zu
stiften, zu finden oder zu wahren. Es gehorte — seit dem Hochmittelal-
ter — sogar zu den schwierigsten Aufgaben foderaler Zusammenschliisse,
die heterogenen Rechtsschichten des Landrechts, des Stadtrechts und des
Lehensrechts miteinander kompatibel zu machen und dabei stindische
Gewohnheitsrechte und Reichsrecht zu beachten. Und dieses Problem
wiederholt sich bis heute; denn auch der liberale Rechtsstaat der Neuzeit
hat seine vorrevolutionidren Wurzeln. In dieser Strukturanalogie findet
sich ein Grund, warum in der deutschen Politik Fragen der Legalitdt und
des Verfahrens so penibel und einander hemmend verschrinkt werden,
bis heute.

Eng verflochten mit den rechtlichen Regelungen, aber auch unabhingig
von diesen, sind die Wiederholungsstrukturen der Produktivkrifte und
der Produktionsbedingungen. Kein Bund war aktionsfihig, der nicht ein
Minimum an Wirtschaftskraft zusammenfiihrte. Sie wurde dadurch gro-
Rer, als sie die verschiedenen Teilhaber eines Bundes einzeln aufbringen
konnten. Steueraufkommen und Finanzleistung und damit militirische
Macht einer Einung fufiten auf den sich wiederholenden und deshalb bere-
chenbaren Produktionskriften ihrer jeweils zusammengefiihrten Gebiete.

Schliefflich und nicht zuletzt sind zu nennen die institutionellen Bedin-
gungen, die sich, allem Wandel zum Trotz tiber Jahrhunderte hinweg ein-
geschliffen und wiederholt haben. Wie sich die heterogenen Partner auf
ein Minimum an Gemeinsamkeit einigten, das zeigt die Verfassung der
Biinde. Von wem und in welchem Turnus die Hauptleute gewihlt wur-
den, wie sich der Rat zusammensetzte, mit gleichen Stimmen oder Dop-
pelstimmen, wer legal oder de facto ein Vetorecht hatte, ob mit Mehrheit
oder einstimmig entschieden wurde, ob sich der Bund regional unterglie-
derte und ob einzelne Teilhaber Sonderrechte hatten — alles das wieder-
holte sich in der deutschen Geschichte mit grofler Regelhaftigkeit vom
Hochmittelalter bis heute. Insofern kennt die deutsche Geschichte keinen
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Einschnitt um 1500 oder um 1800: Immer ging es darum, ungleiche Part-
ner soweit zusammenzuschlieflen, dafl sie im Rahmen minimal institu-
tionalisierter Gleichheit rechtlich, 6konomisch und damit finanziell und
militirisch handlungsfihig wurden.

Solassen Sie mich meine These vorwegnehmen: Die deutsche Geschichte
unterscheidet sich, trotz aller Gemeinsamkeiten, von den Geschichten
ithrer Nachbarn durch ihre f6deralen Strukturen. Es ist die Geschichte vie-
ler Volker in einem Reich, sie hat die deutsche Erfahrung geprigt — bis
hin zu der kompensatorischen Parole: »Ein Volk, ein Reich, ein Fiihrerx,
die den féderalen Grundzug der deutschen Verfassungsgeschichte auf8er
Kraft setzen sollte und — fiir zwolf Jahre — auch aufler Kraft gesetzt hat.

Der Foderalismus ist keine Leistung und keine Errungenschaft der
Deutschen, sondern hat sich aus den Rahmenbedingungen ergeben, die so
etwas wie eine deutsche Geschichte ermdoglicht haben. Darin unterschei-
den sich die Deutschen von den westlichen Staatsbildungen wie von den
bis in unser Jahrhundert hinein vorstaatlich gebliebenen Organisations-
formen unserer Ostlichen Nachbarn. Nur die italienische Geschichte,
deren Stadtebiinde vorbildlich tber die Alpen auf den Norden einwirk-
ten, bezeugt eine strukturelle Analogie: weil und soweit die politische
Selbstorganisation Italiens im Spannungsfeld zwischen Kaiser und Papst,
insoweit im Lehensgefiige des Reiches, verblieb, gegen das sich die Stadte-
biinde zur Wehr setzten. Mit den italienischen Stidtebiinden, die z.B.
Friedrich Barbarossa bekimpft hat und dennoch dulden mufite, bin ich
unversehens bei der Empirie.

Um meine theoretischen Voriiberlegungen historisch einzulésen, werde
ich in zwei Schritten vorgehen. Erstens werde ich die historische Seman-
tik skizzieren.? Sie bezeugt europdische Gemeinsamkeiten, aber auch spe-
zifisch deutsche Varianten, ohne die die Geschichtserfahrung ostlich des
Rheins nicht nachvollzogen werden kann. Zweitens werde ich den Blick
auf die politische und Verfassungsgeschichte lenken und danach fragen,
was sich im Rhythmus der Wiederholung dennoch geindert hat. Es ist
tberflissig zu erwihnen, daff die Semantik und die sogenannte wirkliche
Geschichte nur analytisch getrennt werden, um Argumente bereitzustel-
len. Die erfahrene Geschichte ist immer beides zugleich, sprachlich wahr-
genommen und sprachlich induziert sowie ein Wirkungszusammenhang,
der sich der blof sprachlichen Verfiigung entzieht.

Institutionelle Routine versus theologische Emphase

Erstens also die Geschichte der Bundessemantik. Wie nicht anders zu
erwarten ist die Bundessemantik im deutschen Sprachhaushalt sowohl
theologischer als auch juristischer Natur. Beides hingt bis in das 19. Jahr-
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hundert hinein eng zusammen, auch wenn sich die Bedeutungen langsam
auseinander entwickelt haben. Ich beginne mit dem rechtserheblichen
Wortgebrauch.

Obwohl in der lateinischen Sprache zahlreiche Begriffe zur Verfiigung
standen wie foedus, liga, unio, confoederatio, ist der spezifisch deutsche
Begriff »Bund« — wie Einung — kein Ubersetzungsbegriff. »Bund« ist
vielmehr das Ergebnis einer iiber zwei, drei Generationen hinweg akku-
mulierten Erfahrung. Vertrige wurden zunichst Punkt fir Punkt, jede
Vereinbarung einzeln verbal und personal beeidet, um rechtliche Verbind-
lichkeit zu gewinnen. Erst nachdem sich erwiesen hatte, wie dauerhaft
gemeinsame Absprachen waren, konnte die Summe der einzelnen »Ver-
biindnisse« gleichsam im Riickblick zum neuen Kollektivsingular »Bund«
gerinnen, der die Summe aller Einzelabsprachen zusammenfafit.

Seit Mitte des 14. Jahrhunderts verdichtet sich »Bund« langsam zu
einem Institutionsbegriff, der seitdem abrufbar und wiederholt anwend-
bar wurde, sobald ein neuer Bund geschlossen werden sollte. Waren
zuvor noch die einzelnen Gemeinden (der Stidte oder auf dem Lande)
die Handlungssubjekte, so daf} von einem »Bund der Stadte« gesprochen
wurde, so inderte sich das mit der Zeit. Sobald ein Bund seine institu-
tionelle Kraft auf einer hoher aggregierten Ebene gewann, konnte (wie
1377 beim Schwibischen Stadtebund) auch von den »Stidten des Bundes«
gesprochen werden. Der Bund selber wurde damit zum Handlungstriger,
nicht mehr nur seine einzelnen Teilhaber. Erst seitdem wurde der Termi-
nus auch fir das Reichsrecht theoriefihig.

Was besagte ein Bund im Rahmen des Reichsrechts? Jeder »Bund«, ob
von Bauern, Stidten, Rittern oder Fiirsten oder zwischen diesen Stinden
geschlossen, blieb zweideutig. Er changierte zwischen geduldeter Lega-
litait und Verschworung. Denn immer entzog er sich dem Lehensrecht
und dem kaiserlichen Recht, indem er Paritit unter den Vertragsschlie-
fenden herstellte, eine Paritit, die sich der Rechtsordnung von oben
nach unten, der Hierarchie verweigerte. Das gilt ebenso von den Schwei-
zer Eidgenossen wie fiir den preuflischen Stadtebund, der sich gegen den
Deutschen Orden zusammenschlof8. Und das gilt ebenso noch fiir den
Deutschen Furstenbund, den Friedrich der Grofle gegen das kaiserliche
Haus Habsburg initiierte. Die prinzipielle Paritdt der Partner enthielt
immer ein republikanisches Element innerhalb der Reichsverfassung,
unterschwellig, aber prisent. Nur die Einung der Kurfiirsten gewann
den Status eines Reichsgrundgesetzes, weshalb Bodin das Reich als Aris-
tokratie deutete.

Der Ausdruck »Bundesrepublik« wurde erst gegen Ende des 18. Jahr-
hunderts geprigt, kurz vor der Franzosischen Revolution. Er gehort
zu den zahlreichen neuen Begriffen, die damals einen neuen politischen
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Erwartungshorizont auszogen. Genaugenommen war er ein Vorgriff in
die Zukunft. Vermutlich geprigt als Ubersetzung der Montesquieuschen
Formel »république fédérative« war »Bundesrepublik« ein neuer Zielbe-
griff der deutschen Aufklirung. Ohne mit »Staat« assoziiert zu werden,
sollten die biindischen Erfahrungen neu geordnet werden, um das Reich
in eine Republik gleichberechtigter Stinde mit allgemeinen Biirgerrechten
zu Uberfithren. Auf diese Transposition des Reiches in einen Bund werde
ich noch zurtickkommen.

Inzwischen — und damit komme ich zur theologischen Seman-
tik — hatte das Wort »Bund« freilich durch die Reformation eine rigo-
rose Umwertung erfahren. Luther bediente sich nimlich dieses relativ
jungen Begriffs, um jenen Bund zu bezeichnen, den Gott mit seinem Volk
geschlossen hat. Dieser Bund entzieht sich entsprechend Luthers Theo-
logie der »zwei Reiche« vollstindig der menschlichen Verfiigungsgewalt.
Wort- und begriffsgeschichtlich hatte das eine enorme Folgewirkung.
»Bund« blieb seitdem primir der theologischen Sprache, jedenfalls der
Protestanten, vorbehalten. Der Begriff wurde entpolitisiert. Die protes-
tantische Vereinigung zu Schmalkalden, die ja zum Schutz der eigenen
Konfession abgeschlossen wurde, hat sich daher auch niemals als Bund
bezeichnet (wie sie filschlich in den Lehrbiichern genannt wird). Nur
Gott kann einen Bund stiften.

Hinter dieser bewufiten Entpolitisierung des Bundesbegriffs stand frei-
lich auch eine bittere Erfahrung. Denn es waren die aufstindischen Mas-
sen der Bauern und auch die Wiedertiufer, die sich unter dem Fanal eines
»Bundes« zusammengeschlossen hatten: Thre Biinde zielten entgegen der
lutherischen Trennung des weltlichen und des geistlichen Reiches auf eine
Konvergenz der geistlichen und der weltlichen Gewalt. Thre Bundschliisse
waren religios und politisch zugleich, gewannen daraus ihre revolutionire
Sprengkraft — analog dem englischen covenantdes 17. Jahrhunderts. Mit
der Unterwerfung der Bauern und der radikalen Sekten blieb also in der
deutschen Geschichte die revolutionire Konnotation des Bundesbegriffs
tabuiert, seine spirituelle, rein theologische Bedeutung dominant. Wie
stark die theologische Ladung des Bundesbegriffs geblieben war, bezeugen
noch im 19. Jahrhundert Marx und Engels. Als sie den Auftrag erhielten,
ein Glaubensbekenntnis des Bundes der Kommunisten zu formulieren,
anderten sie zuerst den Titel. Sie schrieben statt dessen ithr Manifest der
kommunistischen Partei. Sie wollten den religidsen Uberhang, den auf3er-
staatlichen und vorpolitischen Bundesbegriff der lutherischen Tradition
begriffspolitisch eliminieren. Das ist ihnen nur halbwegs gelungen, denn
die quasi religiosen Erwartungen und Hoffnungen kristallisierten sich
seitdem um den neuen Parteibegriff.

Es ist nun eine Ironie der Sprachgeschichte, daf} zur gleichen Zeit, als
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Marx und Engels sich des unpolitischen, religiosen Bundesbegriffs ent-
ledigten, der rein rechtliche Bundesbegriff seine neue Karriere in der
politischen Sprache begann. Alle Nachfolgeorganisationen des deut-
schen Reiches nannten sich »Bund«: Die confédération rhénane taufte
sich »Rheinbund«; der 1815 entstandene Staatenbund hief§ »Deutscher
Bund«; nur der 1867 und 1871 neu geschlossene Fiirstenbund gab sich den
Namen »Deutsches Reich«, wie es in der Praambel hieff. Aber juristisch
war auch das Reich ein Bundesstaat, so wie die Weimarer Republik und
die Bundesrepublik Deutschland.

Im gesamten Zeitraum also zeichnet sich die politische Struktur
Deutschlands durch eine Gemeinsamkeit aus: Verfassungsrechtlich han-
delt es sich — mit der Ausnahme der Hitler-Zeit — um eine foderale
Selbstorganisation deutscher Staaten bzw. Lander, auch wenn die nationale
und demokratische Legitimation erst durch das allgemeine Wahlrecht zum
gemeinsamen Reichstag (1867) und durch die parlamentarische Verant-
wortlichkeit der gemeinsamen Regierung (1918) als neues Strukturelement
hinzugekommen ist. Der neue Titel »Bundesrepublik« vereinigt exakt die
beiden Stringe: den langfristig sich immer wieder transponierenden fode-
ralen Grundzug der deutschen Geschichte und den gemeineuropiischen
einer nationalen Republik, der sich erst 1918, dann nach dem Zweiten
Weltkrieg, genau genommen erst seit 1990 vollends durchgesetzt hat.

Was lehrt uns der semantische Riickblick?

Der Bundesbegriff ist rechtlich gesehen ilter als die moderne Staatsbil-
dung, er ging dieser voraus und hat sie spiter kanalisiert. Durch seine theo-
logische Umbesetzung wurde der Begriff spiritualisiert und blieb insoweit
spezifisch unpolitisch, bis hin zu seiner sikularisierten Verwendung, um
gesellschaftliche Vereinigungen emphatisch — »biindisch« — zu benen-
nen. Aber im neuzeitlichen Gebrauch der Rechtssprache verlor er alle
Emphase.

Tocqueville meinte einmal, die Bundessouveranitat sei ein Werk der
Kunst, die Souverinitit der Staaten sei natlirlich. Die Gemeinsamkeit
eines Bundes sei abstrakt, die der Nation gefithlsmifig aufgeladen. Das
ist natiirlich die moderne franzésische Sicht und eine franzésische Erfah-
rung. Mit Vorbehalt gilt das auch fir die Deutschen. Thre emphatischen
Selbstbezeichnungen waren Volk oder Nation, auch Staat, und - jeden-
falls bis 1945 — Reich. Das traditionsreiche, eherne juristische Gefiige
einer foderalen Selbstorganisation behielt immer seinen technisch-prag-
matischen Ton. »Bund« als politisch zentraler und unentrinnbarer Begriff
wurde seit der Franzosischen Revolution nie emphatisch verwendet. Das
Wort bezeichnet heute alltagssprachlich — halb ironisch — die Armee.

Der Begriff Bund wurde nie zum Symbol der Selbstidentifikation. Es
mag erlaubt sein, in dieser Enthaltsamkeit, Ergebnis der Erntichterung,
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ein Unterpfand pragmatischer Politik zu sehen, das sich auch auf die fode-
ralen Herausforderungen Europas erstreckt. Die Demokratie bedarf der
einheitsstiftenden Parolen, das Minimum foderaler Homogenitat bedarf
der niichternen Kalkulation. Davon zeugt nun auch die Erfahrungsge-
schichte der politischen Assoziationen in Deutschland. Ich komme damit
zum zweiten Teil.

Zwischen Stinden und Staat

Die deutsche Reichsverfassung hat im Laufe ihrer Geschichte zahllose
Definitionen hervorgerufen. Als gesichert diirfen wir nur die negative
Aussage wagen, daf} das alte Reich niemals ein Staat geworden ist, der
mit eigener Truppe, durchgingiger Verwaltung und gleichem Recht hinter
fester Grenze als politische Handlungseinheit aufgetreten wire. Niemals
hat sich die politische Willensbildung auf die dualistische Spitze, Kai-
ser und Reichstag, allein konzentriert wie etwa im britischen »King in
Parliament«. Das Reich war zu grof}, um unter den Bedingungen einer
vorindustriellen Gesellschaft Staat werden zu konnen.

Regionale Biinde haben das staatliche Defizit kompensiert. Die Ver-
fassungswirklichkeit war nicht denkbar ohne die Bindnisfreiheit, die
sich die deutschen Stinde und Herrschaften erhalten haben. Das Reich
blieb ein fiir wechselnde Koalitionen offener Handlungsraum. In hau-
fig wechselnden Konstellationen ordneten sich die Reichsstinde, je nach
Bundschliissen, immer wieder aufs neue einander zu. Und im Konflikt-
fall zwischen Reichsrechten und Folgepflichten gegeniiber dem Kaiser
trat ein foderales Widerstandsrecht zutage, das den Stinden ihre relative
Unabhingigkeit sicherte. Wie liickenhafte Gitternetze tberzogen die
Einungen das Land, je nachdem wie viele Herrschaften sich zusammen-
banden. Und je nachdem welche Herrschaften sich beteiligten, waren die
Einungen mehr oder minder verschachtelt. Unzihlig sind die Varianten
der Zusammenschliisse, die im Einvernehmen mit dem Kaiser, ohne den
Kaiser oder gegen ihn zustande kamen. Von dem unbestrittenen Verein
der Kurfiirsten angefangen reicht die Skala tiber die Einungen der Firs-
ten und die Gesellschaften der Ritter — alles individuell abgeschlos-
sene Unionen — bis zu den Biinden der Stidte als Korporationen und
schliefflich zu den Bauernbtinden, die sich eine analoge Blindnisfreiheit
zu ertrotzen suchten. Vergeblich, sie wurden von den iibrigen Stinden
unterdriickt.

Alle Einungen wurden zunichst zwischen gleichen Stinden geschlos-
sen, sie waren insoweit innerstandisch. Das berithmteste Beispiel ist die
Hanse, anfangs nur eine Einung der Kaufleute, dann auch ihrer Stadte, die
im 14. Jahrhundert eine nordeuropiische Grofimacht bildeten, weit tiber
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die Reichsgrenzen hinausgreifend. Aber zunehmend hiuften sich, neben
den innerstiandischen Einungen, die zwischenstindischen Einungen. Dann
schlof§ sich, mehr oder minder dicht, das Gitternetz zu einem regional
ausfiillenden Bund aller vorherrschenden Stinde zusammen. Ob wirt-
schaftliche Interessen verfolgt, Frieden gesichert, Rechtshindel unter
Kontrolle gebracht oder politische Machtkonflikte ausgetragen werden
sollten — alles konnte zugleich gemeint sein —, immer schlossen sich die
Herrschaften zu hoher aggregierten Handlungseinheiten zusammen. Dann
tibernahmen sie politische Ordnungsfunktionen des Reiches, aber auf
enger umgrenztem Gebiet. Sie ndherten sich gleichsam einer Staatsbildung.

So war der Schwibische Bund, drittelparititisch aus Fiirsten, Rittern
sowie Prilaten und Stidten zusammengesetzt, um 1500 fiir Jahrzehnte
eine europaische Groffmacht. Mit seinen 12 000 Mann Truppen hat er die
Bauernrevolution blutig beendet, was dem Reich nicht moglich gewesen
wire. Eine solche Einung war eine politische Selbstorganisation prinzipi-
ell gleichberechtigter Biindner, entzog sich dem Lehensgefille und dem
Reichstag. Man einigte sich auf gemeinsam zu regelnde Bereiche und
unterwarf sich im voraus den zu fassenden Mehrheitsbeschliissen. Damit
wurde auch die relative Hegemonialstellung einzelner Fiirsten oder rei-
cher Stadte in die Union eingebunden. Ein solcher Bund erfaf§te keines-
wegs die einzelnen Herrschaften zur Ginze, nur sektorenweise griff er
in deren Zustindigkeiten und Rechte ein. Man kann es das institutionelle
Minimum nennen, ohne das ein Bund zerfiel.

Um das Minimum nicht zu gefdhrden, blieben die zwischenstindischen
Biindnisse meist zeitlich befristet. Damit wurde die Moglichkeit offenge-
halten, die Einung ohne Rechtsbruch zu verlingern, zu revidieren oder
aufzulosen. Man bewegte sich im Feld des praktisch Handhabbaren. Dort,
wo das institutionelle Minimum angehoben und riaumliche Geschlossen-
heit gewonnen wurde, konnten sich die Vereinigungen verselbstandigen.
Sie konnten gleichsam Staaten werden, ohne deshalb ihre foderale Verfas-
sung aufzugeben. Dies gelang der Schweizer Eidgenossenschaft ebenso
wie der Union der Vereinigten Niederlande, beide am Rande des Reiches
gelegen.

Aber die féderalen Strukturen enthielten noch andere Uberraschun-
gen. Das Ergebnis der deutschen Reformation wird gern als Sieg der Lan-
desherren begriffen, die ihre territoriale Macht in dem Mafle zu steigern
wuflten, wie sie kirchliche Rechte und kirchliche Besitzungen an sich
zogen. Das ist richtig, aber moglich war das nur, weil sie sich zu kon-
fessionellen Kampfbiinden zusammenschlossen, die ihren erreichten
Besitzstand gemeinsam verteidigten. Mehr noch: Auch die Tatsache, daf§
Deutschland — im Gegensatz zu fast allen anderen europdischen Lin-
dern — konfessionell zweigeteilt blieb, daf} diese Zweiteilung schlief}lich
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verfassungsmaflig verankert wurde, auch diese deutsche Losungsform der
Religionskriege ist nur deshalb moglich gewesen, weil das Reichsrecht die
seit langem eingespielte foderale Verfassungsform zur Verfiigung hielt.
Die Einungsform, zum Schutz von Frieden und Recht, war lingst ein-
gespielt, sie mufite nur konfessionell neu besetzt werden. Dabei konnten
nur reichsunmittelbare Stinde beitreten, Stinde also, die schon die her-
kommliche Biindnisfreiheit besaflen. Wollte jeder Untertan seinen Schutz
suchen, wo er wolle, und kénnte jede Obrigkeit im Namen des Glaubens-
schutzes auf fremde Untertanen ausgreifen, so werden, meinte Luther, alle
Herrschaften eine Herrschaft und ist eitel confusio.

Wie auch immer das Auf und Ab des tiber ein Jahrhundert wahrenden
Ringens um die kirchliche Reichsordnung beurteilt wird, schliefSlich der
dreiflig Jahre dauernde, religiés motivierte Biirgerkrieg, der zum euro-
paischen Staatenkrieg ausuferte — der gesamte Verlauf vollzog sich in
foderalen Rechtsformen, die vorstaatlich waren, aber die Vermutung
reichsrechtlicher Legitimitit fir sich hatten: vor allem gegen die zentralis-
tischen Anspriiche des Kaisers. Dadurch unterscheidet sich die deutsche
Geschichte grundsitzlich von den Austragsweisen des religiosen Biir-
gerkriegs in Frankreich oder Britannien. In beiden Lindern wurde die
jeweils andere grofle Konfession unterdriickt, der Staat lief} keine regio-
nalisierbaren Eigenrechte zu. Ganz anders das Ergebnis in Deutschland.
Die Biinde und Assoziationen haben das Reich unterhohlt, aber ebenso
erhalten: Erhalten blieb es als konfessionell geteilter Verfassungsverband,
dessen erzwungene Toleranz dem spiteren Europa zum Vorbild diente.
Und schliellich noch eine Fernwirkung: Hierin liegt auch eine langfristig
wirkende Bedingung des spateren Dualismus zwischen dem katholischen
Habsburg und dem protestantischen Preuflen.

Was hat sich nun strukturell geandert, bis das Reich mit seinen inner-
reichischen Bilinden insgesamt in einen einzigen Bund, in einen Staaten-
bund iiberfiithrt werden konnte? Immer wieder wurde versucht, das Reich
durch die effektivere Form einer Bundesorganisation neu zu ordnen. So
wurde schon dem Schwibischen Bund, entgegen seiner Kapazitit, von
Kaiser Maximilian zugemutet, alle Stinde des Reiches auf ihren Antrag
hin aufzunehmen. Vergeblich.

So versuchte Karl V. nach seinem Sieg tiber die lutherische Union von
Schmalkalden, das Reich durch einen sichsischen Nordbund und einen
schwibischen Siidbund, im Sinne des divide et impera, getrennt zu glie-
dern. Vergeblich.

Die Schweden versuchten, in der Heilbronner Confoderation von 1633
das Reich zu absorbieren. Dabei ist erstmalig der Fall eingetreten, dafl eine
nichtdeutsche Macht als Bundesmitglied legal integriert werden mufite,
und das als Vorstand des Direktoriums. Vergeblich.
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Mazarin versuchte, durch den ersten Rheinbund das Reich von innen her
zu steuern. Vergeblich. Die Expansionskriege Ludwigs XIV. machten jede
verfassungskonforme Zusammenarbeit mit einer deutschen Konfodera-
tion zunichte. Nur noch einzelne Firsten konnte er voriibergehend fiir
sich gewinnen. Und Friedrich der Grofle nutzte seinen Fiirstenbund nur
noch dazu, im Rahmen des Reichsrechts seine norddeutschen Interessen
abzusichern.

Keinem Bund gelang es, das ganze Reich zu ersetzen. Vier Faktoren
haben das verhindert. Erstens wurde das institutionelle Minimum der
Biinde gesenkt. Die Bundschlisse zielten immer weniger auf gemeinsame
Verfassungsorgane, wie sie die alten Einungen, aber auch die konfessionell
motivierten Ligen und Unionen gekannt hatten. Auf gemeinsame Rechts-
pflege und ihre Exekutive wurde verzichtet. Und die Finanzverwaltung
diente nur mehr dem Kriegsfall. Modern formuliert, aus den Biinden als
Verfassungsform wurden Allianzen, Biindnisse, die nur noch auflenpoli-
tische und militirische Interessen sichern sollten. All das wurde abgesi-
chert durch den Westfilischen Frieden, 1648, der den deutschen Fiirsten
ein ius foederis auch mit auferdeutschen Staaten zusicherte.

Damit verschoben sich, zweitens, auch die Legitimationstitel. Aus dem
ehedem innerreichischen, zwischenstindischen Einungsrecht, erst zum
Schutz des Landfriedens, dann zur Rettung des Glaubens, wurde ein Biind-
nisrecht, das die Territorialherrschaften nicht nur reichsrechtlich, sondern
auch staats- und volkerrechtlich qualifizierte. Die Erhaltung ihrer selbst,
conservatio und securitas, wurde als von Natur erlaubt zum ersten Rechts-
titel. Die michtigen Stiande berufen sich nur noch auf den Naturzustand,
ungern auf das Reichsrecht, wie die kleineren Territorialherren resigniert
feststellen muflten. Das Reich wurde zum Experimentierfeld der Staatsrason.

Der Minimierung der institutionellen Bedingungen entsprach nun drit-
tens das Ausgreifen in riumlicher Hinsicht. Ein Bund konnte nur im Rah-
men des Reiches geschlossen werden, ein Biindnis mit jedem Staat. Luther
hatte sich noch dagegen gewehrt, Dinemark oder die siiddeutschen Stadte
in die Schmalkaldener Union aufzunehmen. Die Konfliktanfilligkeit
wirde durch die riumliche Ausdehnung zu grofl. Das dnderte sich seit
dem 17. Jahrhundert. Die Grenzen des Reiches wurden durchlissig, osmo-
tisch. Die groflen sich bildenden Territorialstaaten griffen entweder tiber
die Grenzen hinaus oder reichten tiber diese hinweg nach Deutschland
herein. Schweden mit Pommern, Hannover-Grofibritannien, Schleswig-
Holstein-Dinemark, Brandenburg-Preuflen, Sachsen-Polen, Osterreich-
Ungarn und mutatis mutandis Frankreich mit Lothringen und dem Elsaf§
griffen entweder in das Reich hinein oder wuchsen aus dem Reich in die
europiische Staatenkonstellation heraus. Dementsprechend minderte sich
die Bereitschaft der Fiirsten, festen foderalen Organisationen beizutreten,
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steigerte sich ihr Wille, vom Reich unabhingige Biindnisse zu schlieflen.
Die europiische Kabinettspolitik machte aus den vorstaatlichen Biinden
internationale Bilindnisse. Das fiihrt uns auf den vierten Gesichtspunkt.

Die finanzielle Schwelle, die iberschritten werden muf3te, um ein Biind-
nisrecht de facto ausiiben zu kénnen, wuchs hoch. Ein stehendes Heer zu
unterhalten, einen Geschiitzpark auszuriisten, die Infanterie mit Gewehren
zu versehen, all das erforderte eine immer groflere Zahl an besteuerbaren
Leuten und demgemifl ein grofleres Land. Wihrend der Schwibische
Bund mit seinen 12 000 Mann im ersten Aufgebot schon eine europiische
Grofimacht war, mobilisierte Ludwig XIV. bereits 350 000 Mann. Seit-
dem blieb das Bundnisrecht de facto an den Territorialherrschaften haf-
ten, die ithr Land zu einem finanzkriftigen Staat ausbauen konnten. Die
Zahl méglicher Biindnispartner schmolz zusammen, ihre verfassungspo-
litische Homogenitit stieg proportional dazu an. Es waren im Reich nur
mehr die Fiirsten unter sich. Zuerst verloren die Bauern, dann die Ritter,
schlieflich auch die Stidte ihre Biindnisfreiheit. Nur noch im Bund mit
Firsten konnten sie, wenn tiberhaupt, politischen Einfluf} ausiiben. Daftir
ist bezeichnend, daf} es 1648 nicht mehr gelungen war, die Hanse in den
Kreis biindnisfihiger Handlungssubjekte volkerrechtlich einzubeziehen.
Fast alle Hansestddte wurden territorialstaatlich vereinnahmt.

Die Gegenprobe dieses Trends liefern die Reichskreise. Seit dem 16.
Jahrhundert versuchte das Reich, d.h. Kaiser und Reichstag, den gesamten
Raum regional zu gliedern. Gemiaf} den erfolgreichen Biinden sollten zehn
Kreise in horizontaler, nicht vertikaler Ordnung die Reichsverwaltung
organisieren, Steuern eintreiben, das Reichsheer rekrutieren, die Miinz-,
Wirtschafts-, Rechts- und Verwaltungsordnung wahrnehmen. Strecken-
weise waren diese Kreise sehr effektiv, aber nur dort, wo sie nicht in den
Bannkreis groflerer Territorialherrschaften gerieten. Nur im Westen und
im Siiden des zersplitterten Reiches gewannen sie eine relative politische
Bedeutung, assoziierten sich untereinander kraft eigenen Rechts, suchten
zwischen Habsburg und Bourbon eine neutropassive Unabhingigkeit zu
gewinnen. Sie sind damit gescheitert.

Die Transformation des Reiches in einen deutschen Bund vollzog sich
erst iber die Bildung unabhingiger Staaten. Das ist bekanntlich ein Ergeb-
nis der Intervention Napoleons. Er reduzierte die mehr als 300 Herrschaf-
ten des Reiches auf rund 30 unabhingige Staaten. Aber auch diese Staaten
waren niemals souverdn — im Sinne nur sich selbst tragender Handlungs-
einheiten.

Auch Napoleon stiftete sofort einen Bund, den Rheinbund, dessen Ver-
fassung er freilich nie in Kraft setzte. Er nutzte nur die Staaten einzeln,
um sich mit Geld und Truppen zu versorgen. Aber er schuf die rechtliche
Voraussetzung fiir die Entstehung des Deutschen Bundes: die Gleich-
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berechtigung unter sich ungleicher Staaten, die sich auf ein Mindestmafl
einer Foderation einigen mufiten, um handlungsfihig zu bleiben. Wie es
im ersten Pariser Frieden, vor dem Wiener Kongrefl, festgelegt wurde:
Les Etats de I’Allemagne seront indépendants et unis par un lien fédérativ.
Unabhingig und doch miteinander verbunden, ein logischer Widerspruch,
der die Wirklichkeit exakt erfafit hat. Der Bund sollte einen deutschen
Nationalstaat verhindern, aber doch ein Minimum gemeinsamer Identitit
wahren. Der Frankfurter Bundestag war deshalb ein Leitungsgremium, in
dem die Interessen der beteiligten Staaten politisch ausgehandelt und von
wo aus sie biirokratisch exekutiert wurden — vergleichbar dem heutigen
Ministerrat in Briissel. Diese Verfassung wihrte ein halbes Jahrhundert
und {iberdauerte auch die Revolution um 1848, die sich nie zu einem ein-
zigen Prozef} akkumulieren konnte. Sie verfranste sich in den foderierten
Teilstaaten, wie das Montesquieu strukturell richtig vorausgesehen hatte.

Und dennoch vollzog sich innerhalb des deutschen Staatenbundes ein
ganz anderer Prozefl, der die Sonderbundsbildungen im alten Reich ana-
log wiederholte: die zunehmende Ausbreitung eines Vereins, der nicht
mehr konfessionell und auch nicht primir politisch legitimiert wurde,
sondern 6konomisch. Es ist der Zollverein, der riickstindige und fort-
geschrittene Staaten zusammenfiihrte, um den gemeinsamen Gewinn zu
steigern. Der Zollverein hob die Schwelle minimaler Homogenitit an, um
als hoher aggregierte Handlungseinheit wirtschaftspolitisch handlungsfa-
hig zu sein, er schuf sich das erste Parlament — 1867 —, das die kleindeut-
sche Reichsgriindung vorwegnahm. Nicht mehr cuius regio, eius religio,
sondern cuius regio, eius oeconomia war das neue Homogenitatskriterium.
Und das riumliche Maximum war nur zu erreichen, wenn Osterreich aus-
geschlossen wurde. Preufen sorgte dafiir, aber Osterreich war mit seinen
auflerdeutschen, in den Siidosten hineinreichenden Gebieten auch nicht
fahig, sich den Freihandelsprinzipien zu unterwerfen, die Preuflen aus
okonomischem Interesse rigoros verfolgte. Der Zollverein war eine dko-
nomische Bedingung, keineswegs der politische Grund dafiir, daf} sich
der lockere deutsche Staatenbund im Bundeskrieg 1866 aufloste und als
engerer, aber hoher aggregierter Bundesstaat neu formierte.

Auch das kleindeutsche Kaiserreich kam zunichst mit einem Minimum
zentraler Instanzen aus, die formale Souverinitit lag im Bundesrat, einem
reinen Staatenhaus, und Bismarck sorgte dafiir, weil er als Preufle alles
andere war als ein deutscher Nationalist. Die Entwicklung zum deutschen
Nationalstaat lief tiber die wachsende Macht des Reichstages und die
Symbolfigur des Kaisers, der aber bei Ausbruch des Ersten Weltkrieges
immer noch seine »Deutschen Volker« ansprach. Damit breche ich mei-
nen Riickblick in die deutsche Geschichte ab.
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Jenseits des Nationalstaats?

Ein Historiker wird sich nicht anmaflen, aus der Geschichte Lehren zu
ziehen, die unmittelbar anwendbar wiren. Aber er verfiigt iiber ein ratio-
nal verarbeitetes Erfahrungswissen, das politische Urteile erlaubt. Das hat
uns untibertroffen Marc Bloch gezeigt, in seinen beiden letzten Schriften,
die er im Untergrund verfafit hat, Schriften, in denen das wissenschaft-
liche Ethos und die politische Moral sich zur Ginze decken.?

Was uns erwartet, liflt sich nicht vorhersagen. Aber unter welchen
sich wiederholenden Bedingungen das Neue entsteht, 1aflt sich sehr wohl
formulieren. Wenn wir anfangs davon ausgingen, dafl sich Foderationen
nur am Vorbild eines Staates definieren und messen lassen, so hat uns der
Durchgang durch die deutsche Geschichte zumindest gezeigt, dafy das
nicht die einzige Perspektive sein mufi. Die Analogien zur heutigen Lage
in Europa samt seinen Schwierigkeiten liegen auf der Hand. Unser Hand-
lungsspielraum ist nicht unendlich offen. Foderale Méglichkeiten miissen
ergriffen werden.

Der Nationalstaat ist kein telos der Geschichte, so wenig wie ein
bestimmter Bund. Die Geschichte hat tiberhaupt kein Ziel, wohl aber
kennt die Geschichte zahlreiche Strukturen, die sich wiederholen, indem
sie sich dndern, zumeist langsam, selten plotzlich.

Foderale Strukturen gehoren dazu. Die Geschichte der deutschen
Volker im Heiligen Romischen Reich und die Geschichte des deutschen
Volkes in seinen diversen Bundesstaaten bezeugt zumindest eines: Staat
und Souverinitit missen nicht zur Ginze konvergieren. Der Begriff einer
geteilten Souverinitit ist nur dann ein Widerspruch in sich, wenn der rest-
los homogenisierte Nationalstaat als letzte Instanz gesetzt wird. Foderale
Losungen bieten den Vorteil, sich auf ein Mindestmaf} an gemeinsamem
Recht und gemeinsamer Politik zu einigen, das es erst erlaubt, ein Hochst-
mafl an Autonomie der Teilhaber zu sichern. Was immer Europa sein mag,
es gibt ein foderales Minimum, das nicht nur wirtschaftlich, sondern auch
politisch erreicht werden muff und das wir wahren mussen, wenn wir auf
diesem Kontinent weiterleben wollen.

Anmerkungen

1 Marc Bloch-Gedichtnisvorlesung, gehalten am 22. Juni 1993 in Paris, unter dem Titel »Struc-
tures fédérales de I’histoire allemande«.

2 Vgl. dazu ausfiihrlich meinen Beitrag »Bund, Biindnis, Foderalismus, Bundesstaat«, in: O.
Brunner, W. Conze und R. Koselleck (Hg.), Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches
Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, Bd. 1, Stuttgart 1972, S. 582-671.

3 Marc Bloch, Die seltsame Niederlage: Frankreich 1940. Der Historiker als Zeuge, 1992.



Witold Krassowski: Die Rickkehr der Kosaken, Kasachstan 1993

Andrej legt seine Kosakenuniform an, um an einem geheimen Fahneneid teilzunehmen
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Die Zeremonie findet in einem Giberschwemmten Pionierlager statt, das nur mit dem Boot
erreicht werden kann.
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Frangois Fejto
DAS ZWEIKOPFIGE UNGEHEUER

Die ideologischen Quellen der »ethnischen Sauberung« auf dem Balkan

In den letzten Jahren ist der Ausdruck »ethnische Sauberung« durch sei-
nen inflationdren Gebrauch in den Medien ins Banale gezogen worden.
Die »Sduberung« begann 1991 in den besetzten Gebieten Kroatiens, und
in Bosnien, dessen Territorium die serbischen Streitkrifte in sechs Mona-
ten zu 70 Prozent eingenommen haben, wurde und wird sie weiterbetrie-
ben. Dabei toteten die Serben mehr als 120 000 Menschen, hauptsichlich
Zivilisten, und vertrieben fast zwei Millionen der nichtserbischen Ein-
wohner, Kroaten und besonders Muslime.

Dieses Vorgehen, das der Westen weder durch Diplomatie noch durch
militdrisches Eingreifen verhindern konnte oder wollte, statuierte, mit
schweigender Zustimmung der gesamten ibrigen Welt, ein abscheu-
liches Exempel, das hochstwahrscheinlich anderen Staaten Osteuropas
ein Modell dafiir abgeben wird, wie man eine untergegangene imperiale
Ordnung durch die Errichtung einer »neuen Ordnung« ersetzt, welche
von einer absurden Interpretation des Prinzips der Selbstbestimmung der
Volker ausgeht.

GrofSserbien wie GrofSdeutschland?

Jingst haben Mirko Grmek, Marc Gjidara und Neven Simac, drei seit
langem in Frankreich lebende gebiirtige Kroaten, mit groffitmoglicher
Objektivitit eine gewaltige Auswahl historischer Dokumente zur Ideo-
logie der »ethnischen Siuberung« zusammengestellt und uns damit das
Material an die Hand gegeben, um die historischen, politischen und psy-
chologisch-ideologischen Wurzeln der Feindseligkeiten zu verstehen, die
seit dem Zerfall der jugoslawischen Foderation um sich greifen.!

Die Autoren zeigen vor allem, daf} es — trotz aller dufleren Ahnlich-
keiten — unangemessen wire, den Volkermord, den die Nazis an den
Juden, den Zigeunern und anderen Gruppen veriibten, die sie fiir »min-
derwertig« hielten, fiir einen Prizedenzfall der aktuellen Tragodie Ex-
Jugoslawiens anzusehen.
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Gewifl: Das Ziel von Miloevi¢ heifit Groflserbien, so wie Hitler einst
Grof3deutschland anstrebte. Und der Nationalsozialismus des einen weist
in der Tat viele Gemeinsamkeiten mit dem Nationalkommunismus des
anderen auf. In beiden Fillen hat zudem die Propaganda des Regimes eine
entscheidende Rolle gespielt, indem sie patriotische Gefiihle zu rachstich-
tigen, blutriinstigen Leidenschaften aufgeputscht hat und so eine Art kol-
lektiver Paranoia erzeugte. Gleichwohl wire es verkehrt, in den Greueltaten
der Serben einen direkten Einfluff der Naziideologie zu suchen. Nein, die
Wurzeln von Besitzergreifung, Verwiistung und »ethnischer Sduberung«
liegen in der Region selbst, sie verweisen auf die Geschichte des Balkan
und Serbiens und fuhren zuriick zu einer Epoche weit vor dem National-
sozialismus: die Zeit des allmihlichen Zerfalls des osmanischen Reiches
und die Entstehung des modernen Nationalismus auf dem Balkan.

Das osmanische Imperium hatte bekanntlich viele ethnische Gruppen
und Religionsgemeinschaften durcheinandergewiirfelt und zum Zusam-
menleben gezwungen. Die Nationen des Balkan bildeten sich erst im
Zuge der Befreiung von diesem Joch: in einem Klima der Gewalt also und
der territorialen Rivalitit zwischen Nationen, deren jede nach einer auf
ethnische und religiose Homogenitit gegriindeten »Grofle« (sc. Grofiser-
biens, Grof§bulgariens, Groflrumainiens) strebte, welche sich aber jeweils
nur auf Kosten der anderen verwirklichen lief3.

Die serbische Propaganda — die immerhin nicht wenigen west-
lichen Intellektuellen recht wirkungsvoll Sand in die Augen gestreut
hat — behauptet nun, die kroatische pronationalsozialistische Ustascha-
Regierung des Ante Paveli¢ (1941-1945) habe die »ethnische Sduberung«
erfunden und auch als erste in die Tat umgesetzt. Nun soll hier keineswegs
der Volkermord, den die Ustascha-Einheiten vertibt haben, herunterge-
spielt werden. Erst vor kurzem hat eine in der Zeitschrift Hérodote verof-
fentlichte Studie erneut an das erschreckende Ausmaf} dieser Greueltaten
erinnert.’?

Gleichwohl sollte man nicht vergessen: Die Ustascha-Einheiten, wel-
che im tbrigen nur eine kleine Minderheit der Kroaten reprisentierten,
waren Protegés und Gefolgsleute der deutschen Nazis. Die Idee der
»ethnischen Siuberung« hingegen — darauf hat mit Fug und Recht der
Belgrader Historiker Andrej Mitrovi¢ hingewiesen — gehdrte von vorne-
herein »zum Wesen aller groflen Nationalbewegungen auf dem Balkan:
ob 1830 in Griechenland und dann in Serbien, ob spiter in Montenegro,
Bulgarien usw.« Und, so betonen Grmek, Gjidara und Simac: »Es ist diese
Kontinuititslinie, in die sich auch die aktuellen Angriffe einreithen«.?
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Alte Diamonen und heilige Krieger

Wie recht diese Historiker haben! Dabei hitte es doch wahrlich Anlaf§
zur Hoffnung gegeben, daff in dem Jahrhundert, welches seit der Geburt
der letzten souverinen Staaten auf dem Balkan verstrichen ist, ebendiese
Nationalstaaten zumindest einige bescheidene =zivilisatorische Fort-
schritte gemacht hitten. Einige wenige Schritte nur — hin zu weniger
barbarischen Sitten als denjenigen, die man auch diesmal wieder feststel-
len kann, zuerst in der Krajina und in Vukovar und schliefflich in Bos-
nien-Herzegowina.

Doch die Sitten im Kriege haben sich so gut wie iiberhaupt nicht geindert
seit der Zeit, da sich die Serben nicht allein von ihren tiirkischen Herren,
sondern auch von denjenigen Bevolkerungsteilen zu befreien suchten, die
zwar heimisch, aber nichtserbisch — d.h. nichtorthodox — waren, mit
denen sie gleichwohl tiber Jahrhunderte hinweg friedlich zusammenge-
lebt hatten. Nach der Vorstellung der Vorkdmpfer des modernen Serbien,
von Ilija Garas anin zum Beispiel, der seit 1844 von der Wiedererrichtung
des mittelalterlichen Reichs des Dusan triumte, mufite das neue Serbien
»homogen und rein« sein. Im tibrigen waren sich die Grofmichte, die den
jungen Staat 1878 auf dem Berliner Kongrefy aus der Taufe hoben, iiber
seine Absichten durchaus im klaren. Schliellich verpflichteten sie Serbien
darauf, »die Rechte der religiosen und nationalen Minderheiten zu achtenx.

Die serbischen Verhandlungsfihrer unterschrieben diese Verpflichtung
zwar, aber kaum war es in den beiden Balkankriegen zu blutigen Ausei-
nandersetzungen gekommen, setzte sich die Barbarei iiber dieses Lippen-
bekenntnis hinweg.* Der Traum eines groflen, eines noch grofleren Serbien
wurde zur Leitidee der Politik Belgrads; und nachdem Serbien zum Aus-
bruch des Ersten Weltkriegs mit beigetragen hatte, wurde es unter dem
Etikett des »Jugoslawismus« zu einem der Hauptnutzniefler des Krieges.
Ein zu grofler Traum, zweifellos, denn Serbien war vollkommen unfihig
dazu, ein foderales Jugoslawien zu organisieren und die Macht mit den
Kroaten und Slowenen zu teilen. Die serbische Vorherrschaft stand somit
im Konigreich Jugoslawien auf tonernen Fiflen.

Zwischen 1941 und 1945 schlachteten sich die grofiserbischen Tschet-
niks um Mihajlovi¢ und die von der aberwitzigen Idee eines Grofireichs
Kroatien besessenen Ustaschi® gegenseitig ab und schonten dabei weder
Verwundete noch Gefangene, weder Frauen noch Kinder. Die Erinne-
rung an diese Schreckenszeit haben Milosevié’ Hofdichter und die vor
den Karren der Propaganda gespannten Intellektuellen nun wieder
aufleben lassen, um ihren Eroberungsfeldzug und die damit einherge-
hende »Reinigung« zu rechtfertigen. Was die Milizionire von Karadjié
antreibt, die nichtserbischen Bosnier zu toten oder Anspruch auf ihre
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Stadte und Dérfer zu erheben und die Bewohner zu verjagen, das ist die
Uberzeugung, gegen Feinde vorzugehen, die ihrerseits entschlossen sind,
die Serben auszuldschen.

So also lassen sich die Milizionidre, trunken vor Angst und Haf3, besin-
nungs- und ahnungslos zu Instrumenten eines Plans machen, der ihnen gar
nicht bewuft ist. Es ist die alte Vorstellung eines monolithischen Grofi-
serbien, eines Bosnien, in dem es keine Muslime mehr gibt. Aufschlufireich
istin diesem Zusammenhang eine Rede, die ein Reprisentant der serbischen
Regierung 1917 in Paris gehalten hat, als dort mit den Exilkroaten tiber
die Zukunft der bosnischen Muslime nach dem Krieg verhandelt wurde.
»Fir die haben wir eine Losung parat, sagte der Abgesandte aus Belgrad,
Prosié. »Wenn unsere Armee die Drina tiberschritten hat, werden wir den
Tirken (so bezeichnete man global auch die Muslime) vierundzwanzig
oder auch achtundvierzig Stunden geben, um zum Glauben ihrer Vorviter
zuriickzukehren. Und alle, die sich weigern, werden wir hinrichten.«®

Offensichtlich hoben die Verhandlungspartner damals auf die Tatsache
ab, daf} die bosnischen Muslime urspriinglich islamisierte Serben gewe-
sen waren. Also konnte man ihnen doch immerhin noch die Wahl zwi-
schen Bekehrung und Vernichtung tiberlassen. In den Vorstellungen von
Milosevié und seinen Offizieren spielen derartige Erwigungen tiberhaupt
keine Rolle mehr. Allerdings bedeutet dies keineswegs, daf$ nicht auch sie
die Karte der christlichen Orthodoxie auszuspielen wiifiten: Sie stilisieren
sich namlich als Nachfolger der Kreuzfahrer gegen den Islam, der ithren
Anschuldigen zufolge den Weg iiber den Balkan nimmt, um sich endlich
ganz Europa einzuverleiben. In diesem Sinne beruft sich eine Broschiire,
die im Mirz 1993 vom Informationsministerium der serbischen Repu-
blik verteilt wurde, auf ein »an alle Zentren des panislamischen Heils«
gerichtetes Schriftstiick, das man bei der Leiche eines bei Bihaé in Bosnien
gefallenen Mudschaheddin gefunden haben will. Wortlich ist da zu lesen:
»Gemifl den Weisungen Allahs hat das Komitee des panislamischen Heils
einen heiligen Plan ausgearbeitet, um die Welt von allen Abtriinnigen
zu saubern. Meldet euch zum Dienst bei der nichstgelegenen Abteilung
des Kalifats im Balkan, denn der Balkan ist das Gleis, das zur Eroberung
Europas fithrt.«” Auf solche Weise setzt man gegen die Muslime offen-
kundige Filschungen ein, dhnlich wie die »Protokolle der Weisen von
Zion« dem zaristischen Ruf{land als Vorwand fiir seine Pogrome dienten.®

Es wire nun allerdings ein Irrtum, den Ursprung der »ethnischen Saube-
rung« ausschliefflich aus der Wiederkehr der alten Dimonen von Nationa-
lismus und religiésem Hafl erkliren zu wollen — als ob diese bosen Geister
die serbische Volksseele sozusagen aus heiterem Himmel von neuem heim-
gesucht hitten. Keinesfalls darf man namlich den entscheidenden Anteil
aufler acht lassen, der dabei auf das Konto ganz gezielter Manipulation geht.



Das zweikipfige Ungehener 81

Die Modernisierng der Barbarei

Folgt man der Einschitzung von Mirko Grmek, Marc Gjidara und Neven
Simac, so setzten unter Titos Regime die Serben »ihre Vorherrschaft eher
auf Schleichwegen durch«. Nun war Tito allerdings ein Internationalist,
d.h. Antinationalist; und ganz besonders war er gegen jegliche grofiser-
bische Ambitionen eingestellt (so wie Lenin antigrof8russisch war). Den-
noch fiihlten sich die Nationen in allen jugoslawischen Teilrepubliken
am Ende zunehmend als Opfer des Belgrader Zentralismus; die lokalen
Birokratien machten sich immer mehr zu Wortfithrern von Autono-
miebestrebungen.

Natiirlich hatte die zentrale, mehrheitlich serbische Biirokratie des
jugoslawischen Bundesstaats von diesen Dezentralisierungs- und Demo-
kratisierungsstromungen am meisten zu beftrchten. Und so wurden der
leidenschaftliche Haf§ und die Zerstdrungswut, die man jetzt am Werke
sieht, von der intellektuellen, politischen und militirischen Oligarchie Bel-
grads in voller Absicht heraufbeschworen und zum Auf8ersten geschiirt.
Diese Belgrader Oligarchie drohte nimlich im Zuge einer Demokrati-
sierung und der Umwandlung des Bundesstaates in eine Konféderation
ihre Privilegien zu verlieren. Sie hat den gewaltigen Nutzen entdeckt, den
sie aus der Mobilisierung von Angsten und Frustrationsgefiihlen des ser-
bischen Volkes ziehen kann — vor allem aus der Angst, die die serbischen
Minderheiten in Kroatien und Bosnien hegen, von ihren bosnischen oder
kroatischen Mitburgern diskriminiert, erniedrigt — ja massakriert zu
werden.

Nattirlich schwingt hier die ganze Tradition des Balkan mit, die natio-
nale und christliche Tradition des serbischen Volkes, fiir die der Titois-
mus nur Verachtung tibrig gehabt hatte. Im Denken derer, die jetzt fiir die
»ethnische Sduberung« verantwortlich zeichnen, verbindet sich diese Tra-
dition jedoch mit einer weitaus jiingeren Tradition, welche von Milosevié
und seinen neokommunistischen Freunden weitergetragen wird: mit der
Tradition des stalinistischen Terrors.

Schon Tito war durch die Schule Lenins und Stalins gegangen. Er hatte
sich die Theorie und Praxis der »Sduberungen« angeeignet und verstand
sich auf die Ausschaltung unerwiinschter Elemente. Wihrend des Krieges
hat er diese Methode auch erbarmungslos praktiziert: gegentiber den
Tschetnik-Partisanen von Mihajlovi, aber auch gegen Biirger und Bau-
ern, die sich der Sowjetisierung widersetzten. Als Beispiel sei hier eine
Anweisung zitiert, die Tito 1943 dem V. Partisanenkorps gab: »Die Kon-
fiszierung der Giiter und die Hinrichtung von Einzelpersonen reichen als
MafSnahmen oft nicht aus, wenn ein Gebiet als Ganzes fanatisch auf Seiten
der Tschetniks steht. Von Fall zu Fall sind Brinde zu legen, Dorfer dem
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Erdboden gleichzumachen und die Bevélkerung zu evakuieren.« (»Man
mufl wohl nicht eigens erwihnen, daf} die Truppen es nicht bei verbalen
Drohungen bewenden lieflen«, fiigt Branko Lazitch, von dem wir dieses
Zitat iibernommen haben, hinzu.)’

Die Zahl der Opfer, welche die ideologisch oder ethnisch motivierten
Siuberungsaktionen unter Stalin in der Sowjetunion gefordert haben, sind
inzwischen anniherungsweise bekannt. Die Opfer des titoistischen Ter-
rors wihrend und nach dem Weltkrieg aber hat man noch nicht gezahlt.
Die Verbrechen jedoch, die im Namen des Internationalismus begangen
wurden, sind nicht minder abscheulich als diejenigen, die im Zeichen
eines aggressiven Nationalismus veriibt werden. Man kann nicht ein-
fach vergessen, dafy MiloSevi¢ und seine Offiziere, bevor sie sich in der
groflartigen Rolle der Vorkdmpfer »aller Serben in einem einzigen Staat«
gefielen, ebenso eifrige Verfechter der Parole » Alle Macht der Kommunis-
tischen Partei« gewesen waren.

Die tiberlegene Taktik, die MiloSevié unter Beweis stellt, indem er sein
wahres Denken verschleiert und alle westlichen Gesprachspartner miihe-
los an der Nase herumfiihrt (die es womoglich auch gar nicht anders
haben wollen), diese Taktik gehort eher zum machiavellistischen Erbe
der Bolschewiken als zur Tradition des groflserbischen Traums, dessen
Vertreter in der Regel mit offenen Karten spielten. »Seit seine Unver-
sohnlichkeit allgemein verurteilt wird (...), gibt er sich eben konziliant
und schaltet einfach auf Friedensgespriche ums, so schrieb Le Monde im
Mai 1992."° Die wahre Verantwortung fiir diesen Krieg, der im Grunde
weder ein Krieg zwischen ethnischen noch zwischen religésen Gruppen
ist, liegt also nicht beim Grofserbentum. Die Verantwortung tragt der
Nationalkommunismus, diese explosive Mischung aus zwei Traditionen,
zwei Ideologien, zwei barbarischen politischen Welten.

Der ehemalige Biirgermeister von Belgrad, Bogdan Bogdanovié, einer
der groflen Widersacher von Milosevié’ Politik, hat im letzten Jahr zu mir
gesagt, wie sehr er sich als Serbe all der Greueltaten schime, die »von
jungen Patrioten im Kriegsfieber veriibt werden, welche v6llig im Banne
der alten Garde der kommunistischen Partei stehen«. Um ihn zu trosten,
antwortete ich ithm mit einem Worte Hannah Arendts, das sie einst einer
Jugendfreundin zugedacht hatte. Als diese thr am Vorabend des Krieges
von threr Scham, eine Deutsche zu sein, erzihlt hatte, antwortete die Phi-
losophin: »Und ich schime mich, dem Menschengeschlecht anzugeho-
ren.« Haben wir nicht noch weit mehr Grund als Bogdan Bogdanovid,
uns zu schimen?



Das zweikipfige Ungehener 83

Fin de siécle

Obenstehende Bemerkungen schrieb ich im Frithjahr 1993."" Seit
damals - (»die Toten reiten schnell«) — ist in Bosnien kein Friede einge-
kehrt. Doch die militirische wie die politische Situation haben sich verin-
dert. Was ich beftirchtet hatte, ist eingetreten: Das Beispiel, das die Serben
mit ihrer kommunistisch inspirierten national-ethnischen »Siuberung«
gegeben haben, hat Schule gemacht.

Dabei liegt allerdings die Verantwortung fiir die schlimme Wendung,
die der Konflikt genommen hat, bei den Westmichten.!? Thre fortdau-
ernde Untitigkeit hat es nimlich den Milizen von Karadji¢ leicht gemacht,
ithre verheerende Schneise der Vernichtung immer weiter durch ganz Bos-
nien zu treiben. Nachdem die Europiische Gemeinschaft und die UNO
die Unabhingigkeit von Bosnien-Herzegowina, seine Unantastbarkeit
als multiethnischer Staat anerkannt hatten, haben sie nichts unternom-
men (aufler mit Sanktionen zu drohen, die schliefflich doch nicht verhingt
wurden), um diesen Staat tatsichlich auch gegen Ubergriffe zu schiitzen.
Im Gegenteil: Sie haben sogar noch wachsenden Druck auf die legitime
Fihrung dieses Landes ausgeiibt, um sie in Genf zur Unterzeichnung
jenes Papiers zu bewegen, das den hochtrabenden Namen »Friedensplan«
trug. Dieser Plan, schlechter noch als der, der zuvor von Owen und Vance
ausgearbeitet worden war, billigte im Ergebnis die Teilung der Republik
nach ethnischen Kriterien — und damit das von Belgrad angestrebte
Kriegsziel. Was fiir eine demiitigende Niederlage fiir die zivilisierte Welt,
was fir ein Sieg fiir die Barbarei und welch gefihrlicher Prizedenzfall!

Denn die fatale Vermengung aus Nationalismus und Kommunismus,
die — von MiloSevi¢ gesteuert — serbische Menschen in wilde Tiere ver-
wandelt hat, dieser Virus des Volkermords hat nichts spezifisch »Ser-
bisches«. Und tatsichlich sind, seit der Westen einer ethnischen Teilung
Bosniens praktisch zugestimmt hat, auch diejenigen von derselben Zersto-
rungswut und Mordgier erfafit worden, die doch zunichst zu deren Opfer
ausersehen waren. Die lokalen Scharmiitzel, die seit Anfang 1993 die kro-
atischen Milizen und die Muslime von Herzegowina und Zentralbosnien
entzweien — es ging anfangs nur um ein paar militirische Ausriistungsge-
genstinde, um ein paar Dorfer —, sind inzwischen zu ethnischen Konflikten
degeneriert. Im April 1993 brach in Mostar und Umgebung, also in Gebie-
ten, die vom Vance-Owen-Plan den Kroaten zugedacht sind, die Holle los,
als kroatische Einheiten auf mehr oder weniger systematische Weise mit
einer »Demuslimisierungs«-Kampagne begannen, die nicht weniger grau-
sam ist als diejenige, die die Serben seit fast zwei Jahren betreiben.

Die Geriichte iber einen »Geheimpakt« zwischen Tudjman und
Milosevic¢ tiber eine Teilung Bosniens wurden zwar nicht bestitigt, doch
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treten diese beiden fiihrenden Minner — die zwar verschiedene Interes-
sen und Ziele haben, sich jedoch ihrer ideologischen Ausrichtung nach
offenbar iiberhaupt nicht unterscheiden — seit den Verhandlungen in
Genf im Juli 1993 gemeinsam gegen den bedauernswerten Izetbegovié
auf, der sich weiterhin hartnickig weigert, den Pressionen nachzugeben
und zu kapitulieren. Eine recht heikle Allianz freilich: Konnen doch
die Kroaten mitnichten hoffen, daf§ die von den Serben besetzte Krajina
wieder an sie zuriickfillt; auflerdem haben sie keinerlei Garantien, daf$
Karadji¢’ Miliz nicht von neuem gegen Dubrovnik vorriicken wird. Wih-
rend des gesamten letzten Jahres haben die Extremisten aus Zagreb weiter
an ihren Traumen von einer »Deserbisierung« der Krajina gesponnen; und
mittlerweile hat das Los der Muslime von Mostar einen Funktionir der
Internationalen Menschenrechtskommission an das Schicksal der Depor-
tierten von Auschwitz erinnert. Und zuletzt muflten wir gar von furcht-
baren Greueltaten horen, die die Muslime, im verzweifelten Kampf um
jedes Stlickchen Land in ihrem von Eindringlingen besetzten Territorium,
ihrerseits an Serben und Kroaten vertiben ...

Im Augenblick, wo ich dies schreibe, bemiihen sich die Unterhindler
der Europiischen Gemeinschaft und der Vereinten Nationen eifrig weiter
um eine »politische Losung«, und die Serben pfeifen darauf, sie stempeln
das Ganze zur licherlichen Farce, indem sie ihre Bombardements sogar
noch verstirken. Aber nehmen wir einmal an, es kime ein zweiter Cham-
berlain, ein zweiter Daladier, und man wiirde Izetbegovic, nachdem er
mehr und mehr in die Isolation geraten ist, tatsichlich zur Kapitulation
bewegen. Da schliefit sich sogleich die Frage an: Wie wird denn, sobald erst
einmal »Frieden« in Bosnien herrscht, das Prinzip der ethnischen Reinheit
im Kosovo verwirklicht werden? Dieses Prinzip setzt notabene das Recht
des Stirkeren voraus: Wie also wollen die Serben es anstellen, diese Pro-
vinz zu »entalbanisieren«? Oder hitten sie etwa vor, ein »entserbisiertes«
Stiick an Albanien abzutreten? Und was bleibt iibrig von Sarajevo?

»Meine Herren Ghali, Clinton, Mitterand, Jelzin, Major und anderex,
schreibt Dizdarevi¢ in seinem offenen Brief an die Regierungschefs vor
allem der westlichen Welt, »Sie miissen sich dessen bewufit sein, dafl Sie
es sind, Sie ganz allein, die verantwortlich sind fiir den Tod von vielen
Tausenden von Kindern in Sarajevo, zunichst einmal, weil Sie es zulassen,
daff man auf sie schieflt, und dann, weil Sie thnen keine geeignete Hilfe
zukommen lassen.«

»Meine Herren«, so fihrt er fort, »Sarajevo ist eine ziemlich grofle
Stadt, und wenn man sie auf dem Gewissen hat, kann man sie nicht so
einfach wegschieben. Und so frage ich mich denn, wie sie es einmal Thren
Enkeln erkliren wollen, daf§ Sie nichts fiir diese Stadt unternommen
haben, damals, als es ausgereicht hitte, sich ganz einfach als Mensch zu
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erweisen. Die Stadt, die verdurstet und verhungert und die Sie ohne gro-
Bere Schwierigkeiten hitten retten kdnnen, wird ihnen die Antwort selbst
erteilen.«”® Der — wie soll ich ihn nennen: ex-jugoslawische — Schrift-
steller Predlad Matvejevié, Verfasser der bemerkenswerten »Briefe aus
dem anderen Europa«', hat recht, wenn er sagt, dafl die Tragodie von
Sarajevo bereits jetzt symbolischen Charakter hat. Diese Stadt, die euro-
paisch par excellence ist, hat gezeigt — wie einst Alexandria und vor nicht
allzu langer Zeit noch Beirut —, daf} eine echte Moglichkeit und wirkliche
Hoffnung besteht, dafl Menschen unterschiedlicher Volks- und Religions-
gemeinschaften in friedlicher Symbiose miteinander leben. Indem der
Westen sich der Herausforderung entzogen hat, Sarajevo und andere zu
»Schutzzonen« deklarierte bosnische Orte wirklich zu verteidigen, hat er
seine eigenen Prinzipien verletzt, seine eigenen Ideale verraten. Das ist
wahrlich ein enttiuschender und entmutigender Abgesang auf ein Jahr-
hundert, von dem man 1989 noch annehmen durfte, es wiirde mit einem
Triumph der Menschenrechte und der Demokratie enden.

Aus dem Franzésischen von Susanne Marten
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allianz zerbrach jedoch alsbald an der »mazedonischen Frage«, da alle Beteiligten auf die
befreiten Gebiete einen Anspruch erhoben: Die Griechen wollten eine Art Grofihellas
»wiederherstellen« (in der Tradition von Byzanz), die Serben das kurzlebige Grof$serbien
Zar Dusans (im 14. Jahrhundert) und die Bulgaren das »Erste Bulgarische Reich« unter
Zar Simeon (893-927). Insbesondere die Bulgaren, denen nach dem russisch-tiirkischen
Balkankrieg 1877/78 zunichst Mazedonien zugesprochen (Vorfriede von San Stefano
im Mirz 1878), dann jedoch (auf dem Berliner Kongrefy im Sommer 1878) wieder abge-
sprochen worden war, wollten sich mit ihrem Anteil an der Beute nicht zufrieden geben
und erdffneten im Sommer 1913 den Zweiten Balkankrieg (Juni bis Oktober 1913) gegen
Griechenland, Serbien, die Ttirkei und Rumanien, der dann mit der Niederlage Bulgariens
und einer erneuten Aufteilung Mazedoniens endete. Die Greueltaten wider die Zivilbe-
volkerung bei der ethnischen Aufteilung des »befreiten Mazedonien« waren damals u.a.
Anlaf} fir die Enquete der Internationalen Carnegie-Kommission. (Anm. d. Red.)

5 Grmek und seine Ko-Autoren (Le Nettoyage ethnique, a.a.0.) sind der Auffassung,
dafl sich die extremistischen Kroaten der Ustascha-Organisation an den Methoden der
serbischen Geheimbiinde und paramilitirischen Gruppen zu Beginn des Jahrhunderts
orientierten.
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Istvan Dedk
SIEGERJUSTIZ?

Die Nirnberger Prozesse und die Kriegsverbrechen auf dem Balkan

Der Krieg im ehemaligen Jugoslawien hat das Vertrauen der Offentlichkeit
in internationales Recht und internationale Organisationen paradoxer-
weise gleichzeitig ansteigen und schwinden lassen. Trotz einiger Unsi-
cherheit dariiber, ob der serbische Angriff auf Bosnien und der Konflikt
zwischen Serbien und Kroatien als Biirgerkriege oder als Kriege zwischen
souverinen Staaten einzustufen seien, entschied der Sicherheitsrat der Ver-
einten Nationen 1992, daf§ das fortgesetzte Blutvergieflen nach einer Inter-
vention verlange. Man entschlof§ sich zu diplomatischen Verhandlungen
und zur Entsendung von Truppen, welche die Respektierung des Waffen-
stillstands und der Friedensvereinbarungen sicherstellen sollten. So wur-
den zum ersten Mal in der Geschichte die friedenssichernden Streitkrifte
einer Weltorganisation massiv in einem Kriegsgebiet eingesetzt.

Wahrend diese Zeilen geschrieben werden, scheinen das NATO-Ulti-
matum und die diplomatischen Bemithungen der russischen Regierung
der Miflhandlung der Bevodlkerung von Sarajevo Einhalt geboten zu
haben. Ob diese Schonung von Dauer sein wird und ob sie sich auf andere
Gebiete Bosniens ausdehnen lifit, mufl sich erst noch erweisen. Nach
wie vor ist es so, daf§ Serben und Kroaten die von ithnen unterzeichneten
Waffenstillstandsvereinbarungen nicht respektieren und daff den UNO-
Truppen kaum mehr bleibt, als die von den kriegfithrenden Parteien
begangenen Greueltaten zu beobachten und zu registrieren. Routinemiflig
werden die von gepanzerten UNO-Fahrzeugen geschiitzten humanitiren
Hilfssendungen von serbischen und kroatischen Milizeinheiten gestoppt.
Beinahe tiglich wird den Fernsehzuschauern das Spektakel geboten, wie
meist exzellent ausgebildete UNO-Soldaten eine Handvoll verwahrloster
Minderjihriger demiitig um die Erlaubnis bitten, thre Mission fortsetzen
zu diirfen. Gewohnlich ist eine solche Erlaubnis an die Uberlassung eines
GrofSteils der Fracht gebunden.

Nicht weniger verwirrend ist die Tatsache, daff es nun zum ersten Mal
seit den Nurnberger Prozessen von 1945/46 ein internationales Kriegs-
verbrechertribunal gibt. Das Tribunal iber die Kriegsverbrechen im
ehemaligen Jugoslawien wurde 1993 vom Sicherheitsrat der Vereinten
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Nationen mit, wie es schien, enthusiastischer Zustimmung aller maf3-
geblichen Michte ins Leben gerufen. Die Richter und Hauptankliger
wurden berufen, Den Haag wurde zum Sitz des Tribunals bestimmt und
sein modus operand; skizziert. Es ist sicher zu frih fiir die Bildung eines
definitiven Urteils iiber die Durchfiihrbarkeit dieses Unternehmens; aber
das Ausscheiden des Vorsitzenden der UN-Kriegsverbrecherkommission
im September 1993, das er mit dem Boykott durch einige in der Kom-
mission vertretene groflere Staaten begriindete, ist kein glinstiges Omen.
Zudem haben die westeuropaischen Linder keine finanziellen Mittel fiir
die Untersuchungen beigesteuert. Die UNO und andere Organisationen
in Bosnien verweigern die Herausgabe von Unterlagen tiber die von ser-
bischen und anderen Truppen begangenen Morde und Vergewaltigungen.
Man hat auch keine Verfahren zur Ergreifung der kiinftigen Angeklag-
ten entwickelt.! Statt dessen verhandeln die Vereinten Nationen und die
europdischen Michte regelmiflig mit Spitzenanwirtern auf die Rolle der
Hauptangeklagten wie den Serben Slobodan Milosevi¢ und Radovan
Karadzié¢ oder dem Kroaten Franjo Tudjman. Es ist wahr, dafy man sogar
mit Mordern und Entfiithrern verhandelt, um aus einer kritischen Situation
herauszukommen, und daf} dies eine spitere strafrechtliche Verfolgung
keineswegs ausschliefit. Die gegenwirtige Stimmung in der internatio-
nalen politischen Gemeinschaft gibt allerdings Anlafy zu der Vermutung,
dafl die Verantwortlichen auf dem Balkan nach einer Einigung kaum mit
strafrechtlichen Konsequenzen zu rechnen haben werden.

Wir befinden uns an einem entscheidenden Punkt: Die Einrichtung
des Tribunals konnte ein Schritt zu einem verbindlichen und dauerhaften
internationalen Rechtssystem sein, dem eine entsprechend auszustattende
Exekutive Durchsetzungskraft verleihen wiirde; oder das Ganze stellt
sich als Heuchelei und Scheinveranstaltung heraus.

Es tberrascht daher nicht, dafl die Ereignisse der letzten Zeit eine 6ffent-
liche Debatte in Gang gesetzt haben iiber die aktuelle Bedeutung des grofi-
ten internationalen Versuchs, die Feinde des Friedens und der Menschheit
vor Gericht zu stellen und ihre Bestrafung zu garantieren: der Niirnberger
Prozef} gegen die Nazi-Hauptkriegsverbrecher in den Jahren 1945/1946.2
Gleichzeitig wichst das offentliche Interesse an einer Reihe von damit
zusammenhingenden Fragen: Warum ist es der Bundesrepublik in der
Mehrzahl der Fille nicht gelungen, die Nazi-Kriegsverbrecher unter
Anklage zu stellen und zu verurteilen? Wie verhielten sich die Nationen,
die unter Hitlers Joch gerieten, wihrend des Zweiten Weltkrieges, und wie
verfuhren sie nach dem Krieg mit den Nazi-Kollaborateuren? Was ist aus



Siegerjustiz? 89

den Widerstandskimpfern geworden und welchen Gebrauch haben nach
dem Krieg die Regierungen, politischen Parteien und Intellektuellen von
den Erfahrungen des Widerstands und der Kollaboration gemacht? Disku-
tiert wird auch die Frage, in welchem Grade die Erinnerung an diese Zeiten
verzerrt und den Erfordernissen der Nachkriegspolitik angepafit wurde.?

Der Nirnberger Hauptprozef (im Gegensatz zu den zwolf Nachfolge-
prozessen) durfte das bestdokumentierte und meistkommentierte Rechts-
verfahren in der modernen Geschichte sein.* Es ist daher nicht schwer,
eine Reihe von grundlegenden Tatsachen tber seine Urspriinge und seine
Entwicklung darzulegen.

Die Idee, ein internationales Kriegsverbrecher-Tribunal abzuhalten,
kam von den Amerikanern. Robert H. Jackson, Richter am Obersten
Gerichtshof der USA und dann der amerikanische Hauptankliger in
Niirnberg, und andere amerikanische Juristen und Politiker brauchten all
ihre Uberredungskiinste, um die zégernden Briten von der Notwendig-
keit eines solchen Tribunals zu tiberzeugen. Die Briten waren vorsichtig
geworden, weil ihr Versuch, nach dem Ersten Weltkrieg die deutschen
Kriegsverbrecher vor Gericht zu stellen, nur sehr bescheidenen Erfolg
hatte. Auch die Franzosen und Sowjets hatten schwerwiegende Bedenken,
weniger hinsichtlich der Notwendigkeit, einen internationalen Gerichts-
hof zur Verfolgung von Naziverbrechen zu bilden, als wegen der Natur
der von den amerikanischen Rechtsexperten vorgebrachten Anklagen.

Am schwierigsten zu akzeptieren war fiir Briten, Franzosen und
Sowjets der amerikanische Plan, die Deutschen hauptsichlich wegen
»Verbrechen gegen den Frieden«, d.h. insbesondere wegen eines gemein-
samen Plans oder einer Verschwoérung zum Angriffskrieg anzuklagen. Die
Sowjets beispielsweise propagierten die Idee des Befreiungskriegs und
widersetzten sich der amerikanischen Interpretation des Tatbestands des
»unprovozierten Angriffskrieges« als eines Aktes, der auf eine Anderung
des internationalen Status quo abzielt. »Verschworung zur Ausfithrung
eines Verbrechens« war im franzosischen Rechtssystem unbekannt, und
die franzosischen Ankliger erhoben Einwinde gegen die Anwendung
eines riickwirkenden, erst nach Vollendung der Tat geschaffenen Gesetzes.
Daf} das amerikanische Programm schliefflich mit lediglich geringfiigigen
Modifikationen akzeptiert wurde, ist ein Zeugnis fir das auflerordent-
liche Prestige, das die USA damals genossen.

Das Tribunal wurde am 5. August 1945 mit dem von den USA, Grofi-
britannien, der Sowjetunion und Frankreich unterzeichneten Londo-
ner Abkommen ins Leben gerufen und verfolgte mehrere Ziele. Erstens
sollten die Nazi-Hauptkriegsverbrecher nicht nur als Individuen, sondern
auch als Reprisentanten gewisser Organisationen wie der SS, des Gene-
ralstabs oder der Reichsregierung angeklagt werden. Zweitens sollten die
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wichtigsten deutschen Organisationen als solche unter Anklage gestellt
werden, mit dem Ziel, einige, wenn nicht alle, fiir verbrecherisch zu
erkliren. Ehemalige Angehorige solcher verbrecherischer Organisatio-
nen hitten demnach bis zum Beweis des Gegenteils als schuldig zu gel-
ten. Drittens wollte der Gerichtshof einen Prizedenzfall fiir die Zukunft
schaffen. Viertens schliefflich sollten alle Verbrechen gegen den Frieden,
alle Kriegsverbrechen sowie alle »Verbrechen gegen die Menschlichkeit«
gedchtet werden. Die letzte Kategorie war ein neues Rechtskonzept und
bezog sich auf die Totung ganzer Gruppen von Menschen, etwa wegen
ithrer Rassenzugehorigkeit. Politische und militdrische Fithrer, die sich an
solchen Aktionen beteiligten, sollten kollektiv und individuell fir ihre
Verbrechen zur Verantwortung gezogen werden.

Gemessen an den verfeinerten juristischen Standards des heutigen
Rechtsstaates respektierte und verletzte das Niirnberger Tribunal die
Rechte der Angeklagten gleichermaflen. Sie wurden vor und wihrend
des Prozesses menschenwiirdig behandelt, und das Gericht setzte ihnen
alle Anklagepunkte detailliert auseinander. Sie durften ihre Anwilte wih-
len (allerdings nur aus einer eigens vorbereiteten Liste), Anklagepunkte
widerlegen und den Ankliagern Gegenfragen stellen. Andererseits war der
Zugang der Verteidiger zu den Dokumenten erheblich eingeschrinkt, und
sie hatten wenig Zeit fiir die Vorbereitung ihrer Verteidigung. Auflerdem
umfaflte die Zahl der Verteidiger nur einige wenige Dutzend, denen kaum
Hilfskrifte zur Verfiigung standen, wihrend Tausende von Anwilten,
Rechercheuren, Sekretirinnen und Fahrern fiir die Anklage im Einsatz
waren. Dennoch war der Nirnberger Gerichtshof verglichen mit den
damaligen faschistischen, sowjetischen und anderen autoritiren Rechts-
praktiken ein leuchtendes Beispiel fiir Unparteilichkeit.

Die Angeklagten muf3ten sich nicht fiir Taten verantworten, an denen
sie nicht beteiligt waren; einzige und wichtige Ausnahme war das Massa-
ker an polnischen Offizieren in Katyn, das nicht von den Deutschen, son-
dern von den Sowjets begangen worden war. Den sowjetischen Ankligern
war es nicht gelungen, Beweise fiir die Schuld der Deutschen zu erbrin-
gen, und nach amerikanischen Protesten gegen diese offensichtliche juris-
tische Farce wurde dieser Anklagepunke stillschweigend fallengelassen.

Gleichwohl sind eine ganze Reihe brennender Fragen geblieben. Was
legitimierte die Siegermichte, tiber die Fiihrer eines unterlegenen Lan-
des zu Gericht zu sitzen? Was garantierte die Unparteilichkeit der Rich-
ter, die die vier alliierten Michte reprisentierten? Durfte das Tribunal
Strafen fiir Taten verhingen, die nach damaligem deutschen Recht zum
Tatzeitpunkt nicht strafbar waren? Ging internationales vor nationalem
Recht, und wenn ja, in welchen Fillen? Die Erfahrungen der Vergangen-
heit hitten den Nirnberger Anklagern zeigen miissen, daff internationale



Siegerjustiz? 91

Abkommen (denn internationale Gesetze haben nie wirklich existiert)
niemals das Recht eines souverinen Staates aufgehoben haben. Zwar sind
Angriffskriege in fritheren Abkommen geichtet worden, dies implizierte
aber keine strafrechtliche Verantwortlichkeit der politischen und milita-
rischen Fithrung des angreifenden Landes. Sogar der Kellogg-Briand-Pakt
von 1928, der den Krieg als Mittel zur Losung internationaler Konflikte
verurteilte, lief Verteidigungskriege zu; ob sie Selbstverteidigung geltend
machen wollten, blieb den einzelnen Staaten {iberlassen.

In Antwort auf diese und andere Fragen entschied das Niirnberger Tri-
bunal, dafl die Rechtmifligkeit und die Zustindigkeit des Gerichtshofes
aufler Zweifel stiinden; daf§ ein Angriffskrieg auch in der Vergangenheit
ein strafwiirdiges Vergehen gewesen sei und dafl die Tatsache, dafl einige
Gesetze zum Tatzeitpunkt nicht existiert hitten, allein darauf zuriickzu-
fithren sei, daff vorher niemand solch greuliche Taten begangen habe. Wie
hitte es etwa ein Gesetz fiir den Tatbestand der »Verbrechen gegen die
Menschlichkeit« geben konnen, wenn vor den Nationalsozialisten nie-
mand versucht hatte, ein ganzes Volk — die Juden — zu vernichten? Die
neuen Gesetze und Verfahrensweisen in Niirnberg sollten vor allem als
Prizedenzfille dienen, um kiinftigen internationalen Tribunalen eine gesi-
cherte rechtliche Grundlage zu geben.

Das Niirnberger Tribunal verurteilte zwolf der zweiundzwanzig Ange-
klagten zum Tode. Martin Bormann, zu jenem Zeitpunkt vielleicht schon
tot, wurde in absentia verurteilt. Hermann Goring beging Selbstmord,
so dafl letztlich nur zehn Angeklagte hingerichtet wurden. Sieben Ange-
klagte erhielten hohe Gefingnisstrafen von zehn Jahren bis lebensling-
lich, drei wurden freigesprochen.

Wie soll man diese Strafen bewerten? Zweifellos wiirde heute jedes
Gericht, zumindest in einem demokratischen Staat, Minner wie Her-
mann Goring, Joachim von Ribbentrop, Generalfeldmarschall Wilhelm
Keitel, den Chef der Sicherheitspolizei und des Sicherheitsdienstes der
SS Ernst Kaltenbrunner und den Generalgouverneur von Polen, Hans
Frank, fiir schuldig befinden, die Ermordung von Millionen unschuldiger
Menschen angeordnet zu haben oder dafiir mitverantwortlich gewesen zu
sein. Jedoch konnte z.B. ein amerikanisches Gericht Zweifel an der Schuld
Julius Streichers anmelden. Dieser antisemitische Pornograph hatte weder
als Herausgeber des Stiirmers noch als Gauleiter von Franken die Macht
zur Anordnung von Exekutionen. Er hat zwar in seinem populiren
und unbeschreiblich bésartigen Blatt in einigen Fillen zur Vernichtung
des juidischen Volkes aufgerufen, aber im allgemeinen bezichtigte er die
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Juden der Vergewaltigung und des Mordes an Deutschen und stachelte
so seine Leser indirekt zu »Praventivmafinahmen« in Form von Massen-
mord an. 1940 verlor Streicher seine politischen Funktionen und wurde in
der Folge vom Nazi-Establishment weitgehend ignoriert. Er wurde also
nur fir das gehenkt, was er geschrieben und gesagt hatte — ein wichtiger
und umstrittener Prizedenzfall, den kiinftige internationale Gerichte in
Betracht zu ziehen haben. Tatsichlich konnte sich bald die Frage stellen,
ob der Herausgeber z.B. einer nationalistischen serbischen Zeitung vom
Den Haager Internationalen Tribunal vor Gericht gestellt und verur-
teilt werden soll — natiirlich iz absentia, denn freiwillig wiirde er wohl
schwerlich erscheinen —, weil er die Bosnier in verleumderischer Absicht
bezichtigt hat, die Ausrottung der Serben zu planen. Dies wiederum, so
konnte man behaupten, sei der Ausldser fiir das Massaker an bosnischen
Zivilisten durch die serbischen Tschetniks gewesen.

Andere Angeklagte wie Grofladmiral Erich Raeder und der Parteifiih-
rer Rudolf Hefl waren hauptsichlich des Verbrechens gegen den Frieden
angeklagt. Raeder wurde beschuldigt, die Invasion des neutralen Norwe-
gen im Friihling 1940 geplant zu haben; sein Anwalt durfte nicht geltend
machen, dafl Raeder nur seine Pflicht als Oberkommandierender der
Kriegsmarine erfiillte, als er dem Fiihrer, seinem obersten Befehlshaber,
die unmittelbar bevorstehende Einschiffung der franzdsisch-britischen
Truppen zur Besetzung der norwegischen Kiiste meldete. Der geistig
etwas labile Hef8 hatte wenig nachweisbaren Einfluf} auf die deutsche
Auflenpolitik; 1941 war er heimlich nach Schottland geflogen, um auf
eigene Faust eine britisch-deutsche Ausschnung zustande zu bringen.

Die Verteidigung in Nirnberg war der Ansicht, daff die Alliierten oft
derselben Taten schuldig waren, deren sie die Nazi-Fiihrer anklagten, und
versuchte deshalb wiederholt, das 4 guogue-Argument vorzubringen.
Die Anwilte verwiesen z.B. darauf, daf} sich die Sowjetunion 1939 mit
ithren Angriffen auf Polen und Finnland genauso des Verbrechens gegen
den Frieden schuldig gemacht hatte wie die Deutschen. Uberdies sei der
sowjetische Angriff auf Polen in enger Kooperation mit der Deutschen
Wehrmacht erfolgt. Im Falle von Grofladmiral Karl Dénitz, dem wegen
des unbeschriankten U-Boot-Krieges die Exekution drohte, plidierte sein
Anwalt, Donitz habe nicht anders gehandelt als die alliierten Marinebe-
fehlshaber. Auch habe Hitler 1940 die Versenkung der britischen Schiffe
ohne Vorwarnung erst angeordnet, als offenkundig geworden war, dafl
die britischen Frachtschiffe den Befehl hatten, auf deutsche U-Boote zu
feuern und sie nach Moglichkeit zu rammen.

Wihrend des Prozesses versuchten die deutschen Anwilte immer wie-
der zu beweisen, daf} eine ganze Reihe von Kriegsverbrechen auch von
den Alliierten begangen worden waren: Totung von feindlichen Soldaten,
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nachdem diese sich ergeben hatten; Folterung und Tétung von Kriegs-
gefangenen; mutwillige und aus Griinden der Kriegsfithrung nicht not-
wendige Zerstorung zivilen Eigentums; Vergewaltigung und Ermordung
Tausender unschuldiger Zivilisten wie beim Vorriicken der Roten Armee
1944/45. (Bombenangriffe gegen die Zivilbevolkerung waren kein Ankla-
gepunkt in Nirnberg — die westlichen Alliierten hatten sich auf diese
Sparte der Kriegsfithrung viel besser verstanden als die Deutschen.) Auf
diese Argumente erwiderten die Richter, daf§ die Deutschen und nicht die
Alliierten in Niirnberg vor Gericht stiinden.

Zweifellos wiirde heute der Einwand des t# guoque von jedem Gericht
zuriickgewiesen werden, und zwar aus einem einfachen Grund: Sogar in
Lindern, in denen Diebstahl weitgehend toleriert wird, ist es vollig legal,
einen Dieb unter Anklage zu stellen und zu verurteilen, vorausgesetzt,
es gibt ein Gesetz gegen Diebstahl. Recht und Moral miissen sich nicht
decken. Die Zuriickweisung des Einwands der »schmutzigen Hinde«
vermehrte nicht gerade das Prestige des Internationalen Gerichtshofs, der
fir sich beanspruchte, eine hohe Moral zu reprisentieren. In wenigstens
einem Fall lie} das Tribunal das t# guoque-Argument allerdings gelten.
Der Verteidiger von Donitz hatte dem Kommandierenden der ameri-
kanischen Pazifikflotte, Admiral Chester W. Nimitz, einen Fragebogen
vorgelegt; in seiner Antwort bestitigte Nimitz unzweideutig, dafl ame-
rikanische U-Boote vom ersten Tag des Krieges mit Japan an ohne Vor-
warnung japanische Passagier- und Frachtschiffe versenkt hatten.® Sie
unternahmen auch keine Versuche zur Rettung von Besatzung und Passa-
gieren, was bei Donitz ein Punkt der Anklage gewesen war. Die Aussage
von Admiral Nimitz rettete ihm fraglos das Leben; spiter erhielt Donitz
eine Gefingnisstrafe von zehn Jahren.

Die von den Richtern wihrend des Niirnberger Prozesses gegen die
Hauptkriegsverbrecher gefillten Urteile wurden nicht revidiert: Alle
Angeklagten erhielten die thnen zugedachte Strafe. Dies war nicht der
Fall bei den Urteilen der zwolf Nachfolgeprozesse, bei denen fiithrende
Nazi-Juristen, Arzte, Industrielle, SS-Befehlshaber und andere auf der
Anklagebank saflen. Im Klima des Kalten Krieges und angesichts des
offensichtlichen Bediirfnisses des Westens, sich mit den Deutschen auszu-
sohnen, setzte man sich tiber diese Urteile bald hinweg. Von den wihrend
der Nachfolgeprozesse zum Tod Verurteilten wurde nur eine Handvoll
hingerichtet; alle anderen Angeklagten wurden von den Amerikanern
innerhalb weniger Jahre freigelassen. So wurden beispielsweise von den
dreizehn im April 1948 im sogenannten Einsatzgruppen-Prozefy zum
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Tode Verurteilten nur drei auch tatsichlich hingerichtet. Obwohl die Ein-
satzgruppen fiir die Ermordung von etwa einer Million osteuropiischer
Juden zwischen 1941 und 1942 verantwortlich gewesen waren, wurden
alle anderen Angeklagten bis Ende der fiinfziger Jahre aus dem Gefingnis
entlassen.® Und wihrend SS-Morder als »Polizeigenerile im Ruhestand«
groflzligige Pensionen von der Bundesrepublik bezogen, blieb Rudolf
Hef}, den man wohl besser freigesprochen hitte, unter der Kontrolle der
vier Michte bis an sein Lebensende in Haft. Die Sowjets verweigerten
seine Begnadigung, und so war Hef$ jahrzehntelang der einzige Gefan-
gene des riesigen Gefingnisses Berlin-Spandau, bis er sich 1987 im Alter
von 93 Jahren angeblich erhingte.

Der grofite Mangel dieser Prozesse lag nicht in der licherlich kleinen Zahl
von Verbrechern, die ihre gerechte Strafe erhielten. Die Erfahrung seit den
Niirnberger Prozessen hat gezeigt, dafl tyrannische Politiker, morderische
Militdrs oder brutale Polizeichefs nur selten fir ihre Taten bestraft wer-
den, sei es nun in Argentinien, der ehemaligen DDR, den Vereinigten Staa-
ten, der ehemaligen Sowjetunion oder in Guatemala. Relativ gesehen war
das Nirnberger Tribunal nicht einmal so ineffizient. Das Hauptproblem
war meiner Ansicht nach die Nichteinbeziehung der Deutschen in diese
Prozesse. Vollig besiegt und nicht fur wert erachtet, ihre eigenen Fiihrer
zur Rechenschaft zu ziehen, empfanden die Deutschen das Schauspiel in
Niirnberg als eine weitere Demtitigung durch die Siegermichte. Die Ent-
hillung der Nazi-Kriegsverbrechen in Nirnberg traf die Deutschen weit
weniger als die von der Roten Armee begangenen Vergewaltigungen und
Pliinderungen oder als die Tatsache, daff Millionen von deutschen Solda-
ten noch immer in Kriegsgefangenenlagern waren.

Die Folge war, daf§ die deutsche Offentlichkeit die haarstriubend milde
Behandlung der Nazi-Verbrecher in Westdeutschland weitgehend billigte.
Und als auch die westdeutschen Gerichte mit der strafrechtlichen Verfol-
gung der ehemaligen Nazis begannen, geschah dies nicht aus eigenem Ent-
schluf}, sondern auf Veranlassung der westlichen Besatzungsmichte. Das
Resultat war eine stillschweigende Verschworung zur Durchkreuzung der
westlichen Wiinsche: Ehemaligen Widerstandskdmpfern, deren Gesundheit
im Konzentrationslager ruiniert worden war, wurde jegliche Entschadigung
und sogar eine Pension verweigert; Personen, die nachweislich Massen-
morder waren, wurden wegen ihres schlechten Gesundheitszustandes oder
mangels Beweisen freigesprochen. Nach dem Beginn des Kalten Krieges
1946/47 unternahmen die Westmachte nichts mehr gegen die milde Rechts-
praxis der deutschen Gerichte bei der Verfolgung von Nazi-Verbrechern.
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In der sowjetischen Besatzungszone war die Situation insofern anders,
als die herrschenden Kommunisten die Hauptopfer und, zumindest nach
1941, die entschlossensten Gegner des »Hitler-Faschismus« gewesen
waren. In der SBZ verordneten die Gerichte den Nazis wesentlich hirtere
Strafen als die Gerichte in den Westzonen. Die didaktische Wirkung dieser
Mafinahmen auf die ostdeutsche Bevolkerung wurde allerdings erheblich
beeintrichtigt durch die Tatsache, daf} sich fast alle bedeutenden Nazi-
Fihrer rechtzeitig aus der SBZ abgesetzt hatten und daf die Faschisten
in den Gefingnissen und reaktivierten Konzentrationslagern schon bald
Gesellschaft von ihren ehemaligen liberalen, sozialdemokratischen und
sogar kommunistischen Opfern erhielten.

Neben der groflen Anhingerschaft, die Hitler bis zuletzt unter den
Deutschen hatte, gab es zwei weitere Griinde, weshalb das deutsche Volk
nicht selbst mit seinen ehemaligen Fithrern abrechnen und seine Angele-
genheiten in die eigenen Hinde nehmen durfte. Dies war zum einen das
Prinzip der bedingungslosen Kapitulation, auf das sich Roosevelt und
Churchill auf der Konferenz von Casablanca im Januar 1943 geeinigt hat-
ten, und zum andern die Doktrin der Kollektivschuld, die sich inoffiziell
bei den Alliierten herausgebildet hatte und die unter anderem die Vertrei-
bung von etwa zwolf Millionen deutschen Zivilisten aus Ostmitteleuropa
und aus den ehemals deutschen Gebieten 6stlich der Oder-Neisse-Linie
zur Folge hatte. Zweifellos sprachen einige starke Argumente fiir beide
Doktrinen.

Das Beharren der Alliierten auf der bedingungslosen Kapitulation war
das Ergebnis der Erfahrungen von 1918; damals war Deutschland einer
solchen Kapitulation und militirischer Besatzung entgangen. Konser-
vative Krifte konnten so die Regierung der neuen Republik, welche die
Waffenstillstandsvereinbarung und den Friedensvertrag unterzeichnet
hatte, beschuldigen, Deutschland damit in den Riicken gefallen zu sein
(»Dolchstofllegende«). Dartiber hinaus erlaubten die Kapitulationsbedin-
gungen dem gedemiitigten, aber noch immer machtigen Deutschland, auf
Rache zu sinnen.

Und nicht zuletzt 1iflt die massive Beteiligung von Deutschen (ob
innerhalb oder aufierhalb des Reichs lebend) an Massenmorden das Insi-
stieren der Alliierten auf der Kollektivschuld verstindlich erscheinen.
Dennoch waren die Folgen dieser Doktrin tragisch und warfen einen
Schatten auf die moralische Uberlegenheit der Vereinigten Staaten und
Grofbritanniens. Beide hatten der Vertreibung der Deutschen aus Ost-
und Zentraleuropa zugestimmt. Abgesehen von dem Leid, das damit
den Vertriebenen zugefiigt wurde, loste dies in den betroffenen Lindern
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eine lange anhaltende moralische Krise aus, so etwa in der Tschechoslo-
wakei, wo angesehene Intellektuelle bereits in den siebziger Jahren der
offiziellen Position widersprochen und darauf hingewiesen haben, dafl
die kollektive Verurteilung der Deutschen und ihre anschliefende Ver-
treibung es den Tschechen erlaubten, ihre eigene Kollaboration mit den
deutschen Besatzern zu vergessen. Dariiber hinaus machte die Kollek-
tivschuld-Doktrin eine ganze Nation zu Komplizen und trieb die Tsche-
choslowakei in die Arme der Sowjetunion. Nicht zuletzt schuf sie einen
Prizedenzfall, aus dem extreme Nationalisten bis heute ihre Inspiration
schopfen.’

Die beiden Doktrinen hatten noch eine andere tragische Folge: Sie
schwichten die Widerstandsbewegung gegen Hitler. Bekanntlich war ein
grofler Teil der deutschen Militirfithrung, von Befehlshabern wie den
Generalfeldmarschillen Rommel, Kluge und Witzleben bis hinunter zu
Generilen und Obersten, in die Verschworung zur Ermordung Hitlers
verwickelt. Die Hinrichtung tausender hochrangiger deutscher Offiziere
und Zivilisten nach dem mifigliickten Putsch gegen Hitler vom 20. Juli
1944 zeugt von der Dimension und der potentiellen Macht der Wider-
standsbewegung. Manch ein General wufite von der Verschworung, ohne
sie jedoch an die Gestapo verraten zu haben. Wer sich den Verschwo-
rern nicht anschlieffen wollte, berief sich dabei gewohnlich auf seinen
Soldateneid und auf die alliierten Doktrinen der Kollektivschuld und
der bedingungslosen Kapitulation. Wenn es diese Doktrinen nicht gege-
ben hitte, wenn man den Deutschen die Zusicherung gegeben hitte, ihr
Leben zu schonen und das Land wieder aufzubauen, hitten vermutlich
viel mehr Militirbefehlshaber an der Verschworung teilgenommen und
ihre Erfolgschancen entscheidend verbessert.

Welches Deutschland wire entstanden, wenn die Verschworer das
Nazi-Regime gestiirzt hitten und nicht hingerichtet worden wiren?
Ohne Zweifel hitte es Kimpfe innerhalb des Widerstands gegeben, denn
die Bandbreite der politischen Uberzeugungen reichte dort von extrem
konservativem Nationalismus iiber pro-westlichen Liberalismus bis
hin zum Sozialismus sowjetischer Pragung. Aber da sie sich alle gegen
das Hitlerregime verschworen hatten, hitten sie wohl einen Konsens
gefunden, sich ihrer ehemaligen Gegner zu entledigen. Die bestehenden
Gesetze — Nazi-Gesetze eingeschlossen — hitten hierzu ausgereicht, es
hitte also keines Internationalen Gerichtshofs und keiner Schaffung riick-
wirkender Gesetze bedurft. In Nazi-Deutschland gab es kein Gesetz, das
die »Endlosung« sanktionierte; das deutsche Recht lieff auch nicht den
Mord an Unschuldigen zu, Mordern drohte vielmehr die Todesstrafe.
Ahnlich verurteilte das deutsche Militirrecht nicht nur Mord und andere
ungesetzliche Akte, sondern billigte den Ungehorsam von Soldaten gegen-
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tiber ihren Vorgesetzten, wenn diese widerrechtliche Befehle gaben. Daf$
diese Regelung nicht nur auf dem Papier bestand, beweist die Tatsache,
dafl kein SS-Mann und kein Soldat der Wehrmacht jemals fiir die Weige-
rung bestraft wurde, an einem Massaker an Unschuldigen teilzunehmen.
Entgegen der allgemeinen Ansicht hat es eine ganze Reihe solch wider-
spenstiger Soldaten und SS-Angehoriger gegeben, und keiner ist auch nur
aus seiner Truppe ausgeschlossen worden.®

Zwar hoben in Nazi-Deutschland Hitlers Befehle alle Gesetze auf, aber
dies hitte nach dem Krieg ein deutsches Gericht unter dem Vorsitz von
Vertretern des Widerstands nicht davon abhalten miissen, Nazi-Verbre-
cher nach Nazi-Gesetzen zu verurteilen.

Ein Deutschland unter alliierter Besatzung, aber mit einer aus dem
Widerstand rekrutierten Regierung, wire vielleicht ein ganz anderes
Land geworden als jenes Deutschland, das sich schliefflich im Osten und
im Westen nach dem Willen der Besatzer herausbildete. Wahrscheinlich
hitte es dhnlich ausgesehen wie die vormals von Hitler besetzten euro-
paischen Linder, die mit Kriegsende alle von einer antifaschistischen
Koalition regiert wurden. In diesen Lindern — Osterreich ausgenom-
men — ermutigten die Alliierten die neuen Regierungen, sich mit den
Kollaborateuren auseinanderzusetzen, ja sie ordneten es geradezu an;
dies geschah von Frankreich iiber Norwegen bis Ungarn und Italien auf
iiberraschend idhnliche Weise. Von keinem Gericht, das in diesen Lindern
einberufen wurde, kann man sagen, es sei ganz frei von Befangenheit
gewesen; alle waren stark von den politischen Gruppen beeinflufit, die
die Widerstandsbewegungen gebildet hatten und die nun an der Macht
waren. Dennoch fanden keine Schauprozesse statt, sondern wurden die
Prinzipien eines ordentlichen gerichtlichen Verfahrens im allgemeinen
respektiert.

Das Schicksal der angeklagten Kollaborateure hing stark vom Zeit-
punkt der Anklageerhebung ab: Je frither der Prozef}, desto grofler war
die Wahrscheinlichkeit einer harten Bestrafung. Spater, im Kalten Krieg,
fihrten innenpolitische Riicksichten und ein Wechsel im offentlichen
Klima zu immer milderen Urteilen. Rache und Vergeltungsmafinahmen
auflerhalb der Gerichte forderten eine weit héhere Zahl von oft unschul-
digen Opfern. In Frankreich waren die Opfer von summarischen Ver-
fahren und Lynchjustiz oft politische Rivalen der Widerstandskimpfer
oder Frauen, denen man Affiren mit deutschen Soldaten unterstellte.
In Jugoslawien wurden innerhalb kurzer Zeit tausende Faschisten und
Nichtfaschisten meist wegen ihrer ethnischen Zugehorigkeit umge-
bracht. Die meisten Opfer in Griechenland waren kommunistische
Widerstandskimpfer, die von ehemaligen royalistischen Widerstand-
kimpfern und ihren britischen Beschiitzern liquidiert wurden. In Polen
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war die Mehrzahl der Opfer der von den Kommunisten durchgefiihrten
Schnellgerichtsverfahren nichtkommunistische Widerstandskimpfer der
»Heimatarmee« und Tausende und Abertausende deutsche Zivilisten, die
in neu errichteten polnischen Konzentrationslagern zu Tode gefoltert
wurden oder an Typhus starben. Wir konnten diese traurige Liste leicht
fortsetzen. Die Gerichtsverfahren jedoch glichen einander ziemlich. Inte-
ressant ist, daf§ die dinischen, hollindischen und norwegischen Gerichte
tiber eine ziemlich grofle Zahl von Kollaborateuren hirtere Strafen ver-
hingten als die Gerichte einiger anderer Linder. Die Gerichte in Frank-
reich, Italien und Osteuropa arbeiteten weniger systematisch und stellten
vergleichsweise wenige von ihren zahlreichen Faschisten und Kollabora-
teuren vor Gericht.

Der Kalte Krieg machte den antifaschistischen Koalitionen 1947 ein Ende.
Im Osten iibernahmen die Kommunisten schrittweise die gesamte Macht,
wihrend die nichtkommunistischen ehemaligen Widerstandskimp-
fer — fellow travelers ausgenommen — ihren Weg in die kommunisti-
schen Konzentrationslager oder zum Galgen antraten. Im amerikanisch
dominierten West- und Stideuropa wurden die Kommunisten 1947 aus
den Koalitionsregierungen gedringt. Ein vom ehemaligen Widerstand
regiertes Nachkriegsdeutschland hitte wahrscheinlich eine dhnliche Ent-
wicklung genommen.

In ganz Europa — Westdeutschland ausgenommen — nahm die Erin-
nerung an den Krieg neue und tiberall fast identische Ziige an: Die Kolla-
boration sei auf eine Handvoll moralisch verderbter Verriter beschrinkt
gewesen; der grofite Teil der Nation habe in der einen oder anderen
Form Widerstand geleistet. In Wahrheit verhielt es sich genau umge-
kehrt, zumindest in den Lindern, in denen die Deutschen Kollaboration
zulieflen oder sogar dazu ermutigten. In Norwegen oder Dinemark etwa
Ubertraf die Zahl derjenigen, die sich freiwillig zur SS meldeten, die der
aktiven Widerstandskimpfer. In Polen hingegen gab es kaum Kollabo-
rateure, nicht zuletzt deshalb, weil die Deutschen nur an der polnischen
Arbeitskraft interessiert waren und Kollaboration mit der Besatzung
nicht zulieflen. Im tschechischen Protektorat wurden Widerstandskamp-
fer von der Bevolkerung oft wie Ausgestofiene behandelt, was die Pra-
ger Nachkriegsregierung jedoch nicht daran hinderte zu behaupten, die
Tschechoslowakei habe heldenhaft Widerstand geleistet.

Osterreich war ein besonderer Fall. Die Alliierten hatten das Land 1943
zum Opfer der deutschen Aggression erklirt. Weil aber Osterreich wih-
rend des Krieges ein Teil von Deutschland war und eine unverhaltnis-
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miflig grofle Zahl von Osterreichern in der SS oder als Kommandanten
von Konzentrationslagern gedient hatte, wurden mehrere 6sterreichische
Kriegsverbrecher wie Sicherheitschef Ernst Kaltenbrunner nach dem
Krieg von den Alliierten vor Gericht gestellt, und zwar nicht als Osterrei-
cher, sondern als Deutsche. Die Folgen fiir Osterreich waren fatal. 1945
nahm die Zweite Republik mit Enthusiasmus die Verfolgung von Nazi-
verbrechern auf. Sie wurden vor Gerichte gestellt, in denen hauptsichlich
Richter und Staatsanwilte saflen, die nach dem » Anschlufl« entlassen wor-
den waren. Dartiber hinaus wurden ehemalige Parteigenossen von Lehr-
amt, Staatsdienst und anderen 6ffentlichen Funktionen ausgeschlossen.
Das sollte sich bald drastisch dndern. Das politische Werben um die ehe-
maligen »kleinen Nazis«, der Mangel an qualifizierten Kriften in Offent-
lichkeit und Verwaltung und der Kalte Krieg, all dies fithrte schlief$lich
dazu, dafl in den fiinfziger Jahren tberfihrte Massenmorder von den
Geschworenengerichten freigesprochen wurden. Inzwischen hatte auch
die Regierung ihren urspriinglichen Eifer bei der Naziverfolgung verloren
und machte sich daran, der Welt zu beweisen, dafy die osterreichischen
Kriegsverbrecher eigentlich Deutsche waren und das Volk wihrend des
Krieges heroisch Widerstand geleistet hatte.

Was die DDR betrifft, so wusch sie ihre Hinde in Unschuld, indem sie
offiziell feststellte, dafl sie nun ein demokratischer und fortschrittlicher
Staat sei, wahrend alle Kriegsverbrecher letzten Endes Westdeutsche
seien. Nur in der Bundesrepublik, wo die ehemaligen Nazis in der Tat
verhdtschelt wurden, haben Regierung und Gesellschaft die moralische
und finanzielle Verantwortung fiir die Verbrechen Hitlers tibernommen.

Meine bisherigen Uberlegungen waren spekulativ: Was wire geschehen,
wenn die Alliierten den deutschen Widerstand unterstiitzt hitten? Was
wire geschehen, wenn es ihm gelungen wire, das Nazi-Regime zu stiir-
zen? Was, wenn die siegreichen Alliierten es dem Widerstand erlaubt
hitten, eine Regierung zu bilden? Und was schliefflich wire geschehen,
wenn diese Regierung sich entschlossen hitte, die deutsche Bevolkerung
in die Verfolgung der Nazi-Fihrer einzubeziehen und lokales Recht
anzuwenden? Im Falle eines solchen Vorgehens wire kein internationa-
les Tribunal zur Achtung von Verbrechen gegen den Frieden zustande
gekommen, ebensowenig wie das Konzept der Verbrechen gegen die
Menschlichkeit. Die deutschen Nazis wiren, wie thre Kollaborateure in
den andern Lindern, nach bestehendem deutschen Recht wegen Raub,
Uberfall, rechtswidriger Haft, Entfiihrung und Mord angeklagt und ver-
urteilt worden.
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Zweifellos wire ein solches Verfahren die einfachere Losung gewesen;
es wire auch weniger angreifbar gewesen. Doch die Geschichte verlief
anders. Die Niirnberger Prozesse fanden statt — von allen politischen
Prozessen sicherlich die fairsten und differenziertesten — und lieferten
eine Art halber Gerechtigkeit. Taugen sie zur Inspiration und als Beispiel
fir die Zukunft? Hat das im letzten Jahr eingerichtete Internationale Tri-
bunal eine Zukunft? Es ist durchaus moglich, dafy es 1945 keine realis-
tische Alternative zu einem Internationalen Gerichtshof gab. Wir haben
keinen Beweis, daff deutsche Gerichte unter einer Widerstandsregierung
bessere Arbeit geleistet hitten als die Alliierten. Und nichts deutet darauf
hin, daf} sich in absehbarer Zeit in Serbien ein nennenswerter Widerstand
bildet mit dem Willen, die fiir den Ruin Serbiens und seiner Nachbarn
Verantwortlichen vor Gericht zu bringen.

Angesichts der Massenmorde in diesem Jahrhundert scheint es im
ibrigen angeraten, das Konzept der »Verbrechen gegen die Menschlich-
keit« beizubehalten und das bereits bestehende differenzierte System
internationaler humanitirer Abkommen weiter auszubauen. Vielleicht
wird man diesen Vereinbarungen eines Tages zwingende Geltung ver-
schaffen konnen. Internationale Einrichtungen stellen das Resultat von
tiber einhundert Jahren vereinter Anstrengungen dar, nationalen Regie-
rungen und politischen Parteien die Entscheidungen iiber Krieg und
Frieden zu entreiflen und eine Weltordnung zu schaffen. Dennoch glaube
ich, daf} internationale Tribunale nicht als fortschrittliches Instrument
betrachtet werden sollten, sondern als letzter Ausweg.

Aus dem Englischen von Johanna Wagner und Klaus Nellen

Anmerkungen

1 Zur Boykottierung der UNO-Untersuchung und des internationalen Kriegsverbrechertribu-
nals vgl. etwa John Pomfret, Balkan War-Crimes Panel: Head-on Into Crisis?, in: The New
York Herald vom 13./14. November 1993; Afsané Bassir Pour, Le tribunal international sur
les crimes de guerre n’est pas soutenu par une réelle volonté politique, in: Le Monde vom 17.
November 1993 (vgl. auch den Beitrag »Juger les crimes de guerre« von Boutros Boutros-
Ghali vom darauffolgenden Tage); Andreas Zumach, Kriegsverbrechertribunal vor leerer
Anklagebank, in: zaz vom 16. November 1993. Die Hauptbefiirworter eines internationalen
Tribunals zur Untersuchung der Vorwiirfe des Volkermordes und zur Anklage von Kriegs-
verbrechern im ehemaligen Jugoslawien sind internationale Menschenrechtsorganisationen
wie die International Helsinki Federation, die Human Rights Watch in New York samt ihrer
Mitgliedsorganisation Helsinki Watch sowie das Schweizer internationale Frauen-Netzwerk
zur Unterstiitzung des Internationalen Kriegsverbrechertribunals zu Ex-Jugoslawien. Der
Aufruf der International Helsinki Federation zu einer entschiedenen europiischen Interven-
tion in Bosnien-Herzegowina erschien u.a. in der FAZ vom 14. Juli 1993.

2 Siche dazu z.B. die ziemlich heftige Diskussion zwischen der linken Hamburger Zeitschrift
Konkrer (Hefte 9 und 10, 1993) und Mitgliedern des Hamburger Instituts fir Sozialfor-
schung (Bulletin 1995, Nr. 4/1992 und 8/1993).
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Vgl. den Beitrag von Tony Judt in Transit 6, 1993: Die Vergangenheit ist ein anderes Land.
Politische Mythen im Nachkriegseuropa.

Zu den wichtigeren Buichern tiber den Nurnberger Prozefy gehoren: Wilbourne E. Benton
und Georg Grimm (Hg.), Nuremberg: German Views of the War trials, Dallas 1955; Eugene
Davidson, The Trial of the Germans, New York 1966; Otto Kirchheimer, Politische Justiz.
Verwendung juristischer Verfahrensmoglichkeiten zu politischen Zwecken, Frankfurt a.M.
1981; Bradley E Smith, Reaching Judgment at Nuremberg, New York 1977; ders., The Road
to Nuremberg, New York 1981; und Telford Taylor, The Anatomy of the Nuremberg Trials:
A Personal Memoir, New York 1992.

Die U-Bootkriegsfiihrung der USA und ihrer Alliierten gegen Japan war erfolgreicher als der
berithmte U-Bootkrieg der Deutschen gegen die Alliierten. Zwischen 1941 und 1945 ver-
senkten alliierte U-Boote 1 178 japanische Frachtschiffe mit insgesamt 5 320 084 BRT. Dies
trug wesentlich zum Niedergang der japanischen Industrie bei und veranlaflte die Regierung
in Tokio noch vor der Bombardierung Hiroschimas, die Kapitulation anzubieten. Die deut-
sche U-Bootflotte hingegen verlor nach dem Verlust von 41 U-Booten im Mai 1943 mehr
und mehr an Bedeutung. Vgl. hierzu Gerhard Hiimmelchen, »Seekrieg«, in: Chr. Zentner
und E Bediirftig (Hg.), Das grofle Lexikon des Zweiten Weltkrieges, Miinchen 1988, S. 509
ff.

Ingo Miiller, Furchtbare Juristen. Die unbewaltigte Vergangenheit unserer Justiz, Miinchen
1987, S. 244.

Die Vertreibung der Deutschen aus Osteuropa schadete hauptsichlich ihren fritheren Heimat-
landern. Denn wihrend Deutschland von den Neuankdmmlingen wirtschaftlich und kulturell
profitierte, verloren die osteuropiischen Staaten mit ihnen eine grofle Zahl ihrer tiichtigsten
Biirger. Uberdies stellte die Vertreibung der Deutschen nach der Liquidierung der Juden einen
weiteren groflen Schritt im Prozef§ der ethnischen Sauberung dar, der in Osteuropa schon seit
langer Zeit im Gang war und der moralischen Niedergang und katastrophale kulturelle und
wirtschaftliche Riickschlige zur Folge hatte.

Zu den den Tatbestand des Mordes betreffenden Nazi-Gesetzen sieche Otto Schwarz, Straf-
gesetzbuch, Nebengesetze, Verordnungen, Kriegsstrafrecht, 12. revidierte Auflage, Becksche
Kurzkommentare Bd. 10, Miinchen/Berlin 1943, § 211-216. Man beachte, daff diese Gesetze
auch in den eingegliederten Ostgebieten galten, d.h. auch fiir die ehemals polnischen Gebiete,
in denen Auschwitz lag (S. 1010-1019). Zu den Rechten und Pflichten der deutschen Soldaten
im Fall eines widerrechtlichen Befehls siche Martin Rittau (Hg.), Militarstrafgesetzbuch in
der Fassung vom 10. Oktober 1940. Mit Einfiihrungsgesetz und Kriegsstrafrechtsordnung,
Berlin 1943, S. 99.
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Richard Rorty
MENSCHENRECHTE, VERNUNFT UND
EMPFINDSAMKEIT

In einer Ende 1992 im New Yorker erschienenen Reportage aus Bosnien
schreibt David Rieff: »Fiir die Serben sind die Muslime gar keine Men-
schen mehr. (...) Muslimische Gefangene, die in Reihen auf dem Boden
lagen, wihrend sie auf ihr Verhor warteten, wurden von einem serbischen
Wirter, der einen kleinen Transporter lenkte, iiberfahren.« Dieses Thema
der Entmenschlichung taucht erneut auf, wenn Rieff folgendes berichtet:

»In Bosansi Petrovac wurde ein Muslim gezwungen, einem anderen
Muslim den Penis abzubeiflen. (...) Wenn man behauptet, jemand sei kein
Mensch, wihrend der Betreffende ebenso aussieht wie man selbst und nur
dadurch als Teufel erkannt werden kann, daff ihm die Hose herunterge-
zogen wird — die muslimischen Minner sind im Gegensatz zu den ser-
bischen beschnitten —, dann ist es psychologisch gesehen wahrscheinlich
nur noch ein kleiner Schritt, bis man ihm den Schwanz auch abschneidet.
(...) Eine Kampagne ethnischer Siuberung ohne sexuellen Sadismus hat es
eigentlich nie gegeben.«

Die Moral von Rieffs Geschichten ist die: dafl serbische Morder und
Vergewaltiger nach eigenem Urteil keine Menschenrechte verletzen. Es
sind namlich keine Mitmenschen, denen sie diese Dinge antun, sondern
Muslime. Sie verhalten sich nicht unmenschlich, sondern sie machen einen
Unterschied zwischen wirklichen Menschen und Pseudomenschen. Thre
Unterscheidung ist von der gleichen Art wie die der Kreuzfahrer zwischen
Menschen und ungliubigen Hunden oder wie die der Black Muslims zwi-
schen Menschen und blaudugigen Teufeln. Der Griinder meiner Universi-
tat war imstande, Sklaven zu halten und es zugleich fiir selbstverstindlich
zu halten, daf} allen Menschen von ihrem Schopfer gewisse unverdufler-
liche Rechte verliehen worden sind. Dazu war er deshalb imstande, weil er
zu der Uberzeugung gelangt war, das Bewufitsein der Schwarzen enthalte
ebenso wie das der Tiere »mehr Sinnesempfindung als Verstand« (Tho-
mas Jefferson). Mr. Jefferson war ebensowenig wie heute die Serben der
Ansicht, die Rechte von Menschen zu verletzen.

Die Serben glauben im Interesse wahrer Menschlichkeit zu handeln,
wenn sie die Welt von Pseudomenschlichem reinigen. In dieser Hinsicht
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gleicht ihr Selbstbild dem von Moralphilosophen, die die Welt von Vor-
urteilen und Aberglauben zu sidubern hoffen. Diese Siuberung werde es
uns gestatten, uns tber die eigene Tiernatur in uns zu erheben, indem wir
zum erstenmal ganz rational und somit ganz menschlich werden. Die
Serben, die Moralisten, Jefferson und die Black Muslims verwenden den
Ausdruck »Menschen« im Sinne von »Leute wie wir«. Sie alle meinen,
die Grenze zwischen Menschen und Tieren sei nicht einfach identisch mit
der Grenze zwischen ungefiederten Zweififfern und sonstigen Lebewe-
sen. Vielmehr verlaufe diese Grenze zwischen einer Gruppe ungefiederter
Zweifufler und einer anderen, denn es gebe Tiere, die in menschenihn-
licher Gestalt herumlaufen.

Wir hier in den ungefihrdeten und wohlhabenden Demokratien emp-
finden im Hinblick auf die serbischen Folterer und Vergewaltiger ahnlich
wie diese hinsichtlich ihrer muslimischen Opfer: Sie gleichen eher Tieren
als uns selbst. Aber um den von ganzen Banden vergewaltigten musli-
mischen Frauen oder den kastrierten muslimischen Minnern zu helfen,
unternehmen wir ebenso wenig wie in den dreiffiger Jahren, als die Nazis
ithren Spaf} daran hatten, Juden zu quilen. Hier in den sicheren Lindern
klopfen wir Spriiche wie »So ist es auf dem Balkan immer schon gewe-
sen«, was darauf hindeutet, daf§ diese Leute es im Gegensatz zu uns selbst
gewohnt sind, vergewaltigt und kastriert zu werden. Die Verachtung, die
wir stets fir die Verlierer empfinden — fiir die Juden in den dreifliger Jah-
ren, fiir die Muslime heute — fihrt in Verbindung mit unserem Abscheu
vor dem Verhalten der Sieger zu der halbbewufiten Einstellung: »Die Pest
tiber eure beiden Hauser!« Die Serben oder die Nazis sind nach unserem
Urteil Tiere, weil reiffende Raubtiere nun einmal Tiere sind. Die in Kon-
zentrationslager getriebenen Muslime oder Juden halten wir fir Tiere,
weil eine Viehherde nun einmal aus Tieren besteht. Keine dieser Tierarten
ist uns sonderlich dhnlich, und es hat offenbar wenig Sinn, dafl Menschen
sich in die Streitigkeiten zwischen Tieren einmischen.

Die Unterscheidung zwischen Mensch und Tier ist jedoch nur eine von
drei Hauptmoglichkeiten, die wir mustergiiltigen Menschen verwenden,
um uns von Grenzfillen abzuheben. Eine zweite ist die Berufung auf die
Unterscheidung zwischen Erwachsenen und Kindern. Unwissende und
abergldubische Leute dhneln, wie wir sagen, Kindern; zu wahrer Mensch-
lichkeit werden sie nur gelangen, wenn sie im Sinne einer guten Bildung
erzogen werden. Sollten sie sich als unfihig zu solcher Erziehung erweisen,
zeigt das, dafl sie eigentlich nicht derselben Art von Lebewesen angehoren
wie wir bildungsfihigen Personen. Schwarze dhneln, wie die Weiflen in den
Vereinigten Staaten und in Siidafrika zu sagen pflegten, Kindern; darum
ist es angemessen, mannliche Schwarze — gleich, welchen Alters — mit
»Boy«anzureden. Frauen haben, wie die Manner zu sagen pflegten, immer
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etwas Kindliches an sich; darum ist es angemessen, kein Geld fiir ihre Bil-
dung auszugeben und ihnen den Zugang zur Macht zu verweigern.

Wenn es um Frauen geht, gibt es allerdings einfachere Verfahren, um sie
von der wahren Menschlichkeit auszuschlieflen, zum Beispiel indem man
im Englischen das Wort man so gebraucht, dafl es sowohl »Mann« als auch
»Mensch« bedeutet. Solche Sprachverwendungen verstirken, wie von
feministischer Seite gezeigt worden ist, das dankbare Gefiihl des Durch-
schnittsmanns, nicht als Frau auf die Welt gekommen zu sein, und zugleich
seine Angst vor der duflersten Erniedrigung: der Verweiblichung. Ein Beleg
fir das Ausmafl und die Tiefe dieser Angst ist die von Rieff beschriebene
spezifische Art von sexuellem Sadismus. Sein Hinweis, dafl Versuche, die
eigene Spezies zu reinigen oder das Territorium zu siubern, nie ohne diese
Art von Sadismus auskommen, bestitigt die von Catherine MacKinnon
aufgestellte These, fiir die meisten Minner zihle das Frausein gar nicht als
eine Form des Menschseins. Kein Mann zu sein ist die dritte Hauptmog-
lichkeit, als Nichtmensch zu gelten. Es gibt mehrere Moglichkeiten, kein
Mann zu sein. Eine besteht darin, ohne Penis zur Welt zu kommen; eine
weitere darin, dafl einem der Penis abgeschnitten oder abgebissen wird;
eine dritte darin, von einem Penis penetriert zu werden. So zwingen die
weiflen Warter eines Gefangenenlagers fiir Schwarze in Toni Morrisons
Roman »Beloved« die knienden Hiftlinge am Anfang jedes Tages zum
Vollzug der Fellatio an ihnen. Dadurch fillt es den Wartern leichter, die
Haiftlinge wihrend des restlichen Tages wie Hunde zu behandeln.

Von philosophischer Seite ist der Versuch unternommen worden, Ord-
nung in dieses Durcheinander zu bringen, indem genau dargelegt wird,
was allen ungefiederten Zweifiiflern und nur diesen gemeinsam ist, um so
das Wesen des Menschseins zu erklaren. Platon meint, zwischen uns und
den Tieren bestehe ein gewaltiger Unterschied, der es verdiene, respektiert
und ausgebaut zu werden. Er glaubt, die Menschen besiflen einen Sonder-
bestandteil, aufgrund dessen sie einer anderen ontologischen Kategorie
zugeordnet wiirden als die bloflen Tiere. Die Achtung vor diesem speziel-
len Bestandteil liefere den Leuten einen Grund, nett zueinander zu sein.
Antiplatoniker wie Nietzsche erwidern darauf, Versuche, die Leute davon
abzuhalten, einander zu ermorden, zu vergewaltigen und zu kastrieren,
seien langfristig zum Scheitern verurteilt, denn die wirkliche Wahrheit
iiber die menschliche Natur laufe darauf hinaus, dafl wir Tiere von einma-
lig gemeiner und gefahrlicher Art seien. Sobald heutige Bewunderer Pla-
tons behaupten, alle ungefiederten Zweifufler — sogar die dummen und
kindlichen, sogar die Frauen, ja sogar die Genotziichtigten — besiflen die-
selben unveriuflerlichen Rechte, antworten die Befiirworter Nietzsches,
schon allein die Idee der »unveriufierlichen Menschenrechte« sei, ebenso
wie die Vorstellung von einem Sonderbestandteil, ein licherlich hilfloser
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Versuch der schwicheren Vertreter dieser Spezies, sich gegen die stirkeren
zur Wehr zu setzen.

Daf} das Interesse an dieser Auseinandersetzung zwischen Platon und
Nietzsche immer mehr nachlifit, gehort meiner Ansicht nach zu den
wichtigen geistigen Fortschritten, die in diesem Jahrhundert erzielt wor-
den sind. Es gibt eine wachsende Bereitschaft, sich nicht mehr um die
Frage nach unserem eigenen Wesen zu kiimmern und statt dessen die
Frage aufzuwerfen, wie wir zum Verstindnis unserer selbst gelangen kon-
nen. Wir sind weit weniger als unsere Vorfahren geneigt, »Theorien des
menschlichen Wesens« ernst zu nehmen, und weit weniger geneigt, Onto-
logie, Geschichte oder Verhaltenstorschung zur Richtschnur des Lebens
zu erkldren. Wir sind auch weit weniger geneigt, die ontologische Frage
»Wer sind wir?« zu stellen, denn wir haben eingesehen, daf§ die historische
oder ethnologische Forschung uns nur eine einzige Lektion zu lehren hat,
namlich daf§ wir enorm wandlungsfihig sind. Nach und nach kommen
wir zu der Auffassung, dafl wir nicht das verniinftige oder das grausame
Tier sind, sondern das anpassungsfihige, das proteische, das sich selbst
formende Tier.

In letzter Zeit hat sich bei uns eine Menschenrechtskultur herausgebil-
det. Diesen Ausdruck tibernehme ich von dem argentinischen Juristen und
Philosophen Eduardo Rabossi. In einem Aufsatz tiber die naturalistische
Auffassung der Menschenrechte macht Rabossi geltend, die Philosophen
sollten diese Kultur als ein neues und begriifienswertes Faktum der Welt
nach dem Holocaust auffassen. Rabossi méchte die Philosophen von wei-
teren Versuchen abhalten, dieses Faktum zu hinterfragen oder in seiner
Tiefendimension zu erkunden, und er mochte sie von dem Versuch abbrin-
gen, die sogenannten »philosophischen Voraussetzungen« dieses Faktums
herauszufinden und zu rechtfertigen. Nach Rabossis Anschauung begeben
sich Philosophen wie Alan Gewirth auf einen Irrweg, wenn sie behaup-
ten, es sei ausgeschlossen, daf§ die Menschenrechte von historischen Tatsa-
chen abhingen. Rabossi schreibt: »Meine Hauptthese ist, daf$ sich die Welt
gewandelt hat, dafl der Menschenrechtsfundamentalismus durch das Pha-
nomen der Menschenrechte aus der Mode kommt und belanglos wird.«

Der Menschenrechtsfundamentalismus ist der fortwihrende Versuch
von Quasiplatonikern, endlich den abschlielenden Sieg tiber ihre Gegner
davonzutragen. Rabossis Behauptung, dieser Versuch sei aus der Mode
gekommen, ist nach meinem Eindruck sowohl richtig als auch wichtig.
Damit ist auch das Hauptthema meines Essays angeschnitten. Dabei geht
es mir um eine Weiterflihrung und Rechtfertigung von Rabossis These,
es lohne sich gar nicht, die Frage aufzuwerfen, ob die Menschen wirklich
die Rechte besitzen, die in der Erklirung von Helsinki aufgezahlt wer-
den. Insbesondere werde ich fir die Behauptung eintreten, dafl es aufler
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historisch kontingenten Fakten dieser Welt — also aufler kulturbedingten
Fakten — nichts fiir moralische Entscheidungen Relevantes gibt, das
Menschen von Tieren trennen wiirde.

Diese These wird von denen, die sie emport ablehnen, mitunter als
»Kulturrelativismus« bezeichnet. Ein Grund fiir ihre Ablehnung ist der,
dafl ihnen ein solcher Relativismus unvereinbar zu sein scheint mit der
Tatsache, dafl unsere Menschenrechtskultur — also die Kultur, mit der wir
uns identifizieren — anderen Kulturen moralisch tiberlegen ist. Ich fiir
mein Teil bin ebenfalls der Meinung, daff unsere Kultur moralisch tiber
den anderen steht, doch nach meiner Meinung spricht diese Uberlegenheit
nicht dafiir, daff es wirklich eine allgemeine menschliche Natur gibt. Dafiir
spriche sie nur, wenn wir annihmen, daf aus dem Anspruch auf mora-
lische Uberlegenheit ein Anspruch auf iiberragendes Wissen folgt, wenn
wir also annihmen, ein solcher Anspruch sei unbegriindet, sofern er nicht
durch die Kenntnis einer spezifisch menschlichen Eigenschaft gestiitzt
wird. Es ist aber keineswegs klar, wieso das Vorhandensein einer solchen
Eigenschaft eine Voraussetzung sein mufl fiir die » Achtung vor der Wiirde
des Menschenx, also fiir unser Empfinden, daf§ die Unterschiede zwischen
Serben und Muslimen, Christen und Unglaubigen, Homosexuellen und
Heterosexuellen, Mannern und Frauen keine Rolle spielen sollten.

Herkémmlicherweise wird die gemeinsame menschliche Eigenschaft,
durch die unsere Moral angeblich »fundiert« wird, als »Vernunft« oder
»Rationalitit« bezeichnet. Der Kulturrelativismus wird mit Irrationalis-
mus in Verbindung gebracht, weil er bestreitet, daf} es kulturiibergrei-
fende Tatsachen gibt, die moralisch von Belang sind. Will man die gleiche
Meinung vertreten wie Rabossi, muff man in diesem Sinne tatsichlich
Irrationalist sein. Aber man braucht kein Irrationalist in dem Sinne zu
sein, dafl man aufhort, das eigene Netz von Uberzeugungen so kohirent
und durchsichtig wie moglich zu gestalten. Philosophen, die wie ich selbst
die Ansicht vertreten, Rationalitit sei nichts weiter als das Streben nach
solcher Kohirenz, sind einverstanden mit Rabossis These, fundamentalis-
tische Projekte seien nicht mehr aktuell. Wir sehen unsere Aufgabe darin,
der eigenen Kultur — also der Menschenrechtskultur — zu mehr Selbst-
bewuf8tsein und Einflufl zu verhelfen, anstatt ihre Uberlegenheit durch
Berufung auf etwas Kulturiibergreifendes zu beweisen.

Wir meinen, dafl die Philosophie nicht mehr zu leisten hoffen kann,
als unsere kulturell beeinfluflten intuitiven Vorstellungen von dem in
verschiedenen Situationen richtigen Handeln zusammenzufassen. Diese
Zusammenfassung wird verfertigt, indem man eine Verallgemeinerung
formuliert, aus der sich die intuitiven Vorstellungen mit Hilfe unumstrit-
tener Ausgangssitze ableiten lassen. Diese Verallgemeinerung soll unsere
intuitiven Vorstellungen nicht fundieren, sondern restimieren. Beispiele
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fir Zusammenfassungen dieser Art sind John Rawls’ »Differenzprinzip«
und die im Laufe der letzten Jahrzehnte vom Obersten Bundesgericht
der Vereinigten Staaten ausgefiihrte Konstruktion eines »Personlichkeits-
rechts«. Nach unserer Anschauung haben solche resiimierenden Verallge-
meinerungen den Sinn, die Prognostizierbarkeit und damit die Macht und
Leistungsfihigkeit unserer Institutionen zu steigern, wodurch auch das
uns in einer moralischen Gemeinschaft vereinigende Gefiihl der gemein-
samen moralischen Identitit verstirkt wird.

Fundamentalistische Philosophen vom Schlage eines Platon, Thomas
von Aquin und Kant hegen die Hoffnung, solche zusammenfassenden
Verallgemeinerungen durch unabhingige Griinde zu untermauern. Sie
wiirden diese Verallgemeinerungen gern aus weiteren Pramissen ableiten,
also aus Priamissen, deren Wahrheit unabhingig von der Wahrheit der
restimierten intuitiven Moralvorstellungen erkannt werden kann. Solche
Priamissen sollen unsere intuitiven Vorstellungen dann tatsichlich recht-
fertigen, indem sie Pramissen liefern, aus denen der Inhalt jener intuitiven
Vorstellungen abgeleitet werden kann. Ich werde alle derartigen Pramis-
sen Uber einen Kamm scheren und unter dem Etikett » Anspriiche auf
Wissen tiber die Natur des Menschen« zusammenfassen. Der Anspruch
zu wissen, dafl unsere intuitiven Moralvorstellungen Erinnerungen an
die Idee des Guten sind, dafl wir ungehorsame Kinder eines liebenden
Gottvaters sind oder dafl sich die Menschen von Lebewesen anderer Art
insofern unterscheiden, als ithnen nicht bloff Wert, sondern auch Wiirde
zukommyt, ist, wenn man das Wort in diesem umfassenden Sinn versteht,
stets ein Anspruch auf Wissen iiber die menschliche Natur. Das gleiche
gilt auch fiir Gegenthesen wie die, daf§ die Menschen nichts weiter seien
als Vehikel fiir eigenntitzige Gene oder Ausbriiche des Willens zur Macht.

Mit der Behauptung derartigen Wissens wird der Anspruch erhoben,
man wisse etwas, was zwar seinerseits keine intuitive Moralvorstellung
ist, wohl aber intuitive Moralvorstellungen korrigierenkann. Fiir diesen
Begriff moralischen Wissens ist es wesentlich, daf§ die Moglichkeit besteht,
eine ganze Gemeinschaft konne dahin gelangen, zu wissen, daf die mei-
sten ihrer besonders hervorstechenden intuitiven Vorstellungen vom rich-
tigen Handeln bisher verfehlt waren. Aber nun wollen wir annehmen, es
werde die Frage gestellt, ob es diese Art von Wissen tiberhaupt gibt. Was
tir eine Fragestellung ist das nun wieder? Nach herkémmlicher Auffas-
sung ist es eine philosophische Frage, die zu einem Zweig der Erkennt-
nistheorie namens »Metaethik« gehort. Nach der von mir favorisierten
pragmatistischen Anschauung dagegen handelt es sich um eine Frage der
Leistungsfihigkeit, bei der es darum geht, wie man die Geschichte am
besten in den Griff bekommen und die von der Aufklirung in Umrissen
entworfene Utopie am besten in die Tat umsetzen kann. Sofern die Titig-



108 Richard Rorty

keiten derjenigen, die die genannte Art von Wissen zu erlangen trachten,
offenbar wenig zur Verwirklichung dieser Utopie beitragen, ist das ein
Grund zur Annahme, daf} es ein derartiges Wissen gar nicht gibt. Sofern
es den Anschein hat, daf§ die Verinderung intuitiver Moralvorstellungen
nicht durch Wissenszuwachs bewirkt wird, sondern durch die Manipula-
tion von Gefiihlen, wird das ein Grund sein fiir die Annahme, daf§ es ein
Wissen der von Philosophen wie Platon, Thomas und Kant erhofften Art
gar nicht gibt.

Diese pragmatistische Argumentation gegen den Platoniker hat dieselbe
Form wie eine gewisse Begriindung fir die Streichung der Bezahlung von
Priestern, deren Opferhandlungen angeblich zum Gewinn eines Krieges
beitragen. Diese Begriindung lduft darauf hinaus, daff alle wirkliche Arbeit
zur Gewinnung des Kriegs offenbar von den Generilen und Admiralen
geleistet wird, ganz zu schweigen von den einfachen Infanteristen. Diese
Begriindung besagt nicht: Da es offenbar keine Gétter gibt, besteht keine
Notwendigkeit, die Priester zu unterstiitzen. Statt dessen besagt sie: Da
anscheinend keine Notwendigkeit besteht, die Priester zu unterstiitzen,
gibt es wahrscheinlich keine Gotter. Wir Pragmatisten gehen bei unserer
Argumentation davon aus, dafl das Auftauchen der Menschenrechtskul-
tur einem Zuwachs an moralischem Wissen offenbar gar nichts, sondern
alles dem Horen trauriger und riihrseliger Geschichten verdankt, und
gelangen so zu der Schlufifolgerung, dafl es ein Wissen der von Platon ins
Auge gefafiten Art wahrscheinlich nicht gibt. Des weiteren argumentieren
wir so: Da das Festhalten an einer angeblich ahistorischen menschlichen
Natur keinen Nutzen zu bringen scheint, gibt es wahrscheinlich keine der-
artige Natur oder zumindest keinen Bestandteil dieser Natur, der fiir unsere
moralischen Entscheidungen von Belang ist. Kurz, meine Zweifel an der
Leistungsfihigkeit der Inanspruchnahme moralischen Wissens betreffen
nicht den erkenntnistheoretischen Status, sondern die kausale Wirksamkeit.

Auf den iibrigen Seiten dieses Essays mochte ich die folgenden Fragen
behandeln: Warum ist das Wissen fiir unser Selbstbild weit weniger wich-
tig geworden, als es vor zweihundert Jahren war? Wie kommt es, dafy der
Versuch, die Kultur auf Natur und die moralische Pflicht auf die Kenntnis
kulturiibergreifender Universalien zu griinden, uns heute so viel weni-
ger bedeutsam erscheint als zur Zeit der Aufklirung? Warum findet die
Frage, ob die Menschen tatsichlich die in der Erklirung von Helsinki ver-
zeichneten Rechte besitzen, so wenig Widerhall, und warum wirkt sie so
witzlos? Kurz, warum ist es heute so, dafl die Moralphilosophie in unserer
Kultur eine derart unscheinbare Rolle spielt?

Eine schlichte Antwort auf diese Fragen lautet: Darum, weil nach Kant
Darwin gekommen ist und den meisten Intellektuellen die Ansicht aus-
geredet hat, die Menschen besiflen einen speziellen Sonderbestandteil. Er
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hat die meisten von uns tiberzeugt, dafl wir auflerordentlich begabte Tiere
sind: Tiere, die gescheit genug sind, die eigene kiinftige Entwicklung selbst
in die Hand zu nehmen. Diese Antwort ist, wie ich meine, bis zu einem
gewissen Grade richtig. Aber sie fiihrt zu einer weiteren Frage, namlich:
Warum ist es Darwin verhiltnismiflig leichtgefallen, Erfolg zu erringen?

Darwins verhiltnismiaflig leicht errungener Sieg sowie unsere eigene
zunehmende Bereitschaft, Wissen durch Hoffnung zu ersetzen, 1}t sich
am besten dadurch erkliren, dafl Europder und Amerikaner im 19. und 20.
Jahrhundert eine Zunahme an Wohlstand, Bildung und Mufle sonderglei-
chen erlebt haben. Diese Zunahme hat eine beispiellose Beschleunigung
des moralischen Fortschritts ermoglicht. Ereignisse wie die Franzosische
Revolution und die Beendigung des transatlantischen Sklavenhandels
haben dazu beigetragen, daf} die Intellektuellen in den wohlhabenden
Demokratien des 19. Jahrhunderts sagen konnten: Uns geniigt es zu wis-
sen, dafl wir in einem Zeitalter leben, in dem die Menschen dafiir sorgen
konnen, dafl es uns besser geht.! Tiefer als bis zu diesem historischen Fak-
tum zu graben, um zu nichthistorischen, unser eigentliches Wesen betref-
fenden Fakten vorzudringen, ist ein Vorgehen, das wir uns sparen konnen.

In den beiden Jahrhunderten, die seit der Franzosischen Revolution
vergangen sind, haben wir gelernt, daff die Menschen sehr viel wandel-
barer sind, als es Platon oder Kant im Traum eingefallen wire. Je stirker
uns diese Wandlungsfihigkeit beeindruckt, desto weniger interessieren
wir uns fir Fragen hinsichtlich unserer ahistorischen Natur. Je mehr
wir erkennen, daf§ eine Chance zur Umgestaltung unserer selbst besteht,
desto eher werden wir Darwin nicht als Vertreter einer weiteren Theorie
iber unser eigentliches Wesen lesen, sondern als einen Autor, der Griinde
nennt, weshalb wir gar nicht zu fragen brauchen, was wir eigentlich sind.
Heutzutage wird mit der Behauptung, wir seien gescheite Tiere, nicht
etwas Philosophisches und Pessimistisches gesagt, sondern etwas Poli-
tisches und Hoffnungsvolles, nimlich daf} es uns, sofern wir uns gemein-
sam bemiihen, gelingen kann, uns jeder Gestalt anzuverwandeln, zu deren
Vorstellung wir gescheit und mutig genug sind. Das bedeutet, daf} wir
Kants Frage »Was ist der Mensch?« preisgeben und statt dessen die Frage
stellen: »Welche Vorbereitungen kénnen wir treffen, um eine Welt fiir
unsere Urenkel zu schaffen?«

Die Beliebtheit der im Sinne von »Welches ist die ahistorische Tiefen-
natur des Menschen?« aufgefafiten Frage »Was ist der Mensch?« verdankt
sich der Standardantwort auf diese Frage: Wir sind das verniinftige Tier,
also das Tier, das nicht bloff fithlen, sondern auch wissern kann. Die Beliebt-
heit, die diese Antwort immer noch genieflt, erklirt die nach wie vor vor-
handene Sympathie fir Kants verbliffende These, mit dem Empfinden
habe Moral nichts zu tun, es gebe eine spezifisch menschliche kultur-
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tibergreifende Eigenschaft, die man als »Sinn fiir die moralische Pflicht«
bezeichnen kénne und die in gar keinem Zusammenhang stehe mit Liebe,
Freundschaft, Vertrauen oder gesellschaftlicher Solidaritat. Solange wir
daran glauben, wird es Autoren wie Rabossi schwerfallen, uns davon zu
tiberzeugen, dafl der Menschenrechtsfundamentalismus ein aus der Mode
gekommenes Projekt darstellt.

Um diese Vorstellung eines fiir die moralische Pflicht zustindigen
Sinns sui generis zu Uiberwinden, wire es hilfreich, wenn man aufhorte,
die Frage nach dem Unterschied zwischen uns und den iibrigen Tieren
mit der Auskunft zu beantworten: »Sie konnen blof} fithlen, wir dagegen
konnen auch wissen. « Statt dessen sollten wir sagen: »Wir kdnnen in weit
hoherem Mafle als sie fiir einander empfinden.« Dieser Wechsel der Ant-
wort wiirde es uns gestatten, den von Christus geduflerten Wink, Liebe sei
wichtiger als Wissen, und die neoplatonische Andeutung, das Wissen der
Wahrheit werde uns frei machen, auseinanderzuhalten. Denn solange wir
glauben, es gebe eine der Rechtschaffenheit dienende — als Wahrheit oder
Vernunft bezeichnete — ahistorische Macht, werden wir nicht imstande
sein, den Fundamentalismus hinter uns zu lassen.

Das beste und wahrscheinlich einzige Argument, durch das es gelingen
kann, den Fundamentalismus hinter uns zu lassen, ist das bereits genannte:
Es wire effizienter, so zu verfahren, denn damit erhielten wir die Moglich-
keit, unsere Energien auf die Manipulierung von Gefithlen — eine Schule
der Empfindsamkeit — zu konzentrieren. Diese Art von Bildung sorgt
dafiir, dafl Menschen unterschiedlicher Art einander gut genug kennenler-
nen, um nicht mehr so leicht in die Versuchung zu geraten, diejenigen, die
sich von ihnen selbst unterscheiden, fir blofle Quasimenschen zu halten.
Das Ziel einer derartigen Manipulierung des Empfindens ist die Erweite-
rung des Anwendungsbereichs der Begriffe »Leute unseres Schlages« und
»Menschen wie wir«.

Zur Erginzung dieses Arguments, das auf die Steigerung der Leistungs-
fahigkeit abhebt, kann ich nichts weiter beisteuern als einen Hinweis
darauf, wie es Platon gelungen ist, uns zu iiberreden, dafl die Kenntnis
allgemeiner Wahrheiten so wichtig sei, wie er selbst annimmt. Nach Pla-
tons Meinung hat der Philosoph die Aufgabe, Fragen der folgenden Art
zu beantworten: »Warum soll ich moralisch sein? Wieso ist es rational,
moralisch zu sein? Warum liegt es in meinem Interesse, moralisch zu sein?
Wieso liegt es im Interesse der Menschen als solchen, moralisch zu sein?«
Diese Meinung vertritt Platon, weil er glaubt, mit Leuten wie Thrasyma-
chos und Gorgias wiirde man am besten fertig, wenn man ihnen beweisen
konnte, daf} sie ein Interesse haben, das thnen noch nicht zum Bewuftsein
gekommen ist, nimlich ein Interesse an verniinftigem Verhalten und am
Erwerb von Selbsterkenntnis. Damit hat Platon uns eine Unterscheidung
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zwischen wahrem und falschem Selbst aufgehalst. Zur Zeit Kants hat sich
diese Unterscheidung gewandelt und trennt nunmehr die kategorische
und strenge moralische Pflicht vom anpassungsfihigen und empirisch
bestimmbaren Eigennutz. Auch auf der modernen Moralphilosophie
lastet immer noch dieser Gegensatz zwischen Eigennutz und Moralitit,
und dieser Gegensatz erschwert die Einsicht, dafy mein Stolz auf die Zuge-
horigkeit zur Menschenrechtskultur meinem Selbst nicht duflerlicher ist
als mein finanzielles oder sexuelles Erfolgsstreben.

Es wire besser gewesen, wenn Platon den gleichen Beschluff gefaflt
hitte wie Aristoteles und zu der Folgerung gelangt wire, bei Leuten
wie Thrasymachos und Gorgias sei ohnehin nicht viel auszurichten; das
Problem sei vielmehr, wie es sich vermeiden lasse, Kinder von der Art
eines Thrasymachos oder Gorgias zu haben. Mit der nachdriicklichen
Behauptung, durch Berufung auf eine der Empfindsamkeit tiberlegene
Macht — niamlich die Macht der Vernunft — koénne die Umerziehung
derjenigen gelingen, die aufgewachsen sind, ohne sich die richtigen mora-
lischen Gefiihle anzueignen, setzt Platon die Moralphilosophie von vorn-
herein aufs falsche Gleis. Er verleitet die Moralphilosophen dazu, sich
auf die recht seltene Figur des Psychopathen zu konzentrieren, also die
Figur desjenigen, der sich um keinen Menschen aufler sich selbst kiim-
mert. Systematisch vernachlissigt hat die Moralphilosophie dabei den
weit normaleren Fall desjenigen, dessen Verhalten zu einer recht engen
Gruppe ungefiederter Zweifiifler moralisch einwandfrei ist, wahrend er
dem Leiden derjenigen, die nicht zu diesem Bereich gehdren und nach
seiner Meinung Pseudomenschen sind, gleichgiiltig gegeniibersteht.

Platon gestaltet die Situation derart, daf} die Moralphilosophen glau-
ben, sie wiren gescheitert, sofern es ihnen nicht gelingt, den rationalen
Egoisten durch Darlegungen iiber sein wahres, leider vernachlissigtes
Selbst davon zu tiberzeugen, dafl er kein Egoist sein sollte. Aber der ratio-
nale Egoist ist gar nicht das Problem. Das Problem ist vielmehr der rit-
terliche und ehrenwerte Serbe, nach dessen Ansicht die Muslime nichts
anderes sind als beschnittene Hunde. Das Problem ist der tapfere Sol-
dat und gute Kamerad, der seinen Genossen gewogen ist und von ihnen
geschitzt wird, der jedoch glaubt, Frauen seien gefahrliche und boswillige
Huren und Miststiicke.

Nach Platons Ansicht kann man die Menschen dazu bringen, netter
zueinander zu sein, indem man sie auf eine Eigenschaft hinweist, die allen
gemeinsam ist: ihre Vernunft. Es nutzt aber wenig, wenn man die eben
geschilderten Leute darauf aufmerksam macht, daf} viele Muslime und
viele Frauen eine Menge von Mathematik, Technik oder Jura verstehen.
Die aufgebrachten jungen Nazischliger waren sich durchaus im klaren
dariiber, daf} es viele kluge und gebildete Juden gab, doch das hat nur das
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Vergniigen gesteigert, mit dem sie solche Juden verpriigelten. Es nutzt
auch nicht viel, solche Leute dazu zu bringen, Kant zu lesen und zuzu-
stimmen, dafl man handelnde Vernunftwesen nicht als blofie Mittel behan-
deln sollte. Denn alles hingt davon ab, wer tiberhaupt als Mitmensch gilt:
als handelndes Vernunftwesen im einzig relevanten Sinne, nimlich in dem
Sinne, in dem verntinftiges Handeln gleichbedeutend ist mit der Zugeho-
rigkeit des Betreffenden zu unserer moralischen Gemeinschaft.

Die meisten Weiflen waren bis vor ganz kurzer Zeit der Ansicht, daf§
die meisten Schwarzen nicht dazugehorten. Die meisten Christen waren
bis ins 17. Jahrhundert etwa der Ansicht, daff die meisten Heiden nicht
dazugehorten. Nach Ansicht der Nationalsozialisten gehorten die Juden
nicht dazu. Nach Ansicht der meisten Minner in Lindern mit einem
durchschnittlichen Jahreseinkommen unter fiinftausend Mark gehoren
die meisten Frauen auch heute noch nicht dazu. Immer, wenn Rivalititen
zwischen Stimmen und Volkern wichtig werden, werden die Angehori-
gen der gegnerischen Stimme und Volker nicht dazugehoren. Aus Kants
Erklirung der gebithrenden Achtung vor handelnden Vernunftwesen
geht hervor, dafl man die Achtung, die man vor Personen der eigenen Art
empfindet, auf alle ungefiederten Zweifufler ibertragen sollte. Das ist
ein ausgezeichneter Vorschlag, eine gute Formel zur Verweltlichung der
christlichen Lehre von der Briiderlichkeit der Menschen. Doch bisher ist
dieser Vorschlag noch nie durch ein auf neutralen Primissen beruhendes
Argument begriindet worden, und dies wird auch in Zukunft nicht gelin-
gen. Auflerhalb des europiischen Kulturkreises der Nachaufklirungs-
zeit — also auflerhalb des Kreises der verhiltnismiflig ungefihrdeten und
geborgenen Personen, die seit zwei Jahrhunderten wechselseitig ihre Emp-
findungen manipulieren — sind die meisten Leute einfach auflerstande zu
begreifen, wieso die Zugehdrigkeit zu einer biologischen Spezies ausrei-
chen soll, um einer moralischen Gemeinschaft zugerechnet zu werden.
Das liegt nicht daran, dafl sie nicht verniinftig genug sind, sondern im
Regelfall liegt es daran, daf} sie in einer Welt leben, in der es schlicht zu
riskant, ja haufig irrsinnig gefdhrlich wire, den Sinn fir die moralische
Gemeinschaft so weit zu fassen, daf§ er tiber die eigene Familie, die eigene
Sippe oder den eigenen Stamm hinausreicht.

Um dafiir zu sorgen, dafl die Weiflen netter zu den Schwarzen sind, die
Minner netter zu den Frauen, die Serben netter zu den Muslimen oder
die Heterosexuellen netter zu den Homosexuellen, und um dazu beizutra-
gen, dafl sich unsere Spezies zu der von einer Menschenrechtskultur domi-
nierten »planetarischen Gemeinschaft« verbindet, von der bei Rabossi
die Rede ist, nutzt es gar nichts, im Anschlufl an Kant zu sagen: Erkennt,
dafl das, was euch gemeinsam ist — eure Menschlichkeit — wichtiger ist
als diese belanglosen Unterschiede. Denn die Leute, die wir zu tiberreden
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versuchen, werden erwidern, daf} sie nichts dergleichen erkennen. Solche
Leute fihlen sich moralisch gekrinkt, wenn man vorschligt, sie sollten
jemanden, mit dem sie nicht verwandt sind, wie einen Bruder behandeln,
einen Nigger wie einen Weiflen, einen Schwulen wie einen Normalen oder
eine Gottlose wie eine Gliubige. Was sie krinkt, ist das Ansinnen, sie
sollten Leute, die nach ihrer Auffassung keine Menschen sind, wie Men-
schen behandeln. Sie glauben es einfach nicht, wenn ihnen von utilitaristi-
scher Seite gesagt wird, alle von Angehorigen unserer biologischen Spezies
empfundenen Annehmlichkeiten und Schmerzen seien im Hinblick auf
moralische Erwigungen von gleicher Bedeutung, oder wenn ihnen von
kantianischer Seite gesagt wird, die Fihigkeit zur Teilnahme an der Bera-
tung Uber solche Erwigungen sei ausreichend fiir die Zugehérigkeit zur
moralischen Gemeinschaft. Darauf erwidern sie, diese Philosophen lie-
3en, wie es scheint, moralische Unterscheidungen aufler acht, die ins Auge
springen; und dies seien Unterscheidungen, die jeder Anstindige treffe.

Diese Erwiderung ist nicht blof} ein rhetorischer Kunstgriff, und sie
ist auch keineswegs irrational. Sie ist tiefempfunden. Die Identitat dieser
Leute, die wir dazu iiberreden méchten, ebenfalls in unsere eurozentrische
Menschenrechtskultur einzutreten, ist eng verkniipft mit ithrem Gefiihl
fir das, was sie nicht sind. Insbesondere wenn die Leute von der europa-
ischen Aufklirung ziemlich unberiihrt geblieben sind, begreifen sie sich in
ithrem Selbstverstindnis meistens nicht in erster Linie als Angehorige der
Menschengattung. Vielmehr halten sie sich fiir Angehorige einer gewissen
guten Art von Menschen, und diese Art wird dadurch definiert, dafl sie
einer besonders schlechten Art ausdriicklich gegentibergestellt wird. Aus-
schlaggebend fiir ihr Gefiihl, wer sie sind, ist, dafl sie nichr Ungldubige
sind, dafl sie nicht Schwule sind, dafl sie nicht Frauen sind, daf} sie nicht
Unberiihrbare sind. Gerade insofern sie arm sind oder insofern ihr Leben
standig gefihrdet ist, besitzen sie aufler dem Stolz darauf, dafl sie nicht das
sind, was sie nicht sind, wenig, was ihre Selbstachtung stiitzen konnte. Seit
der Zeit, da der Ausdruck »Mensch« gleichbedeutend war mit » Angeho-
riger unseres Stamms«, haben wir den Begriff »Mensch« stets im Sinne
der Musterexemplare dieser Spezies gedeutet. Dabei haben wir uns, die
eigentlichen Menschen, im Gegensatz gesehen zu rudimentiren, widerna-
tirlichen oder mifigestalteten Exemplaren der Menschheit.

Wir eurozentrischen Intellektuellen weisen gern darauf hin, dafl wir,
die Musterexemplare der Gattung Mensch, diese primitive Borniert-
heit durch Einsatz des mustergiiltigen menschlichen Vermogens — der
Vernunft — iberwunden haben. So sagen wir, dafl es auf »Vorurteile«
zuriickzufiihren ist, wenn man nicht mit uns tibereinstimmt. Daf$ wir diese
Begriffe in dieser Weise verwenden, mag dazu fiihren, daf§ wir zustim-
mend nicken, wenn Colin McGinn in der Einleitung zu seinem letzten
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Buch verkiindet?, die Unterscheidung von Richtig und Falsch sei weniger
schwer zu lernen als Franzosisch. Vorurteil und Aberglaube seien, wie
McGinn erklirt, die einzigen Hindernisse, die der Zustimmung zu seinen
moralischen Anschauungen im Wege stehen.

Natiirlich kann man verstehen, worauf McGinn hinauswill: Wenn man,
wie viele von uns, Studenten unterrichtet, die im Schatten des Holocaust
aufgewachsen sind und denen die Uberzeugung beigebracht worden ist,
daf} Vorurteile gegen rassische oder religiose Gruppen etwas Schreck-
liches sind, fallt es nicht sonderlich schwer, sie zu den iiblichen liberalen
Ansichten tiber Abtreibung, Homosexuellenrechte und dergleichen zu
bekehren. Man kann sie sogar dazu bringen, daf} sie authoren, Tiere zu
essen. Dazu ist nichts weiter erforderlich, als sie dazu zu tiberreden, daf§
sich alle Argumente der anderen Seite auf »moralisch belanglose« Uber-
legungen berufen. Hierzu manipuliert man thre Empfindungen in solcher
Weise, dafl sie sich in die Verachteten und Unterdriickten hineinversetzen.
Solche Studenten sind bereits so nett, daf} sie nachgerade darauf erpicht
sind, ihre Identitit mit Hilfe nicht diskriminierender Begriffe zu definie-
ren. Die einzigen Personen, bei denen solchen Studenten das nette Ver-
halten schwerfillt, sind diejenigen, die sie fiir unverntnftig halten: die
religiosen Fundamentalisten, der feixende Vergewaltiger oder der grof3-
spurige Skinhead.

Die Erziehung ganzer Generationen von derart netten, toleranten,
wohlhabenden, geborgenen und andere Menschen respektierenden Stu-
denten in allen Teilen der Welt ist genau das, was nétig ist — ja eigentlich
das einzige, was nétig ist —, um zu einem Aufklirungsutopia zu gelangen.
Je mehrjunge Leute dieser Artvon uns grofigezogen werden konnen, desto
starker und globaler wird unsere Menschenrechtskultur werden. Dagegen
ist es keine gute Idee, diese Studenten dazu anzuhalten, die Intoleranten,
deren Tolerierung ihnen so schwerfillt, als »unverntinftig« oder »irratio-
nal« zu apostrophieren. Denn dieses platonisch-kantianische Epitheton
legt den Gedanken nahe, mit etwas mehr Miihe hitte der gute und ratio-
nale Teil der Seele dieser und anderer Leute den bosen und irrationalen
Teil besiegen konnen. Es legt den Gedanken nahe, dafl wir guten Leute
etwas wissen, was diese bosen Leute nicht wissen, und dafl es wahrschein-
lich ihrer eigenen Dummbheit zuzuschreiben ist, dafl sie es nicht wissen.
Im Grunde brauchten sie nichts weiter zu tun, als sich beim Uberlegen ein
wenig mehr anzustrengen, etwas mehr iiber sich selbst nachzudenken und
sich ein wenig verniinftiger zu verhalten.

Aber die Uberzeugungen der Bésen sind nicht in hoherem oder gerin-
gerem Mafle »irrational« als die Uberzeugung, daff Rasse, Religion,
Geschlecht und sexuelle Vorlieben moralisch belanglos sind und durch
die Zugehorigkeit zu dieser biologischen Spezies ausgestochen werden.



Menschenrechte 115

Wird der Ausdruck »irrationales Verhalten« von Moralphilosophen wie
McGinn verwendet, bedeutet er nichts weiter als »Verhalten, das wir so
stark mif3billigen, daf} sich unser Spaten zuriickbiegt, wenn wir gefragt
werden, warum wir es miflbilligen«. Daher wire es besser, unseren Stu-
denten beizubringen, daf} diese bosen Leute nicht weniger verniinftig,
nicht weniger klardenkend und nicht stirker von Vorurteilen beeinflufit
sind als wir guten Leuten, die die Andersheit achten. Das Problem der
bosen Leute ist vielmehr dies, dafl sie nicht soviel Gliick gehabt haben wie
wir selbst hinsichtlich der Umstinde, unter denen sie aufgewachsen sind.
Anstatt alle die Leute dort drauf8en, die sich Mithe geben, Salman Rushdie
ausfindig zu machen und umzubringen, wie Vernunftlose zu behandeln,
sollten wir mit thnen umgehen wie mit Benachteiligten.

Nach Ansicht der Fundamentalisten sind diese Leute insofern benach-
teiligt, als es thnen an Wahrheit und moralischem Wissen fehlt. Es wire
jedoch besser — konkreter, spezifischer und aufschluf8reicher im Hin-
blick auf mogliche Abhilfe —, wenn man sie insofern als benachteiligt
ansihe, als es ithnen an zwei konkreteren Dingen mangelt: Geborgenheit
und Mitgefihl. Unter »Geborgenheit« verstehe ich Lebensbedingungen,
die derart risikofrei sind, daf} die eigene Verschiedenheit von anderen
unerheblich ist fiir die Selbstachtung, das Selbstwertgefiihl. In den Genuf}
dieser Bedingungen sind Amerikaner und Europier — also diejenigen,
die den Gedanken der Menschenrechtskultur ersonnen haben — bisher
in weit hoherem Mafle gekommen als irgend jemand sonst. Unter »Mit-
gefithl« verstehe ich Reaktionen der Art, wie sie bei den Athenern nach
dem Besuch der »Perser« des Aischylos weiter verbreitet waren als vorher
und wie sie bei den weiflen Amerikanern nach der Lektiire von »Onkel
Toms Hiitte« weiter verbreitet waren als vorher. Es sind Reaktionen, wie
sie bei uns weiter verbreitet sind, nachdem wir Fernsehprogramme tiber
den Volkermord in Bosnien gesehen haben. Geborgenheit und Mitgefiihl
gehen miteinander einher, und zwar aus denselben Griinden, aus denen
Frieden und wirtschaftliche Produktivitit miteinander einhergehen. Je
schwieriger die Verhiltnisse, je grofer die Anzahl der furchterregenden
Umstidnde, je gefahrlicher die Situation, desto weniger kann man die Zeit
oder die Miihe ertibrigen, um dariiber nachzudenken, wie es denjenigen
ergehen mag, mit denen man sich nicht ohne weiteres identifiziert. Die
Schule der Empfindsamkeit funktioniert nur bei Leuten, die es sich lange
genug bequem machen kénnen, um zuzuhoren.

Sofern Rabossi und ich recht haben mit unserer Meinung, der Men-
schenrechtsfundamentalismus sei altmodisch, ist Hume ein besserer
Ratgeber als Kant, wenn es darum geht, wie wir Intellektuellen die Ver-
wirklichung der von beiden ersehnten Aufklirungsutopie beschleunigen
konnen. Unter den heutigen Philosophen gibt es, wie mir scheint, keine
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bessere Ratgeberin als Annette Baier. Sie kennzeichnet Hume als »den
Moralphilosophen fiir die Frau«, denn Hume habe die Ansicht vertreten,
dafl »nicht die Gesetze erkennende Vernunft das moralische Grundver-
mogen sei, sondern das berichtigte (und mitunter nach Regeln berichti-
gte) Mitgefithl«.? Baier mochte, dafl wir uns sowohl von der Platonischen
Vorstellung, wir besiflen ein wahres Selbst, als auch von der Kantischen
Vorstellung befreien, wonach es verniinftig ist, moralisch zu sein. Zur
Forderung dieses Projekts schligt sie vor, anstelle von »Pflicht« sollten
wir »Vertrauen« als moralischen Grundbegriff auffassen. Gelinge dieser
Begriffswechsel, so hiefle das, die Ausbreitung der Menschenrechtskultur
nicht mehr als etwas vom wachsenden Bewufltsein fiir die Erfordernisse
des Sittengesetzes Abhingiges anzusehen, sondern als »einen Fortschritt
der Empfindungen«, um mit Baier zu reden. Dieser Fortschritt besteht
in der zunehmenden Fihigkeit zu erkennen, daf§ die Ahnlichkeiten zwi-
schen uns selbst und ganz andersartigen Leuten die Unterschiede wett-
machen. Das ist das Ergebnis der »Schule der Empfindsamkeit«, von der
oben die Rede war. Die Ahnlichkeiten, auf die es ankommt, beruhen nicht
auf dem gemeinsamen Besitz eines die eigentliche Menschlichkeit exem-
plifizierenden wahren Tiefenselbst, sondern es sind so geringfligige, ober-
flachliche Ahnlichkeiten wie Eltern- und Kinderliebe, also Ahnlichkeiten,
die keinen interessanten Unterschied machen zwischen uns und vielen
Tieren, die nicht zur Menschengattung gehoren.

Um Baiers Vorschlage zu akzeptieren, miifiten wir jedoch unser Gefiihl
tiberwinden, das Empfinden sei eine zu schwache Kraft und etwas Stir-
keres sei vonnoten. Diese Vorstellung, wonach die Vernunft »stirker«
ist als das Empfinden und wonach nur das Beharren auf der Unbedingt-
heit der moralischen Pflicht die Menschen zu bessern vermag, ist iiber-
aus hartnickig. Diese Hartnickigkeit geht meines Erachtens vor allem
auf die halbbewufite Erkenntnis zuriick, dafl wir unsere Hoffnungen
auf moralischen Fortschritt, sofern wir sie auf das Empfinden setzen, im
Grunde auf das Entgegenkommen anderer setzen. Denn dann sind wir
auf diejenigen angewiesen, die die Macht zur Verinderung der Dinge
haben — Leute wie die wohlhabenden Sklavenbefreier in Neuengland
oder riihrselige Reiche wie Robert Owen und Friedrich Engels —, anstatt
uns auf etwas zu verlassen, was Macht iiber sze hat. Wir werden uns damit
abfinden miissen, daf das Schicksal der Frauen in Bosnien davon abhingt,
ob es den Fernsehreportern gelingt, fiir sie das gleiche zu leisten, was Har-
riet Beecher Stowe fiir die schwarzen Sklaven getan hat, also ob es diesen
Journalisten gliickt, in uns, dem Publikum daheim in den ungefihrdeten
Lindern, das Gefiihl zu wecken, dafl diese Frauen in hoherem Mafie uns
gleichen — daf} sie in hoherem Mafle wirklichen Menschen gleichen —, als
wir bisher gemerkt hatten.
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Wer sich nicht auf die Gebote der Vernunft, sondern auf die Winke des
Empfindens verlifit, denkt dabei an Michtige, die nicht aus Gehorsam
vor dem Sittengesetz, sondern aus lauter Nettigkeit allmahlich aufhoren,
andere zu unterdriicken oder die Unterdriickung anderer zu dulden. Es
ist jedoch emporend, wenn man bedenkt, daff unsere einzige Hoffnung
auf eine anstindige Gesellschaft darin besteht, dafl es gelingt, die selbstzu-
friedenen Herzen der Hautevolee zu erweichen. Anstatt geduldig darauf
zu warten, dafl man uns von oben herab entgegenkommt, mochten wir,
daf} der moralische Fortschritt von unten kommt und nach oben explo-
diert. Daf§ kantianische Vorstellungen von »unbedingter moralischer
Pflicht« — also einer Pflicht, die uns von nicht kontingenten, ahisto-
rischen Tiefenkriften auferlegt sein soll — immer noch Anklang finden,
geht, wie mir scheint, fast ausschliefflich auf unseren Abscheu vor dem
Gedanken zuriick, dafl die Leute an der Spitze die Zukunft in der Hand
haben, daf§ alles von ihnen abhingt, daf} es nichts Machtigeres gibt, auf das
wir uns ihnen gegentiber berufen konnen.

Wie jeder andere auch, wiirde ich ein von unten nach oben fithrendes
Verfahren zur Verwirklichung der Utopie vorziehen: eine rasche Schick-
salswende, durch die die Letzten die Ersten werden. Allerdings glaube
ich nicht, daff die Utopie tatsichlich in dieser Weise in die Tat umgesetzt
wird. Ebensowenig glaube ich, dafl unsere Vorliebe fiir dieses Verfahren
im geringsten die Vorstellung bestitigt, das Projekt der Aufklirung lige
tief am Grunde jeder menschlichen Seele. Wie kommt es also, dafy wir
uns aufgrund dieser Vorliebe dem Gedanken widersetzen, die Empfind-
samkeit sei vielleicht die beste Waffe, iiber die wir verfiigen? Auf diese
Frage hat Nietzsche, wie ich meine, die richtige Antwort gegeben: Es
geschieht aus Ressentiment, daf} wir uns diesem Gedanken widersetzen.
Unser Ressentiment gilt der Vorstellung, daf} wir warten miissen, bis
die Starken den Blick ihrer Schweinsiduglein auf das Leiden der Schwa-
chen richten, damit sie ithren verschrumpelten Herzen allmihlich einen
Stof} geben. Verzweifelt hoffen wir darauf, es moge etwas Stirkeres und
Michtigeres geben, was den Starken weh tut, falls sie nicht entsprechend
handeln: wenn schon kein rachgieriger Gott, dann doch ein rachgieriges
aufgebrachtes Proletariat oder wenigstens ein rachgieriges Uber-Ich oder
zuallermindest die gekriankte Majestdt von Kants Gerichtshof der reinen
praktischen Vernunft. Die verzweifelte Hoffnung auf einen nicht kontin-
genten und michtigen Verbiindeten ist nach Nietzsche der gemeinsame
Kern des Platonismus, des religiosen Festhaltens an der Allmacht Gottes
und der Kantischen Moralphilosophie.

Meiner Meinung nach trifft Nietzsche mit seiner Diagnose genau ins
Schwarze. Die von Santayana als »supernaturalism« bezeichnete Ver-
wechslung von Idealen und Macht ist der einzige Grund hinter der These
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Kants, es sei nicht nur freundlicher, sondern verniinftiger, Fremde nicht
auszuschlieffen, sondern sie in die eigene moralische Gemeinschaft auf-
zunehmen. Wenn wir Nietzsche und Santayana in diesem Punkt zustim-
men, ist uns damit nicht automatisch ein Grund gegeben, wie Nietzsche
zu verfahren und dem Projekt der Aufklirung den Riicken zuzukehren.
Ebensowenig erhalten wir damit einen Grund, uns in der Manier der
Nietzscheverehrer Santayana, Ortega, Heidegger, Strauss und Foucault mit
hiamischem Pessimismus tiber die Aussichten dieses Projekts zu auflern.

Denn obwohl Nietzsche ganz recht hat, wenn er Kants Beharren auf
der Unbedingtheit als Ausdruck des Ressentiments ansicht, hat er véllig
unrecht, wenn er das Christentum und das Zeitalter der demokratischen
Revolutionen als Zeichen des Verfalls der Menschheit behandelt. Thm und
Kant ist leider etwas gemeinsam, was Harriet Beecher Stowe mit keinem
von ihnen teilt: etwas, was von Iris Murdoch als »Trockenheit« und von
Jacques Derrida als »Phallogozentrismus« bezeichnet wird. Das gemein-
same Element im Denken beider ist ein Wunsch nach Reinheit. Diese Art
von Reinheit besteht darin, daff man nicht nur autonom ist und sich selbst
beherrschen kann, sondern auflerdem jene Art von selbstbewuflter Unab-
hangigkeit besitzt, die Sartre als die vollkommene Synthese von An-sich
und Fir-sich beschreibt. Zu dieser Synthese kann man, wie Sartre aus-
fihrt, nur gelangen, wenn man imstande ist, sich von allem Klebrigen,
Schleimigen, Feuchten, Empfindsamen und Weibischen zu befreien.

Dieses Streben nach méinnlicher Reinheit verbindet Kant zwar mit Pla-
ton, doch der Wunsch, moglichst viele verschiedene Arten von Leuten in
einem weltbtirgerlichen Gemeinwesen zusammenzubringen, vereinigt ihn
mit Harriet Beecher Stowe. Kant bildet in der Geschichte des moralischen
Denkens ein Ubergangsstadium zwischen dem aussichtslosen Unterfan-
gen, Thrasymachos der Irrationalitit zu Gberfihren, und dem hoffnungs-
vollen Versuch, jeden ungefiederten Zweififler, der in Erscheinung tritt,
als einen der Unsrigen anzusehen. Kants Fehler liegt in dem Gedanken,
nach der Preisgabe des christlichen Glaubens bestiinde die einzige Mog-
lichkeit, zu einer anspruchslosen, gedimpften, nicht fanatischen Deutung
der christlichen Briderlichkeit zu gelangen, darin, die Themen des vor-
christlichen philosophischen Denkens wieder zum Leben zu erwecken.
Er mochte es erreichen, daff die Erkenntnis eines Kern-Ichs leistet, was
nur geleistet werden kann, wenn das eigene Ich durch die Interaktion mit
anderen, vom eigenen moglichst verschiedenen Ichs fortwahrend aufge-
frischt und erneuert wird.

Kant vollfiihrt einen jener unbeholfenen Balanceakte, wie sie in Uber-
gangszeiten erforderlich sind. Sein Projekt vermittelt zwischen einer
aussterbenden rationalistischen Tradition und der Vision einer neuen,
demokratischen Welt: der Welt des »Phinomens der Menschenrechtex,



Menschenrechte 119

von dem bei Rabossi die Rede ist. Sobald dieses Phinomen tatsichlich
zum Vorschein kommt, verliert Kants Balanceakt an Aktualitit und wird
belanglos. Wir sind heute in einer giinstigen Lage, um uns der letzten Uber-
bleibsel der Vorstellung zu entledigen, was den Menschen auszeichne, sei
nicht die Fahigkeit zu Freundschaft und Mischehe, sondern die Fihigkeit
zur Erkenntnis, nicht die anpassungsfihige Empfindsamkeit, sondern die
strenge Vernunft. Wenn wir uns von dieser Vorstellung befreien, werden
wir damit den Gedanken, die gesicherte Kenntnis einer wahren Aussage
iber eine gemeinsame Eigenschaft sei eine Voraussetzung der moralischen
Bildung, ebenso fallenlassen wie den Gedanken einer spezifisch mora-
lischen Motivation. Ist all dies getan, werden wir Kants »Grundlegung
zur Metaphysik der Sitten« als stellvertretende Vorwegnahme von »Onkel
Toms Hiitte« ansehen: als Zugestindnis an die Erwartungen einer geisti-
gen Epoche, in der das Streben nach quasi wissenschaftlicher Erkenntnis
die einzig mogliche Reaktion auf die diskriminierende Haltung der Reli-
gion zu sein schien.

Wer Baiers Rat befolgt, wird die Aufgabe des moralischen Erziehers
nicht darin erblicken, dafl er eine Antwort gibt auf die Frage des rationalen
Egoisten: »Warum soll ich moralisch sein?«, sondern darin, daf er eine
Antwort gibt auf die weit hdufiger gestellte Frage: »Warum soll ich mich
um einen Fremden kiimmern, um jemanden, mit dem ich nicht verwandt
bin und dessen Gewohnheiten mich abstoflen?« Die herkdmmliche Ant-
wort auf diese letztere Frage lautet: »Weil Verwandtschaft und Gebriuche
moralisch belanglos sind, nimlich belanglos hinsichtlich der Pflichten, die
uns durch die Anerkennung der Zugehorigkeit zur selben Spezies aufer-
legt sind.« Diese Antwort hat noch nie sonderlich iiberzeugend gewirkt,
denn sie beinhaltet eine Vorentscheidung der Frage, um die es eigentlich
geht: Ist die blofle Zugehorigkeit zur Spezies wirklich ein ausreichender
Ersatz fir die engere Verwandtschaft? Auflerdem setzt man sich mit die-
ser Antwort der ganzen Wucht von Nietzsches schlagender Erwiderung
aus: Diese universalistische Vorstellung, wird Nietzsche hohnlichelnd
zurtickgeben, hitte doch nur einem Sklaven in den Sinn kommen konnen,
vielleicht auch einem Intellektuellen, einem Priester, dessen Selbstachtung
ebenso wie sein Lebensunterhalt davon abhingt, daff er die tibrigen dazu
bewegt, ein heiliges, unanfechtbares, unstreitiges Paradox zu akzeptieren.

Eine bessere Antwort gibt man, indem man eine jener langen, traurigen,
rithrseligen Geschichten erzahlt, die etwa so beginnen: »Denn so ist es nun
einmal, wenn man sich in einer Lage befindet wie der, in der sie steckte,
namlich wenn man weit weg ist von zu Hause, unter Fremden ...«, oder:
»Denn sie hitte ithre Schwiegertochter werden konnen ...«, oder: »Denn
thre Mutter wiirde um sie trauern ...«. Solche Geschichten, die im Laufe
der Jahrhunderte wiederholt und variiert werden, haben uns — die Wohl-
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habenden, Geborgenen und Michtigen — dazu bewogen, die Machtlosen
zu dulden und sogar ins Herz zu schlieffen: Leute, deren Erscheinung,
Gewohnheiten oder Uberzeugungen zunichst wie ein Verstoff gegen
unsere moralische Identitit wirkten, wie ein Verstoff gegen unser Gefiihl
fur die Grenzen der zulissigen Unterschiede zwischen den Menschen.

Wer wie Platon und Kant glaubt, es gebe eine philosophisch bestimm-
bare Wahrheit in bezug auf das Wesen des Menschen, wird das gute Werk
fir unvollendet halten, solange wir keine Antwort auf die Frage gegeben
haben: »Schon recht, aber habe ich der anderen Person gegeniiber eine
movralische Pflicht¢« Fir Leute wie Hume und Annette Baier ist es ein Zei-
chen geistiger Unreife, diese Frage zu stellen. Aber wir werden diese Frage
auch in Zukunft aufwerfen, solange wir Platon zustimmen, es sei unsere
Fahigkeit zu wissen, die uns zu Menschen macht. Nun ist es lange her, daf§
Platon seine Werke schrieb. Damals mufiten wir Intellektuellen so tun,
als seien wir Nachfolger der Priester; wir mufiten so tun, als wiifiten wir
etwas recht Esoterisches. Hume hat sein Bestes gegeben, uns diese Heu-
chelei in spafliger Weise auszutreiben. Annette Baier, die nach meinem
Eindruck sowohl die originellste als auch die niitzlichste unter den heu-
tigen Moralphilosophen ist, versucht nach wie vor, uns die Heuchelei mit
Humor abzugewohnen. Baier, meine ich, wird letzten Endes vielleicht
Erfolg haben, denn sie hat die Geschichte der letzten beiden Jahrhunderte
moralischen Fortschritts auf ihrer Seite. Will man diese beiden Jahrhun-
derte begreifen, wird dies am ehesten gelingen, wenn man sie nicht als
eine Zeit immer tieferen Eindringens in das Wesen der Rationalitit oder
der Moralitit auffafit, sondern als eine Zeit, in der ein erstaunlich rascher
Fortschritt der Empfindungen stattgefunden hat und in der es sehr viel
leichter geworden ist, uns durch traurige und rithrselige Geschichten zum
Handeln anzuspornen.

Durch diesen Fortschritt haben wir einen Augenblick der Menschenge-
schichte erreicht, in dem es einleuchtend wirkt, wenn Rabossi behauptet,
das Phinomen der Menschenrechte sei eine »Tatsache dieser Welt«. Mag
sein, dafl dieses Phinomen nichts weiter ist als eine Eintagsfliege. Aber
vielleicht markiert es den Anfang einer Zeit, in der die Reaktion auf das
Tun der vergewaltigenden Banden stets gleich stark ist, egal, ob die Opfer
Frauen oder Minner sind, Fremde oder Leute wie wir.

Aus dem Amerikanischen von Joachim Schulte
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Anmerkungen

1 Vor allem in Frankreich und Deutschland gibt es heute Intellektuelle, die es fir offen-
sichtlich halten, daff die im 19. Jahrhundert entstandenen Hoffnungen auf menschliche
Freiheit durch den Holocaust eindeutig obsolet geworden sind: Wir Postmodernen
seien uns am Ende des 20. Jahrhunderts im klaren dariber, daf§ das Projekt der Auf-
klirung zum Scheitern verurteilt ist. Aber in ihren weniger moralisierenden und sal-
bungsvollen Augenblicken tun sogar diese Intellektuellen ihr Bestes, um dieses Projekt
voranzubringen. Das sollten sie auch, denn bisher hat sich noch niemand mit einem
besseren gemeldet. Es schmilert das Gedenken an den Holocaust keineswegs, wenn
man sagt, auf den Holocaust sollten wir nicht mit der Behauptung reagieren, wir seien
zu einer neuen Auffassung der Natur oder der Geschichte des Menschen gelangt, son-
dern mit der Bereitschaft, uns hochzurappeln und es noch einmal zu versuchen.

2 Colin McGinn, Moral Literacy: or How to Tell Right from Wrong, London 1992, S. 16.

3 Annette Baier, Hume, the Women’s Moral Theorist?, in: Eva Kitay und Diana Meyers
(Hg.), Women and Moral Theory, Totowa, N. J., 1987, S. 40.
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Cornelia Klinger
EIN STREIT, DER KEINER IST?

Zur Debatte zwischen »Liberalen« und »Kommunitaristen« in den USA

Die Diskussion, die seit mehr als zehn Jahren in den USA unter dem Titel
Liberalismus-Kommunitarismus-Debatte gefiihrt wird und die in den
letzten Jahren auch in Deutschland zunehmend zur Kenntnis genommen
wird, ist ein merkwiirdiges Phinomen.

Merkwiirdig erstens insofern, als diese Diskussion viel mehr kom-
mentiert als tatsichlich gefithrt wird. Es gibt unzihlige Ubersichtsartikel
und eine beachtliche Anzahl von Sammelbinden solcher Ubersichtsarti-
kel, die es sich zum Ziel machen, die Positionen, die in dieser Debatte
bezogen werden, moglichst objektiv darzustellen, ihren chronologischen
Verlauf gewissermaflen aus historischer Distanz zusammenzufassen,
und die meist mit einer eigenen Stellungnahme ihrer AutorInnen enden,
die — ganz gleich wie sie ausfillt — immer wohliiberlegt, ausgewogen
und nachvollziehbar erscheint. Schon allein aufgrund dieser merkwiirdig
distanzierten, abgeklirten, moderaten Atmosphire, in der diese Diskus-
sion stattfindet, in der es mehr Beobachter und Moderatoren als Beteiligte
oder gar Opponenten zu geben scheint und in der auch die Protagonisten
der verschiedenen Seiten ein hohes Mafy an Moderatheit an den Tag legen,
schleicht sich der Verdacht ein, es konnte dies ein Streit sein, der keiner ist.

Dieser Eindruck verstirkt sich noch, wenn wir uns — die obligate aus-
gewogene Darstellung gleich einmal tberspringend — das unterschied-
liche Gewicht vor Augen fithren, das die beiden Seiten in die Waagschale
zu werfen haben. Ohne damit eine positive Wertung fiir die liberale Seite
zu verbinden, komme ich doch kaum umbhin festzustellen, dafl es sich
um recht ungleiche Gegner handelt. Dem Kommunitarismus in seiner-
gegenwirtigen Gestalt fehlt einiges an der Statur einer eigenstindigen,
alle anstehenden Fragen beantwortenden und alle Bereiche abdeckenden
Theorie.! Dagegen befindet sich der Liberalismus in der gesicherten Posi-
tion der etablierten Doktrin, die durch die kommunitaristische Heraus-
forderung hochstens voriibergehend irritiert, vielleicht durch die so
entstehende Unruhe sogar erfrischt und erneuert, aber keinesfalls aus dem
Sattel geworfen wird. Kurzum, was immer man tber die Liberalismus-
Kommunitarismus-Debatte sagen mag, kaum jemand wird behaupten
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wollen, dafl sie im Begriff ist, einen grundstiirzenden Paradigmenwechsel
in der westlichen politischen Theoriebildung auszulésen.?

Wenn wir tiberdies noch die Debatte zwischen Liberalen und Kommu-
nitaristen als Auseinandersetzung um miteinander konkurrierende >Men-
schenbilder«< auffassen, als »Rivalitit zwischen individualistischen und
kollektivistischen Ansitzen in der praktischen Philosophie<’ — wozu
tibrigens besonders in der philosophisch orientierten deutschen Rezep-
tion einige Neigung zu bestehen scheint—, dann miissen wir auch noch den
Neuigkeitswert der ganzen Angelegenheit in Zweifel ziehen. Tatsiachlich
hat der Streit um die liberal-kommunitaristische Alternative »viele Vor-
laufer«, und gewif} ist Wolfgang Kersting zuzustimmen, daf} die »syste-
matisch anspruchsvollste Manifestation dieser Paradigmenkonkurrenz«
in der »Auseinandersetzung zwischen der universalistischen und proze-
duralistischen praktischen Philosophie Kants und der substantialistischen
Hegelschen Sittlichkeitsphilosophie«* bereits langst stattgefunden hat.

Uberraschend schnell gelangen wir damit zu dem Schluff: Aus mehreren
Griinden und in mehreren Hinsichten 143t sich darlegen, daf} es sich in
der Tat um einen Streit handelt, der keiner oder keiner mehr ist; erstens
streiten sich die daran beteiligten Parteien nicht »ordentlich<, zweitens sind
die Gewichtsklassen der Kimpfer zu unterschiedlich, um einen interes-
santen fight zu gewahrleisten, und drittens schliefflich zeigt sich da, wo ein
Gegenstand, ein Thema, um das zu streiten sich lohnte, in Sicht kommt,
dafl die Auseinandersetzung lingst gefithrt worden ist. Damit habe ich die
Frage, die ich mir gestellt hatte, beantwortet und die Sache hat sich erledigt.

Und nicht nur das; es sollte uns ja auch tatsichlich freuen, wenn ein-
mal ein Streit keiner ist, wenn sich vielmehr zwischen unterschiedlichen
Auffassungen Verstindigung erzielen liflt. Allerdings besteht Anlaff zu
bezweifeln, daff Kommentatoren der Debatte wie Amy Gutman oder
Michael Walzer recht haben mit ihrer optimistischen Einschitzung, dafl
die kommunitaristische Herausforderung zwar keinen einschneidenden
Paradigmenwechsel in der politischen Theoriebildung herbeifiihre, daftir
aber doch der Weiterentwicklung und Verbesserung der liberalen Posi-
tion diene. Die These, die ich im folgenden darlegen will, lauft auf das
gerade Gegenteil hinaus: Zwar 16st die kommunitaristische Argumenta-
tion tatsichlich keinen tiefgreifenden Wandel aus, aber sie trigt dazu bei,
die aktuelle Liberalismustheorie auf ein gefahrliches Glatteis zu fithren.

Auf einen langen ersten Blick sieht es indessen zunichst tatsichlich so aus,
als befordere der Kommunitarismus eine Neuorientierung der liberalen
Position. Zwar wire es gewif} tibertrieben zu behaupten, die kommuni-
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taristische Kritik wire der einzige Faktor in dem langwierigen (und noch
unabgeschlossenen) Prozefl, in dem der Liberalismus sich seiner Grenzen
bewuf$t wird. In erster Linie sind es wohl reale Verinderungen, die vielfil-
tigen Pluralisierungstendenzen der modernen Welt — die Konfrontation
mit fremden Welten auf einem kleiner werdenden Planeten, ebenso wie die
Differenzierungsprozesse im Schofle gerade der liberalen Gesellschaften
selbst —, die die Einsicht befordert haben, daf es Sinn- und Wertvorstel-
lungen auflerhalb des liberalen Denkhorizontes gibt, die sich seinem Uni-
versalititsanspruch nicht ohne weiteres beugen. Aber mit seiner Kritik am
atomistischen und egoistischen Menschenbild, am »cold jealous virtue of
justice« (Hume) als dem zentralen Begriff liberaler Theorie, sowie an den
gemeinschaftszerstorenden Tendenzen ist der Kommunitarismus gewif§
eine nicht zu tiberhérende Stimme in dem vielstimmigen Konzert, zu dem
die Kritik an der politischen Theorie des Liberalismus in der Gegenwart
angeschwollen ist. In diesem Sinne hat die kommunitaristische Heraus-
forderung einen Anstofy gegeben zur Selbstreflexion und Modifikation
des neueren Liberalismus.

Ein entscheidendes Signal fir diesen Revisionsprozef§ hat John Rawls
mit seinem Aufsatz »]Justice as Fairness: Political not Metaphysical« gege-
ben.> Vierzehn Jahre nach seiner »Theory of Justice« nimmt Rawls darin
eine recht spektakulire Korrektur bzw. Klarstellung vor, mittels derer er
sich ausdriicklich von ithm fragwiirdig gewordenen Grundlagen des Libe-
ralismus distanziert. Sein Anliegen ist eine Grundlegung liberaler Theo-
rie ohne »claims to universal truth« und ohne »claims about the essential
nature and identity of persons«.® Die Abwendung von philosophischen
Grundlagen betrifft nach der einen Seite die transzendentalphilosophi-
schen bzw. deontologischen Grundlagen des Liberalismus, die mit dem
Namen Kant in Verbindung gebracht werden und nach der anderen Seite
die utilitaristischen Grundlagen, fiir die der Name John Stuart Mill steht.
An die Stelle der philosophischen bzw. metaphysischen Begriindung des
Prinzips der Gerechtigkeit tritt eine spezifisch politische Grundlegung,
oder anders ausgedriickt: An die Stelle eines alle Theorie- und Hand-
lungsbereiche umfassenden Prinzips tritt Gerechtigkeit als subsystemspe-
zifisches und zwar fir das politische Subsystem geltendes Prinzip. Mit
Rawls eigenen Worten gesagt: Liberalismus soll keine »comprehensive
theory«” mehr sein, sondern lediglich fiir die »basic institutions«® der
Gesellschaft Geltung beanspruchen diirfen.

Mit diesem Schritt bemtht sich Rawls, dem Prozef der Pluralisierung
bzw. dem Faktum der Pluralitit der modernen Welt Rechnung zu tra-
gen. Diese Pluralitit wird als irreversibel und irreduzibel akzeptiert, d.h.
es wird anerkannt, dafy in modernen demokratischen Gesellschaften eine
Vielzahl nicht miteinander vereinbarer Auffassungen des Lebens, des
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Geschmacks, der Moral, des Glaubens, kurzum des »Guten«, nebenei-
nander bestehen. Daraus folgt, dafl es keine gemeinsame, von allen geteilte
Wert- oder Glaubensiiberzeugung gibt, die zur Fundierung des politi-
schen Systems dienen konnte.’

Grundsitzlich wird diese Wendung von den meisten zeitgendssischen
amerikanischen Liberalismustheoretikern mitvollzogen. Sie stimmen
darin tberein, ihre Auffassungen nicht mehr philosophisch begriinden
zu wollen, also keinen universalen Wahrheitsanspruch fiir ihre Theorien
zu erheben, und diese nicht an einen bestimmten Subjektbegriff zu bin-
den. Ferner stimmen sie darin iiberein, die tatsichlich vorhandene Viel-
zahl divergierender Wertvorstellungen, die in philosophisch oder religios
fundierten »comprehensive theories« oder in tiberlieferten Lebensformen
gegriindet sein mogen, zuzulassen und die liberalen Prinzipien als eine
im Hinblick auf diese Wertvorstellungen neutrale politisch-gesellschaft-
liche Organisationsform aufzufassen, die es ermoglicht, die einander oft-
mals widersprechenden, wenn nicht gar sich ausschliefenden Wert- und
Weltvorstellungen politisch miteinander kompatibel zu machen. Uber-
einstimmung besteht schlief§lich auch noch darin, diese liberale politisch-
gesellschaftliche Basis unter dem Titel der Gerechtigkeit zu fassen und sie
der Pluralitdt der Wertvorstellungen unter dem summarischen Begriff des
Guten gegeniiberzustellen und den Primat der einen, liberalen Gerech-
tigkeit als politisch bzw. 6ffentlich vor den vielfiltigen Auffassungen des
Guten als nichtpolitisch bzw. nichtéffentlich zu behaupten.

Gewisse, nicht unbetrichtliche Unterschiede zwischen verschiedenen
Vertretern des politischen Liberalismus treten indes zutage, wenn es um
die Frage geht, wie die Neutralitit der liberalen Gerechtigkeit aufzufas-
sen sel. Wihrend einige Theoretiker (wie Bruce Ackerman und Charles
Larmore) dazu tendieren, die 6ffentliche Gerechtigkeit als unparteiische
Vermittlerin zwischen konfligierenden Wert- und Weltanschauungen zu
begreifen und den politischen Liberalismus als strikt neutralen modus
vivendi prinzipiell von den nichtpolitischen, kulturell situierten Vorstel-
lungen des Guten kategorial zu unterscheiden, steht fiir andere die Wert-
haftigkeit oder Werthaltigkeit der liberalen Prinzipien aufler Zweifel.

Rawls etwa geht soweit, den Begriff der politischen Neutralitdt als
»unfortunate« und »some of its connotations« als »highly misleading«'°
zu kritisieren und ihn bei der Darlegung seiner eigenen Position deutlich
zu differenzieren bzw. einzuschrinken und schliefflich fast ganz zu ver-
meiden. Mit Nachdruck distanziert sich Rawls vom modus-vivendi-Kon-
zept des politischen Liberalismus."” Nach Rawls’ Uberzeugung verhilt
sich die politische Gesellschaft nicht neutral und instrumentell gegentiber
den Wertvorstellungen der nichtpolitischen Gesellschaft, sondern sie ist
in sich selbst gut und wird von ihren Biirgern um ihrer selbst willen aner-



126 Cornelia Klinger

kannt und unterhalten. »We do not look to the comprehensive doctrines
that in fact exist and then draw up a political conception that strikes some
kind of balance between them«.!?

Insofern somit von zwei divergierenden Richtungen des politischen
Liberalismus auszugehen ist, wire es streng genommen notwendig, an
dieser Stelle beide Argumentationslinien jeweils fiir sich zu diskutieren.
Ich will mich hier darauf beschrinken, den von Rawls eingeschlagenen
Weg zu verfolgen. In Anbetracht der Kritik, die ich im folgenden an
Rawls’ Ansatz iiben werde, wire es nun freilich etwas irrefithrend, diese
Entscheidung damit zu begriinden, dafi ich seine Konzeption fur die trag-
fahigere halte. Dies ist lediglich in einem relativen Sinne der Fall, nimlich
im Vergleich zu einem auf das Prinzip der Neutralitit eingeschworenen
modus-vivendi-Konzept des politischen Liberalismus. Ohne die Griinde
daftir im einzelnen darlegen zu konnen, gehe ich davon aus, daf§ eine vol-
lig konsequente Durchfiihrung des Neutralititsprinzips unmoglich ist."

Eine strikt durchgehaltene Neutralitit des politischen Liberalismus als
modus vivendi miifite die urspriinglichen Inhalte, Ideen und Zielsetzungen
des Liberalismus weitgehend zur Disposition stellen. Die Reinigung von
allen historisch-kulturellen Wurzeln und den aus ihnen erwachsenden und
daher notwendigerweise immmer nur kontingenten Wertvorstellungen
wire der Preis, um den ein zum neutralen modus vivend: geliuterter Libe-
ralismus seinen Universalititsanspruch bewahren und seinen Vorrang
vor den als partikular und kontingent eingestuften Konzepten des Guten
erkaufen konnte. Eine solche klare Trennung der Zustindigkeiten des
Gerechten und des Guten ist eine der Formen, die der immer zu leichte
Kompromify zwischen liberalen und kommunitaristischen Positionen
annehmen kann. Zwischen beiden wiirde eine Art Arbeitsteilung stattfin-
den: Die kommunitaristischen Ideale behalten bzw. entfalten ihre Geltung
in den verschiedenen Wert- und Sinngemeinschaften, zwischen denen das
liberale Gerechtigkeitsprinzip gleichsam als unparteiischer Schiedsrichter
vermittelt. Freilich mtifite sich der Liberalismus als Vermittler Wertvorstel-
lungen ohne eigene Priifungsmoglichkeit vorgeben lassen.

Und genau das ist der Punkt, an dem die kommunitaristische Argumen-
tation die eine (ndmlich die auf Neutralitdt fixierte) Spielart des neueren
Liberalismus aufs Glatteis fithrt. Denn dieser Schritt ist insofern pro-
blematisch, als der Wert dessen, was pauschal als Konzeption des Guten
oder des guten Lebens apostrophiert und von der kommunitaristischen
Seite mit grofler Emphase reklamiert wird, keineswegs tiber jeden Zwei-
fel erhaben ist. An dieser Stelle tritt ein Mangel der kommunitaristischen
Position zutage, auf den schon vielfach hingewiesen worden ist. Zu Recht
erhebt Wolfgang Kersting den »Vorwurf, daff der Kommunitarismus bis
heute noch keine differenzierte Gemeinschaftsethik entworfen hat, die
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tber solidarititsethische Beurteilungskriterien mit einer hinreichenden
Unterscheidungsleistung verfiigt und nicht auf die interne Vergemein-
schaftungswirkung der Loyalititen, Solidarititen und sittlichen Zuge-
horigkeiten starrt und somit jede wertintegrative Gemeinschaftsbildung
unterschiedslos begrifit«.!* Axel Honneth trifft denselben Punkt, wenn er
bei den Kommunitaristen eine gewisse Neigung feststellt, »jedwede Form
von Gemeinschaftsbildung um ihrer selbst willen normativ auszuzeich-
nen, wenn sie nur die geforderte Funktion der Stiftung wertbezogener
Solidarititen erfullt«.'

Daher kann es kaum tiberraschen, wenn die meisten Liberalismustheo-
retiker gewisse Qualifikationen der liberalen Neutralitit einfihren: »A
principled liberal must make it clear that the law has no business saying
to everyone: all your preferences, however illiberal and harmful to others
they happen to be, have a place in our legal system. There are, for a libe-
ral, some beliefs which are beyond the pale and which must be disallo-
wed from even entering the forum of societal bargaining«.!® Umstritten ist
bedauerlicherweise nur, welche Uberzeugungen als »beyond the pale« gel-
ten sollen, und von wem und wie tiber ithren — obendrein noch jeder Dis-
kussionsmoglichkeit vorgingigen — Ausschlufl entschieden werden kann.
Noch umstrittener ist, ob, in welcher Hinsicht und von welchem Punkt an
solcherlei Qualifikationen den Neutralititsanspruch des politischen Libe-
ralismus unterminieren, indem sie letztlich doch auf uneingestandenen
(und daher auch unreflektierten) nicht-neutralen Wertannahmen basieren.

An dieser Stelle wird von Liberalismustheoretikern gewohnlich auf
einen in der liberalen Theorietradition altehrwiirdigen und vielbemiihten
Begriffsjoker zuriickgegriffen, nimlich auf die Unterscheidung zwischen
einem offentlichen und einem nichtoffentlichen bzw. privaten Gebrauch
der liberalen Vernunft. Nur im 6ffentlichen Bereich sollen die Einschrin-
kungen und Eingriffe des politischen Liberalismus Geltung haben. Aber
die Grenze zwischen diesen Sphiren ist schwer zu ziehen. Mehr noch:
eine solche Grenzziehung ist dem Charakter der »comprehensive theo-
ries«, auf die sie Anwendung finden soll, ginzlich fremd - werden sie
doch eben deshalb als »comprehensive« bezeichnet, weil sie gerade keine
Trennung dieser Art kennen.

Letztendlich konnen echte Verfechter liberaler Vorstellungen kaum
umbhin, sogar gewisse anerkanntermaflen nichtoffentliche, z.B. in religio-
sen Praktiken verankerte Handlungen (wie etwa die Witwenverbrennung
in Indien) unter eine liberale Kontrolle zu stellen, unbeschadet aller Dif-
ferenzierungen zwischen Offentlichkeit und Privatheit. Dies ist der Fall,
wenn z.B. Stuart Hamphire die von ihm propagierte liberale Neutralitit
gegeniiber einem von Sitte und Herkommen bestimmten privaten Bereich
sogleich wieder begrenzt durch die Einfiihrung eines »negative rational



128 Cornelia Klinger

requirement«, nimlich »that the rules and conventions should not cause
evident and avoidable unhappiness or offend accepted principles of fair-
ness«. Bei aller Sympathie fiir diesen Gedanken ist es dennoch fraglich,
ob »avoidable unhappiness« tatsichlich ganz neutral, d.h. ohne Rekurs
auf kulturelle Kontexte und bestimmte Menschenbilder iiberhaupt defi-
niert werden kann und ob der Appell an »accepted principles of fairness«
nicht eine petitio principii enthilt, indem er eben das voraussetzt, was er
eigentlich erst konstituieren sollte: nimlich die allgemeine Anerkennung
von Prinzipien der Gerechtigkeit.!” — In der neueren Liberalismustheorie
werden wahre Eiertinze um Fragen dieser Art veranstaltet.

Gegentiber den vielen kasuistischen Kunststiicken, die dabei aufgefiihrt
werden, gebithrt Rawls’ klarem Bekenntnis zur Werthaftigkeit der libe-
ralen Prinzipien und seinem entsprechend unumwundenen Bekenntnis
dazu, daf§ die politische Konzeption der Gerechtigkeit tiber die Zulassig-
keit des Guten befinden kann und befinden muf}, der Vorzug: »The con-
cept of justice is independent from and prior to the concept of goodness
in the sense that its principles limit the conceptions of the good which are
permissible«.!® Mit diesem Schritt wird der gordische Knoten eines sich
im Neutralititsanspruch verheddernden Liberalismus gel6st.

Eine ganz andere Frage ist es freilich, ob dadurch nicht neue Probleme
heraufbeschworen werden. Wenn das liberale Prinzip der Gerechtigkeit
seine kategoriale Unterschiedenheit von den Konzeptionen des Guten
aufgibt oder wenigstens reduziert und sich gleichsam auf dieselbe Ebene
begibt, dann wird es fraglich, ob sich sein Primat vor den Konzepten des
Guten noch begriinden lifit. Denn die Sonderstellung des politischen Libe-
ralismus 143t sich am eindeutigsten durch den Neutralititsstatus der libe-
ralen Gerechtigkeit legitimieren. Wenn nun aber der Neutralititsanspruch
in den Hintergrund gertickt wird, dann besteht die Moglichkeit, den Libe-
ralismus nur als ein Wertsystem unter anderen aufzufassen, dessen Vorrang
vor anderen entweder aufzugeben oder neu zu bestimmen wire.

Rawls’ Ausgangspunkt ist die historische und kulturelle Situiertheit des
politischen Liberalismus in »unserer< Welt: Justice as fairness »starts from
within a certain political tradition (...) it tries to draw solely upon basic
intuitive ideas that are embedded in the political institutions of a con-
stitutional democratic regime and the public traditions of their inter-
pretations«.”” Die liberalen Grundbegriffe, Freiheit und Gleichheit und
Demokratie als »a system of fair social cooperation between free and
equal persons«®, und »a desire for free and uncoerced agreement«*' sind
verankert in »our public political culture (...) as the shared fund of impli-
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citly recognized basic ideas and principles«.”? Von diesen Begriffen als
»our most firmly held convictions«? ist weder eine weitere Ableitung aus
hohereren Prinzipien moglich oder notwendig, noch scheinen irgendwel-
che Zweifel an der ungebrochenen Giltigkeit unserer Kultur und ihrer
Uberlieferung denkbar zu sein.

Mit dieser Art der Argumentation nihert sich Rawls der kommunita-
ristischen Position besonders stark an. Die kommunitaristische Kritik am
Liberalismus hatte ja nicht nur bemangelt, dafl dieser die gemeinschaftliche
Basis jeglicher Gesellschaft miflachtet und tendenziell zerstort, sondern
daneben bzw. dartiber hinaus auch, daf§ er seine eigene gemeinschaftliche
Grundlage vergifit und verleugnet.?* Wihrend der Riickzug der neueren
Liberalismustheorie auf die Position des neutralen Vermittlers lediglich
den erstgenannten Einwand aufnimmt, macht Rawls’ Konzept von justice
as fairness den zweiten Einwand hinfillig. Denn Rawls ruft eben diese
verleugnete oder unterbewertete historisch-kulturelle Situierung des
Liberalismus in Erinnerung.?

An diesem Punkt der Debatte frohlocken viele ihrer zahlreichen Kom-
mentatorInnen ganz besonders. Mit Michael Walzer gesagt: »The language
of individual rights — voluntary association, pluralism, toleration, separa-
tion, privacy, free speech, the career open to talents and so on (...)« bildet
selbst die unverduflerliche Tradition unserer modernen Gesellschaft.?* Auch
Amy Gutman feiert das Bekenntnis des Liberalismus zu seinem eigenen,
begrenzten Kontext: »(...) on a contextualist view, it is reasonable for us to
believe in human rights: many of the most widely accepted practices in our
society (...) treat people as relatively autonomous moral agents. Insofar as
we are committed to maintaining these practices, we are also committed
to defending human rights«. Sie geht sogar soweit zu behaupten: »This
argument parallels MacIntyre’s contextualist defense of Aristotelian virtue
(...)«.”” »The unencumbered self is, in this sense, the encumbrance of our
modern social condition«.?® Auf diese Weise scheint die weite Kluft zwi-
schen einer Gerechtigkeitsethik und den substantiellen Konzeptionen des
Guten endlich eingeebnet. Der Streit zwischen einer liberalen und einer
kommunitaristischen Position scheint sich auf diese Weise endgtiltig zu
erledigen” — und genau das ist die zweite Stelle, an der die kommunitaris-
tische Herausforderung den Liberalismus aufs Glatteis lockt.

Je mehr sich die Waage zur einen Seite hin neigt, desto fraglicher wird
es, ob der anderen Seite damit noch Rechnung getragen werden kann.
Mufiten wir eben einsehen, dafl eine konsequente Festlegung des poli-
tischen Liberalismus auf strikte Neutralitit das liberale Wertsystem
gefahrdet, so miissen wir nun erkennen, dafl das riickhaltlose Bekenntnis
zu eben diesen liberalen Werten die Befihigung des politischen Libera-
lismus zum Umgang mit Pluralitit gefihrdet. In allen seinen Spielarten
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wollte sich der neuere Liberalismus aber doch gerade durch diese Fahig-
keit besonders empfehlen. Die Frage, die sich nun aufdringt, formuliert
Axel Honneth so: »(...) Rawls hat in den vergangenen Jahren (...) mit dem
Vertragstheoretlschen Begriindungsprogramm auch den Universalititsan-
spruch seiner Theorie preisgegeben und deren Geltungsbereich auf den
Traditionshorizont westlicher Demokratien eingeschrinkt; auch fiir ihn
stellt sich mithin die Frage, welche Griinde er anfithren kann, um die sitt-
liche Tradition dieser besonderen Gemeinschaft vor denen aller anderen
normativ auszuzeichnen«.*

In gewissem Sinne stellt Rawls sich diese Frage auch selbst’, so daf§ es
nicht der Vorwurf ist, er sei sich dieses Problems gar nicht bewuf$t gewor-
den, der sich hier erhebt. Rawls versucht diese Frage auf folgende Weise
zu beantworten: »(...) although such a conception (Liberalismus als poli-
tisches Konzept, justice as fairness, C.K.) may not apply at all times and
places, this does not make it historicist, or relativist; rather, it is universal
in virtue of its extending appropriately to specify a reasonable conception
of justice among all nations«.”? Dies ist nun immerhin eine klare Aussage,
allerdings bleibt sie ohne weitere Begriindung. Es ist nicht einzusehen, wie
sich die beiden von Rawls im selben Zusammenhang getroffenen, einander
ausschlieffenden Behauptungen vereinbaren lassen sollen, daf§ der Libera-
lismus einerseits als politisches Konzept nicht auf jede Gesellschaft und
zu jeder Zeit anwendbar ist (oder es jedenfalls nicht mit a priori evidenter
Notwendigkeit zu sein braucht) und dafl andererseits der Liberalismus
keine historische oder kulturelle Relativierung hinnehmen miisse. Nach-
dem Rawls sich von der Vorstellung einer philosophischen Begriindung
der liberalen Ideen, ihrer Ableitung aus universalen Prinzipien verabschie-
det hat, experimentiert er gewissermaflen mit verschiedenen Argumenta-
tionsweisen, von denen jedoch keine wirklich zu tiberzeugen vermag.®

Dafiir im folgenden zwei Beispiele:

In einigen von Rawls’ neueren Texten findet eine gewisse Akzentver-
schiebung statt, die auf den ersten Blick so aussieht, als ob durch sie der
hier aufgezeigten Schwierigkeit leichter zu entgehen wire. An die Stelle
der Betonung der Verankerung von justice as fairness in »unserer< Tradi-
tion tritt die Tendenz, die Konzeption des politischen Liberalismus als
idealtypisches Konstrukt aufzufassen. In dieser Formulierung lifit sich
der fatale Riickschluf} auf eine historisch und kulturell begrenzte Geltung
des liberalen Systems besser vermeiden, da die Fragen seiner historischen
Genese und kulturellen Situierung ausgeblendet werden konnen. Fiir die-
sen Gewinn an logischer Konsistenz zahlt Rawls allerdings einen recht
hohen Preis: Der Kreis seiner Argumentation schlieflt sich so eng, dafl
sie fast zirkulir und tautologisch anmutet — ein Zug, der Rawls neuere
Arbeiten so merkwiirdig starr und scholastisch erscheinen lifit.
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Das ist besonders augenfillig, wenn Rawls zu erkliren versucht,
warum die Subjekte bereit sind, liberale Prinzipien anzuerkennen: Unter
der Voraussetzung einer fest etablierten idealtypischen liberal-demokra-
tischen Gesellschaft, als der Gesellschaft, die Rawls als »well-ordered«
bezeichnet, ist die Annahme gerechtfertigt, dafl die Biirger einer solchen
Gesellschaft ausreichend motiviert sind, die Spielregeln dieser Gesell-
schaft zu bejahen: »a political conception of justice (...) is stable if it meets
the following condition: those who grow up in a somety well-ordered
by it (...) develop a sufficient allegiance to those institutions (...)«.** Mit
anderen Worten: Unter den Bedingungen, unter denen die Regeln und
Grundsitze der liberal-demokratischen Ordnung hinreichend Uberzeu-
gungskraft gewinnen kdnnen, sind sie dann fiir die Biirger einer solchen
Gesellschaft iiberzeugend. Diese Art von Anspruch konnte eigentlich
jede Gesellschaft bzw. Kultur erheben. Auch fiir so ziemlich jede Glau-
bensgemeinschaft diirfte die Aussage zutreffen, daf} diejenigen, die in sie
hineingeboren und hinreichend in und zu dem jeweiligen Glauben erzo-
gen werden, geneigt sind, die entsprechenden Prinzipien fiir iberzeugend
zu halten und ihnen Folge zu leisten. Es handelt sich kaum um ein Spezi-
fikum der liberal-demokratischen Gesellschaftsform.

Schliellich gibt es in Rawls’ neueren Schriften noch das, was ich den
Versuch einer Flucht nach vorn nennen wiirde. Mit Hilfe des Begriffs der
»burdens of reason« fordert Rawls Einsicht in die unvermeidliche Tra-
gik der conditio humana, um uns so eine Beschrinkung der Pluralitit
der Wert- und Sinnwelten schmackhaft zu machen: »since any system of
social institutions can admit only a limited range of values, some selection
must be made from the full range of moral and political values that might
be realized (...)«.>* »The principles of any reasonable political conception
must impose restrictions on permissible comprehensive views, and the
basic institutions those principles enjoin inevitably encourage some ways
of life and discourage others, or even exclude them altogether«.** Rawls
geht noch weiter mit seinen Zugestindnissen: »(...) social influences
favoring some doctrines over others cannot be avoided on any view of
political justice. No society can include within itself all forms of life. We
may indeed lament the limited space (...) of social worlds, and of ours in
particular, and we may regret some of the inevitable effects of our culture
and social structure (...) there is 70 social world without loss — that is, 7o
social world that does not exclude some ways of life that realize in special
ways certain fundamental values. By virtue of its culture and institutions,
any society will prove uncongenial to some ways of life. But these social
necessities are not to be mistaken for arbitrary bias or for injustice«.””

Rawls hat, denke ich, recht, wenn er sagt, daf} keine Gesellschaft alle
Formen des Lebens zu umfassen vermag.’® Nur, was wird unter dieser
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Voraussetzung aus dem stolzen Uberlegenheitsanspruch des politischen
Liberalismus? Das Argument, daf} jede Gesellschaft der Pluralitit Gren-
zen setzen mufl, dafl keine die ganze Fiille humaner und sozialer Mog-
lichkeiten ausschopfen kann, reicht nur aus, um zu behaupten, daf} das
liberale System nicht schlechter ist als irgendeine andere Organisations-
form der Gesellschaft. Aber es ist weit davon entfernt, mit Griinden dar-
zutun, warum der liberalen Option irgendein Vorzug zukommen miifite.
Bleibt wohl nur wieder die quasikommunitaristische Beschworung, daf$
>wir¢, die wir in eine liberale Tradition hineingeboren und in ihr erzogen
sind, geneigt sein diirften, ihr diesen Vorzug einzurdumen. Unbeantwor-
tet wie eh und je bleibt, wie diejenigen, denen die Gnade der Eingeburt in
diesen Kontext nicht zuteil geworden ist, dazu motiviert werden konnten,
ebenso zu verfahren.

Ich mochte abschlieflend noch eine Probe aufs Exempel machen, um
deutlich werden zu lassen, daf§ die Probleme, auf die Rawls stofit, indem
er nach dem Abschied von metaphysischen bzw. metaethischen Begriin-
dungen eine quasikommunitaristische Wendung vollzieht, nicht ihn allein
betreffen, sondern nur um so grofler werden, je weiter sich eine liberale
Position auf den kommunitaristischen Diskurs bzw. seine Rhetorik ein-
laft. Das ist bei Richard Rorty der Fall.

In einem Aufsatz mit dem programmatischen Titel »The Priority of
Democracy to Philosophy«*” vollzieht Rorty in der Tendenz ahnlich,
aber im Ton dramatischer als Rawls und andere liberale Theoretiker eine
Abkehr von der Suche nach universaler, philosophischer Begriindung
liberaler Theorie in einem Begriff von Wahrheit, ebenso wie von dem ihr
zugrunde liegenden Menschenbild.* »The Kantian identification with a
central transcendental and ahistorical truth is thus replaced by a quasi-
Hegelian identification with our own community, thought of as a histo-
rical product (...) the question of whether justifiability to the community
with which we identify entails truth is simply irrelevant«.*

Konsequenter als Rawls, der sich ernsthaft (wenngleich vergeblich)
bemiiht, das von ihm als wahr Erkannte mit einer Begriindung zu versehen,
zerreift Rorty unbekiimmert das Band zwischen Wahrheit und Begriind-
barkeit (»To break the link between truth and justifiability«). Aus diesem
Grund hat er weniger Schwierigkeiten als Rawls mit dem Eingestindnis,
dafl >unsere Gemeinschaft« lediglich eine kontingente Grofle darstellt.
Im Gegenteil, er bekennt sich positiv zur Preisgabe absoluter Wert- und
Wahrheitsmafistabe. In der Einleitung zu »Contingency, Irony, and Soli-
darity« miinzt er den Verlust an Wissens- bzw. Glaubensgewif$heiten in
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einen Gewinn an Freiheit um: »This historicist turn has helped us free us
(...) from theology and metaphysics — from the temptation to look for
an escape from time and chance. It has helped us substitute Freedom for
Truth as the goal of thinking and of social progress«.*

Rorty versteht es, den Eindruck zu erwecken, daf} es lediglich eines
frischen Blicks, einer neuen Perspektive bedarf, um die problematischen
Begleit- und Folgeerscheinungen von Relativismus und Historismus ganz
leicht aus der Welt zu schaffen: »(...) there is no such thing as the >rela-
tivist predicament« just as for someone who thinks that there is no God
there will be no such thing as blasphemy«.* Diese elegante Formulierung
gewinnt allerdings nur dann Glaubwiirdigkeit, wenn die Existenz der
Aussagegegenstinde unsicher ist, wie es z.B. in bezug auf Begriffe wie
»Gott« oder »Einhorn« der Fall ist. Wenn ich statt dessen sage, dafl es fur
jemanden, die keine Probleme und Hindernisse sieht und an deren Exi-
stenz nicht glaubt, keine Probleme und Hindernisse gibt, wird der Aber-
witz dieser Aussage offenkundig. Bekanntlich verschwindet das Problem
nicht, bloff weil der Vogel Strauf} den Kopf in den Sand steckt.

Solche kleinen Taschenspielertricks beiseite, sollte Rortys Bekenntnis
zur Freiheit nicht etwa als Zugestindnis volliger Beliebigkeit und seine
Abkehr von absoluter Wahrheit nicht als Preisgabe jedweder Unterschei-
dungsmoglichkeit zwischen richtig und falsch, gut und bose mifiverstan-
den werden. Vielmehr lifit sich Rorty bewuf3t auf die Problematik der
Behauptung des als recht und gut Erkannten vor dem Hintergrund eines
gleichwohl als kontingent zugestandenen Kontextes ein. Rorty macht
kein Hehl daraus, dafy das dem Versuch ziemlich nahe kommt, »to enjoy
the benefits of metaphysics without assuming the appropriate responsibi-
lities«*. Entsprechend halsbrecherisch sind seine Argumente.

Nach dem Bruch zwischen Wahrheits- und Legitimationsanspruch
missen wir uns einfach damit abfinden, daff die Kriterien zur Unter-
scheidung zwischen falsch und richtig, gut und bose, von nur begrenzter
Art sind (»something relatively local and ethnocentric — the tradition
of a particular community, the consensus of a particular culture«*). Daf$
sie trotz der Begrenztheit dennoch vorhanden sind, begriindet Rorty in
erster Linie mit der Sprachspielgebundenheit der Subjekte. Durch sie wird
verhindert, daf§ wir bestimmte Fragen tiberhaupt stellen kénnen. »There
will be no such activity as scrutinizing competing values in order so see
which are morally privileged. For there will be no way to rise above the
language, culture, institutions, and practices one has adopted and view all
these as on a par with all others«.*

Genau genommen relativiert Rorty nicht so sehr die Idee der Wahr-
heit, er setzt vielmehr die Subjekte herab, indem er ihnen die Fihigkeit
abspricht, tiber den Kontext, in dem sie situiert sind, hinauszusehen und
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das ihnen jeweils Vorgegebene in Frage zu stellen. In der idealen liberalen
Gesellschaft wiirden sich die Menschen sehen »as contingent through and
through, without feeling any particular doubts about the contingencies
they happened to be. (...) they would feel no more need to answer the
questions >Why are you a liberal?« (...) than the average sixteenth-century
Christian felt to answer the question >Why are you a Christian?<(...) Such
a person would not need a justification for her sense of human solidarity,
for she was not raised to play the language game in which one asks and gets
justifications for that sort of belief«.” Die Frage nach dem richtigen und
guten Verhalten und seiner Begriindung verschmilzt so weitgehend mit der
Frage nach den Konventionen der Gesellschaft, dafl die Frage: »Is ours a
moral society ?««*® gar nicht mehr gestellt werden kann. Von Wilfrid Sellars
borgt Rorty den Begriff der »we-intentions«, die an die Stelle der Frage
nach der moralischen Qualitit treten sollen. »(...) morality is a matter of
what he (Sellars) calls >we-intentions« (...) the core meaning of >immoral
actionc« is the >the sort of thing we don’t do<. An immoral action is (...) the
sort of thing which (...) is done only by animals, or by people of other
families, tribes, cultures, or historical epochs«*.

Rorty tibertreibt die Sprachspielgebundenheit der Subjekte®® erheblich.
Es gibt wenige Kulturen, die gegen Zweifel und Kritik ihrer Mitglieder so
vollkommen immun wiren, wie Rorty es behauptet. Nichtsistirrefiihrender
als die Analogie, die er zwischen den Christen des 16. Jahrhunderts und den
Liberalen des 20. herzustellen versucht. Gerade in der Tradition des Chris-
tentums ist die Geschichte des Glaubens eine Geschichte des permanenten
Zweifels, der Hiresie, des Schismas und der Religionskriege gewesen. Daf}
die Christen des 16. Jahrhunderts nicht an ihrem Glauben hitten zweifeln
konnen, ist mithin eine vollig welt- bzw. geschichtstremde Annahme. Und
wenn die Durchlissigkeit der Sprachspielgebundenheit bereits fiir die sub-
stantiellen Glaubenssysteme traditionaler Art gilt, um wie viel mehr noch
fir die moderne politische Konzeption von Gerechtigkeit.

Paradoxerweise steht Rorty in der Gefahr, den Liberalismus zu zersto-
ren, indem er ihn vor Infragestellung bewahren will. Wer nichts anderes
als die liberalen Prinzipien kennt und sich nichts anderes vorstellen kann,
ist aber per definitionem nicht liberal, da Liberalitit ja das Vorhandensein,
die Prisenz einer Pluralitit von Prinzipien im Begriff enthalt. Wer in das
eigene Sprachspiel vollkommen eingesponnen ist, verhalt sich in der Regel
anderen gegeniiber auch gar nicht spontan liberal und tolerant. Ist es nicht
Rorty selbst, der in einem anderen Zusammenhang beildufig bemerkt hat:
»it is hard to be both enchanted with one version of the world and tole-
rant of all the others«?*! Wer nichts anderes kennt als den eigenen Hori-
zont, verliert das Bewuf3tsein seiner Kontingenz letztlich aus dem Blick.
Seine Idee von der Sprachspielgebundenheit der Subjekte fithrt Rorty zu
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Konsequenzen, die in tiefem Widerspruch stehen zu seinen freiheitlichen
Grundiiberzeugungen.®

Wenn wir die Idee der absoluten Sprachspielgebundenheit der Subjekte
ganz ernst nehmen, diirfte sich kaum ein Grund dafiir angeben lassen,
warum Individuen oder Gemeinschaften, die in ein anderes »Sprachspiel«,
also in einen anderen historischen und kulturellen Kontext eingelassen
sind, liberal-demokratische Prinzipien tberzeugend oder wenigstens
soweit akzteptabel finden konnten, um sie auch nur als Spielregeln des
internationalen Rechtsverkehrs zu akzeptieren. Dieses Problem ist uns
schon bei Rawls begegnet. Wenn fiir Rawls gilt, dafl er dieser Frage zu
wenig Aufmerksamkeit widmet und zu keiner iiberzeugenden Antwort
gelangt so gilt dasselbe fiir Rorty in noch hoherem Mafle. Ebenso klar
wie unbekiimmert erklirt er: »We shall abandon metaphysical accounts
of what a right is while nevertheless insisting that everywhere, in all times
and cultures, members of our species have had the same rights«.> Mit
anderen Worten: Nicht die Anspriiche des klassischen Liberalismus wer-
den aufgegeben, sondern deren Begriindungen, genauer die Uberzeugung,
dafl solche Begriindung moglich und notwendig ist.

Bei Rorty laflt sich eine gewisse Tendenz beobachten, das liberale Sys-
tem ganz naiv fir die beste aller Welten zu halten. Sein Ausgangspunkt
ist der einer voll durchgesetzten Moderne und eines tiber alle méglichen
Alternativen siegreichen Liberalismus. Das besagt in erster Linie, daf$
es Uberhaupt nicht mehr nétig ist, den eigenen Geltungsanspruch gegen
konkurrierende durchzusetzen oder die Behauptung des eigenen Vor-
rangs begriinden zu missen. Kurzum, Fragen dieser Art sind bewiltigt.
Im Hinblick auf seine Auffassung von Demokratie schreibt Rorty: »(to)
offer a redescription of our current institutions and practices is not to
offer a defence of them against their enemies; it is more like refurnishing a
house than like propping up or placing barricades around it«.>*

Wahrend Rawls viel Zeit und Energie aufwendet, das liberal-demokra-
tische System als Ideal und Modell zu (re)konstruieren, bedarf es laut Rorty
kaum mehr als der Systematisierung dessen, was der Fall ist (»simply ...
systematize the principles and institutions typical of American liberals«<®).
»I think that contemporary liberal society already contains the institutions
for its own improvement (...) Indeed, my hunch is that Western social and
political thought may have had the last conceptual revolutions it needs«.>
Rorty immunisiert das liberale System damit nicht nur gegen jede Infrage-
stellung von auflen, sondern dartiber hinaus gegen jede Verinderung von
morgen — wir sind am Ende der Geschichte, einer Geschichte mit happy
end, versteht sich. Die ganze Welt ist Amerika, und das auf ewig!

Wie bodenlos (in jedem Sinne des Wortes) Rortys Vorstellungen sind,
demonstriert sehr anschaulich sein Beitrag »Menschenrechte, Vernunft
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und Empfindsamkeit« im vorliegenden Heft. Die absurde Idee, daf§ sich
Kriege und Grausamkeiten durch die Ausdehnung der >we-intentions< auf
Weltmaf3stab vermeiden lassen, ist nicht nur hoffnungslos naiv, insofern als
Rorty ignoriert, daf§ jede Art von Wir- bzw. Zusammengehorigkeitsgefiihl
die Abgrenzung gegen ein anderes (ein Nicht-Wir) zur notwendigen und
konstitutiven Voraussetzung hat. Es ist obendrein auch in hohem Mafle
(kultur)imperialistisch, insofern als es ein in seinem Geltungsradius duflerst
beschrianktes Menschenbild zum Maf aller Dinge erhebt: Die »netten, tole-
ranten, wohlhabenden, geborgenen und andere Menschen respektierenden
(amerikanischen, C.K.) Studenten« (S. 114) sind fiir ihn der ideale Men-
schentyp, und allen Ernstes behauptet er, daf} die Erzichung dieses Typus
an allen Ecken und Enden der Welt »genau das (ist), was notig ist — ja
eigentlich das einzige, was notig ist —, um zu einem Aufklirungsutopia
zu gelangen« (ebd.). Was aber geschieht mit jenen, die sich diesem Erzie-
hungsprogramm nicht freiwillig unterwerfen? Wodurch verhindert Rorty
das in solchen Fillen immer naheliegende Fazit >Weg mit thnen — ganz
gleich mit welchen Mitteln<? Einem so menschenfreundlichen und lie-
benswiirdigen Mann wie Rorty ist eine solche Schlulfolgerung personlich
zweifellos vollig fremd. Aber grundsitzlich durfte ein Liberalismus, der
nichts mehr kennt und akzeptiert aufler sich selbst, um nichts toleranter
und freiheitlicher sein als jede andere Weltanschauung sonst.

Ich glaube nicht ausfiihrlich darlegen zu miissen, daf§ das Bild der Rea-
litdt, das Rorty hier entwirft, mit guten Griinden und von vielen Seiten
her bezweifelt wird. Ich stehe nicht allein mit der Auffassung, dafl eher
das Gegenteil von dem zutrifft, was Rorty annimmt, d.h. dafl wir weniger
im Zeitalter der universalen Geltung liberal-demokratischer Prinzipien
leben, als vielmehr im Zeitalter ihrer universalen Infragestellung.”

Dafl Liberalismustheoretiker wie Rawls oder Rorty im Grunde so
wenig wirklich Uiberzeugende Antworten auf die vielen berechtigten und
dringenden Fragen zu bieten haben, mag sich in der Zukunft als noch
fataler erweisen, als es uns heute erscheint.

AusderhierandenPositionen von Rawls und Rorty getibten Kritik konnte
der Schluff gezogen werden, dafl der Weg des neueren Liberalismus, seine
Absage an eine philosophische Fundamentierung ein Irrweg gewesen
sei und dafl der einzige Ausweg in einer Riickbesinnung auf eine Ablei-
tung aus universalen ersten Prinzipien liege. Es mag moglich sein, diesen
Schluff zu ziehen - ich ziehe ihn nicht. Ich halte eine solche Riickkehr
weder fir notwendig noch fiir moglich oder auch nur fiir wiinschenswert.
Ich wiirde vielmehr vorschlagen, die tatsichlich unertriglich gewordene
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Spannung zwischen dem Eingestindnis mangelnder universaler Begriin-
dung und dem trotzdem aufrechterhaltenen Uberlegenheitsanspruch nach
der anderen Seite hin aufzuldsen, d.h. nach den verschiedenen erfolglosen
Begriindungsversuchen nun endlich den Anspruch selbst fallen zu lassen.

Wir sollten der Tatsache ins Auge sehen, dafl das liberale System eine
Weltanschauung bzw. eine gesellschaftliche Organisationsform unter vie-
len anderen ist. Thre Uberlegenheit und ihr Vorrang lassen sich weder a
priori aus metaphysischen oder metaethischen Prinzipien ableiten, noch
sonst auf irgendeine andere Weise absolut gegen Infragestellungen und
Herausforderungen sichern. Damit will ich nicht das Gespenst eines voll-
stindigen Werterelativismus an die Wand malen. Ich kann mir durchaus
Vorziige und einen aus diesen abzuleitenden Vorrang der liberalen Prin-
zipien vorstellen. Wenn es eine Uberlegenheit des liberalen Systems geben
kann, dann ist sie allerdings nichts, was wir in irgendeinem Sinne als
Gegebenbheit, sondern etwas, das wir nur als Aufgabe betrachten konnen.
Dieser Liberalismus wire nicht in seinem Bestand von Ewigkeit zu Ewig-
keit gesichert; sein Vorrang wire kein in seinem Vorhandensein gesicher-
ter, bestehender, sondern ein werdender, der sich in der Konkurrenz und
Korrespondenz mit anderen Auffassungen zu bewihren hitte, ohne sich
je endgiiltig beweisen zu kénnen. Werden ist nicht im schlechten Sinne
relativ, wohl aber offen, d.h. durch Anderes beeinfluf{bar und verinder-
bar, vor allem durch Zukiinftiges iiberholbar.

Anmerkungen

1 »There is a ghostly element to this debate, since communitarians have so far failed to come
up with even the outlines of a theory of their own« (Susan M. Okin, Humanist Liberalism,
in: Nancy L. Rosenblum (Hg.), Liberalism and the Moral Life, Cambridge, Mass./London
1989, S. 46).

2 Vgl. Michael Walzers dufierst krasse Feststellung dieses Sachverhalts: »The communitarian
critique of liberalism is like the pleating of trousers: transient but certain to return. Itis a con-
sistently intermittent feature of liberal politics and social organization. No liberal success will
make it permanently unattractive. At the same time, no communitarian critique (...) will ever
be anything more than an inconstant feature of liberalism« (M. Walzer, The Communitarian
Critique of Liberalism, in: Political Theory, Vol. 18, no. 1, 1990, S. 6).

3 Wolfgang Kersting, Liberalismus und Kommunitarismus. Zu einer aktuellen Debatte, in:
Information Philosophie, 3/1993. S. 5.

4 Ebd.

5 John Rawls, Justice as Fairness: Political not Metaphysical, in: Philosophy and Public Affairs,
Vol. 14, no. 3, 1985, S. 223-251.

6 A.a.0O.,S.223.

7 Dartiber, was eine »comprehensive theory« ist, gibt Rawls am besten Auskunft in »The Priority
of Right and Ideas of the Goodx, in: Philosophy and Public Affairs, Vol. 17, no. 4,1988, S. 252 {.

8 Zur »basic structure« rechnet Rawls »a society’s main political, social, and economic institu-

tions« (Justice as Fairness, a.a.0., S. 225; vgl. J. Rawls, The Basic Structure as Subject, in: A.

Goldman/J. Kim (Hg.), Values and Morals, Dordrecht 1978).

Immer wieder hebt Rawls diesen Punkt hervor; vgl. u.a. Justice as Fairness, a.a.0., S. 245; vgl.

ders., The Idea of an Overlapping Consensus, in: Oxford Journal of Legal Studies, Vol. 7, no. 1,

Nl



138 Cornelia Klinger

1987, S. 4 £,; vgl. ders., The Domain of the Political and Overlapping Consensus, in: New York
University Law Review, Vol. 64, no. 2, 1989, S. 234 f.

10 J. Rawls, The Priority of Right and the Ideas of the Good, a.2.0., S. 260.

11 A.a.0,S. 269; vgl. 273.

12 A.a.0,,S. 275.

13 Vgl. Joseph Raz, Liberalism, Autonomy, and the Politics of Neutral Concern, in: Midwest
Studies in Philosophy, Vol. VII, University of Minnesota Press 1982, S. 89-120.

14 W. Kersting, Liberalismus und Kommunitarismus, a.2.0., S. 15.

15 Axel Honneth, Grenzen des Liberalismus. Zur politisch-ethischen Diskussion um den
Komunitarismus, in: Philosophische Rundschau, 38. Jg., 1991, H. 1-2, S. 100 {.

16 Wojciech Sadurski, Moral Pluralism and Legal Neutrality, Dordrecht 1990, S. 122.

17 Stuart Hampshire, Morality and Conflict, Oxford 1983, S. 136.

18 J. Rawls, Justice as Fairness, a.a.0., S. 249.

19 A.a.O,,S. 225.

20 A.a.0O,,S.229.

21 A.a.0O,S.231.

22 A.a.0O,S. 228, vgl. S. 231.

23 A2.0,S.228.

24 »Toleration and freedom and fairness are values too, and they can hardly be defended by the
claim that no values can be defended« (Michael Sandel, Liberalism and Its Critics. Introduc-
tion, New York/Oxford 1984. S. 1).

25 Freiheit, Gleichheit und der Wille zu zwangsfreiem Konsens sind »very great values« (J.
Rawls, The Domain of the Political and Overlapping Consensus, a.a.0., S. 234), »a family
of highly significant (moral) values« (a.a.O., S. 242), die aus der Tradition einer bestimmten
Art von Gemeinschaft resultieren und fiir die Mitglieder dieser Gemeinschaft tiberzeugend
und bindend sind.

26 M. Walzer, The Communitarian Critique of Liberalism, a.a.0., S. 14.

27 Amy Gutman, Communitarian Critics of Liberalism, in: Philosophy and Public Affairs, Vol.
14, no. 3, 1985, S. 315.

28 A.2.0,S. 316.

29 »It might appear that the debate between liberals and communitarians has collapsed. Both
are fundamentally consensus-based theories that concern the ethical posture of our political
structure and claim to be rooted in our traditions« (John R. Wallach, Liberals, Communi-
tarians, and the Tasks of Political Theory, in: Political Theory, Vol. 15, no. 4, 1987, S. 584).

30 A. Honneth, Grenzen des Liberalismus, a.a.O., S. 100.

31 »Whether justice as fairness can be extended to a general political conception for different
kinds of societies existing under different historical and social conditions, or whether it can
be extended to a general moral conception (...) are altogether separate questions. I avoid pre-
judging these larger questions in one way or the other« (J. Rawls, Justice as Fairness, a.a.0.,
S. 225).Wojciech Sadurski, Moral Pluralism and Legal Neutrality, Dordrecht 1990, S. 122.

32 J. Rawls, The Domain of the Political and Overlapping Consensus, a.a.O., S. 251.

33 »Rawls dodges criticisms that stem from arguments against formal, metaphysical foundatio-
nalism for social theory. But these new grounds for his theory require him to justify its status
historically and politically, and Rawls does not« (J.R. Wallach: Liberals, Communitarians,
and the Tasks of Political Theory, a.a.0., S. 585).

34 J. Rawls, The Domain of the Political and Overlapping Consensus, a.a.0., S. 239; ausfiihrlicher
auf die Grundlagen einer »reasonable human psychology« geht Rawls S. 246 {. ein.

35 J.Rawls, a.2.0., S. 237; Hervorhebung von C.K.

36 J. Rawls, The Priority of Right and the Ideas of the Good, S. 264 f.; Hervorhebung von C.K.

37 J. Rawls, a.2.0., S. 265 {.; Hervorhebung von C.K.

38 »(...) selbst die sanftesten Reiche und Religionen fuflen auf Ungerechtigkeiten, der fatalen
Kehrseite der Werte, die sie verkorpern« (zitiert bei Carl Schmitt, Die Tyrannei der Werte, in:
Sakularisation und Utopie. Ebracher Studien. Ernst Forsthoff zum 65. Geburtstag, Stuttgart
1967, S. 57, Anm. 5).

39 Richard Rorty, The Priority of Democracy to Philosophy, in: ders., Objectivity, Relativism,



40

41
42

43
44
45
46
47
48
49
50

51
52

53
54
55
56
57

Ein Streit, der keiner ist? 139

and Truth, Philosophical Papers, Vol. 1., Cambridge UP 1991, S. 175-196.

»The picture of the self common to Greek metaphysics, Christian theology, and Enlighten-
ment rationalism: the picture of an ahistorical natural center, the locus of human dignity (...)«
(a.a.0. S. 176) ist heute ausradiert (erased).

A.a.0,,S.177.

R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, (Cambridge UP) Cambridge/New York 1989,
S. XIIIL.

A.a.0,,S.50.

R. Rorty, The Priority of Democracy to Philosophy, a.a.0., S. 176.

Ebd.

R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, a.a.O., S. 50.

A.a.0,,S.87.

A.2.0.,5.59.

Ebd.

Selbstverstandlich kann und will Rorty nicht die Augen davor verschlieflen, dafl in der Gegen-
wart ein Reflexionsstand erreicht ist, auf dem wir durchaus in der Lage sind, unsere Sprach-
spielgebundenheitzu durchschauen und die eigene Position, unseren gesellschaftlichen und
kulturellen Kontext kritisch zu befragen. Das ist die Basis, von der aus Rorty selbst denkt
und argumentiert. All die Eigenschaften, die uns befahigen, uns selbst und unsere Welt in
Frage zu stellen, fafit Rorty unter dem Titel »Ironie« zusammen. Obwohl Rorty von den
Biirgern seiner Idealgesellschaft hofft, dafl sie Ironie und liberale Gesinnung miteinander
vereinbaren, ist das viel leichter gesagt als getan. Ironie bildet in gewissem Sinne den Gegen-
pol zum Liberalismus. Wiren beide Konzepte zur gleichen Zeit und in derselben Hinsicht
giiltig, miilten sie notwendig miteinander in Konflikt geraten. Diesen Konflikt zu verhin-
dern, ist Rortys wichtigstes Anliegen, und er wendet betrichtliche Mithe auf um zu bewei-
sen, daf} das moglich ist. Den Schlissel zur Losung dieses Problems findet Rorty in einer
strikten Trennung der Bereiche des Offentlichen und des Privaten und in der Einschrin-
kung der Ironie auf einen ausschlieflich privaten Gebrauch — der altbewihrte hattrick der
liberalen Theoriebildung in neuer Funktion. (Zu den problematischen Implikationen dieser
These, besonders zu der daraus resultierenden Vertiefung der Kluft zwischen Theorie und
Praxis, Philosophie und Politik vgl. Thomas McCarthy, Ironie privée et décence publique: le
nouveau pragmatisme de Richard Rorty, in: Jacques Bouveresse et al., Lire Rorty: Le prag-
matisme et ses conséquences, hg. von Jean Pierre-Cometti, Combas 1992, S. 77-100).

R. Rorty, The Priority of Democracy to Philosophy, a.2.0., S. 195.

Ich kann dafiir an dieser Stelle nur zwei, hier sehr verkiirzte Beispiele anfiihren. Beide betref-
fen eine Einschrinkung der Kritikfihigkeit der Subjekte, die Rorty fiir erstrebenswert hilt.
Beispiel 1: »Her culture is one in which doubts about the public rhetoric are met not by
Socratic requests for definitions and principles, but by (Deweyan) requests for concrete
alternatives and programs« (R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, a.a.O., S. 87).
Die Feindschaft gegen freischwebende »zersetzende« Kritik und die Forderung nach einer
»konstruktiven« Einstellung als Voraussetzung der Zulissigkeit von Kritik gehort eher ins
allzu bekannte Repertoire autoritirer, ja totalitirer »Sprachspiele« als in den Forderungska-
talog liberaler Theorie und Praxis. Beispiel 2: »I cannot imagine a culture which socialized
its youth in such a way as to make them continually dubious about their own process of
socialization« (ebd.). Hier fillt Rorty sogar noch hinter den Status quo liberaler Gesellschaft
zuriick. Meines Erachtens besteht das grofie Verdienst unserer liberalen Gesellschaft eben
darin, ihre Jugend zu Mindigkeit und Kritikfihigkeit zu erziehen, und dazu gehért auch:
»(to be) continually dubious about their own process of socialization« — konservative Kri-
tiker des liberalen Systems bedauern das ja auch hinlinglich.

R. Rorty, The Priority of Democracy to Philosophy, a.a.0., S. 176.

R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, a.a.O., S. 45.

R. Rorty, The Priority of Democracy to Philosophy, a.a.0., S. 189.

R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, a.a.0., S. 63.

Vgl. R. Bernstein, The New Constellation: The Ethical-Political Horizons of Modernity/
Postmodernity, Cambridge, Mass. 1992, S. 245.



140

Susanna Roth
MAGISCHES PRAG?
Einfihrung

Das »magische« Prag wird modernisiert. Vermarktet werden der Golem,
Kafka, die steinernen Heiligen der Karlsbriicke. Wihrend der zwei Jahr-
zehnte der »Normalisierung« signalisierte die der Kunst und der Literatur
unterlegte »Magie« eine Distanzierung von der herrschenden totalitiren
Ordnung, die jedem Geheimnis abhold war. Doch auch in der neuen
Freiheit nach 1989 ist das »magische Prag« ein »Kompensationsmythos«
(Demetz). Von der verunsichernden Gegenwart wendet man sich ab und
sucht Zuflucht bei altbewihrten Klischees.

Bohumil Hrabal hat einen kurzen Text mit dem Titel »Magisches Prag«
geschrieben. Darin spaziert er durch Restaurants und Kneipen der Stadyt,
zitiert aus den Speisekarten und lobpreist das Bier. Hrabals Magie liegt
beim kleinen Mann und den gewdhnlichen Dingen des Lebens. Die-
ser Blickwinkel charakterisiert das ganze Werk des Nestors der zeitge-
nossischen tschechischen Literatur, auch dort, wo er tber dramatische
geschichtliche Ereignisse berichtet. In unseren beiden Boll-Episoden
(aus dem dritten Teil der autobiographischen Trilogie »Hochzeiten im
Hause«) erscheinen das Ende des »Prager Friihlings« und die »Norma-
lisierung« doppelt gebrochen: Sie werden aus der Perspektive von Hra-
bals Frau erzahlt und kolportieren die ebenso gutgemeinten wie hilflosen
Reaktionen eines westlichen Intellektuellen. Formal und stilistisch fast
ein Gegenpol Hrabals, ist Josef Jedlicka in seinem letzten Roman, einer
Chronik Bohmens und Mihrens zwischen den vierziger Jahren des 19.
Jahrhunderts und den fiinfziger Jahren des 20. Jahrhunderts, ebenfalls
dem Blickwinkel des Lebens der Mittel- und Unterschicht verpflichtet. In
zahllosen Details rekonstruiert seine Familiensaga eine versunkene Welt,
die gleichzeitig immer wieder entmystifiziert wird.

Auch bei einigen jlingeren Autoren und in ihren nach der »samtenen«
Wende entstandenen Werken spielt Prag eine wichtige Rolle, ja die Stadt
wird geradezu zum Hauptthema. Dies gilt insbesondere fiir Daniela
Hodroviés Trilogie »Citta dolente«, an die ihr neuester Roman, »Peruns
Tag«, ankntipft. Auch in diesem Evangelium ohne Erloser bleibt Prag
Unterwelt und Zwischenreich fiir Lebende und Tote. Die Schriftstellerin
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kehrt darin nicht nur zum altslawischen Donnergott Perun zurtick, sie laf3t
daneben auch »nachrevolutionire« Atmosphire in den Text einflieflen.

Michal Ajvaz, der vermutlich am stirksten vom Stidamerikaner Borges
beeinflulte tschechische Schriftsteller, baut in seiner Prosa »Die andere
Stadt« das Textlabyrinth einer anderen, zweiten Stadt, eine mysteri-
ose Welt aus Wortern, Metaphern und literarischen Anspielungen. Der
Erzahler dringt nachts in dieses abenteuerliche Universum der Buch-
Stadt ein, das ihn nicht mehr loslifit, nachdem er es zufallig in einem Text
bertiihrt hat.

Die franzéosische Schriftstellerin Sylvie Germain verfafite wihrend
ithrer Prager Jahre mehrere Romane, von denen nur die beiden letzten,
»Die weinende Frau in den Straflen von Prag« und das 1993 beendete
Werk »Immensités«, in und von der Stadt handeln. In der »Weinenden
Frau« bildet Prag die Folie fir die Erscheinung einer humpelnden Riesin,
der letzte Roman spielt im Viertel Vinohrady; erstmals sind die Figuren
Tschechen, ist Zeitgeschichte prisent. Das Erzahlte ist deswegen freilich
keineswegs real, sondern grotesk und phantastisch verzerrt.

Gemeinsam ist den erwihnten Autoren die Abwendung vom Zen-
trum der Stadt, deren ehemaliges Getto das Herz der meisten magisch-
mythischen Spekulationen bildet. Wir befinden uns in geographischen
Randbezirken, aber auch Randbereichen der Erfahrung: »Seit ich diesen
verfluchten Buchstaben begegnet bin, irre ich wie ein verlorener Hund
durch die triste Welt der Randzonen und finde keine Ruhe mehr.« (Ajvaz)
Bei Daniela Hodrova entfesseln Kindheitstraumata teuflische Krifte,
Hexen fliegen durch die Liifte. Und auch bei Sylvie Germain schwebt der
Held einmal iiber dem Hof seines Hauses. Die beiden Autorinnen mysti-
fizieren das Banale und Alltigliche (zum Beispiel fliefit die frither dem
Stadtbild fremde Werbung in den Text ein: Kamele ziehen durch die Stadt).

Wenn auch in unterschiedlichem Mafle, gilt fir diese Schriftsteller, daf3
sie nicht Antworten geben, sondern Fragen aufwerfen, in Frage stellen,
vor allem alte, tradierte und neu tibernommene Wertvorstellungen: Die
Peripherie der Stadt ist dem berithmten historischen Kern ebenbiirtig, das
Reich der Lebenden wird vom Reich der Toten durchdrungen, die andere
Stadt ist nicht zweite Stadt im Sinne einer Hierarchisierung. Stellvertre-
tend fur alle hat Sylvie Germain es formuliert: »Denn alles galt gleich-
wertig — das Allerkleinste verwies auf das Allergrofite, das Nichtige auf
das Absolute, das Gemeine auf das Heilige und das Licherliche auf das
Ernste. Alles galt gleichwertig, und nichts stand fiir sich allein.«
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Peter Demetz

DIE LEGENDE VOM MAGISCHEN PRAG

Als ich unlingst nach vierzig Jahren nach Prag zurtickkehrte, in eine, wie
mir schien, verwahrloste Stadt, war ich tiberrascht, von allen Seiten mehr
tiber den magischen Ort des Golem zu héren als iiber die einstige Resi-
denz T.G. Masaryks. Ich setzte mir damals in den Kopf, eine Streitschrift
gegen das magische Prag zu verfassen, gelangte aber bald zur Einsicht,
dafl eine solche Streitschrift die eine Legende nur durch eine andere erset-
zen konnte, und dachte mir deshalb, daf} es besser wire, vorgeformten
Thesen zu entsagen und lieber Proportionen zu definieren und ererbte
Gemeinplitze skeptisch auf ihren Kern abzuklopfen. Ich fiige hinzu, daf§
ich in dieser Arbeit sehr viel vom Prager Slawisten Karel Krej¢i und sei-
nem 1967 erschienenen Buch »Praha legend a skute¢nosti« (Prag: Legende
und Wirklichkeit) lernte, das nur sechs Jahre vor Angelo Maria Ripellinos
»Praga Magica« erschien und im Kontrast zu dem »launischen« italie-
nischen Buch (so die Selbstcharakterisierung des Autors) die Traditionen
des »phantastischen« Prag mit jenen der koniglichen, aufgeklirten, bieder-
meierlichen und plebejischen Stadt in lebhafter Pluralitit balancierte. Ich
will aber nicht nur beschreiben und frage auch nach den Griinden, welche
das besondere Bild des phantastischen, magischen, mystischen, unheim-
lichen oder geheimnisvollen Prag, oder wie man es nennen will, gerade
in einer neuen Epoche rationaler Gesellschaftsreformen in den Vorder-
grund des Interesses schieben, und nach der Ideologie dieses Interesses,
die, indem sie das Eine akzentuiert, das Andere verbirgt und verdringt.

1.

Ich beginne auf scheinbaren Umwegen mit einem dritten Buch, das ideolo-
gische Voraussetzungen klirt, ohne sich ihrer selbst bewuf3t zu sein. In sei-
nem amerikanischen Buch »Prague: The Mystical City« (1971) streift Josef
Wechsberg auf wenigen Seiten die Sage von Libussa und gelangt sogleich,
in einem kithnen Sprung, ins 17. Jahrhundert, die Epoche Rudolfs und des
Rabbi Low. In seiner Auswahl der Stoffe und Figuren hilt sich Wechs-
berg an einen kulturkritischen Konsensus, der die Prager Mystik und
Magie, allerdings ohne feinere Unterschiede, seit jeher im rudolfinischen
Zeitalter lokalisierte und die mittelalterliche und barocke Mystik katho-
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lischer Herkunft ignorierte. Die Prager modernen Geschichtsschreiber,
ob Nationale, Erben der Hussiten oder liberale Republikaner, waren aus
historischen Griinden geneigt, die katholische Tradition an den Rand zu
dringen; und das ist auch bei Ripellino, der aus der italienischen kommu-
nistischen Bewegung herkommt, nicht anders. Die Geschichte der Prager
Mystik, oder ihrer Ansitze, bleibt noch zu schreiben; und sie wird sich
auch mit der Frage beschiftigen, warum sich die mittelalterlichen Ansitze
im Zeitalter Karls IV. und der Hussiten nicht ebenso entwickelten wie im
17. Jahrhundert und vor allem nach der Schlacht am Weiflen Berg (1620),
welche im Zuge der Gegenreformation die Spanier und ihre geistlichen
Orden nach Béhmen brachte. Um so wiinschenswerter, an einige der
frithen Texte und Figuren der Prager Mystik zu erinnern und ihnen, das
Geheimnisvolle reduzierend, spites Gehor zu verschaffen.

Der erste Prager mystische Text, fiir lange der einzige, entstand im
benediktinischen Frauenkloster von Sankt Georg auf dem Hradschin,
dem an der Wende vom 13. zum 14. Jahrhundert Kunhuta, oder Kuni-
gunde, die Tochter des tragischen Konigs Premysl Otakar IL., als Abtissin
vorstand. Man nennt diesen Text »Kunhutas Gebet«, obgleich es durch-
aus nicht gewif$ ist, dafl sie ihn je selbst im Gebete sprach. Kunhuta war
auflerordentlich titig in der Forderung der Kiinste, sei es der geistlichen
Dichtung oder der illuminierten Manuskripte, die sie aus den Skriptorien
von Salzburg und Bologna importierte, und es hat durchaus historischen
Sinn, ithren Namen mit dem Text zu verbinden (selbst wenn das Brevier,
in dem man den Text fand, einer Laienschwester namens Mdana gehort
haben sollte). In »Kunhutas Gebet«, geschrieben in den letzten Jahren
des 13. Jahrhunderts, orientiert sich der unbekannte Prager Verfasser an
Thomas von Aquin und Augustinus und hebt das mystische Paradox der
gottlichen Gegenwart in Brot und Wein hervor, die er in aller Sinnlich-
keit umfallt: Du verbirgst Dich ganz in der Gestalt des Brotes (...) bist
nicht grofSer im Himmel oder kleiner in der Hostie; unausdenkbar und
unendlich die Prisenz Christi im Brocken Brot, den jeder Glaubige in der
Kommunion empfangt, der erste, aber auch der zweite, dritte und vierte,
ja der tausendste, der Brot und Wein empfingt. BoZie télo (...) / ve vséch
miestiech vse jedno je / tako veri srdce moje. Gottes Leib ist nicht doppelt
oder dreifach, er ist an allen Orten iiberall der eine, so glaubt mein Herz.
Man konnte meinen, dafl das Zeitalter Karls IV,, in dem die geistliche
Elite, einschliefflich des Erzbischofs und des Kanzlers, eine augustinische
Frommigkeit der innerlichen Krifte bevorzugte, den moglichen Ent-
wicklungsprozefl mystischer Ansitze gefordert und genahrt hitte, aber
dem ist nicht so, zumindest nicht ganz. An internationalen Begegnungen
fehlte es nicht; Johann von Dambach, ein berithmter Professor der Theo-
logie, den Karl als einen der ersten an die neue Universitit berief, war
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ein Schiiler Meister Eckharts (allerdings ein orthodoxer); und Karl selbst
begegnete dem Mystiker Johannes Tauler in Straflburg, blieb aber, seinem
Temperament nach und aus kirchenrechtlichen Griinden, kiihl und dis-
tanziert. Ahnliches geschah, als sich der rémische Volkstribun Cola di
Rienzo hoffnungsvoll nach Prag fliichtete und den Kaiser, unter Beru-
fung auf Joachim de Fiores Visionen von der Herabkunft des Heiligen
Geistes, zu einer politischen und militirischen Intervention in Italien zu
bewegen suchte; man horte zu und setzte thn dann als potentiellen Hare-
tiker in Prag und im Rauditzner Schlofl des Erzbischofs fiir zwei Jahre in
Haft. Eine mystische Spur fithrt aber in die karolinische Architektur, die
dem reprisentationsbedachten Karl niher stand als das Literarische, und
von dort in die Legendenschreibung der Epoche. Karl hatte eine beson-
dere Vorliebe fiir die gold- und edelsteinstrahlende Vision des »Neuen
Jerusalem« in Johanni Offenbarung (21:16-21), und sein Architekt Peter
Parler iibersetzte den Text, auf Wunsch Karls, in die Architektur der
St. Wenzelskapelle (quadratisch im Grundrifl und inkrustiert mit Gold
und Edelsteinen) im Veitsdom, und das Gleiche unternahm ein Archi-
tekt, der die HI. Kreuz-Kapelle im hochsten Turm der Burg Karlstein
fir Karl konstruierte. Zu gleicher Zeit schrieb ein tschechischer geistli-
cher Dichter (vielleicht um die Aufmerksamkeit des Kaisers auf sich zu
lenken) eine Legende vom Leben und Sterben der HI. Katharina (Karls
Lieblingsmartyrerin) und wiederholte, in ihrer Vision vom Verlébnis mit
Christus, den szenischen Entwurf des »Neuen Jerusalem«, genau nach
dem Text der Offenbarung und der St. Wenzelskapelle. Die Wissenschaft
ist sich einig, daf} die Legende zu den isthetisch bedeutendsten alttsche-
chischen Gedichten zdhlt und fihlt doch einige Hemmungen, sich auf
den Text einzulassen, denn der Dichter mischt, auf schon barocke Art,
geistliche Ekstasen mit sadomasochistischen Elementen, vor allem in sei-
ner Beschreibung der komplizierten Marterinstrumente und der Auspeit-
schung der nackten Heiligen. Der Prager Hof, der den (im besten Falle)
zweitrangigen deutschen Dichter Heinrich von Miigeln zu Gaste lud, tat
nichts, um den Katharinen-Dichter zu unterstiitzen, und selbst Jif{ Kara-
sek ze Lvovic, der provozierende Erzmeister der tschechischen Deka-
denz, besafl nicht den Wagemut, solche Szenen zu entwerfen.

Die Hussiten, mit ihrem Glauben an die nur symbolische Prasenz Christi
in Brot und Wein und in ihrer Befreiungstheologie, stehen nicht im Rufe,
Mystiker zu sein, und der spathussitische Text »Praga Mystica« (1505)
bestitigt ihre weltzugewandten Neigungen eher, als ihnen zu widerspre-
chen. In diesem Traktat interpretiert der Prager utraquistische Prediger Jan
Bechyiika das Panorama Prags in stetem Bezug zum Wirken Gottes. Es geht
ihm gar nicht darum, Geheimnisse zu schaffen; er will eher Verborgenes
ans Licht bringen und beruft sich dabei — auf die Zigeuner, diese ersten
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Physiognomiker, die Verborgenes aus Handlinien, der Stirn, der Kleidung,
dem Schritt der Menschen zu lesen wissen. Gott selbst hat die Topogra-
phie der Stadt geprigt, und Bechyitika will die religiosen Bedeutungen der
einzelnen Stadtbezirke und Architekturen zeigen; moderne Leser werden
sagen, daf} er dabei leicht aus dem Uberirdischen ins Religionssoziologische
hinabgleitet. Bechyrika zieht einigen Trost aus der engen Nachbarschaft der
Alt- und der Neustadt, denn sie bilden den utraquistischen Kern der Stadyt,
selbst wenn er an dem allzu irdischen Gebaren des Prager Biirgers Anstof$
nimmt, der Tag und Nacht seiner Frefllust obliegt, ba i v noci Zere a nikdy
syt neni. Die Kleinseite ist der Ort der katholischen Widersacher, sie hat
mehr unbebaute Flichen als Hiuser und ihnelt so der romischen Kirche,
die nur in bloflen Worten und nicht in Taten triumphiert. Der Hradschin,
»schon, bunt, kunstvoll aufgebaut«, steht leider leer, der jagellonische
Konig residiert anderswo, und nur der chaterny Vysehrad, der verwitternde
Vysehrad, erinnert noch an die christliche Urkirche, tugendhaft und ohne
weltliche Verwicklungen. Bedfich Smetana, der Komponist, wire iber
Bechyiika entsetzt gewesen, denn der Utraquist bezeichnet die Moldau als
tiblen und giftigen Fluf3. Sie flieflt von Siiden her, aus der Richtung Roms
und der Pipste, und es ist nicht von ungefihr, dafy die Prager allen Unrat
in den Flufl werfen und so ansteckende Krankheiten verursachen. Umso
entscheidender die Bedeutung der steinernen Briicke, die katholische und
utraquistische Stadtbezirke verbindet, und die an sie gekntpfte tolerante
Hoffnung, diese beiden Gruppen der Christen wiirden trotz aller Feind-
schaft zueinander finden. Die Briicke symbolisiert die Basler Kompaktaten,
das Minimalprogramm, in welchem sich Katholiken und Utraquisten einig
waren, aber Bechytikas Toleranz bezieht sich nicht auf die bohmische Brii-
dergemeinde (allzu radikal) oder die Juden, die nicht zu dieser Stadt geho-
ren, obwohl sie dort seit Jahrhunderten wohnen.

Die bedeutendste Kristallisation der Prager katholischen Mystik bildet
sich im Zeitalter des religiosen Barock in den Klostern der barfiiffligen
Karmeliterinnen und in der Jesusdichtung tschechischer Sprache, ob
katholischer oder protestantischer Herkunft. Diese Kristallisation war
lange verborgen; das literarische Barock ist ja, auch in Deutschland oder
England, eine Entdeckung der Jahre vor dem Ersten Weltkrieg, und in
Prag hat sich die jungtschechische, realistische und republikanische Gene-
ration nicht eben dazu gedringt gefiihlt, die Mystik nach der Schlacht am
Weilen Berg zu erforschen, und ihre Historiker, von Bohdan Chudoba
bis Zdenék Kalista, fanden sich in einiger Opposition zum Geiste T.G.
Masaryks, zur liberalen Staatsideologie der Ersten Republik, aber auch
des spateren Regimes. Die legendire Figur des Prager Barock ist die Pri-
orin des Karmeliterinnenklosters Maria Elekta di Giesu, eigentlich Cata-
rina Tramazzoli aus Terni, die mit 22 Jahren die gliihende Disziplin der
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Karmeliterinnen in Terni auf sich nahm, 14 Jahre im Wiener Kloster und
13 Jahre als Lehrerin der Novizinnen in Graz wirkte, ehe sie im Jahre
1656 von ihren Oberen, und auf Wunsch der spanischen Gattin Fer-
dinands II., damit beauftragt wurde, in Prag ein Karmel der Frauen zu
grinden; ihm stand sie bis zu ihrem Tode (1663) vor und wurde dann
von ihren Schwestern und von bohmischen Gliaubigen weithin verehrt.
Thre Mitschwestern verehrten sie so, dafl sie thren im Garten des Klosters
beigesetzten Leichnam ausgraben lieffen; und da er wie unverindert war,
setzte man sie an den gemeinsamen Tisch (nur mit dem Kopf hatte man
ein wenig Schwierigkeiten, denn man hatte ihr bei der Beerdigung das
Genick gebrochen) und fand dann fiir sie eine Stube unter dem Dach, wo
viele Glaubige, vor allem Prager Aristokratinnen, herbeistromten, um das
Wunder mit eigenen Augen zu sehen.

Die Historiker wissen nicht viel von Maria Elekta, und die Geschichten,
die sich in ithrem italienischen Stammkloster und Prag erhielten, bezeugen,
dafl Maria Elekta der Theresa von Avila in strengster Observanz diente.
Die Gebete, mit denen sie Jesus als Geliebten in der Eucharistie erwartet,
zeigen die Tiefe ihres ekstatischen Gefiihls, »Komm, oh guter Jesus! Komm
mein Geliebter! Komm mein tausendmal und abertausendmal Erwarteter!
Komm, den meine Seele liebt; toties te intra me sumere decido. Inveni guem
diligat anima mea — tenebo eum et nunquam, nunquam dimittam! Thn
will ich in mir haben (...) und niemals, niemals, niemals von mir lassen!« Es
ist moglich einzuwenden, dafl hier mystische Motive spanischer Herkunft
tiber Italien nach Prag importiert werden, aber das Barock ist ein interna-
tionales Zeitalter, und ihnliche Motive sind, vor Maria Elektas Ankunft
in Prag, in der tschechischen Jesuslyrik des siidbohmischen Poeten Adam
Michna von Otradovice gegenwirtig und zu ihrer Zeit in der geistlichen
Poesie des Prager Jesuiten Bedfich Bridel, der die Jesuitendruckerei im
Clementinum fihrte, aber auch im Exil, in den Versen Jifi Tfanovskys, der
bei slowakischen Adeligen Schutz und Zuflucht gefunden hatte.

2.

Den Historikern der Prager Kulturgeschichte ist es immer leichter gefal-
len, Mystik und Magie im rudolfinischen Zeitalter, am Hofe Rudolfs II.
und in der Gelehrtenstube des Rabbi Léw zu finden als in fritheren Zeiten
oder im katholischen Barock. Ich will hier nicht, noch nicht, die Frage auf-
werfen, ob Rabbi Low der rabbinischen Tradition oder eher einer kabba-
listischen Mystik zuneigte. Die Geistesgeschichte kennt Mischungen und
Nuancen, und ich wiirde ithn eher, mit einem Blick auf sein praktisches
und reformatorisches Engagement, als radikalen Konservativen bezeich-
nen, der die Prager Gemeindeiltesten seiner Zeit vor den Kopf stief} (sie
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lehnten es zweimal ab, ihn zum Gemeinderabbiner zu bestellen) und noch
spater, gerade weil er so konservativ war, von den Chassidim lebhaft ver-
ehrt wurde, und durch ihre Augen sieht ihn auch der einst jugendbewegte
Gershom Scholem. Rabbi Lows Verbot, Wein zu beniitzen, der durch

Einst kam dem Kaiser der sonderbare Einfall, er wolle die Patriarchen und
die Sohne Jakobs sehen, und verlangte, Rabbi Low mochte sie aus ihren
Gribern zitieren. Eine harte Nuf} fiir einen Kabbalisten; doch was tut
man nicht alles einem so hohen Gonner zuliebe? Rabbi Low willigte ein
und versprach dem Kaiser, die Stammviter vorzufithren, mit der Bedin-
gung jedoch, dafl er nicht lache, er mag was immer sehen. Tag und Ort
der Beschworung ward bestimmt. In einem abgeschiedenen Saale der Burg
wurde das Totenbeschworen vorgenommen. Die Viter, die Stammeltern
kamen einer nach dem andern in ithrer wahren Gestalt, und der Kaiser
staunte iber die Grofle und Kraft dieser Manner der Vorzeiten; denn jeder
Einzelne der Stammeltern produzierte sich mit seiner Eigenschaft. Als aber
der schnellfiiflige Naphtalie tiber stehende Kornihren und Flachssten-
gel daherschwebte, konnte sich der Kaiser nicht linger halten, er mufite
lachen. Die Erscheinung war verschwunden, und die Wolbung des Saales
senkte sich herab. Sie wiirde auch den Kaiser verschiittet haben, wenn
Rabbi Low sie nicht mittels der Kabbalakraft fest gebannt hitte. Es soll
noch heutigentags in einem Saale, der aber nie gedffnet wird, die herab-
gesunkene Wolbung zu sehen sein. Wenigstens ist dies die Sage unter dem
judischen Volke.

In unserer aufgeklirten Zeit, wo man alles Wunderbare leugnet oder
natlirlich aufzukliren sich bemtht, wurde auch die Sage vom Rabbi
Low natiirlich erklart: Der hohe Rabbi Low war niamlich ein geschickter
Mechaniker, der sich einen Automaten verfertigte, das ist der Golem. Man
will ihm die Erfindung der Camera obscura zuschreiben, wodurch er den
Kaiser tiuschte — kurz, der hohe Rabbi Low war ein Tausendkiinstler.
Aus Leopold Weisel, Sagen der Prager Juden (Sippurim), in: [Wolf Pascheles, Hg.] Gallerie der

Sippurim. Eine Sammlung jiidischer Sagen, Mirchen und Geschichten als Beitrag zur Vilker-
kunde, Prag 1847.

christliche Hinde gegangen, ist nur eine, sehr charakteristische Einzelheit
seiner Strenge, die sich gegen alle Lissigkeit richtet. Er predigt gegen die
Unbildung der jungen Leute, die sich zum Lehrberuf dringen, polemisiert
gegen die alltigliche Gewohnheit der Rabbiner, Geschenke fir die Aus-
tibung religioser Pflichten anzunehmen, und kehrt sich mit Abscheu von
einer manipulierten Wahl der Rabbiner mit Hilfe der weltlichen, also nicht-
judischen Obrigkeit (eine solche Berufung ist Angelegenheit der Gemeinde,
und nur der jiidischen Gemeinde). Das verbindet sich mit dem Plan einer
Jeshiva-Erziehung, die sich (wie es auch Comenius gefordert hitte) nach
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Alter und Auffassungsgabe der jungen Leute richten soll, und mit einer
heftigen Polemik gegen die damals herrschende Methode des Pilpul, d.h.
einer komplizierten Kasuistik, welche die fundamentalen Texte aus dem
Gesichtskreis verliert und sich mit dem Silbenstechen der Kommentare und
Metakommentare begniigt. Auch Rabbi Low ruft im Geiste der Renais-
sance nach einer Riickkehr zum Text, vor allem zur Thora, dem zentralen
geoffenbarten Text des Judentums, und in der Talmudliteratur eher zum
Studium der Haggadah, d.h. jener philosophischen und erzihlenden Teile
des Talmuds, den die Gelehrten des Pilpul striflich vernachlissigten.

Rabbi Lows Forderungen nach einer rigorosen Reform des Rabbinats,
der Erziehung junger Leute und nach einer methodologischen Abkehr
von den Metakommentaren leiten sich zuletzt von seinen strengen
Gedanken tiber das Judentum her, das in einem spiten Augenblick der
Geschichte nicht unvorbereitet von einem messianischen Anruf getrof-
fen werden soll. Merkwiirdig, dafl sich diese Gedanken, die auf geistige
Ausschlieffung zielen, einer aristotelischen Terminologie bedienen. Fiir
Rabbi Low ist der Nichtjude ungeformter Stoff, der Jude Form, und von
dieser grundsitzlichen Unterscheidung leitet er eine ganze Reihe von
Bestimmungen ab, die das Jtudische tiber das Nichtjidische heben. Der
Nichtjude, biblisch inkarniert in Amalek, ist Materie, Wasser, Zufall und
Geschichte; der Jude, inkarniert in Israel, die Sphire der Form, des Feu-
ers, des Notwendigen und der Ewigkeit; und daraus ergibt sich, und das
unterscheidet Rabbi Léw von vielen seiner Zeitgenossen, dafy Nichtjuden
Juden werden koénnen, denn der Stoff sucht die Form, die ihn heiligt und
erhoht (so wie die Frau als Materie den Mann als Prinzip der Form sucht).
Juden, auch wenn sie vom Judentum abfallen (so wie es 1492 in Spanien
geschah), konnen dem notwendigen Prinzip der Form niemals abtriinnig
werden und bleiben Juden. In einem vorherderischen Gedanken erklart
Rabbi Low, jede Menschheitsgruppe habe eine besondere Aufgabe zu
erfillen; deshalb miisse sie sich rein und ungetribt erhalten, in ihrem
Glauben, ihrer Sprache, ihren besonderen Speisen, ja in ihrer Kleidung.
Die Abgrenzung und die soziale Isolation sei durchaus nicht von Ubel,
sondern im Gegenteil die Vorbedingung jeder Integritit.

Die Frage nach dem Kabbalisten Rabbi L6w, die seit ungefdhr 200 Jah-
ren diskutiert wird, verbindet sich zuweilen mit dem populiren Glauben
daran, daf} die Prager ]udenstadt ein historischer Ort mystischer Lehre
und Praxis gewesen sci, aber nichts weist darauf hin, daf§ Prag je glei-
chen Ranges mit Safed in Israel oder Gerona in Spanien gewesen wire
(in Mosche Edels neuer Darstellung der Kabbalageschichte kommt Prag
tiberhaupt nicht vor). Man wird auch dem Gedanken entsagen missen,
Rabbi Low hitte die kabbalistischen Traditionen Prags inkarniert, denn er
war drei Jahre lang Oberrabiner von Polen und zwanzig Jahre lang Ober-
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rabbiner Mihrens — und man kann nicht eben behaupten, Posen oder
Nikolsburg seien eminent mystische Orte gewesen. Die jiidische Bildung
Prags war, institutionell und historisch, tosafistisch, d.h. mit Tosafot oder
der Erarbeitung luzider und in ihrer Art juristischer Talmudkommentare
und Metakommentare beschiftigt. In der Epoche des Konigs Pfemysl
Otakar IL., also um 1260, war die Schule der Prager Tosafisten den Schu-
len in Worms, Regensburg und Paris nahezu ebenbiirtig, und Isaak ben
Moses, der bedeutendste Prager Tosafist, hat zeitlebens an der Auslegung
von Talmudkommentaren und Metakommentaren gearbeitet, obgleich
er gelegentlich zu Zahlenspekulationen neigte, die bei seinem frommen
Regensburger Lehrer besonders beliebt waren. Ahnliche Widerspriiche
unauflosbarer Art sind in den Arbeiten Jom Tov Lipman-Miihlhausens
zu finden, des bertihmtesten Prager jiidischen Gelehrten und Philosophen
der nachkarolinischen Epoche, denn er verteidigte den Rationalismus des
Moses Maimonides und studierte doch, auf altertiimlichere Art, Formen
und Bedeutungen des Alphabets, um den Schreibern heiliger Textrollen
zu dienen. Rabbi Low zitiert die Kabbalisten, vielleicht mit Ausnahme
seines Zeitgenossen Luria, den er nicht zu kennen scheint, denn sie stehen
thm niher als die neue Rationalitit philosophischer Analysen eines Mai-
monides, den er ganzlich verwirft. Wie selbstindig er aber verfihrt, zeigt
die Art und Weise, wie er mit den Konzeptionen der Sefirot umgeht. Die
Kabbalisten glaubten im Zentrum ihrer Lehren, der unsichtbare Schop-
fer kehre sich in zehn Michten und Kriften, oder Sefirot, der Welt des
Irdischen zu, und sie definieren diese Sefirot, z.B. Wissen, Herrlichkeit,
Majestit, verschiedentlich als Essenzen, Instrumente oder gar Offenba-
rungen einer gottlichen Einigkeit in sich selbst. Rabbi Low besteht auf der
Unsichtbarkeit und Ferne Gottes, lehnt die kabbalistischen Theorien der
Sefirot als einer Lehre vom Wesen Gottes ab und lifit sie nur anthropolo-
gisch, oder gleichsam kantisch, zu. Sie haben nichts mit Gott, wie er ist, zu
tun und sind nichts anderes als Kategorien des menschlichen Denkens, das
sich die Sefirot als Erkenntnishilfen geschaffen hat. Rabbi Low sieht die
einzige Moglichkeit, sich Gott zu nihern, im systematischen Studium und
in der Hingabe an die Thora; bei einigen wenigen Menschen mag sich diese
Hingabe so steigern, daf sie tiber das iibliche Maf hinaus gelangt. Das ist
genau der Punkt, an dem die spitere chassidische Bemtihung ansetzt, die
Rabbi Low in einen Zaddik verwandeln will, einen jener wunderbaren
Gelehrten und vorbildlichen Heiligen, welche die ungewohnliche Kraft
haben, Gottes Segen auf die Gemeinde herabzurufen.

Das eigentliche Wesen, oder Unwesen, das Rabbi Low im Bewufitsein
vieler mit der mystischen Tradition verbindet, ist der Golem, der durch
die Filme Paul Wegeners und Julien Duviviers oder die Gedichte von
Borges und Celan mehr zu einer internationalen Prager Legende beige-
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tragen hat als die Schriften seines angeblichen Konstrukteurs. Die Sage
vom Golem, dem Erdklof}, dem Unfertigen oder Unbereiteten (das Wort
wird auch fiir Frauen gebraucht, die noch nicht empfangen haben), ist um
Jahrhunderte alter als sein Prager Erscheinen. Sie stammt aus einem gegen
Ende des 12. Jahrhunderts in Worms entstandenen hebriischen Kom-
mentar zum Sefer Jezira (Buch der Schopfung) und beschreibt, wie man
den Golem aus Erde und durch ein kompliziertes Ritual herstellt, in dem
Gesten ebenso wichtig sind wie Zahlen und Alphabetkombinationen (in
der judischen Gelehrsamkeit in Worms und Regensburg war die Gema-
tria, die Vertauschung von Zahlen und Buchstaben, seit jeher beliebt). In
vielen Legenden wird der Golem zum gefdhrlichen Meisterstiick des mit
besonderen Kriften begabten Rabbi; einer der frithen Gottesgelehrten,
dem er zugesprochen wurde, war, schon im 15. Jahrhundert, der wunder-
titige Baal Schem in Polen. Nichts deutet aber darauf hin, daf} die Zeit-
genossen Rabbi Lows von seinem Prager Golem berichteten, auch nicht
eine spitere Lebensgeschichte, die einer seiner Nachkommen in Prag im
Jahre 1718 publizierte. Die Prager Version der Legende von Rabbi Low
und dem Golem erschien zum ersten Male, und in deutscher Sprache, in
der Prager Zeitschrift Panorama des Universums im Jahre 1841, aus der
Feder des deutsch-tschechischen Journalisten Franz Klutschak, der ihn
den »Golam« nennt. Das schlief§t nicht aus, daff Geschichten von Rabbi
Loéw und dem Golem schon lange miindlich in der Prager Judenschaft
und anderswo kursierten, und die Hypothese wird nicht ganz falsch sein,
dafl es alternative Gruppen wie die Sabbatianer, Frankisten oder vor allem
die Chassidim waren, die Rabbi Low fiir ithre Tradition in Anspruch
nehmen wollten und ithm deshalb einen Golem zuschrieben. Die erste
Geschichtensammlung der Prager deutsch-jiidischen Literatur, die 1847
erschienenen Sippurim, sind jedenfalls eindeutig und offen in ihrer aufkla-
rerischen Polemik gegen das Kabbalistisch-Mystische, welches das Bild
des Rabbi Low schon zu ihrer Zeit zu tiberwuchern drohte.

Diese Sippurim waren eine zuerst in Lieferungen und dann in ein-
zelnen Binden vom Verleger Wolf Pascheles publizierte Sammlung von
Geschichten, Mirchen und Biograpien bertihmter Juden, und sie sind
nicht zuletzt deshalb von historischer Bedeutung, weil sie die ersten
Binde einer Prager jidischen Literatur deutscher Sprache konstituieren,
und zwar im Geiste der Halacha oder Moses Mendelssohns Berliner Auf-
klirung. Die jungen Schriftsteller, die eben von der Universitit kamen,
oft Mediziner und Juristen, hatten es nicht einfach mit dem alten Wun-
derbaren, das sie erzihlen wollten, und wihlten verschiedene Verfahren,
um das Interessante zu rationalisieren. Die Sympathien der Sippurim sind
durchaus auf der Seite der aufgeklirten Rabbiner; ihr Ideal ist nicht der
gelehrte Silbenstecher, der sich im Foliantenstaub »hinter die Talmud-
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schanze zuriickzieht«, sondern ein hilfreicher Mensch, und ihre Polemik
richtet sich gegen »eine der gesunden Vernunft widersprechenden Mystik,
die sich wie eine chinesische Mauer von allem Fortschritt, aller Kultur
und aller Wissenschaft absperrt«. Die Sippurim begniigen sich mit kurzen
narrativen Hinweisen auf die Golemlegende (sie liegt offenbar unter dem
Niveau der Aufklirer); und ihr Rabbi Low warnt in einer didaktischen
Geschichte einen Adeligen ausdriicklich davor, die Kabbala zu studieren.
Eine andere Szene, die auch in Paul Wegeners Film erscheint, zeigt Rabbi
Low, wie er auf Wunsch des Kaisers die patriarchalischen Gestalten der
judischen Geschichte zur Erscheinung bringt. Der Erzihler denkt aber
nicht daran, dem Zauber zum Opfer zu fallen, und er meint in einer skep-
tischen Bemerkung, Rabbi Low hitte einfach eine Laterna Magica benutzt
und sei also wohl der kluge Erfinder dieses technischen Spielzeugs.

Die Versuche, den Fundamentalisten Rabbi Low, als Schopfer eines
Golem, Jahrhunderte spiter in einen Zaddik zu verwandeln, der magischer
Krafte fihig war und seine Weisheit aus der kabbalistischen Tradition
schopfte, wiederholt sich in den neueren Bemithungen in Amerika und in
der Bundesrepublik, den Prager Juristen Franz Kafka als jiidischen Schrift-
steller zu interpretieren, der, in einiger Ferne von der rabbinischen Tradi-
tion, in seiner Epik und in seinen Aphorismen nach einem alternativen
judischen Glauben sucht, welcher der Kabbala und dem chassidischen
Herkommen nahe steht oder gar von thm abhingt. Ich meine den Essay
Harold Blooms, der in seiner fast prophetischen Apodiktik kein Streit-
gesprach zuliflt, und die nuancierte neue Arbeit Karl Erich Grotzingers
iber Kafka und die Kabbala — ein belesenes Buch, das im Nachweis der
Analogien tiberzeugt und eben dort, wo es auf die Frage der Quellen und
deren Vermittlungen eingeht, den deutlichsten Beweis erbringt, daff Kafka
die Mystik der Kabbala und der Chassidim nicht in Prag vorfand und sie
nur durch Freunde kennenlernte, die selbst aus dem osteuropiischen Sch-
tetl stammten oder die alternative religiose Tradition, im Gegensatz zur
Prager Assimilation, dort an Ort und Stelle gesucht hatten. Der eine Mitt-
ler ist der jiddische Schriftsteller und Schauspieler Jizchak Lowy, der mit
dem jiddischen Theater in Prag gastierte und Kafka, der ihn sehr bewun-
derte, seine Erfahrungen und Geschichten erzahlte (wahrscheinlich im
Jahre 1911), und der andere war, wahrscheinlich seit 1915, Jif{ Langer, der
nach Belz in Galizien gegangen war, um dort zu studieren und dann, zum
Schrecken seiner assimilierten Familie, im chassidischen Gewande am Pra-
ger Hauptbahnhof einzutreffen. Sein Bruder FrantiSek war General der
tschechoslowakischen Auslandslegionen und ein bekannter tschechischer
Dramatiker. Analogien zu chassidischen Volksgeschichten sind in Kafkas
Epik gewifl zu finden, aber er hat die Quellen, die selbst wieder der Welt-
folklore angehoren, nicht in Prag gefunden und mufte die osteuropdische
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Tradition eben deshalb importieren, weil ihre Volkstiimlichkeit und ihre
religidse Intensitit in Prag lange nicht mehr zu Hause gewesen waren.

In den geheimnisvollen Prager Geschichten wirkt Rabbi Low zugleich
mit seinem kaiserlichen Mitmystiker Rudolf auf dem Hradschin. Burg
und Judenstadt riicken zueinander, wie in Paul Wegeners Golemfilm;
und selbst wenn die personliche Begegnung des Kaisers (sein Beichtvater
Johann Pistorius war ein gelehrter Kenner der Kabbala) mit dem Rabbi
im Februar 1592 Fiktion sein sollte, ist sie von notwendig emblematischer
Bedeutung. Es ist unméglich, gegen Rudolfs alchemistische und magische
Interessen zu polemisieren oder sie gar ignorieren zu wollen; im Alche-
mistengafichen wohnten allerdings keine Alchemisten, wie André Bre-
ton und die Reisefiihrer behaupten, sondern bescheidene Kammerdiener,
Lakaien und Leibjager (die Alchemisten hatten ihre Laboratorien in den
Haiusern und Palidsten der groflen Herren). Die Macht und das Geld des
Kaisers zogen eine internationale Elite von ungewohnlichen Denkern,
Kinstlern und Wissenschaftlern, im Sinne der Renaissance, nach Prag,
die weder vor noch nach Rudolf ihresgleichen hatte, die problematischen
Figuren nicht ausgeschlossen. Die osterreichischen Erzherzoge schrieben
im Jahre 1606 ein kollektives Memorandum, in dem sie behaupten, »Ihre
Majestit sei nur an Zaubereien, Alchemisten, Kabbalisten und dhnlichen
Leuten interessiert«, und Prager Geschichten und Romane haben diese
Anklagen stets fir bare Miinze genommen. Rudolf hatte seine person-
lichen Probleme (der Streit dartiber, ob er melancholisch, manisch-depres-
siv oder gar syphilitisch war, diirfte andauern), aber er war keinesfalls von
Magie besessen. Er war von einer elementaren Neugier, was die Welt ist
und was sie im Innersten zusammenhilt, zog Denker an den Hof, die sich,
wie er, an der Idee einer »Pansophie« inspirierten (den Glauben an eine
Welt immanenter Harmonien erkennbarer Krifte), und war den religio-
sen Eiferern und dem papstlichen Delegaten deshalb verdichtig, weil er
eirenisch von einer Grundreligion triumte, die alle Bekenntnisse zu ver-
einigen vermochte. Auffillig, wie viele der Ketzerei Verdachtige in Prag
Aufnahme fanden, Giordano Bruno, der bedeutendste von ihnen, aber
auch der entlaufene Dominikaner Paleologus (in Rom verbrannt im Jahre
1585) und Francesco Pucci, der im Jahre 1597 den namlichen Tod fand.

In der Pansophie des 16. Jahrhunderts verbinden sich magische Gedan-
ken tiber die Korrespondenz und Verwandlungsfihigkeit aller Weltkrifte
und Elemente mit analytischen und systematischen Energien, und die
Legendenbildung tiber Rudolfs Hof verdeckt die zukunftstrichtige wis-
senschaftliche Arbeit, die internationale und einheimische Gelehrte lei-
steten. Gewif: die Englinder John Dee und Edward Kelley, von denen
ganz Europa redete, sind merkwiirdige Figuren (Kelley mehr als der gebil-
dete Dee), und man sollte jene anderen nicht vergessen, die selbst in der
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Alchemie die Kenntnis chemischer Elemente forderten, wie den Polen Sen-
divagius, oder die pansophischen Botaniker und Mineralogen, die in ihren
lateinischen und bald ins Deutsche und Tschechische tibersetzten Sammel-
binden Pflanzen und Gesteine systematisch beschrieben. Nicht weniger
deutlich sind die Verschrankungen von Alt und Neu in den Arbeiten der
Astronomen Tycho Brahe und Johann Kepler, denen Rudolf im Schlof§
Bendtky ein wissenschaftliches Observatorium zur Verfiigung stellte, das
Brahes Uraniborg bei Kopenhagen noch tibertraf. Man sollte die Prager
nicht vergessen, die an diesen wissenschaftlichen Arbeiten teilnahmen, in
denen sich das Neue allméhlich oder ruckweise aus dem Netz der alten
Spekulationen befreite, so den Mathematiker und Leibarzt Rudolfs Taded$
Hijek z Hajku, gestorben 1600, der astronomische, geographische und
botanische Arbeiten produzierte und an einer Ubersichtskarte der Prager
Region arbeitete. Ein anderer Gelehrter jener Epoche war der Historiker,
Mathematiker und Astronom Rabbi David Gans, ein Lieblingsschiiler
des Rabbi Low, der selbst die neuen Wissenschaften in gewissen Gren-
zen zulief und legitimierte. Gans nahm dreimal je eine Woche lang mit
Tycho Brahe an den astronomischen Messungsarbeiten im Schlof} Bendtky
teil, verwarf in seinen Schriften die Astrologie der Amateure und Scharla-
tane und bekannte sich zu Brahes These von einer Welt der planetarischen
Bewegung, in welcher nur mehr Erde, Mond und Sonne aneinander gebun-
den sind. Ein bedeutender Prager Wissenschaftler der rudolfinischen Epo-
che, dem man allerdings magische Interessen nicht nachsagen kann, war
der in Breslau geborene slowakische Arzt Jan Jessenius, ein Anatom ersten
Ranges, der auch heliozentrischen Ideen anzuhingen begann, eine Schrift
Savonarolas edierte und, im Jahre 1606, an der Prager Universitit die erste
Leichensektion durchfithrte und sie lateinisch beschrieb. Jessenius, viel-
leicht ein illustrer Vorfahre Milena Jesenskds, der Freundin Kafkas, war
unter der Gruppe der aufstindischen Herren, welche man im Jahre 1621
nach der Schlacht am Weiflen Berg auf dem Altstadter Ring hinrichtete,
und die Legende von der Rudolfinischen Magie ist wenig geeignet, das
Gedachtnis solcher Wissenschaftler zu bewahren.

In der Mythenbildung vom geheimnisvollen Zeitalter des Rabbi Low,
Rudolfs II. und des Golem sind spitere Fiktionen des fin-de-siécle, die
Bilder vom phantastischen Prag entfalten, popularisieren und vermitteln,
von besonderer Bedeutung. In Reiseberichten, Briefen und Novellen des
spateren 19. Jahrhunderts beginnt sich die neue Legendenbildung vorzu-
bereiten, als Erzidhlung von einer merkwiirdigen, metaphysischen und
dunklen Stadt, in der Kathedralen und Synagogen ihre alte Strenge bewah-
ren und ebenso wie der alte jiidische Friedhof (welcher gar nicht der alte-
ste ist, denn der stammt aus dem 13. Jahrhundert und befand sich am St.
Martins-Ujezd auf dem Gebiet der zukiinftigen Neustadt) die Phantasie
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ganz besonders erregen und irritieren. Zu den intelligentesten Besuchern
der Stadt zihlten im Jahre 1858 George Eliot, die Autorin von »Middle-
march«, und ihr Freund George Henry Lewes, der erste Biograph Goe-
thes, die in ihren Briefen und Niederschriften immer wieder auf Prag und
die Judenstadt zu sprechen kamen; und zehn Jahre spiter schrieb Wilhelm
Raabe die wehmiitige Erzdhlung »Holunderbliite« (1868), in welcher
ein junger deutscher Student aus Wien das schone Prager Judenmidchen
Jemima liebt; auch ein Stiick Friedhofspoesie. Im gleichen Jahre bemich-
tigte sich (wie der amerikanische Germanist Jeffrey Sammons gezeigt
hat) der radikale Antisemitismus des Prager Motivs. Der Schriftsteller
Hermann Goedsche, Mitarbeiter der Berliner konservativen Kreuz-Zei-
tung, begann unter dem Namen »Sir John Retcliffe« seinen historischen
Schméker »Biarritz« iiber den Firsten Bismarck und Napoleon III. zu
publizieren und beschrieb schon im ersten Bande, wie sich die Delegaten
der zwolf israelitischen Stimme, unter ihnen der Ewige Jude als dreizehn-
ter, auf dem alten Prager Friedhof zusammenfinden, um ihre zukiinftige
Weltherrschaft zu diskutieren und ihre Berichte in einem Dokument
festzuhalten, das unter dem Titel »Protokolle der Weisen von Zion« in
das Inventar des Antisemitismus und Faschismus einverleibt wurde, von
der russischen Geheimpolizei bis Henry Ford; auch eine unverwelkende
Giftbliite der Prager Magie.

Nach dieser Vorbereitung vollzieht sich die neuere Kristallisation
des Mythos vom phantastischen Prag in einer Gruppe oder gar kleinen
Bibliothek von Romanen des europiischen fin-de-siecle, darunter Francis
Marion Crawfords »The Witch of Prague« (Die Hexe von Prag), 1890
erschienen und geschrieben von einem populdren amerikanischen Unter-
haltungsschriftsteller, der es vorzog, in Italien oder Miinchen zu leben;
Rainer Maria Rilkes »Konig Bohusch« von 1899, die erste seiner beiden
Prager Geschichten; der 1900 erschienene Roman »Gotickd duse« (Die
gotische Seele) des tschechischen Dekadenten Jifi Kardsek ze Lvovic, der
die Prager Nationalkleinbtirger durch seine sinnlichen Geschichten pro-
vozierte; Guillaume Apollinaires »Le Passant de Prague« (Der Prager Spa-
zierganger) von 1903, eine Kurzgeschichte von wenigen Seiten, welche die
epochalsten Wirkungen in der Sensibilitdt der franzdsischen und tsche-
chischen Surrealisten nach sich zog, und Gustav Meyrinks »Golem« von
1915, ein spates und eklektisches Kompendium aller moglichen okkulten,
mystischen und Kriminalmotive und ein Welterfolg zugleich. Diese Auto-
ren, ob sie das wuflten oder nicht, unternahmen den Versuch, den ilteren
Schauerroman (man darf ihn auch the gothic novel oder schwarzroman-
tisch nennen) in Prag zu lokalisieren. Der Prozef} der Lokalisierung war
in Prag einfacher und griindlicher zu bewiltigen als in Miinchen oder Ber-
lin, denn die Schriftsteller waren in der vorteilhaften Lage, lang tradierte
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»So sind Sie glicklich, wieder in Prag zu sein?« fragte Kafka. »Es ist
ein melancholischer Ort. Aber Sie lachen, als ob Sie den Anblick dieser
schwarzen Hauser, des grauen Schnees und der schweigsamen Menschen
wirklich liebten.«

»Wie konnte ein Ort melancholisch sein? Der Sitz der Melancholie ist
die Leber. Stellen Sie sich eine Stadt mit einer Leber vor — aus Ziegeln und
Mortel, aus Stein und Zement, ein gewaltiges Mauerwerk in ihrer Mitte
begraben, wie ein enormer Fetisch, der einen mysteriosen Einfluf} auf die
Gesundheit der Stadt ausiibt — nur so konnen Sie sich eine Stadt vorstel-
len, die an Melancholie leidet.« »Wie absurd«, sagte Kafka.

Prag ist nach dem Prinzip des menschlichen Gehirns konstruiert, ein
Gewirr aus winkeligen Gassen, dunklen Wegen und diisteren Toren, die
alle irgendwohin fithren oder nirgendwohin. Seine Topographie fihrt
seine Einwohner ebenso in die Irre wie die Windungen des Gehirns die
Gedanken, die dort wohnen. Manchmal diirfen sie, nachdem sie geduldig
nach dem Licht des Tages gesucht haben, in eine elegante und breite Strafle
hinaustreten, wo die letzte Mode des Denkens in hell erleuchteten Ausla-
gen und Schaufenstern zum Verkauf ausliegt; ein andermal geraten sie in
dunkle, schmutzige Hinterhofe, wo das elende Ich seine sieche Existenz in
der engen Mietskammer seines irdischen Daseins beschliefit.

Die Fenster des ersten und zweiten Stockwerkes sind von gewaltigen Heili-
genfiguren flankiert, die in merkwiirdig verzerrten Gebirden hervortreten,
schwarz vom Staub der Epochen, so schwarz wie ganz Prag schwarz ist vom
Rauch der bohmischen Kohle, schwarz vom dunklen und feuchten Nebel
vieler Herbste, von den grausam versteinerten Frosten hunderter Winter.

Dann legte er die Hand an den Klingelzug. Er war darauf gefafit, das harte
Geriusch scheppernden Metalls zu horen, und war tiberrascht von der sil-
bernen Klarheit und der melodischen Qualitit des Klingeltones, der an sein
Ohr drang. Er war erfreut und nahm den freundlichen Eindruck unbewufit
als giitiges Omen. Das schwere Tor schwang wie im Augenblick zurtick,
und er fand sich einem hochgewachsenen Tiirhiiter gegentiber, in griinfar-
bener Livree und mit goldenen Bordiiren; die ungewohnliche Gestalt schien
noch merkwiirdiger durch den prachtigen Silberbart, der fast bis zum Guir-
tel hinabwallte. Der Tuirhiiter liftete seinen schweren Dreispitz und hielt
ihn beiseite, trat ein wenig zuriick und lieff den Besucher eintreten.

Passagen aus Francis Marion Crawford, The Witch of Prague (1890). Deutsch von Peter Demetz.
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historische und legendire Motive mobilisieren zu konnen und ihre Sache
durch Antezedenten zu stirken. Prag war ein schauriger Ort, eben weil
es schon lokale Schauergeschichten gab, und zu den alten wie den neuen
gehorten ein fester Personenstand — der Golem, der Ewige Jude, Rabbi
Low, Rudolf II. — und besondere Szenarien und Kulissen, winkelige Stra-
en, abgelegene Orte, Kloster, Synagogen, Friedhofe und Gefingnisse,
dazu schicksalhafte Begegnungen, melodramatische Todesfille, okkulte
Krifte und die jiidisch-exotischen Ingredienzen, die auch die Antisemiten
nicht missen wollten.

Crawfords Roman »The Witch of Prague«, zu seiner Zeit auflerordent-
lich populir in England und Amerika und auch auf dem europiischen
Kontinent in einer billigen Tauchnitzausgabe erhiltlich, ist ein gutes Bei-
spiel fur den Prager Schauerroman des fin-de-siecle. Ich will die kompli-
zierten Vorginge nicht nacherzihlen, aber auch nicht ganz verschweigen:
Es handelt sich um einen weltreisenden Gentleman, der seine Beatrice
sucht (er hat sie geliebt und verloren), und auf der Suche nach ihr in die
Hinde und Umarmungen einer Prager femme fatale names Unorna fillt
(tschechisch snor — Februar, die Norne Februaria), die thm in der Hyp-
nose vortauscht, Beatrice zu sein. Das konnte auch vom jungen Schnitz-
ler herrithren, aber Crawford kompliziert die Verhiltnisse durch einen
geheimnisvollen Araber, der mit Mumien experimentiert, und einem blas-
sen jungen Mann namens Israel Kafka, der die fatale Unorna liebt, die
thm ihrerseits Blut aus den Adern zapft, um dem Araber weitere Expe-
rimente zu ermoglichen. Dem Amerikaner ist nicht ganz wohl bei dem
allzu wunderbaren Okkulten, und er 16st es zuletzt, wie tibrigens auch
der Tscheche Jakub Arbes, einer der Prager Erfinder der Science-fiction,
ins Rationale auf, indem er in einer Fufnote erklirt, dafl Unornas hypno-
tische Krifte rein wissenschaftlich zu erkliren seien, wie man bei Profes-
sor Kraft-Ebbing im Buche iiber die Hypnose nachlesen kann. Immerhin:
Crawford hat sich in Prag aufgehalten, versteht einige Brocken Tsche-
chisch, und um die atmosphirische Darstellung Prags sollte ihn selbst
Gustav Meyrink beneiden, der seine Prager Schilderungen zumeist den
Deskriptionen der Londoner Slums von Charles Dickens entnahm, den
er ausgezeichnet tibersetzt hatte. »Prag, so schreibt Crawford, »ist nach
dem Prinzip des menschlichen Gehirnes konstruiert, ein Gewirr von win-
keligen Gassen, dunklen Wegen und diisteren Toren, die alle irgendwohin
fihren oder nirgendwohin.«

Die Prager fin-de-siécle-Autoren Jifi Kardsek ze Lvovic und Rainer
Maria Rilke waren miteinander befreundet (Rilke soll mit Kardsek sogar
tschechisch parliert haben), und das zeigt sich im Roman »Die gotische
Seele« und in der Erzihlung »Konig Bohusch«, die beide, anders als die
tiblichen Prag-Schmoker, an die mystischen Karmeliterinnen erinnern, in
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Prag oft Barnabitky genannt. Der junge Rilke schickt seinen buckligen
Traumer Bohusch, der sich in eine geheimnisvolle Konspiration verwi-
ckelt, auf Friedhofe und in Kldster, wo die Karmeliterinnen, so schreibt er,
hinter »grausamen Mauern ihr stummes Sterben haben, auch untereinan-
der nie ein Wort tauschen (...) und ihre von langen Gebeten zerrissenen

. seine Seele verlor sich in phantastischen Triumen ... es war ihm, als
blickte er durch ein dichtes Gitter ... als sehe er die fiirchterliche Glut
von Blicken, die fir alles Irdische abgestorben waren. Er sah verzweifelte
Gesten und jene ruckartigen Posen, mit denen wir uns die plotzlichen
Bewegungen zum Leben erwachender Leichname vorstellen. Nicht ein
einziges Aufschluchzen aber durchbrach das Grabesschweigen der Miin-
der, die sich dem ewigen Schweigen anverlobt hatten. Das war der schreck-
liche Schrei des Schweigens, der durch das dichte Altargitter zu ithm drang
...Wessen sind die Kiisse, die jetzt auf den schmalen bleichen Lippen
brennen, wessen der Atem, der die mageren Gesichter umwaolkt? Die Brii-
ste schwellen in lang erwarteter Seligkeit. Die Augen flammen zu Brin-
den wahnsinniger Leidenschaften auf. Auf den Knien schleppen sich die
Biflerinnen zum groflen Kreuz. Thre Hinde greifen nach Seiner heiligen
Nacktheit. In heiligem Krampf werfen sie sich auf die Brust des zu Tode
Gemarterten. Und ihre Herzen schlagen gegen die steinerne Brust. Und
das steinerne Herz, belebt im plotzlichen Staunen, zittert in Schligen, von
denen man jeden einzelnen zdhlen kann. Der Strom des Blutes weckt den
toten Leib, man fihlt, wie sich die Adern straffen und das ganze Fleisch
des Gemarterten durchbeben. Zuletzt stiirzt der Leib der Biifferin, in einer
mit Schmerz gemischten Lust, bewufitlos auf das kalte Pflaster.

Aus Jir{ Kardsek ze Lvovic, Goticka duse (Die Gotische Seele, 1900). Deutsch von Peter Demetz.

Nichte in den Brettersirgen tiberstehen mufiten.« Kardsek nennt die
berithmte Maria Elekta di Giesu bei Namen, steigert die Legende ins
Mystisch-Erotische und erzahlt eine Szene unerhorter Selbstpeinigungen
und Wonnen, »im Wahnsinn ihrer ekstatischen Freuden, die mit Schmer-
zen vermischt waren, schleppten sich die Biiflerinnen zum Kruzifix, und
dann war nichts mehr zu sehen als eine Masse von Leibern, die auf dem
Pflaster der Kirche lag«. Deutsche Kolporteure der Prager Legenden gehen
zumeist auf Gustav Meyrink zurtick, aber die neue tschechische Poesie
beruft sich seit 1919 auf Guillaume Apollinaires »Le Passant de Prague,
eine luzide, heitere, fast ironische Reisegeschichte, in der Apollinaire
erzahlt, wie er, prés d’un urinoir, dem Ewigen Juden begegnet. Der alte
Mann ist lebhaft, frohlich und geschwitzig, begleitet den jungen franzo-
sischen Reisenden auf Spaziergingen durch die Stadt, auch die verrufenen
Nachtlokale (eine Ungarin des horizontalen Gewerbes weiff die Mannes-
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kraft des Greises nicht genug zu rithmen, il a marché tout le temps). Ex
zitiert alle Autoren, die je Giber ihn geschrieben haben, und sieht auch den
Verhingnissen, die ithm alle hundert Jahre einmal begegnen, mit unver-
wistlichem Gleichmut entgegen. Eine ganze Generation der talentiertes-
ten tschechischen Poetisten und Surrealisten hat sich bemiiht, diese Prager
Spazierginge geradezu als Ritual praktisch und poetisch zu wiederholen
und Apollinaires Prager Impressionen zu zitieren. Als André Breton im
Vorfriihling 1935 nach Prag kam, um seine surrealistischen Freunde zu
unterstiitzen, rithmte er die Stadt Prag, bekannt durch ihren »legendiren
Zauber«, als »magische Hauptstadt des alten Europa«, und seine Freunde,
die tschechischen Surrealisten, die ja genau wufiten, dafl er im Zweiten
Manifest des Surrealismus (1930) Analogien zwischen Alchemie, Kabbala
und Surrealismus gezogen hatte, fithlten sich in ihrer poetischen Theorie
und Praxis gestirkt. Sie vergaflen auch rasch, welche Begrenzungen sein
Bild des magischen Prag implizierte — es war die Hauptstadt des alten
Europa (Paris war die Metropole des neuen), und die Stadt schien nur
magisch zu sein, wenn man »von allen geographischen, historischen und
okonomischen Erwigungen« absah und sie »aus der Entfernung betrach-
tete«. Die tschechischen Surrealisten interpretierten das Kompliment
buchstiblich, aber als Fragment, ohne auf seine Begrenzungen eingehen
zu wollen, und wer heute vom magischen Prag spricht, zitiert Breton oder
eigentlich die productive misreadings der Prager Surrealisten, und das gilt
auch fiir Ripellinos »Praga Magica«.

3.

Von den vielen Eigenschaftswortern, die man mit dem Namen der Stadt
verband, ist »magisch« das allerjlingste, dem andere viel frither voraus-
gingen, unter anderen das »goldene« Prag oder Zlatd Praha. Deutschen
Ohren klingt das besonders deutsch (wohl auch in Erinnerung an den
gleichnamigen, in den letzten Kriegsjahren gedrehten Ufa-Film), aber die
Wendung Zlatd Praha ist eng mit einer 1882 gehaltenen berithmten Rede
des Prager tschechischen Biirgermeisters Tomas Cerny verkniipft (das gol-
dene Prag als das slawische Prag), mit dem Aufstieg der jungtschechischen
Partei im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts und zugleich mit dem Titel
einer populiren Familienzeitschrift analoger Ideologie. Das Wort vom
magischen Prag, wie es Ripellino popularisierte, funktionierte jedenfalls
auf doppelte Weise, vor und nach der sanften Machtiibernahme. Das Buch
erfiillte seine, oder eine, besondere Funktion schon vor der Machtiiber-
nahme, oder genauer gesagt, in der Epoche der sogenannten »Normalisie-
rung«, in welcher die spitstalinistischen Konservativen jede Erinnerung an
den »Prager Frithling« tilgen wollten, auf hochst gelehrte, aber auch asso-
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ziativ private Weise. Ripellino nannte Prag »eine Brutstitte des Gespen-
sterwesens, einen Tummelplatz der Hexenmeister«, aber auch einen Ort
der »Einsamkeit, Angst und Verlorenheit« und lieferte den nach 1968 ver-
folgten reformkommunistischen Schriftstellern und Intellektuellen und
ihren Freunden im Dissens einen Kompensationsmythos, der es ihnen
gestattete, sich zur Fraktion der Phantasie und gegen die herrschende
Biirokratie zu melden und dabei die internationale Tradition der einst

Die Stadt der Tiirme

Hunderttirmiges Prag

Mit den Fingern aller Heiligen

Mit den Fingern der Meineide

Mit den Fingern des Feuers und des Schneegriefles

Mit den Fingern eines Musikers

Mit den brennenden Fingern riicklings liegender Frauen

Mit Fingern die die Sterne beriihren

Auf der Rechenmaschine der Nacht

Mit Fingern aus denen der Abend sprudelt mit gefalteten Fingern

Mit Fingern ohne Nigel

Mit Fingern der kleinsten Kinder und spitzer Grashalme

Mit Fingern eines Maifriedhofs

Mit Fingern von Bettlerinnen und einer ganzen Klasse

Mit den Fingern von Blitz und Donner

Mit den Fingern der Herbstzeitlosen

Mit den Fingern des Hradschins und alter Harfenistinnen

Mit Fingern aus Gold

Mit Fingern die die Amsel anpfeift und der Sturm

Mit Fingern von Kriegshifen und Tanzstunden

Mit Mumienfingern

Mit den Fingern der letzten Tage von Herkulaneum und
der untergehenden Atlantis

Mit den Fingern des Spargels

Mit den Fingern vierziggradiger Fieber

Und des gefrorenen Waldes

Mit Fingern ohne Handschuh

Mit Fingern auf die sich eine Biene gesetzt hat

Mit den Fingern der Larchenbaume

Mit Fingern die ein Flageolett hervorlocken

Im Orchester der Nichte

Mit den Fingern von Falschspielern

Und eines Nadelkissens

Mit Rheumafingern

Mit Erdbeerfingern
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Mit den Fingern einer Windmiihle und eines Holunderstraufies
Mit Quellwasserfingern mit Bambusfingern
Mit Fingern eines Vierblatts und alter Kloster
Mit Schlemmkreidefingern
Mit Fingern der Kuckucksuhren und des Weihnachtsbaumes
Mit drohenden Fingern
Mit Fingern die ein fortfliegender Vogel beriihrt hat
Mit den Fingern des Abendliutens und eines alten Taubenschlages
Mit den Fingern der Inquisition
Mit angefeuchteten Fingern mit denen man den Wind mif3t
Mit den Fingern eines Totengribers
Mit den Fingern eines Ringdiebs
An einer Hand die weissagt
An einer Hand einer Okarina
Mit den Fingern von Kaminfegern und einer Lorette
Mit den Fingern von Rhododendren und der Fontine
auf dem Kopf eines Pfauen
Mit den Fingern von Stinderinnen
Mit den gebriunten Fingern der reifenden Gerste und
dem Aussichtsturm auf dem Laurenziberg
Mit Korallenmorgenfingern
Mit Fingern die in die Hohe weisen
Mit den abgehackten Fingern des Regens und
der Teinkirche auf dem Handschuh der Dammerungen
Mit den Fingern einer entweihten Hostie
Mit den Fingern der Inspiration
Mit langen gelenklosen Fingern
Mit den Fingern mit denen ich dieses Gedicht schreibe

Vitézslav Nezvals Gedicht stammt aus dem Jabre 1936. Deutsch von Jobannes Schripfer.

revolutiondren Avantgarde gegen die lokale und farblose Literatur des
Systems auszuspielen. In die Praga magica regredierend, ergriffen die
tschechischen Schriftsteller die imaginative Moglichkeit, die alte Stadt den
prosaischen und riicksichtslosen Planern, die eine Autobahn quer durch
das Zentrum fiihrten, zu entreifien und sie als asthetischen Ort zumindest
im Geiste zu restaurieren. Dieser Kompensationsmythos hat aber seine
Grenzen, die im Buche Ripellinos deutlich sichtbar sind; die Erinnerung
an die authentische Mystik der Kirchen und Religionen ist ausgeloscht,
und Ripellino vernachlissigt die Konflikte der trotzkistischen tschechi-
schen Surrealisten mit der KPTsch-Parteiorthodoxie. In seinem magischen
Prag ist ein Hilferuf der Poeten horbar, die in der Epoche der »Normali-
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sierung« zu ersticken drohten, und es ist das groffe Verdienst Ripellinos,
die internationale Leserschaft wieder auf Dichter wie Nezval und Holan
aufmerksam gemacht zu haben (von Jan Zahradnilek, dem katholischen
Dichter, der neun Jahre im Kerker saff und fiinf Monate nach seiner Ent-
lassung starb, ist weniger die Rede).

Nach 1989 laufen die Bilder vom magischen Prag allerdings in Gefahr,
Barrieren zu bilden und einer Nostalgie zu dienen, die Schwierigkeiten
hat, sich im neuen Durcheinander der Ideen zu orientieren. Diese Nostal-
gie zieht es deshalb vor, sich in eine fiktive Vergangenheit zurtickzuleh-
nen, die gerade in ihrer Enge und Dunkelheit freundlicher zu sein scheint
als eine chaotische, tagesgraue, unvorhersehbare und kalte Gegenwart,
die verniiftige Urteile fordert. In allem Reichtum ist das magische Prag
eine arme Stadt, denn sie lebt ohne Hussiten, ohne die tschechischen und
die deutschen Aufklirer, ohne den liberalen Polemiker Karel Havli¢ek-
Borovsky, ohne die deutschen und jidischen Expressionisten, ohne die
kubistische und konstruktivistische Architektur, ohne T.G. Masaryk, der
so lange auf dem Hradschin residierte, und ohne die anderen Prager Phi-
losophen, von Bernard Bolzano bis Emanuel Rddl und Jan Patocka.

Die Nostalgie nach dem magischen Prag dient jetzt der Camouflage
eines romantischen Antikapitalismus, ist aber zugleich selbst zu einer
Ware geworden, die man in Reisebiiros, Stadtfiihrungen, Ansichtskar-
ten, Veranstaltungen und T-Shirts an die Touristen verhokert. Indem die
Nostalgie die Aufmerksamkeit auf die enge Altstadt und den schmalen
Konigsweg konzentriert, versperrt sie den Hunderttausenden von Rei-
senden den Weg in jene Stadtbezirke, in der die Prager alltdglich leben.
Sie ist jetzt zu einem Mythos der Beriihrungsingste vor einer Mit den
Fingern der Medien wieder offenen, analytischen und beweglicheren Welt
geworden, Riihr mich nicht an!
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Sylvie Germain

DAS GROSSE SPIEL

So komisch es sein mag, der alltigliche Vorgang, seinen dicken Bauch zu
sehen, 16ste bei Prokop eine geistige Umwilzung aus. Eine unsichtbare,
unhorbare Umwilzung; kein Ansturm von Bildern erfolgte, kein poetisch
philosophisches Gespinst entbreitete sich in seinem Geist, der sonst doch
so leicht ins Schweifen und Streunen jeglicher Art, obendrein in Farben
und Tonen, geriet. Prokop wurde von der niichternsten und verschwie-
gensten inneren Umwalzung erfaflt. Aber auch der nachhaltigsten.

Prokop Poupa hatte nie viel von sich hergemacht, wenigstens seit er
ganz im Erwachsenenalter stand. Wie grof die Dummbheit und Eitelkeit
der Menschen waren, hatte er frith und rasch erkannt; fern aller Uber-
heblichkeit, wufite er, daf} er nicht besser war als andere. Und seitdem er
seinen Mitbiirgern die Gehsteige kehrte und die Treppenhiuser wischte,
hatten sich sein Stolz endgtiltig entschlackt und seine Empfindlichkeit
abgeschliffen. Bis auf eine kleine Krise dann und wann.

Jetzt aber hatte der Abstand zu sich selbst eine neue Stufe erreicht;
genauer gesagt, handelte es sich um eine neue Sichtweise. Prokop sah
sich auf einmal mit anderen Augen. Mit zugleich scharfsinnigeren und
naiveren Augen; mit Fithleraugen, die sich durchs Dunkel tasteten.

Plotzlich durchdrang er seine Fleischesmassen und priifte sein Gewicht;
nicht das Gewicht seines leiblichen Korpers, das ihm jede beliebige Waage
mit annidhernd hundert Kilo anzeigen konnte, sondern seines Daseins.
Das aber lieff sich in Ziffern nicht ausdriicken, denn es neigte sich nach
dem negativen Unendlichen. Und dieser Ausschlag zum Nichts hin trieb
seinen Geist nun um und um; er begriff sich selbst nicht mehr, wie wenn
ein kleines Kind auf einen ganz tippischen, unférmigen Kifer trifft, den es
nicht kennt. Was ist das fiir ein sonderbares und beingstigendes Tierchen?
Kriecht oder krabbelt es, fliegt es oder watet im Schlamm oder springt es?
Kann es stechen, beiflen, saugen oder kratzen? Ist es schadlich oder harm-
los? Singt, kreischt oder zirpt es? Ist es haltbar oder zerbrechlich? Oder
ist es etwa ein bifichen von alledem zugleich?

Immerhin miifite so ein beunruhigendes Tierchen doch aber eine
Daseinsberechtigung haben. Das dicke Tierchen Prokop Poupa stak in
schrecklichen Zweifeln.
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Dergestalt mit seinem neuen Blick eines auf Mifibildungen geeich-
ten Insektenforschers ausgestattet, sah Prokop alles anders. Vornehm-
lich Dinge und Menschen erschienen ihm neuerdings groblich verzerrt;
Wuchs, Umfang und Grofle kamen ihm bisweilen ins Monstrose gestei-
gert vor. Als er nun seinen Freund Alois Pipal besuchte, bot sich ihm eine
Gelegenheit, das Wirken seiner durcheinandergeratenen Optik zu erleben.

Jedesmal wenn Prokop zu Alois kam, veranstaltete der ihm zu Ehren,
was er »das grofle Spiel« nannte, das heifit, er lief} alle seine elektrischen
Ziige fahren. Das Vergniigen, dem groflen Spiel beizuwohnen, war stets
das gleiche, zumal Alois seine Kreise immer wieder umbaute und das
Dekorum verdnderte.

Die grofie Eisenbahnanlage nahm das ganze Wohnzimmer ein, so daf§
man sich darin nur mit duflerster Vorsicht, auf Zehenspitzen, bewegen
konnte. Schienenstringe schlingelten sich durch eine wunderbare Land-
schaft aus Pappmachébergen und -hiigeln, die mit weiflem Lack beschneit
und mit Wildern aus getrockneten Disteln, Federn und Zwergkakteen
bepflanzt waren. Uber Tiler und Hinge erstreckten sich Dorfer mit Hiu-
sern und Kirchen aus bemaltem Holz. Zwischen Marktflecken und Wei-
lern zogen sich gewundene Wege hin, mit Sand oder feinem Grus bedeckt.
Sogar einen Miniatursee gab es, angelegt mittels einer ovalen Schiissel, die
tief genug war, daf§ ein paar winzige Fische darin schwimmen konnten.

Und es gab Bahnhofe, finf insgesamt, jeweils verschieden in Bauweise
und Stil, simtlich von Alois aus bemaltem oder bestreutem Sperrholz
gebastelt. Am schonsten war der, den er genau nach dem Vorbild des
Bahnhofs Vysehrad gebaut hatte; da fehlte die Statue des weiflen Lowen
nicht, der vor dem Portal seine unniitze Wacht hilt, und nicht die ringsum
halb brachliegenden Gartchen mit der kleinen Holzbude am Ende.

Am interessantesten war der Bahnhof Hrabal, benannt nach dessen
Roman »Liebe nach Fahrplan«; zur Bebilderung des Buches hatte Alois
natlrlich die Szene gewahlt, wo die reizende Telegrafistin Zdenicka ihre
nackte Kehrseite zeigt, die ihr der Fahrdienstleiter Hubicka iiber und tiber
mit Dienststempeln verziert hat. Mitten auf dem Bahnsteig also stellte
eine kleine Puppe ohne Hoschen ihren anmutigen bestempelten Hintern
zur Schau.

Die Eisenbahnwelt war aber noch von allerhand anderen Personen
bevolkert. Alois wechselte seine Figlirchen je nach der Jahreszeit aus. So
hatte er, da es Anfang Dezember war, zum Sankt Nikolaus eine ganze
Reihe kleiner Engel und Teufel tiber das Land verteilt. Neben dem weiflen
Lowen vom Bahnhof VySehrad hatte jetzt ein Engelchen in einem blafirosa
Kreppapierkleid, hiibsch mit zarten Gansefedern befliigelt, den tiblichen
Platz des Fahrdienstleiters inne. Anstatt der Signalkelle hielt das Eisenbah-
nerengelchen seinen Heiligenschein in der Hand. Ein anderer Engel saf§
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zwischen zwei Teufelchen mit Hornern und groflen purpurroten Augen
rittlings auf einem ebenerdigen Bahniibergang. Bald wiirden aber die Teu-
fel aus dem Eisenbahnreich vertrieben werden, denn wenn sie auch zum
Gefolge von Sankt Nikolaus gehoren, so haben sie mit den heiligen drei
Konigen doch nichts zu tun. Bleiben durften nur die Engel, dazu wiirde eine
morgenlindische Schar das Dekor erobern, denn Alois verwandelte seine
Anlage alljihrlich in eine grofle Krippe. Damit erfuhr die Eisenbahnnarr-
heit von Alois dann ihre Apotheose; die Hiigel wogten vor Schatherden,
von Schifern, Engeln und Bauerinnen angefiihrt, die Berge tiberzogen sich
mit vergoldeten und versilberten Wildern, Ziegen und Limmer begleiteten
die Kamele der Ko6nige aus dem fernen Orient, Hithner pickten die Sterne
auf, die den Boden besiten, und die Puppe Zdenicka verhiillte ausnahms-
weise ihren niedlichen rosigen Hintern unter einem Spitzenunterrock. Der
Bahnhof Vysehrad war der gottliche Stall, und der weifle Lowe bewachte
mit Ochs und Esel die strohgefiillte kleine Wiege.

Am Weihnachtsabend setzte Alois all seine Ziige in Fahrt. Die Jungfrau
Maria traf mit dem Sondermodell einer flammendroten alten Lokomo-
tive ein, Joseph mit dem Orient-Express, auf den Plattformen der Giter-
zlge dringten sich traubenweis bunt durcheinander Engel, alte Frauen
mit Schultertiichern und Eierkorben, Jubilierende mit hochgerissenen
Armen, Fiedler und Pfeifer. Das Jesuskind aber hielt seinen feierlichen
Einzug auf einer gelben Draisine. Alois dirigierte das Hin und Her all
der Ziige, die sich kreuzten, die Hiigel hinanratterten, sich in die Tunnel
gruben, ihre farbenreichen Wigelchen durch die einzig mit Kerzenschein
erleuchtete Landschaft kutschierten. Uber vierzehn Tage kamen simtliche
Kinder seiner Freunde und bewunderten das Schauspiel, das er immer
aufs neue vollfihrte.

An dem Tag, als Prokop zu Besuch kam, weihte ihn Alois in seine neu-
este Erfindung ein. Er hatte beschlossen, daf} alle sieben Kirchen auf den
Higeln und in den Tilern und auch der Wachturm der Burg, die tiber
dem See mit den roten Fischen emporragte, Glockchen erhalten sollten.
Am Weihnachtsabend wollte er die Glockchen nacheinander in Gang set-
zen, so daf} die Draisine mit dem gottlichen Kind am Bahnhof und Stall
Vysehrad unter einem Schwall von Gebimmel einfahren wiirde.

Kauernd neben einem Berg, lauschte Prokop seinem Freund, wihrend
er mit den Augen die Bewegung der Zuige verfolgte. Er fiihlte sich wie
Gulliver im Land Lilliput oder wie Pantagruel, ins Zeitalter der Elektri-
zZitdt versetzt.

Im Nebenzimmer ldutete das Telefon. Alois stand auf und verlief} den
Raum. Prokop war mit der Anlage um sich allein. Die Ziige fuhren einer
nach dem anderen langsamer, dann blieben sie stehen, nur eine schwarz-
griine Lokomotive sauste rastlos tiber die Schienen.
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Die Stille wurde durch das Lokomotivengesumm nicht gestort, vielmehr
erhohte es sie. Etwas Verzauberndes ging von diesem Land aus Gips und
Pappmaché aus. Es rief Prokop Rabelais’ Passage des Vierten Buches ins
Gedichtnis, in der er Pantagruels seltsame Schiffsreise nach einem Eisland
erzahlt, wo die Luft voll gefrorener Worte ist, gleich Zuckerkiigelchen,
die, wenn sie tauen, die Tone verschiedener Stimmen freigeben. So sandte
auch die surrende Lokomotive durchsichtige Perlchen aus, in denen feine
Tone sich ballten.

Es ist schon fatal, wenn ein zentnerschwerer Mann, der neben einer Mini-
aturlandschaft in der Hocke sitzt und Berge, Kirchen, Bahnhofe und eine
Menge Personnage mit seiner ganzen Massigkeit tiberragt, sich wie Panta-
gruel fithlt und sein Sinn fiir Proportionen dadurch eine Weile ins Wanken
gerdt. Fur Prokop aber, der sich mit dem Ausdruck »obszoner Korper«
herumplagte, steigerte sich das Wanken zum Schwindel.

Noch hatte die Weihnachtsgemeinde die Landschaft nicht eingenom-
men; die Besetzung bestand ausschliefllich aus Engeln, so zart wie Reif-
blumen, und schwirzlichen Teufeln mit Rattenschwinzen, zwischen
denen die freche Telegrafistin ihren bestempelten Hintern entblofite, als
wolle sie allem und jedem sagen: »Seht her, wie ihr mich alle mal konnt!«

Aber wer oder was konnte sie wohl, die Schone mit threm drallen
Arsch — die Engelschore oder das Gekreisch der Hollengeister, oder
etwa die Zugpassagiere? Die ganze Welt, Himmel und Holle, die Ewig-
keit, Gut und Bose?

Prokop starrte mit verstortem Blick auf Zdenic¢kas Hinterbacken, so
wie er seinen eigenen Wanst betrachtet hatte. Und wieder war es ein Tau-
meln vor einem tiefen Abgrund. Thm schien, als riihrte er mit seinen aus-
gereckten Fiihleraugen an die Haltlosigkeit seines Daseins.

Es war doch aber kein schindliches Dasein, nicht schindlicher als das
Puppengesaf} der Telegrafistin. Nur hatte er, genau wie sie, seine Zeit dazu
gebraucht, in munterer Gedankenlosigkeit auf alles zu pfeifen — und
worauf? Auf sein eigenes Heil.

Das Heil! Noch so ein Sprengsatz-Wort, das thm jih ins Bewuf3t-
sein drang, wie neulich das Wort Gott. Woher kamen diese verdammten
erschreckenden Worter? Aus der schwarzgriinen Lokomotive, die atem-
los durchsichtige Perlen aus Tonen mit sich herumschleppte?

Prokop liel seine Augen tiber die Lilliput-Landschaft schweifen, die
sich zu seinen Fiiflen erstreckte, und lief§ seine zagen Gedanken durch die
Wiisten des Zweifels irren, die sich in seinem Geist auftaten. Denn alles galt
gleichwertig — das Allerkleinste verwies auf das Allergrofite, das Nich-
tige auf das Absolute, das Gemeine auf das Heilige und das Licherliche
auf das Ernste. Alles galt gleichwertig, und nichts stand fiir sich allein. Die
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nackten Hinterbacken der Puppe bestempelten Prokops Bewufitsein mit
einem riesigen Fragezeichen. Er fiihlte sich verloren; seine Gewohnheiten
brachen ein, seine bewihrten Anhaltspunkte erloschen, die paar Gewifi-
heiten, die ihm geblieben waren, kippten um. Und er entdeckte, dafl alles,
was er bis zu diesem Tag irgend getan und gedacht hatte, ungeniigend war,
Staub und Schaum, und daff das Wesentliche erst vor ihm lag. Er muf3te
noch einmal bei Null anfangen. Aber was, wie und in welcher Richtung?

Was ging eigentlich in letzter Zeit vor? fragte sich Prokop benommen.
Ein Blick, der ungliicklicherweise auf seinen Bauch gefallen war, hatte thn
betroffen gemacht und in einen Strudel dunkler Griibeleien tiber Sinn und
Bestimmung des Menschen gerissen; und jetzt jagte ihm der Anblick die-
ser Puppe mit dem frohlichen Hintern blindlings Seeleningste ein. Wie
weit sollte sich die Spinnerei, der er und seine Freunde sich eines Abends
ergeben hatten, noch zur Beunruhigung auswachsen? Gab es diese guten
Laren denn, die sie in ithre Wohnungen eingeladen hatten, der eine in seine
Kiiche, der andere in seinen Keller, der dritte auf seinen Balkon oder auf
den Abort, sollten sie den Ruf so plinktlich erh6rt haben? Nur, was waren
das, genau genommen, fiir Schutzgeister? Anstatt der Wohnung Frieden
zu bringen und sie zu behiiten, machten sie sich anscheinend vielmehr den
Spaf}, Durcheinander und Ratlosigkeit zu sden. Sie schlugen das Alltig-
liche mit Fremdheit, den Humor mit Panik, das Vertraute mit Seltsamkeit,
stieflen alle Grenzen um; nichts schien das Wirkliche mehr vom Imagi-
ndren, die Zeit von der Ewigkeit zu trennen.

Das Heil, das Heil — worin bestand es, was hatte das eigentlich zu
bedeuten? Wieso, zum Teufel, stahl sich diese Frage, die er sich nie in sei-
nem nun mehr als ein halbes Jahrhundert wihrenden Leben gestellt hatte,
plotzlich in sein Denken?

Als Alois, mit zwei geoffneten Bierflaschen, wieder ins Zimmer trat, sah er
Prokop, wie er auf allen vieren mit dem Bauch die Berggipfel eindriickte,
mit den Hinden sich wackelig auf Wiesen stiitzte und dabei gebannt auf
den Puppenhintern stierte. Alois lachte auf: »Du bist ja schlimmer als die
Kinder«, sagte er, »wenn die meine Zdenicka sehen, haben sie blof§ noch
Augen fir ihren bestempelten Popo, und ich muf ihnen die Geschichte
von dem Fahrdienstleiter und der Telegrafistin jedesmal von vorn erzih-
len.« — »Ich weifl«, pflichtete Prokop bei, wihrend er sich schwerfillig
aufrichtete, »du bist ein so guter Erzdhler, dafl du Olbram auf eine glin-
zende Idee gebracht hast; eines Tages hat der Bengel einer Klassenkame-
radin das Gesifl mit Schweinchen-Abziehbildern bepflastert. Das hat mir
seitens ihrer Mutter vielleicht eine Kanonade eingehandelt.«

Sie setzten sich aufs Kanapee und tranken ihr Bier, wihrend die Ziige
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aufs neue iiber die Gleise schnurrten. Hinter den Fensterscheiben begann
feiner Schnee zu rieseln. Alois steuerte unverziiglich sein Hauptthema, das
Theater, an. Wie immer landete er bei seinen Lieblingsautoren, Tschechow
und Shakespeare. Als er das letztemal, vor rund zwanzig Jahren, auf der
Biihne stand, hatte er den Onkel Wanja gespielt, und seitdem verfolgte
ithn die Rolle. Er hatte die Texte des unglicklichen Wanja so viele Male
hergesagt, daf} sie zu seinen eigenen geworden waren. Seine Frau Markéta
behauptete sogar, er spreche Onkel Wanjas Monologe oft nachts im Schlaf.
Seit einiger Zeit beschiftigte ihn allerdings eine andere Figur — der Konig
Lear. »Ich bin jetzt im richtigen Alter fir die Rolle«, sagte Alois, seine wei-
flen Haare zausend, »und vor allem fiihle ich sie, ich fiihle sie!« Den Text
kannte er auswendig. »Das stimmt«, bekraftigte Markéta, »das nachtliche
Repertoire hat gewechselt, aber nicht daf} seine konigliche Narrheit etwa
Ruhe heiflt. Wenn er nicht deklamiert, dann schnarcht er!«

Drauflen schneite es weiter, und kreidiges Licht tiberstiubte das Zim-
mer, wo Alois, der nie den Konig Lear spielen wiirde, sich in seiner The-
aterliebe erging.

»Blast, Wind’, und sprengt die Backen! Wiitet, blast! —

Thr Katarakt” und Wolkenbriiche, speit,

Bis ihr die Tiirm’ ersauft, die Hihn’ ertrankt!

Thr schweflichten, gedankenschnellen Blitze,

Vortrab dem Donnerkeil, der Eichen spaltet,

Versengt mein weifles Haupt!...«

Eines Abends im Herbst wartete Prokop auf die Straffenbahnlinie 22 oben
beim Kloster Strahov. Es nieselte. Die Statuen von Tycho Brahe und Kep-
ler reckten stolz die Hilse in den Nebeldunst, Prokop zog den seinen fro-
stelnd in den Joppenkragen. Er iiberquerte die Fahrbahn und schritt den
Biirgersteig entlang. An den beiden ad aeternam in Betrachtung der Plane-
tenbewegungen erstarrten Astronomen ging er voriiber und blieb vor dem
Hotel Savoy stehen. Das Gebiude war verfallen, nur die Fassade stand
noch, die leeren Fenster gihnten; in den Hohlungen glinzte der Nieselre-
gen. Wie viele Erinnerungen hatte Prokop an dieses Haus. Er tiberschlug,
wie lange das wohl schon zuriicklag. Es war zu der Zeit mit Maria gewesen.
Wobhin, fragte er sich, mochten die Schutzgeister der Orte gehen, wenn ihre
Wohnstitten so ausgeweidet wurden; krochen sie in die Erde, unter neue
Bauten, oder wanderten sie in unbewohnte Bereiche aus, abseits der Men-
schen, die den Herd zerstort hatten, der ihre wohlwollende Obhut genof3?
Vielleicht hatte der gottliche Lar des Hotels Savoy sich unweit von hier
in die Schlucht des Hirschgrabens gefliichtet, samt seinem zerfledderten
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Gedichtnis — und mit dessen Fetzen zerfielen Marias Augen, ihr Licheln,
ithr Kérper. Die Geister der Orte waren ebenso luftig und kurzlebig wie
die Kiisse der Menschen; fahle Irrlichter, die im Schlamm der Griben erlo-
schen, nachdem sie ein paar Pirouetten unter der Sonne drehen durften.

Prokop ging zurlick zur Haltestelle. Schrilles Eisengedrohn war zu
horen. Eine Stralenbahn kam angefahren, aber aus der anderen Richtung.
Die fast leeren Wagen schleiften quietschend ihr bleiches Licht durch den
Nebel. Die 22 verlangsamte ihr Tempo. Ganz hinten im zweiten Wagen
stand ein Mann mit dem Riicken an der Fensterscheibe. Er trug eine oliv-
farbene Cordmiitze und eine dunkelgraue Jacke. Er spielte Saxophon. Sein
Kopf schaukelte vor und zurtick, wihrend seine Schultern auf und nie-
derwiegten und seine Finger in geschwinden Sitzen tiber die Knopfe des
Instruments liefen. Prokop, auf dem Biirgersteig, schaute nach dem sich
wiegenden Fahrgast mit dem Saxophon hinterm Fenster. Er erkannte Vik-
tor. Er hatte ihn seit fast zwei Jahren nicht mehr gesehen. Viktor bemerkte
ihn nicht; er spielte mit geschlossenen Augen.

Die Wagentiiren gingen auf. Die Musik schwappte auf die Strafle
hinaus, sprengte goldene, samtige Klinge ins Dunkel. Prokop stand fiir
Augenblicke geblendet von diesem tonenden Licht, das Viktors pendeln-
dem Korper so verschwenderisch entsprang; die Klange brachen mit dem
Ungestiim eines Hagelschauers tiber Gleise und Asphalt nieder.

Viktor blies in das Saxophon wie in ein Fiillhorn. Den Atem dazu holte
er aus der Tiefe seines Bauches, seiner Seele und stief} ithn voller Lebendig-
keit in die hereinsinkende Nacht, so als streute ein betrunkener Goldgra-
ber das pure Gold, das er der Erde eben erst abgerungen hatte, mit vollen
Hinden in alle Winde. Es war das Lied eines jauchzenden Fleisches, es
war der Aufschrei eines gequilten Herzens, das Geheul einer blofge-
legten Erinnerung; es war das Tempo einer zwischen Schmerz und Freude
hin und her gerissenen Liebe. Es war der grandiose Aufruhr des Begeh-
rens, das gleichzeitig betriibt und entziickt ist, sich so grof§ und stark zu
fihlen inmitten einer Welt, die es doch bald verlassen mifite.

Die Tiiren schlossen sich. Die Bahn ruckte an und setzte ihre Schlenker-
fahrt Richtung Weifler Berg fort. Viktors in die helle Fensterscheibe ein-
gelassene Gestalt verschwand in der Kurve. Wieder tiberquerte Prokop
die Strafle und ging an seine Haltestelle. Noch immer schlug der Rhyth-
mus des Saxophons um ihn ein, hakte behende Kommas in die Grau-
pelhaut des Nebels. Endlich kam seine Bahn, ebenso leer wie die von
Viktor, den Hang herab; doch waren ihre Flanken zum Ruhm der Camel
bemalt, zeigten ultramarinblaue Kamele auf orangegelbem Grund. Dies-
mal offneten sich die Tiren nur mit dem ihnen eigenen Geriusch eines
asthmatischen Schifferklaviers. Prokop stieg hinten ein und stellte sich
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ans Fenster. Der Boden schiittelte unter seinen Fiiflen, das ganze Gehduse
schlingerte gewaltig. Barsch lenkte der Fahrer die blaue Kamelkarawane.
Im Dunkeln schaukelte die Grabesfassade des Hotels Savoy.

Die Rider quietschten noch heftiger, als die Bahn in die Keplerstrafle
einbog; fiir einen erhellten Moment tauchte eine Gruppe Birken aus dem
Nebel auf und verfiel wieder zum aschenen Saum. Prokop lie§ sich von
dem schuckelnden Fahrzeug durchriitteln. Er sah die Baumreihen der
Jeleni vortiberziehen. Im Flug erhaschte sein Blick den korallroten Blitz
der Beerenbiischel im Ebereschenlaub, den silbrigen Schauer, der die Pap-
peln tberlief, das lichte Griin der halb aufgebrochenen Schalen an den
Kastanienzweigen, die bisweilen die Wagenfenster peitschten.

Prokop, mit der Nacht auf den Fersen, einer von den Baumen gegeifielten
Kamelherde zu Seiten, richtete den verlorenen Blick auf das Gleisbett. Er
hatte das Lied des Saxophons im Leib, und dessen Brandung schlug in sei-
ner Brust, jagte wild schiumend durch seine so lange vor Leere blutende
Seele. Und nach und nach belebte sich sein Geist.

Viktor, wie er da allein in einer Straflenbahn spielte, war der absolute
Verschwender. Er zog durch die ganze Stadt, bis hinaus in die Vorstadte,
und bot seine Musik dar, mochte sie horen, wer wollte, die Fahrgiste, die
Statuen, die Baume, die Sterne; er gab, indem er sich selbst gab, alles her
mit der reinsten Grofimut, ganz umsonst. Er site das Lied der Welt in die
Nach - das wahre Diktum der Zeit, die vergeht, die Leben und Bewe-
gung schafft, und die alles davontrigt. Und das driickte er aus, ohne ein
Wort zu sprechen, ohne vor stummen Trinen der Ohnmacht zu beben. Er
sprach als Prophet, den allein die Erde gesandt hat, im Namen aller Wesen
aus Fleisch und Begehren, mit dem Mund eines Lebendigen, dem Atem
eines Sterblichen.

Aus dem Franzosischen von Christel Gersch
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Daniela Hodrovad

PERUNS TAG

Mateusova

Sie fihrt zum Hradschin, es ist ihr gelungen, das Haus ohne Wissen der
Mutter zu verlassen, das Kindlein, thren Daniel, hilt sie in ein Tuch gewi-
ckelt auf dem Schofl. Die 22 ist bereits von der Kleinseitner Haltestelle
losgefahren, noch immer ist dort auf der Mauer der Kopf eines Vogelmen-
schen zu sehen, doch Mateusova denkt heute nicht einmal daran, zu sehr
ist sie mit threm Kind beschiftigt. Langsam kriecht die Straflenbahn die
Chotékstrafie hinauf, hinter der Kurve unterm héchsten Punkt des Hiigels
eroffnet sich dem Fahrgast ein hinreiflender Ausblick auf die Stadt. Sonst
laf3t sie sich diesen Blick wihrend der Fahrt zur Burg nie entgehen, jedes-
mal steht sie auf oder setzt sich auf die rechte Seite, heute jedoch hat sie
Augen nur fiir Daniel. Das Kind in thren Armen schlift, gewiegt von der
babylonischen Sprache, die im Wagen von allen Seiten widerhallt.

Sie sind von weither gekommen, um das Kind zu sehen. Einer nach
dem andern tritt nun zum Platz, auf dem die Mutter mit threm Kind sitzt,
und verbeugt sich. Marie riecht den Duft von Myrrhe, vermischt mit dem
Geruch der verschwitzten Kamelfelle, mehrere Tage sind sie durch die
Wiiste gewandert, bis zur Stadt an der Moldau. Irgendwo unter diesen
Fremden werden die drei Konige sein. Drei? Sollten es nicht vier sein?
Auch sie sind schliefflich vier — Mateusova, Lukesovd, Markova und Joha-
nesova. Sie versucht, sich an den Namen des vierten Konigs zu erinnern.
In diesem Augenblick fahrt die Straflenbahn am Belvedere vorbei. Ist das
nicht Herr Hofinek? Sie erkennt thn am Hut, den der Prophet winters wie
sommers tragt. Also hat sich an diesem Festtag auch Herr Hofinek auf den
Weg zum Hradschin gemacht. Mit was fiir einer Kunde kommt er? Will er
etwa den Herrn Prisidenten warnen, er diirfe nicht mehr mit der Seilbahn
zur Burg hinauf fahren, denn wenn er in der Kabine sei, reifle das Seil?
Ist heute denn Vollmond? Sie schafft es nicht, sich zu vergegenwirtigen,
in welcher Phase der Mond sich gerade befindet, seit sie Mutterschaftsur-
laub hat, verfolgt sie ihn nicht mehr. Und wihrend sie den Myrrhenduft
einatmet, die Konige sind offenbar schon sehr nahe, und den Geruch der
verschwitzten Kamelfelle, wird sie von einer sonderbaren Gliickseligkeit
tberwaltigt. Wenn nur dieser Kirschenfleck auf ihrem Kleid nicht wire,
vergeblich hatte sie versucht, thn auszuwaschen, er verschwand nicht, viel-
leicht ginge es mit Ariel. Ist nicht das der Name des vierten Konigs?
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Die Mutter schreitet mit dem Kind zur Burg. Sie sieht sich noch nach der
Karawane der vier Kamele um, die sich in Richtung Pohorelec-Platz ent-
fernt. Als sie am Lowenhof vorbeikommt, hort sie von dort ein Briillen.
Das Kind im Tuch bewegt sich und beginnt zu weinen. Hat Frau Kriseova
denn heute noch nicht geftttert? Henkel hort angeblich nur auf sie, 133t
niemanden sonst zu sich. Sie besanftigt das Kind, doch Daniel, der bis-
her so still war, nur die ganze erste Nacht nach der Riickkehr aus der
Geburtsklinik hatte er geschrien, ist nicht zu beruhigen. Das Kind weint
und der Lowe briillt, vielleicht briillt er nicht vor Hunger, vielleicht ist er
krank, liegt er im Sterben. Hatte Herr Hofinek letztens nicht gesagt, wenn
Henkel stirbt, wird auch Havel sterben? Henkel, Havel — beide Namen
enden auf el, wie auch der ihres Kindes. Sie redet dem Kleinen zu, wenn
es nicht aufhore zu weinen, wiirden sie von der Burgwache nicht durchge-
lassen. Und als hitte Daniel das verstanden, verstummt er plotzlich. Also
hilt die Wache am Tor die beiden nicht auf, einer der j jungen Soldaten
schligt sogar die Hacken zusammen und nickt ihnen zu, sie mégen ein-
treten. Nur dieser Kirschenfleck (oder ist es ein Eierfleck?) qualt sie, was
wird der Herr Prisident denken, wenn er ithn bemerkt? Er war am Kleid
genau dort aufgetaucht, wo auf ithrem Bauch der Stern prangte, vor vier
Wochen hatte man ihr diesen Stern in der Klinik auf der Londonerstrafle
durch einen Kaiserschnitt zerteilt.

Vor dem Eingang zur Prisidentschaftskanzlei steht ein dichtgedring-
ter Menschenhaufen. Kaum tritt sie ein, stellt sie fest, daf§ er schon da
sein mufl, vermutlich wird er gerade vom runden Aufzug (ein Aufzug
ist keine Seilbahn, vor dem braucht er keine Angst zu haben) zu sei-
nem Biiro hochgefahren. Auf der Treppe begegnet die Mutter mit dem
Kind Frau Kriseovd, sie eilt in die entgegengesetzte Richtung, die Mutter
schafft es nicht, die Beraterin zu fragen, welchem der beiden — Henkel
oder Havel — es schlecht gehe. Doch weshalb sollte sie iiberhaupt fragen,
wenn sie es weiff? Beide sind krank. Und plotzlich begreift Mateusova.
Havel ist der vierte Konig, sie wird ihm aber ihr Kind nicht zeigen, sie
hat sich gerade geirrt: er ist nicht gekommen, liegt krank im Haus am Kaj,
hinter den neun Gittern.

Am Fufl der gotischen Kathedrale setzt sich die Mutter mit dem
Kind auf den Boden. Sie will ihm zu essen geben, hilt thm die Brust hin.
Das Kind ist vom Weinen geschwicht, es weigert sich zu trinken. Herr
Hofinek geht vorbei, er neigt sich iiber sie und runzelt die Stirn: flieht,
flicht nach Agypten! Sie hitte Herrn Hofinek gern gefragt, weshalb sie
flichen sollten, doch der Prophet entfernt sich, geht auf die Prasident-
schaftskanzlei zu, und die Mutter mochte das Kind nicht storen, endlich
hat es die Brust genommen und angefangen zu trinken.
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Mateusovd noch einmal

Schon von weitem sieht sie, daf§ alle vor der Schule auf sie warten, die
Fassade strahlt vor Neubheit, es ist erst ein paar Tage her, daf} das Gertist
abgebaut wurde. Sie hat sich ein biffichen verspitet, entschuldigt sich, sie
habe zu Hause noch einiges vorzubereiten gehabt, schon morgen werde
sie mit der Mutter nach Kré fahren, um den Sohn zu holen. Markova
sieht sie finster an, sie hat kein Verstindnis fiir solche Erklirungen, fir
sie geht Peruns Tag allem anderen vor. Daftr lichelt Lukesovd ihr zu, also
morgen schon, sie weif}, wie Mateusova sich fithlt, wird sie selbst doch
auch Mutter. Markova hatte nicht gewollt, daf} jemand aus dem Publikum
sie vor der Schule sah, schon stromen die Leute zusammen. Mateusova
entschuldigt sich noch einmal, sie habe nicht gewuflt, daff niemand sie
vor der Vorstellung sehen sollte, aufler der fiir die Turnhalle zustindigen
Lehrerin Maldtova. Als Garderobe hat sie einen Alkoven hinter dem Saal
bestimmt, dort werden die Turngerite aufbewahrt, zwischen den Pferden
und Bocken gibt es kaum Platz.

Moglicherweise ist Markovd so aufgeregt, weil sie das Opfer spielen
soll. Mateusova weif nicht, wie sie auf die Idee kommt, sie schlagt Mar-
kova vor, die Rolle mit ihr zu tauschen, sie denke, sie konnte sie recht
gut meistern. Doch Markova lehnt fast grob ab. Wo sie blof hindenke,
es habe in ithrem Leben schliellich schon genug Opfer gegeben, sie solle
sich lieber auf die Mutterrolle konzentrieren. Und Mateusova fiihlt sich
erleichtert, sie hitte ja doch ein wenig Angst gehabt, wenn der Augenblick
da gewesen wire, obwohl sie ihn im Traum schon oftmals erlebt hat. Hat
nicht die Erde ein wenig gebebt?

In der Turnhalle wird ihre Aufmerksamkeit zuerst von einer riesigen
Aufschrift gefesselt: Wir begriiflen die Lehrer, Schiiler und Freunde der
Schule. Erst dann bemerkt sie die Bithne. Nur sie hat sie bisher noch nicht
gesehen, und alle warten, was sie dazu sagen wird. Von der Decke bis zum
Boden hingen griine und braune Binder, sie bilden einen Halbkreis rund
um die Opferstitte. Wer hitte jetzt unter der Schicht aus frischem Tan-
nenreisig — Jedermann ist bis ins Teufelswildchen von Dablice gegangen,
um es zu holen — den Schwedenkasten vermutet? »Wunderbar«, seufzt
Mateusova. »Es war Markovids Idee. Diese Bander aus Kreppapier sollen
den Heiligen Hain versinnbildlichen«, erklart ihr Paulova. »Ist das nicht
toll? LukeSovds Mann hat sie einen halben Tag lang zugeschnitten, was
hitten wir ohne ihn gemacht?«

Ja, was hitten sie ohne LukeSovds Mann gemacht? Er hilft ihnen auch
beim Umziehen. »Vor einem Schneider brauchst du dich doch nicht zu
schimenx, sagt er lachend, als Mateusova versucht, ihm den Riicken zuzu-
drehen, in dem engen Raum ist das ziemlich schwierig. Dafiir zeigt Mar-
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kova sich ruhig mit nacktem Oberkérper, sie trodelt absichtlich herum,
bevor sie das Jungfrauengewand anzieht. Will sie etwa, daff Susil sie so
sieht? Das Kleid des Hohepriesters liegt tiber den Bock geworfen, der
Lehrer Susil ist jedoch noch nicht da. Kommt es ihr nur so vor, oder hat es
in der Ferne tatsichlich gedonnert? Ein Gewitter, jetzt im Winter? Perun
war, Perun ist, grof} ist Perun. Mateusovd mufl Markova recht geben, man
sieht LukeSovd schon sehr gut an, dafl sie ein Kind erwartet, das Gewand
bedeckt ithren Bauch kaum noch, obwohl Jedermann auf verschiedene
Arten versucht, es zu drapieren. Er nennt sie Mutti, jetzt driickt er ihr
einen Kuff auf den hervorstehenden Bauch, sie st68t thn weg, schimt sich
vor ihnen.

Susil ist noch nicht da. Immer wieder schiebt Markova den Vorhang
zur Seite und schaut in die Turnhalle, der Saal fiillt sich zusehends mit
Menschen. Die zwei, Markova und Susil, sind ein Liebespaar, seit Johane-
sovés Begribnis. Ach, Johanesova, wire doch Johanesova hier mit ihnen!
Mateusova wischt sich verstohlen eine Trine ab, doch der scharfiugigen
LukeSova entgeht es nicht; bestimmt fiirchtet sie, Mateusovd konnte wie-
der wahnsinnig werden. Mateusovd weint jedoch nicht nur um Johane-
sova. Gott weifl warum, ihr tut auch Markovai leid, als miifite auch sie bald
sterben, als habe sie sich selbst zu diesem entsetzlichen Tod verurteilt.

Perun ist der erste, Perun ist der letzte Herrscher tiiber den Blitz. Aber-
mals donnert es, und unmittelbar darauf, als hitte sie auf dieses Zeichen
gewartet und schon im Jungfrauengewand, stiirmt Markova in den Saal.
Die Leute konnen ihr kaum ausweichen, so ungestiim rennt sie durch den
Gang zwischen den Binken und den Stiihlen, auf die sich ehemalige und
jetzige Schiiler, Lehrer, Eltern und Freunde der Schule setzen. Mateusovds
Mutter hat in der zweiten Reihe Platz genommen, mit Gregorovds Mut-
ter, jetzt setzt sich Markovds Mutter dazu, einen auffilligen roten Hut
auf dem Kopf. Und hinter ihnen sitzen Thomas und Doktor Vymetal.
War er nicht noch gestern gekommen, um nach seiner Patientin zu sehen?
Er kann beruhigt sein, sie ist nicht wahnsinnig, nur ein wenig aufgeregt
vor Beginn der Vorstellung. Perun ist das Haupt, Perun ist die Mitte, aus
Perun ist alles entstanden. In ithrem Gedichtnis tauchen einzelne Verse
auf, sie bemiiht sich, sie im Kopf zu ordnen, um sie nicht durcheinander
zu bringen. Markova hatte letztlich entschieden, daff der Auftritt nicht
stumm sein wiirde, und eine Hymne zu Ehren Peruns geschrieben.

Markovd

Perun war, Perun wird sein, grof§ ist Perun... Markova lduft durch das
Gifichen zwischen den Binken, das Gewand bis zu den Knien geschiirzt,
damit die Beine sich nicht darin verstricken. Ein Splitter ist in ihre Ferse
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gedrungen, doch sie eilt weiter, hinkt nun ein wenig. In der Tir prallt sie
beinahe mit Petr Studeny zusammen, der Schulwartssohn wirft ihr einen
erstaunten Blick zu. Sie beschleunigt ihre Schritte, vielleicht aus Angst, er
konnte sie packen und in den Heizungsraum zerren. Auch jetzt noch, da
er Abgeordneter ist?

Sie nimmt immer zwei Stufen auf einmal. Jaromir wiinscht nicht, daf}
sie thn in seinem Arbeitszimmer aufsucht, das weifd sie. Aber jetzt kann sie
ithn nicht mehr mit der Melchiorova ertappen, davor hatte er sich schlief3-
lich geftirchtet, nicht vor der Direktorin Dani¢kovd: Die anatomische
Puppe gibt es nicht mehr, sie ist, in dreiflig Teile zerlegt, vergangene Woche
im Miilleimer gelandet. Wahrscheinlich vermifit er sie bereits, ahnt, daf§
Markova das Verschwinden der Puppe auf dem Gewissen hat, wer anders
hitte es tun kdnnen? Deshalb hatte er sie gestern von sich gestoflen, als sie
thn umarmen wollte. Er verdichtigt sie dieses grafilichen Mordes.

Die Stufen kiihlen ihre nackten Sohlen, der linke Fufl entziindet sich
wegen des eingedrungenen Splitters. Perun schenkt Friichte, lasset uns
Mutter Erde lobpreisen. Wieder hat es gedonnert. Das pafit gut, Peruns
Tag. Perun ist der erste, Perun ist der letzte Herrscher iiber den Blitz,
Perun ist das Haupt... Unten fliegt Jonasova die Treppe hinunter, sie sitzt
rittlings auf dem Besen. Markovd weicht der Putzfrau aus, der Besen trifft
sie aber trotzdem in die Seite. Perun ist das Haupt, Perun ist die Mitte, aus
Perun ist alles entstanden. Vielleicht beginnt es endlich zu regnen, wenn
Markova den Gott auf jeder Treppenstufe anruft. Zuerst ist sie geeilt,
jetzt steigt sie langsam, schwerfillig die Treppe empor, sie ist von einer
merkwiirdigen Miidigkeit befallen, vielleicht ist es die Schlifrigkeit, die
sie in ihren Theatertriumen spiirt. Wahrscheinlich weiff Jonasova, dafl sie
ihr den Millsack weggenommen hat, deshalb hat sie sie mit dem Besen
geschlagen. Perun ist der Schopfer von Himmel und Erde. Zwischen dem
dritten und dem vierten Stock hort sie auf, den Schmerz im Fuf} zu spi-
ren, und auch die Seite tut nicht mehr weh. Dennoch fillt ihr jeder Schritt
unglaublich schwer, mit jedem Mal, da sie den Namen des Gottes aus-
spricht, scheinen ihre Krifte zu schwinden. Die letzten Stufen vermag sie
nur noch auf allen vieren zu nehmen.

Perun ist der Vater der Winde, Perun ist die Kraft des unloschbaren
Feuers. Weshalb kommt er ihr nicht entgegen? Hat er es sich anders
tiberlegt, will er den Hohepriester doch nicht spielen? Er wollte thn von
Anfang an nicht spielen, doch zuletzt tiberredete sie ihn dazu. Hat er viel-
leicht etwas vom Prediger erfahren? Schon zweimal hat sie bei der Schule
die Zwillinge gesehen, die ihn iiberall hin begleiten. Perun ist das Meer.
Sie kriecht durch den Flur, die Tiir zum Arbeitszimmer steht gliicklicher-
weise angelehnt, man braucht nur mit der Schulter dagegen zu driicken,
und sie offnet sich ganz. Perun ist der Mond, Perun ist die Sonne. Den
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Ricken zu den Vitrinen mit den ausgestopften Vogeln gekehrt und die
Hinde in die Seiten gestemmt, steht Susil da. Perun ist der Konig. Perun
hat alles geschaffen, Perun —

Lukesovd

Perun ist der Konig. Perun hat alles geschaffen. Im Geist sagt Lukesova
die Hymne zu Ehren des Gottes Perun auf, die sie geschrieben, oder bes-
ser, die Markova irgendwo abgeschrieben hat. Perun ist der erste, Perun
ist der letzte Herrscher iiber den Blitz... Auf einmal ist sie sich der Rei-
henfolge der Verse nicht mehr sicher. Sie schicken Paulova los, damit diese
Markova suche, auf der Toilette findet sie sie nicht, also liuft sie zum bio-
logischen Kabinett, die Tur ist verschlossen.

Wohin ist Markova verschwunden, und wo ist der Lehrer Susil? Schon
zweimal hat die Direktorin Dani¢kovd in die Garderobe geschaut, die
Feier sollte eroffnet werden, die Leute werden langsam ungeduldig. Ohne
Markova? Ohne Susil? Drauflen wird jeden Moment ein Gewitter los-
brechen. »Ich werde den Hohepriester spielen«, schlidgt Jedermann vor,
und ohne daf sie etwas zu ithm gesagt hitten, streift er das bereitliegende
Gewand uber. Jedermann als Hohepriester! Lukesova gefallt diese Vor-
stellung nicht besonders, doch kennt sie keine bessere Losung, falls tiber-
haupt gespielt werden soll. Und wer spielt die Jungfrau? Mateusova?
Paulovd? LukeSova? Wird sie der Rolle, die ihr urspriinglich durch das
Los zugefallen war, doch nicht entrinnen?

Wie aus heiterem Himmel steht Jedermanns verlorener Bruder auf der
Schwelle, an der Hand hilt er Myriam. Sie sind gekommen, um sich diese
Feier anzusehen, Peruns Tag. »Myriam wird fiir euch die Jungfrau spielen,
nicht wahr, Myriam?« Das Kind ist begeistert, dafl es spielen darf. Ein
Gewand fiir Myriam gibt es nicht, sie hat jedoch den Einfall, nackt zu
spielen, schon zieht sie sich aus. Paulova zeigt ihr, wie die Prozession zum
Opferstein gehen wird, bei jedem Schritt mufl sie mit den Knien wippen.
Myriam nickt, das ist einfach, sie hat schon kompliziertere Tinze getanzt,
kann steppen. LukeSovd legt ihr einen Rosenkranz auf den Kopf, schiebt
ihr eine Rosenknospe in den Mund. Jetzt kommt die nackte Kleine ihr viel
alter vor als dort in der Altstadt am M.stek, sie hitte zwolf sein konnen,
wird langsam zur Frau. Vielleicht hat Nichts sie schon...? fillt ihr ein, als
sie sieht, wie Nichts sie wohlgefallig mustert und sie ithn mit verliebten
Augen anlichelt, stolz, ihm zu gefallen.

Vier Uhr ist lingst vorbei, als die klangvolle Stimme der Direktorin
Dani¢kovd in der Turnhalle widerhallt. Hatte sie nicht einst die Fiirstin
Libussa spielen wollen? Die Direktorin hilt eine feierliche Rede, spricht
von der Tradition der Schule in der Perunstrafie. Es donnert, der Teufel
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hitte nicht besser Regie fithren kénnen, dann ertént immer hiufigeres
Donnern, die Glihlampen unter der Decke gehen abwechselnd aus und
an, doch die Direktorin spricht weiter. Perun ist der erste, Perun ist der
letzte Herrscher tber den Blitz. Durch das offene Fenster dringt ein
michtiger Windstof}, er bringt den Heiligen Hain aus Kreppapier zum
Rascheln, auf das Gesimse trommeln schwere Tropfen des in der hitzelei-
denden Stadt heiflersehnten Regens. Die Menschen im Saal atmen auf vor
Uberraschung und Erleichterung. Perun ist das Meer, Perun ist der Mond,
Perun ist die Sonne. Perun hat alles geschaffen. Das Kind in LukeSovés
Bauch bewegt sich.

Und dann fliegt die Putzfrau Jonasovi in den Saal, rittlings sitzt sie
auf dem Besen. Sie landet direkt vor der Direktorin Danic¢kova, die ihre
Ansprache noch nicht beendet hat. Die Putzfrau zeigt mit dem Besen
nach oben, dort, im Kabinett, fliefle Blut unter der Tiir hervor. Und dann
schldgt Jonasova mit ihrem Besen auf den Boden und fliegt durchs Fenster
hinaus ins Sturmwetter.

Johanesova (vierte Vision)

Ich, Johanesovd, sah, wie der Himmel sich plotzlich mit schwarzen Wol-
ken verfinsterte und es auf Erden dunkel wurde wie in der Nacht, obwohl
es erst vier Uhr nachmittags war. Und dann sah ich, wie eine Hand sich
aus dem dunklen Himmel schob, diese Hand umspannte einen gebro-
chenen Pfeil, wie er auf Warntafeln vor Hochspannung zu sehen ist. Da
donnerte es zum ersten Mal, und die Hiuser erbebten in thren Grund-
festen. Durch die Gassen rasten von aufgescheuchten Pferden gezogene
Kutschen, einige kippten um, und die Tiere schleiften die Wracks hinter
sich her, darin waren Glieder eingeklemmt, die allmdhlich ithre mensch-
lichen Formen einbiifiten. Und ich sah, wie die Hand mit dem Blitz sich
abermals vorschob, und es donnerte zum zweiten Mal. Da rissen die Mau-
ern der Hauser. Die Menschen liefen auf die Strafe hinaus, einige waren
nackt, der Sturm hatte sie ereilt, als sie sich liebten, doch sie schimten
sich threr Nacktheit nicht; das einzige, was sie jetzt fihlten, war Entset-
zen. Und dann begann es endlich zu regnen. Die Menschen hielten ihre
Gesichter dem Regen entgegen und fingen die Nisse mit ihren Hinden
auf, denn in der Stadt war monatelang kein Tropfen gefallen, und aus den
Wasserleitungen floff lingst nur mehr ein sparliches Rinnsal. Und als von
neuem ein Blitz zur Erde fuhr, dieser war nun schon sehr nah, schlug er
in den Fernsehturm in ZiZkov ein, einige wurden von dem starken Knall
auf der Stelle taub. Und diese regenhungrigen Menschen stellten fest, daf}
iiber ihre Gesichter Blut flof§, und auch die Hinde, aus denen sie trinken
wollten, waren voll von Blut. Der Blitz schlug nochmals ein und totete
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einen Mann mit Kapuze, der dieses Schauspiel vom Wasserturm aus ver-
folgte, wie ein Papierdrache segelte er zur Erde, auf dem Boden fand man
von ithm nur einen Fetzen blauen Stoffs und Adidasschuhe, die hatte das
Feuer erstaunlicherweise nicht erfafit. Und dann sah ich, wie rotes Wasser
durch die Vinohradystrafle stromte, es erreichte das Rundfunkgebiude
und floff dann am schon wochenlang leerstehenden Foderalen Parlament
vorbei auf den Wenzelsplatz, wer sich nicht an den Siulen der Straflen-
beleuchtung festhielt, wurde mitgerissen. Und ich sah, wie der rote Fluf,
als er gegen den Sockel des Wenzelsdenkmals stief}, sich teilte und gleich
einem doppelkdpfigen Schlitten hinunterstiirzte. Erst dann stellte ich fest,
dafl der Sockel leer war, der Heilige safl nicht mehr auf seinem Pferd, auch
die Landespatrone hatte das Wasser offensichtlich fortgeschwemmt, nur
die heilige Ludmilla, Wenzels Grofimutter, trotzte einstweilen dem Ele-
ment, ithr Witwengewand hatte sich an der um das Denkmal gespannten
Kette verhakt. Die blutigen Wogen spiilten Leichen, Plakate und Krinze
tiber den Platz und trugen sie davon. Und schon firchtete ich entsetzt,
was beim nichsten Blitzschlag noch Grifilicheres geschehen wiirde. Der
Blitz schlug ein, schon zum fiinften Mal, und ich sah, wie die Gebiude in
sich zusammenfielen, als wiren es Papierhiuschen von Langweils Prag-
modell. Hier und dort zlingelten zwischen den Triimmern bereits Flam-
men empor, sie sollten diese Verheerung vollenden. Und als der Blitz zum
sechsten Mal einschlug, sah ich, wie die Moldau tber die Ufer trat und
die Altstadt und die Kleinseite iiberschwemmte, nur die griine Zwiebel-
kuppel von St. Niklaus und die Tirme der Teynkirche ragten noch aus
dem Wasser. Bange schaute ich zur Burg. Sie stand reglos da, nicht einmal
die Tiirme der Kathedrale waren beschidigt. Uber einem der Burgfliigel
wehte eine Fahne, doch es war nicht die Fahne des Prisidenten, es war
irgend eine fremde Fahne, ich konnte weder Farbe noch Zeichen erken-
nen. Und dann schlug der Blitz zum siebten, zum letzten Mal ein. Ich hielt
mir die Ohren zu und schlof§ die Augen, denn ich konnte kein weiteres
Grauen ertragen. Doch erstaunlicherweise krachte es nicht, Grabesstille
herrschte. Und als ich die Augen wieder 6ffnete, sah ich, daf§ der Fluf} in
sein Bett zuriickgekehrt war, dort, wo ich zuvor Ruinen gesehen hatte,
standen wieder Hiuser, in den Straflen fuhren Kutschen mit Fremden.
Auch der heilige Wenzel mit den Landespatronen war zuriickgekehrt, alle
hatten sie ihren Platz auf dem Sockel wieder eingenommen. Einzig die
heilige Ludmilla versuchte immer noch vergeblich, ihr Kleid zu befreien,
niemand kam ihr zu Hilfe, obwohl der Platz voll war von frohgelaunten
Menschen, die ins Freie gekommen waren, um sich nach dem Gewitter zu
erquicken.

Aus dem Tschechischen von Susanna Roth
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Michal Ajvaz
DIE ANDERE STADT

Ich war noch einige Male zum Prager Petrin aufgebrochen, doch das
Laternenfenster der Kirche sollte von nun an stets verschlossen bleiben;
ich riittelte daran mit aller Kraft, doch vermochte ich es nie wieder zu 6ff-
nen. Das violette Buch trug ich stindig bei mir; in der Straflenbahn, beim
Anstehen im Geschift, manchmal sogar im Gehen auf der Strafle 6ffnete
ich das Buch und untersuchte immer wieder aufs neue die unbekannten
Zeichen. Ich konnte bereits einzelne Buchstaben erkennen, obwohl ich
nicht wuflte, welche Laute sie bezeichneten: Es machte mich stutzig, daf}
es sechsundsiebzig Zeichen waren; die Schrift mufite entweder Tone aus-
einanderhalten, die wir als blofle Varianten eines einzigen Lautes begrei-
fen, oder sie bezeichnete eine Reihe von Tonen, die von unseren Lauten
vollig abweichen. Ich bemiihte mich, mir diese Tone vorzustellen, manch-
mal versuchte ich, sie im Gehen laut auszusprechen, die Passanten drehten
sich verwundert nach mir um. Dabei wurde mir bewuft, daf} die wenigen
Laute, die wir verwenden, von einem unbekannten Urwald von Tonen
umwuchert sind: Und weil die Wortbedeutungen dunkel aus dem Tonma-
terial erwachsen, ist dieser Urwald voll beunruhigender Keime phantasti-
scher Dinge, Wesen und Ereignisse. Warum verspiiren denn die, die sich
dieser Schrift bedienen, ein solches Bediirfnis, Tone graphisch kenntlich
zu machen? Geschieht es aus der Freude an der sinnlichen Vielfalt des
Stimmenvolumens, die einen Text in Partitur verwandeln mochte, um die
pulsierende Lebenskraft der Sprache festzuhalten, oder ist die Fesselung
der Tone durch die Schrift vielmehr der Ausdruck einer bangen Befiirch-
tung, dafl sich Bedeutungen, die mit einmaligen Tonschattierungen aufs
engste verkniipft werden, verflichtigen kdnnten? Die Spannung, die sich
in der aufleren Form der Buchstaben manifestierte, wies eher darauf hin,
dafl diese einer Welt der Angst entsprangen. Die grofle Anzahl der Zei-
chen konnte Ausdruck sein fiir einen Hang zu pedantischer Deskripti-
vitit, sagte ich mir, aber auch Auf8erung einer verzweifelten Sehnsucht
nach Anniherung an den uralten dunklen Aufschrei, der in der Sprache
durch die Zeiten hallt, um bei irgendeiner kiinftigen Gottheit Gehor zu
finden. Auch griibelte ich dariiber nach, was wohl die winzigen kringe-
ligen Symbole bedeuten mochten, die tiber einigen Buchstaben schweb-
ten: Bezeichneten sie eine Dehnung, einen Akzent? Notierten sie eine
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Melodie? Standen sie fiir eine Geste oder Grimasse, mit der man den aus-
zusprechenden Laut begleiten sollte? Vielleicht trugen aber gerade diese
unscheinbaren Bogen und Schleifen die wesentliche Mitteilung des Textes,
wihrend die groflen Buchstaben nur Ornamente waren oder irrefiihrende
Botschaften enthielten, die die Fremden und Unbefugten tiuschen sollten.
Oder diese Symbole waren Uberreste einer alten hieratischen Sprache,
die in den Randzonen des Mitgeteilten fortbestehen wie die Ruinen
der Paliste eines untergegangenen Reiches in den Randbereichen neuer
Stidte — Uberreste, deren Bedeutung heute nur noch eine Sekte von Ein-
geweihten zu verstehen vermag, die aus den Biichern ausschliefilich diesen
unscheinbaren und vergessenen Text herauszulesen pflegen und vermut-
lich darauf warten, dafl seine Zeichen nach der Riickkehr der alten Gotter
in voller Grofle wiedererstehen und auf den Fassaden erneuerter Tempel
in vollem Glanz wiedererstrahlen werden.

Mir wurde bewuft, daf§ es nicht das starre Vorhandensein bedeutungs-
loser Zeichen war, das mich in hochste Beklemmung und Beunruhigung
versetzte, sondern eher die tiberraschende Erfahrung, daff die Fihigkeit
der Erscheinungen, Sinnhaftigkeit auszustrahlen, durch nichts hatte ginz-
lich zerstort werden kdnnen, ja weit eher noch bedriickte mich das Zuge-
gensein einer eigentiimlichen Bedeutung, die iiber den Buchstaben flirrte
wie Elmsfeuer und die nicht so sehr eine kuriose Eigenheit dieser Schrift
war als vielmehr der Sinn, der alles Dasein durchdringt und der auf diesen
Seiten plotzlich sichtbar wurde, weil er nicht, wie sonst allgemein tiblich,
von Bedeutungen verdeckt war, an die wir gewdhnt sind und die aus die-
sem verschiitteten Sinn, aus dieser ureigensten Botschaft des Seins wie aus
einem Quell ihr Geheimnis schopfen, die in ithm ihr Leben erneuern und
zur gleichen Zeit von ithm zersetzt werden und an ihm sterben wie an einer
verborgenen Krankheit. Ich war berechtigt zu sagen, daf} ich das Buch
ganz und gar nicht verstanden hatte: Unter den vielen Beklemmungen, die
sich beim Anblick der von fremdartigen Schriftzeichen bedeckten Buch-
seiten einstellten, war die stirkste und merkwiirdigste jene, die von der
Befiirchtung herriithrte, dafl es nichts zu verstehen, dafl es nichts zu fragen
gab, dafl uns still und stetig ein makabrer Sieg auflauerte, der uns mehr in
Schrecken versetzen wiirde als die allergrofite Niederlage.

Ich saf im halbleeren Kaffechaus Malostranska kavirna direkt neben
dem Fenster, durch welches man auf den verschneiten Kleinseitner Ring
hinausblicken konnte, und hatte vor mir das aufgeschlagene Buch. Auf
dem grauen Marmor der Tische schimmerte das kiihle Licht des winter-
lichen Nachmittags. Ein neuer Gast trat ein: ein dlterer Mann, hager, mit
unstetem Blick und fahrigen Bewegungen, eine jener einsamen Gestalten,
die man nachmittiglich in den Kaffeehdusern der Prager Kleinseite treffen
kann. Als er an mir vorbeikam, bemerkte er das aufgeschlagene Buch: Er
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stutzte, zogerte eine Weile, ob er weitergehen solle, schliefflich sah er sich
vorsichtig im Raum um, beugte sich jih zu mir und fragte mich, woher
ich das Buch hitte. Ich erklirte ihm, wie ich zu dem Buch gekommen
war. Er nahm auf dem Stuhlrand mir gegeniiber Platz wie eine Marionette,
deren Fiden der Marionettenspieler voreilig fallen lief}, lehnte sich zur
gleichen Zeit weit uber die Tischplatte hertiber und sagte, immer noch
unruhig in die Runde blickend, mit leiser, eindringlicher Stimme zu mir:
»Ich rate Thnen gut, werden Sie das Buch so schnell wie moglich los. Sie
dirfen mir glauben, seitdem ich diesen verfluchten Buchstaben begegnet
bin, irre ich wie ein verlorener Hund durch die triste Welt der Randzo-
nen und finde keine Ruhe mehr. Schauen Sie, wie listig und verschlagen
sich diese Buchstaben geben! Das ist ein bosartiger Brand, der allméhlich
alles befillt, die Buchstaben verstromen Gift, das unauffillig und bestin-
dig die vertrautesten Dinge dieser Welt zerfrifit, Sie werden sehen, die
Gestalt unserer Bauten verwittert durch diesen Odem zur schattenhaften
Kontur barbarischer Tempel, die in abscheulicher Pracht erstrahlen, ein
vergessenes boses Gold blitzt auf. Das Gift zersetzt unsere Worte und
verwandelt sie in uralte, angstvolle Urwaldgerausche, in vereinsamte Sta-
tuenmusik. Das Leben spielt eine kaum noch verstandliche Rolle in einer
endlosen Vorstellung des obszonen Mythos von einem jungen Gott, der
in einem Dschungel stirbt.«

Wahrend er sprach, glitt er auf seinen Ellenbogen tiber die Tischplatte
immer niher zu mir, so daff er schlieflich fast auf dem Tisch lag. Ich bat
ithn, mir zu erzdhlen, wo er der geheimnisvollen Schrift begegnet war. Er
entspannte sich ein wenig und zog sich auf dem Tisch ein Stiick zurtick.

»Die schreckliche Geschichte hat in den sechziger Jahren begonnen.
Ich lehrte damals an der juristischen Fakultdt; schon in der Studienzeit
hatte ich damit begonnen, fachspezifische Abhandlungen zu publizieren,
und alle sagten mir eine grofle Karriere voraus. Ich hatte eine brave Frau
und zwei kleine Kinder. Nie lief} ich mich auf Affiren mit meinen Stu-
dentinnen ein, doch irgendwann um die Mitte der sechziger Jahre tauchte
im ersten Semester ein Midchen auf, dessen stilles Antlitz mich unerklir-
lich und schmerzvoll anzog. Mir kam es vor, als entstammten ihre Gesten
einem unbekannten, geheimnisvollen Raum, dem sie immer noch verhaf-
tet waren.«

»Was war das fiir ein Raum?« fragte ich ihn, denn aus Gesten erste-
hende Raume interessierten mich.

»Es waren ausgedehnte, leere, mit Marmor verkleidete Sile. Immer
locken uns an Frauen die Riume, die von ihren Korpern aufgesogen wur-
den, Landschaften, von denen sie durchdrungen sind und die aus ihren
Bewegungen sprechen. Hitte ich nur gewuflt, welch finsteres Reich mich
durch das heimliche Vibrieren der geliebten Hinde anzog ... Mir schien,
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dafl auch sie sich in meiner Gegenwart wohlfithlte. Einmal trafen wir
einander in der Altstadt, ich lud sie auf einen Wein ein und begleitete sie
dann nach Hause, wir stiegen tiber eine dunkle Treppe zu threr Wohnung
hinauf. Sie wohnte in der Nerudagasse, in einem jener Hiuser, die sich an
den Hang anlehnen und den Besucher, der iiber die schmale Treppe das
oberste Stockwerk erreicht hat, dadurch iiberraschen, daf er das Haus
oben durch eine Hintertiir verlassen kann und dennoch festen Boden
unter den Fuflen hat. Ich begann, sie regelmiflig in ithrer Wohnung aufzu-
suchen. Es wunderte mich, daf} sie allein in einer Wohnung mit mehreren
groflen Rdumen lebte, doch erzihlte sie mir nie etwas tiber sich: Wir spra-
chen tiberhaupt sehr wenig, in der Regel lagen wir bei ausgeschaltetem
Licht und lauschten den Stimmen, die aus der Gasse zu uns heraufdran-
gen, betrachteten die Statuen der Giebelfassade des Palastes gegentiber,
die wir durch das Fenster sehen konnten. Aus ihren Beriihrungen sprach
mich immer wieder das unbekannte Land an, seine Griser, seine Blitter,
die Pfoten seiner Tiere ...«

Er zogerte und blickte sich erneut in dem Raum um, doch im Kaffee-
haus saflen nur einige Rentner und Studenten, und keiner beachtete uns;
dennoch schob er sich auf dem Tisch niher an mich heran und senkte
seine Stimme abermals: »In der Diele kam ich jedesmal an einer weif3la-
ckierten und stets verschlossenen Tiir vorbei; in den oberen Tiirrahmen
hatte jemand einige seltsame Buchstaben eingeritzt. Die Tir befand sich
im hangzugewandten Teil der Wohnung ... Sie Ubte eine geheimnisvolle
Anziehung auf mich aus, doch meine Freundin sagte mir, daff sich hinter
ihr nur eine Kammer mit altem Geriimpel befinde. Als sie einmal nach
unten lief, um etwas einzukaufen, konnte ich nicht widerstehen, nahm den
Schliisselbund vom Haken an der Wand und ging die einzelnen Schliissel
durch, ob nicht etwa einer davon vielleicht in das Schlof} der weifien Tiir
paflte. Nach mehreren Versuchen gab das Schloff nach ...«

In diesem Augenblick sahen wir beide, wie der Ober in der engen
Weste mit trippelnden Schritten zu uns eilte; schon von weitem winkte
er mit einer Hand den Mann zu sich, der mir gegeniiber saf}, und fiihrte
mit der anderen pantomimisch vor, daf§ er einen Anruf habe. »Niemand
weif}, daf ich hier bin«, sagte der Mann beunruhigt, stand aber auf und
begab sich zur Garderobe. Ungeduldig wartete ich darauf, daf§ er zuriick-
kommen und seine Geschichte zu Ende erzihlen wiirde. Inzwischen sah
ich aus dem Fenster, in der Windstille drauflen schwebten grofle nasse
Schneeflocken zu Boden. Ich sah, wie aus der Biegung der Letenskdgasse
eine grine Straflenbahn mit einer hohen Schneedecke auf dem Dach auf-
tauchte. Leise erreichte sie die Haltestelle vor den Kaffeehausfenstern
und hielt an. Von der dufleren Gestalt her sah sie genauso aus wie alle
Prager Straflenbahnen, doch ihre Karosserie war offenbar aus einem
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Stlick griinen Marmors gehauen; die Fenster bestanden aus einem dunk-
len, undurchsichtigen Glas. Die Vordertiir der Straflenbahn 6ffnete sich,
und zwei Minner sprangen heraus; sie hatten lange krause Vollbarte und
trugen schwere, graue Mintel, die ihnen bis an die Knochel reichten. In
den Hinden hielten sie eine Tragbahre; sie liefen mit herausgedriickter
Brust und langen, abgestimmten Schritten, die etwas Balletthaftes an sich
hatten. Sie verschwanden in der Tir des Kaffechauses, doch kurz darauf
sah ich sie wieder drauflen, sie liefen immer noch in ihrem regelmifligen
Laufschritt. Auf der Tragbahre lag nun eine reglose Gestalt. Ich mufite
gar nicht erst hinsehen um zu wissen, wer es war. Du brauchst nur einmal
aus Neugier eine verbotene Tiir aufzumachen, sagte ich zu mir, und das,
was da herauskreucht, wird dir in die Kaffeehiuser hinterherschleichen,
dich auf Tragbahren driicken und mit dir tiber den verschneiten Ring ren-
nen, von den sechziger Jahren bis zum heutigen Tag. Die Triger liefen in
die Straflenbahn, sofort schlof§ sich hinter ithnen die Tir. Die Straflenbahn
setzte sich in Bewegung und verschwand nach einer Weile.

Ich rannte hinaus, sprang in eines der Taxis, die auf dem Parkplatz vor
dem Kaffeehaus auf Kunden warteten, und forderte den gleichgiiltigen,
schlafrigen Taxifahrer auf, er moge der griinen Straflenbahn folgen. Die
Schneeschauer wurden immer dichter, die Flocken prallten in ganzen Bau-
schen gegen die Windschutzscheibe, in den Liinetten der Durchsicht, die
von den schnell schwingenden Scheibenwischern immer wieder erneuert
wurden, niherte und entfernte sich abwechselnd das Heck der geheim-
nisvollen Straflenbahn. Anfangs fuhr die Straflenbahn auf reguldren Stre-
cken, doch kaum hatten wir die Peripherie erreicht, bog sie plotzlich in
steile und leere Straflen ab, durch die niemals Straflenbahnen fuhren, sie
fuhr in langsamem Tempo an langgestreckten Fabrikmauern vorbei und
passierte verhirmte Hausfassaden, die mit vertriumten Frauengesichtern
aus abbrockelndem Stuck verziert waren. Auf winzigen Balkonen mit
geschwirzten Siulen stapelte sich unter Plastikplanen haufenweise altes
Gertimpel. Ich erinnerte mich, dafl ich auf meinen ausgedehnten Wan-
derungen durch die Peripherie gelegentlich auf Schienen gestoflen war,
die vollig widersinnig in die Asphaltdecke abgelegener Straflen eingelas-
sen waren, ich hatte nie dartiber nachgedacht, ich hatte angenommen, dies
seien vielleicht Verbindungsgleise zwischen Fabriken, die man nicht mehr
bentitzte und die man zu beseitigen vergessen hatte.

Schlieflich fuhr die Straflenbahn durch ein Villenviertel auf dem Gipfel
des Hugels, zwischen Hiusern mit abbrockelndem Putz in tief verschnei-
ten Girten, wo in alte Lumpen gewickelte und verschniirte Pumpen und
rostige Tonnen mit gefrorenem Wasser standen. Es horte auf zu schneien,
im Westen rissen die Wolken auf, und iiber die Mauern und Baumstimme
ergof} sich das schwache Licht der Abendsonne. Die Datschen und Gar-
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ten horten abrupt auf, entlang der letzten Ziune verlief eine Landstrafie,
und hinter ihr begann ein Schneefeld, das sich bis an einen dunklen Wald
erstreckte, zu dem die rote Sonne niedersank, ihre Strahlen firbten den
unberiihrten Schnee der weiten Fliche rosa. Am Rande des Schneefelds,
wo die Landstrafle endete, stand ein schibiges einstockiges Gebiude, tiber
dem Strafeneingang befand sich verblafit und schwer lesbar die Aufschrift
Gasthaus, dem Schneefeld kehrte das Gebaude eine blinde Seitenwand
zu. Die Straflenbahn passierte das Gasthaus und fuhr in den unberiihrten
rosaroten Schnee des Feldes hinein, der Schnee spritzte seitlich auseinan-
der, als wire da ein Boot ins Wasser gestofien, die Schneewolke erstrahlte
im rosa Licht der Sonne. Langsam entfernte sich die Straflenbahn zum
Wald, und hinter ihr zog sich der Bogen einer tiefen Furche, hervorge-
hoben durch den schwarzen Schatten, wie ein schwungvoller Strich mit
Tusche auf rosa Papier. Ich gab dem Taxifahrer das Geld und sprang aus
dem Wagen. Ich rannte der Straflenbahn hinterher, versank jedoch bis
zum Knie im Schnee, ich hatte keine Chance, die Straflenbahn je einzuho-
len. Ich blieb stehen und sah zu, wie sie hinter dem dunklen Wald einbog,
dann sah ich nur noch den rosa Schnee und die reglosen Biume, deren
zerfranste Schatten sich iibers Feld nach mir streckten, ich drehte mich
um und ging durch den Schnee zurlick zur Stadt, zu den Datschen, in
deren Fenstern die letzten Sonnenstrahlen gleiffend hell aufblitzten. Auf
der Landstrafle fuhr ein Autobus vorbei, der von einem Dorf hinter dem
Horizont kam, und von den Girten her ertonte das Bellen eines Hundes.

Aus dem Tschechischen von Peter Sacher
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Bohumil Hrabal
DIE LAUREATEN

An jenem Vormittag, als mein Mann sich von Herrn Marysko verabschie-
dete, von diesem Dichter, der zu Ehren der Ereignisse, die er gesehen
hatte, nach Hause ging, um Verse fiir seine Muse, die Elbner Teichrose,
zu schreiben ... begegnete mein Mann, der bei allem dabeisein mufite, wie
er mir erzihlte, dort unten am Wenzelsplatz der Leiterin der Auslandsab-
teilung des Verlags Tschechoslowakischer Schriftsteller, auf dessen Fens-
ter jetzt eine sowjetische Kanone gerichtet war, die schuflbereit neben
der Weinstube Bei den Ursulinerinnen stand, und diese Leiterin fiihrte
einen elend aussehenden Menschen mit sich, und als sie meinen Mann sah,
sagte sie hocherfreut ... Mein Lieber, ich stelle Thnen hier den berihmten
Schriftsteller Heinrich Boll vor, er mochte sich das Funkhaus ansehen
... und diese Leiterin hatte verdngstigte Augen, sie war Judin und hatte
wihrend des Krieges schon einiges durchgemacht ... und so ging mein
Mann den Wenzelsplatz hinauf, iiber den zornige Gruppen junger Leute
zogen, sie schrien Es lebe Dubéek, und iiberall standen Jeeps mit sowje-
tischen Soldaten ... Heinrich Boll starrte sie an, als wiren sie eine Vision
... Mein lieber Bohumil ... schauen Sie nur, was fiir Hinde diese Soldaten
haben! und was fiir Gesichter, und wie verdreckt ihre Stiefel sind ... als
kimen sie direkt von der Front! ... Die Jeeps standen da, und die Soldaten
lichelten, wihrend Massen von jungen Leuten mit Fahnen den Wenzels-
platz hinauf- und hinunterstromten, aus den Seitenstraffen kamen weitere
Scharen junger Leute hinzu, und alle schrien ... Es lebe Dubcek! Es lebe
Svoboda! ... und der Schriftsteller Heinrich Boll schiittete sich aus einem
gefalteten Papierchen ein Pulver in den Mund, seine Hinde zitterten und
waren mit dem weiflen Pulver bestreut, und er sah aus, sagte mein Mann,
wie ein gekreuzigter Bauer. Bei der Statue des heiligen Wenzel drehte
sich Heinrich Boll um und blickte nach unten, die jungen Leute, die sich
platzaufwirts dringten, stiefen mit thm zusammen, und Heinrich Boll
sagte immer wieder vor sich hin ... Jesus Maria ... Weh den Besiegten ...
und mein Mann trostete ihn und sagte ... Vae victis ... Und so kimpften sie
sich durch die Massen bis zum Anfang der Stalinstrafle, hier waren nicht
mehr so viele Menschen, quer tiber der Strafle standen sowjetische Panzer,
so daf$ sie durch ein grofles zerstortes Mobelgeschift gehen mufiten, mein
Mann erzahlte mir, wie Heinrich Boll auf einmal die Ohren spitzte und
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vorsichtig tiber die zersplitterten Schaufenster und zerbrochenen Mobel-
stiicke stieg, er ging wie ein Soldat, sein Schritt war prizis, er ging wie
eine Katze, horchte mit dem ganzen Korper ... dort vor ihnen auf der
Strafle beim Funkhaus standen sowjetische Panzer, einer hatte sein Rohr
auf die Fenster des Funkhauses gerichtet, zwei Panzer waren ausgebrannt,
auf einem begann ein Feuer zu zlingeln, und zwei sowjetische Soldaten
16schten den aufflackernden Brand ... Heinrich Boll legte die Hand auf
den Arm meines Mannes und sagte leise zu ihm ... Mein lieber Bohumil
... ich war sechs Jahre im Krieg ... ich habe in der zweiten Linie nicht nur
Paris eingenommen ... ich war dann auch im Osten ... ich bin als Soldat
bis auf die Krim gekommen ... und dann langsam wieder zuriick ... bei
Koln wurde ich gefangengenommen ... Und mein Mann fragte ... an der
Elbe? Nein, sagte Heinrich ... am Rhein ... ich bin aus K6ln, aus K6ln am
Rhein ... Wir wollen aber weitergehen ... Und wieder riickte Heinrich
Boll Schritt fiir Schritt vor, leichtfiffig und vorsichtig ging er dahin, als
wiirde er eine der Stidte einnehmen, die er mit der Wehrmacht wihrend
jener sechs Jahre eingenommen hatte ... und so drangten sich mein Mann
und Heinrich Boll bis zu den Panzern vor, die von jungen Leuten umstellt
waren, die immer noch schrien ... Es lebe Dubéek ... aber die Soldaten,
die auf den Panzern oder an sie gelehnt dastanden, waren gleichgiiltig
und gelassen, als nihmen sie an irgendeinem Mandver teil, zwei Offiziere
wurden von jungen Leuten umringt, die auf russisch mit ihnen diskutier-
ten ... aber die Offiziere antworteten knapp und lichelnd, Heinrich Boll
stand neben einem ausgebrannten Panzer und fliisterte meinem Mann zu
... Na, wenn der Wehrmacht so was passiert wire, wire sofort geschossen
worden, und es hitte Hinrichtungen gegeben ... Und wieder begann ein
Panzer zu brennen, ausgeflossenes Ol und Benzin hatten Feuer gefangen

. ohne sich dariiber aufzuregen, sprangen die Soldaten wieder auf ihre
Fahrzeuge und schlugen mit Minteln und Decken auf das Feuer ein, sie
16schten es, und einige lichelten sogar ... auf dem Biirgersteig war eine
Blutlache, darin lagen eine Nationalfahne ... und Blumen ... die Offiziere
aber wurden noch immer von aufgebrachten jungen Minnern umringt,
die sich mit ithnen auf russisch unterhalten wollten ... und die Offiziere
lichelten, wihrend die Besatzungen an die Panzer gelehnt dastanden und
die Maschinengewehre in den Hianden hielten, einige hatten sie sogar lis-
sig auf das vorgebeugte Knie gelegt ... Heinrich Boll nickte und drehte
sich um und ging langsam in den zerschossenen Laden zurtick, durch
die zersplitterten Schaufenster traten die beiden ein, unter ihren Schuhen
knirschten die Glassplitter ... und Heinrich Boll sagte zu meinem Mann
... Dieser Narr von Hermann Hesse, der vor fiinfzig Jahren geschrieben
hat ... halb Europa sei auf dem Weg ins Chaos, es stlirze sich mit heili-
ger Begeisterung singend in den Abgrund ... betrunken und hymnisch
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wie Dimitrij Karamasow ... Mein Mann sagte begeistert ... O Mitetschka
Karamasow, das ist mein Kumpan, o Fiirst Myschkin und Stawrogin ...
Und Heinrich Boll lichelte, titschelte meinem Mann die Wange und sagte
... Ich bin aufgewachsen, ich bin grof} geworden mit Dostojewski, ich bin
grofl geworden mit Tschechow ... ich bin begeistert in den Krieg gezogen,
weil ich dabeisein wollte! Ich bin, mein lieber Bohumil, freiwillig gegan-
gen, als Obergefreiter der Wehrmacht ... und jetzt stehe ich hier mit einem
Gefiihl der Schuld, jetzt fithle ich mich hier noch elender als damals, als
ich ein halbes Jahr in Gefangenschaft war ... jetzt bedaure ich, daf} diese
Armeen fiinfundvierzig nicht erst bei uns am Rhein stehengeblieben sind
... hymnisch wie Dimitrij Karamasow ...

Und an jenem Augustabend saf} ich zu Hause, wir machten Feuer im
Ofen, drauflen war es warm, in unserer Wohnung mufite jedoch gerade
dann am meisten geheizt werden, wenn drauflen ein Sommertag war ...
Vladimir hatte seine Hochzeit in Krummau bereits hinter sich, seine glor-
reiche Hochzeit, denn dort auf dem Platz standen bestimmt auch Panzer,
und Vladimir, der immer alles auf sich bezog, war sicher begeistert, dafl
seine Hochzeit Zeugin eines so auflergewohnlichen Ereignisses gewor-
den war, wihrend mein Mann den Schriftsteller Heinrich Boll durch Prag
begleitete... erst von meinem Mann habe ich erfahren, daff Heinrich tat-
sachlich ein grofler Schriftsteller ist ... und mein Mann erzahlte mir weiter,
wie sie den Wenzelsplatz hinuntergingen und weiter durch die Vodi¢kova
in die Jdima-Gasse, wo sie bei Kerzenlicht in einem Restaurant saffen und
ein Bier trinken wollten, Heinrich nippte jedoch nur daran, er lief§ sein
Glas stehen, und so trank mein Mann es aus, weil Heinrich Boll sagte, seine
Leber sei im Eimer, er trinke lieber Limonade, mit der er wieder so ein
Pulver aus einem gefalteten Papier hinunterspiilte und sich dabei die Knie
bestreute. Und Heinrich fiihrte das Gesprach weiter, es war eigentlich kein
Gesprich mit mir, sagte mein Mann, Boll beichtete vielmehr, er klagte sich
an, weil ihm bewuflt wurde, daf§ die Wehrmacht diesen zweiten Krieg ver-
loren hatte und mit dieser Niederlage die Sowjets bis nach Prag gerufen
hatte, zum zweiten Mal nach Prag ... und einmal, und es wird nicht mehr
lange dauern, werden diese Armeen bis an den Rhein vorstoflen ... Mein
lieber Bohumil ... sagte Heinrich in der Jima-Gasse leise, jetzt habe ich
sie gesehen, diese sowjetischen Soldaten ... und selbst wenn wir an der
Ostfront alle so standhaft gekdmpft hitten wie die Lowendivision aus
Pommern ... wie die standhafteste Division aus Pommern, die Division
der Langen Beine ... hitten wir verlieren miissen, weil diese Vorsehung,
auf die Hitler sich berief ... der bohmische Feldwebel, wie Hindenburg
ithn aus Spafl oder aus Dummbeit nannte ... weil diese Vorsehung auf die
sowjetische Armee wies, daf} sie als Siegerin hervorgehen wiirde ... mein
lieber Bohumil ... Gestern war ich Gast im Verlag Tschechoslowakischer
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Schriftsteller, dort im ersten Stock... und heute zielt eine Kanone dorthin
... das ist Geschichte, mein lieber Bohumil ... Jetzt ist es mir klargewor-
den, hier und heute in Prag ... Wir haben einen totalen Krieg angefangen,
und mit einem totalen Krieg haben die Sowjets es uns vergolten ... Jedem
das Seine ... Jetzt habe ich es begriffen, erst hier und jetzt ... Gestern hat
Pavel Kohout mir bei Eduard Goldstiicker von einem Gesprich mit dem
Dichter Jewtuschenko berichtet ... Wie viele Millionen seid ihr eigent-
lich? fragte Jewtuschenko, und Pavel antwortete, vierzehn Millionen ...
und Jewtuschenko sagte zu ihm ... Dann koénnt ihr keine eigene Politik
haben ... Ja, mein lieber Bohumil, bis zu dem Ort, wohin der romische
Soldat gekommen ist, ist mit ihm auch das romische Recht gekommen
... jetzt habe ich begriffen, warum Dostojewski und Tolstoi so selbstbe-
wuflt waren und stolz darauf, daf} ihre Viter und Grofiviter Napoleon
besiegt hatten, jetzt verstehe ich, dafl alle Sowjets und folglich auch Jewtu-
schenko selbstbewuf3t und stolz darauf sind, dafl ihre Viter Hitler besiegt
haben ... denn, mein lieber Bohumil, dort in Niirnberg wurden nicht nur
Regierungsmitglieder verurteilt, dort bin auch ich verurteilt worden ... das
ganze Volk, wie Jaspers geschrieben hat ... die Schuldfrage ... sagte Hein-
rich Boll im Branik-Keller bitter und leise, und wir saflen da bei Kerzen-
licht im Halbdunkel, von drauflen horte man die Rufe ... Es lebe Dubéek,
und da stand ein Mann, der neben uns saf}, plotzlich auf und sagte ... Sie
wollen wohl eine in die Goschen! Wir standen ebenfalls auf, und es half
mir einen Dreck, als ich diesem Mann im schwachen Licht einer einzigen
Kerze sagte, das sei Heinrich Boll ... also traten wir auf die Strafle hinaus,
und durch die Ziige von jungen Leuten und Fahnen kimpften wir uns zum
Hotel durch, in dem Heinrich Boll wohnte, dort auf den Teppichen des
Alcron verabschiedeten wir uns voneinander, und Heinrich Boll war wie-
der niedergeschlagen und ernst und hatte dunkle Ringe unter den Augen,
wie ein gekreuzigter Bauer sah er aus ... das sagte mein Mann zu mir, und
ich fing an zu weinen, denn auch ich hatte einst einen solchen Tag erlebrt,
dort oben in Prag-Letnd ... mit Kolben hatten sie uns zusammengetrieben
und geschlagen, und dann hatten sie uns in ein unterirdisches Kino dort
in Letnd gepfercht, wo ich und mein Bruder Heini und meine Eltern dann
eine ganze Woche lang saflen ...

Mein Kleinod bat mich, mein schonstes Kleid anzuziehen, ich konne doch
Deutsch, also nehme er mich mit ins Restaurant Beim Sojka, er bat mich
auch noch, mir dariiber im klaren zu sein, dafl ich den guten Namen unserer
Familie reprisentiere ... Also zog ich mich an und schminkte mich, doch
als wir das Lokal betraten, mufiten wir einander anschreien, so grof§ war
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der Krach dort, mein Mann rieb sich die Hinde und setzte mich an einen
Tisch, auf dem reservé stand ... und dann schaute er in eine Ecke, wo ein
schoner alter Mann mit wunderbar gelocktem Haar die Arme hob, er saff
allein unter einem Spiegel, und vor ihm stand ebenfalls ein Schildchen, mit
dem er spielte ... reservé ... und mein Mann ging, ihn zu begriiflen, schon
dem Benehmen nach war dieser andere Mann ein Gentleman, er hatte
ein ganz anderes Benehmen als mein Barbar, die Gesprache der verschie-
denen Tische verflochten sich, und mein Mann unterhielt sich mit diesem
alten Herrn, indem er ihm die Ohren vollbriillte ... Als mein Kleinod zu
mir zurtiickkehrte, stand das Bier schon da, Jaruska hatte es gebracht, ich
kannte sie, schon zehn Jahre servierte sie hier... sie lichelte meinen Mann
an, und er errotete leicht, das war das einzig Positive an ihm, dafl er noch
rot wurde, wenn eine hiibsche Frau ihn anschaute, und... Was werdet ihr
essen, Schatzi? fragte sie, und mein Mann sagte, sobald er ihr ein Zeichen
gebe, solle sie die bestellte Schwedenplatte bringen ... und dann erzihlte
mein Mann mir, wihrend er iber die Giste hinweg zum Haupteingang
neben der Garderobe schielte, daf} jener schéne Herr dort der Ubersetzer
Stastny sei, der den ganzen ... na, diesen amerikanischen Schriftsteller,
Himmel, jetzt habe ich es vergessen ... aber du weiflt schon, der vor dem
Krieg hier war ... Erskine Caldwell hat der Herr Stastny ebenfalls iiber-
setzt ... und dann schrie er mir ins Ohr ... Und er war auch dabei, als
Hemingway in jenen Septembertagen des Jahres achtunddreiflig hier war,
er hatte ihn damals aber nur zwei Tage durch die Stadt gefithrt, Heming-
way hatte alles beschnuppert und gesagt, hier wird man nicht kimpfen ...
und war wieder abgereist ... schau ihn dir nur an! Mit siebzehn hat Herr
Stastny als Anarchist einen Ministerprisidenten erschossen und ist nach
Amerika gefltichtet, und ... da sind sie ja! Mein Mann stand auf und ging
auf einen elend aussehenden Mann zu, dessen Frau jedoch dahinschwebte
... Sie begriifiten einander, mein Mann stellte mich vor, und seine Freunde
setzten sich, es waren Heinrich Boll und seine Frau, auf dem Rickflug von
Moskau, wie sie erzihlten, wo Heinrich als Vorsitzender des PEN-Clubs
tiber die finanziellen Probleme von Emigranten und Schwierigkeiten mit
den Moskauer Biirokraten verhandelt hatte ... Jaruska brachte vier Glaser
Bier, und der Herr Heinrich schaute so traurig auf sein Glas, daf$ ich sei-
nen schonen, tiefen Augen sofort ansah, dafl seine Frau mit ihm auch ein
Kreuz gehabt hatte, denn ihr Kleinod hatte vermutlich auch eine ruinierte
Leber ... und mein Mann hob das Glas und rief so laut, daf§ nicht nur
unser Tisch es horte ... Auf Thr Wohl! und er gratulierte ihm nachtriglich
zum Nobelpreis fiir Literatur.

Wir tranken Bier, mein Mann schon das zweite, der Herr Laureat Hein-
rich Boll nippte aber nur und nahm dann sofort ein weifles, in Briefform
gefaltetes Papierchen aus der Tasche, er 6ffnete es, neigte den Kopf nach
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hinten, schiittete sich das weifle Pulver in den Mund und bestaubte sich
dabei den Rockaufschlag. Dann sagte er ... Meine Lieben, ich bin nur
fiir eine halbe Stunde hier, ich treffe danach noch andere Schriftsteller ...
also, mein lieber Bohumil, wie geht es mit dem Schreiben, haben Sie Frei-
raum zum Schreiben? Haben Sie Grund, sich zu beklagen? Ich bin nim-
lich geschiftlich hier, als Vorsitzender des PEN-Clubs ... und mein Mann
schrie dem Herrn Boll ins Ohr ... Beschweren konnte ich mich schon,
doch was soll’s, ich beschwer mich nicht, denn es ist sinnlos, ich gehor
jetzt zu den liquidierten Schriftstellern ... und so schreibe ich wieder, was
ich will, und génne mir den Luxus, kein Blatt vor den Mund zu nehmen
... verstehen Sie? Und der Herr Boll schrie ... Ich verstehe, obwohl hier
ein saumifliger Larm ist... wenn Sie es aber nicht tun, was ist mit den
andern? Einige hundert Schriftsteller diirfen nicht publizieren, und da
wollen Sie nicht protestieren? Und mein Mann schrie ... Ich erhebe jetzt
Protest gegen mich selbst, es ist mir namlich noch nicht gelungen, einen
anstindigen Roman zu schreiben ... und dann ... Prometheus mufSte sich
das Feuer stehlen, und mir wird es auch keiner schenken ... Und Heinrich
Boll blieb beharrlich bei dem Thema, das er angeschnitten hatte ... Trotz
allem, hier erscheinen keine literarischen Zeitschriften mehr, nicht einmal
wissenschaftliche, kritische ... und Sie, publizieren Sie etwa? Sie publi-
zieren nicht ... Und mein Kleinod schrie, so laut war dieses Gesprich
im Lokal Beim Sojka ... Nein, ich publiziere nicht, aber ich erlaube mir
jetzt den Luxus, wieder fiir die Schublade zu schreiben ... und er bediente
sich von der Schiissel, die Jaruska gebracht hatte, und bot sie auch Frau
und Herrn Boll an ... Frau Boll und ich aflen mit groflem Appetit, Herr
Boll hingegen knabberte nur zweimal am Schinken und nippte symbo-
lisch an seinem Bier ... und Frau Boll fuhr im Gesprich fort, nachdem
sie einen Schluck genommen hatten ... Wissen Sie, gute Frau, mein Mann
darf nicht mehr trinken, weil er bestimmt zehn Zisternen Whisky geleert
hat, er hat eine Mordszirrhose, und ohne Medikamente hitte er diesen
Stockholmer Preis gar nicht mehr erlebt ... Und Heinrich Boll fuhr fort
... Sie konnen sich also tatsichlich nicht beschweren? Da wurde es mir zu
bunt und ich sagte... Aber Herr Boll, das alles ist iiberhaupt nicht wahr,
zwel seiner Biicher wurden eingestampft, er darf nicht publizieren, und
als er Geburtstag hatte, umzingelte die Polizei das Gasthaus im Wald, in
dem wir feierten, was heifit da sich nicht beschweren? Mein Mann aber
lachte nur, er verspeiste mit vollem Mund seinen Schinken und spielte
alles ins Aus ... Das stimmt, aber hier in diesem Land ist das Reklame fiir
mich ... ich bin in aller Munde, und Sie wissen selbst, dafy man auch dort
im Westen tiber mich schreibt... aha? Une surprise dans la forét ... diesen
Zeitungsausschnitt iber meinen Geburtstag hat man mir aus Frankreich
geschickt ... ich koste hier alles aus, ich bin schon ein bifichen gepanzert
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... und dann sollte man seine schmutzige Wische nicht vor fremden Leu-
ten waschen ... das wissen Sie selbst, und dann ... Graecia capta ferum
victorem cepit ... Wer aber protestieren will, der soll protestieren, ich,
bitte schon, ich kann mich nicht beklagen ... und wenn, dann hochstens
im Waschraum beim fiinften Wasserhahn ... Mein Mann bat mich, die-
sen letzten Satz zu tbersetzen ... Herr Boll aber schaute auf seine Uhr
und erschrak ... Wir miissen gehen ... sagte er ... wir werden im Alcron
erwartet ... fligte er hinzu ... und mein Mann fragte ihn ... Sie werden Thr
Bier nicht austrinken? Und er zeigte auf das Bier, auf das noch fast volle
Glas, an dem der Nobelpreistriger nur etwas genippt hatte, und Heinrich
Boll sagte ... Ich trinke nicht mehr ... Und abermals nahm er ein weifles
Papierchen in Briefform aus der Sakkotasche, er faltete es auseinander,
neigte den Kopf nach hinten und schiittete sich das Pulver in den Mund,
dann klopfte er sich mit beiden Hinden die bestaubten Rockaufschlige
sauber und sah meinen Mann liebevoll an, wihrend ich vor Scham fast
im Boden versank, er legte seinen Arm um die Schultern meines Mannes
und kiifite ihn fast ... Mein lieber Bohumil, Sie sind ein redlicher Mann

. und mein Mann war so gerithrt, dafy er Herrn Bolls Bier nahm und
es in einem Zug austrank ... Als wir uns verabschiedeten, gab Frau Boll
meinem Mann die Hand, er nahm sie und kiifite sie mit seinen bierfeuch-
ten Lippen. Dann begleitete mein Mann die Giste bis auf die Belcredi-
Strafle hinaus, und als er zurtickkam, meldete er mir triumphierend ...
Jetzt weif} ich, wie der amerikanische Schriftsteller heifit, von dem Herr
Stastny alles {ibersetzt hat! Jack London! Es ist doch angenehm, wenn
wenigstens einer in unserer weitverzweigten Familie intelligent ist! ...
schrie mein Mann tiber das ganze Restaurant Beim Sojka hinweg. Und ich
schrie... Vom Saufen! Doch in diesem Moment verstummten alle, meine
Stimme hatte wie ein Messer den Rauch und die Gespriche zerschnitten.
Alle drehten die Kopfe zu unserem Tisch, alle sahen uns an, und mein
Kleinod war wieder einmal die Nummer eins, der Champion, der Welt-
meister ... Er nahm ein frisches Glas in seine linke Hand und trank gierig
das flinfte Bier, als wire es das erste, und mit der ausgestreckten Rechten
balancierte er sein Gleichgewicht aus.

Aus dem Tschechischen von Susanna Roth
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Josef Jedlicka
UMZUG NACH PRAG

Die Darstellung meiner Mutter, wonach die Wohnungskrise in der Nach-
kriegszeit ihr jahrelang die Heirat verunmoglicht habe, ist bereits glaub-
wiirdig widerlegt worden. Dennoch muff man ihr fir die kurze Zeit
nach Vaters endgiiltiger Ubersiedlung aus Wien eine gewisse Berechti-
gung zusprechen. Im Prag der frithen zwanziger Jahre war es tatsichlich
nicht einfach, eine Wohnung zu finden, insbesondere fiir jemanden, der
nicht im Geld schwamm und nicht bereit war, der Wohnung wegen seine
Gewohnheiten zu andern. Mit ihren beiden anstindigen Lohnen konnten
meine Eltern es sich sicher leisten, fiir eine Wohnung mehr auszugeben
als andere Neuvermihlte, aber gerade weil sie schon ein gewisses Alter
hatten, wollten sie ihr bekanntes und erprobtes Terrain nicht verlassen,
und dies erschwerte ihnen die Wohnungssuche. Sie verhielten sich, wie
dann auch in ihrem ganzen weiteren Leben, wie wahre Leute vom Land,
die sich zufillig in einem Grofistadtviertel niedergelassen hatten, ohne die
Stadt als Ganzes je zu erfassen. War dieses Viertel dann ausgerechnet das
tibervolkerte proletarische Zizkov, wundert es einen nicht, daf§ sie Woh-
nungssorgen hatten.

Ein Kollege meines Vaters, ein gewisser Herr Hess, hielt die gesi-
cherte Position eines Staatsbeamten nicht fiir das ersehnte Lebensziel und
begann schon vor dem Krieg mit seinem Freund, einem gewissen Herrn
Homoliéek, mit Grundstiicken der Zizkover Siedlung zu spekulieren. Es
handelte sich um Felder und Brachland, die zu alleinstehenden, verwa-
isten Hofen gehorten und zum Preis von minderwertigem landwirtschaft-
lichem Boden zu haben waren: unfruchtbare Erde aus Talk und weichem
Schiefer, bewachsen mit schiitterem Gras, krinklichen Striuchern, diinn-
gesiten Birken- und Hainbuchenwildchen; 6des Hiigelland, in des-
sen Mulden sich kleine Weiher stehenden, von schleimigen Fadenalgen
bedeckten Wassers gebildet hatten, eine trostlose Gegend voller Bretter-
verschlage, mit schwarzer Schlacke bestreuten Fulballplitzen und wilden
Miilldeponien, zwischen denen hier und dort eine blinde Mietskaser-
nenwand emporragte, die eine kiinftige Strafle markierte. Als der Boden
parzelliert wurde, stiegen die Preise in schwindelerregende Hohen, und
die beiden Unternehmer verkauften die Grundstiicke nicht nur mit hor-
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rendem Gewinn, sondern fingen selbst an, auf ihnen riesige Mietskaser-
nen mit einer Menge kleiner Wohnungen zu bauen.

In einem jener neugebauten fiinf- oder sechsstockigen Hauser, im Eck-
haus der Svatoplukstrafle 12, Katasternummer 1212, dessen zweite Front
auf die Harantstrafle hinausging, bot Herr Hess meinem Vater ein Zimmer
mit Kochnische an, wie damals die Qualitit von Wohnungen der hoheren
Kategorie umschrieben wurde. Obwohl der Hausbesitzer selbst alles
erledigte, blieben Schwierigkeiten nicht aus: Das Haus war unmittelbar
nach dem Krieg gebaut worden, und in der Wohnung wohnten zwei Par-
teien, die ausbezahlt werden mufiten; des weiteren war es notwendig, den
elektrischen Strom zu installieren, da die Vormieter nicht an diese Errun-
genschaft gedacht und Petroleumlampen gebraucht hatten, obwohl das
Haus ans Netz angeschlossen war. Schlimmer aber, daf§ dieses erst wenige
Jahre alte Gebaude von Insekten, vor allem einer unendlichen Schar von
Kiichenschaben, verseucht war; Mutter, auf ihre Hausfrauenehre bedacht,
ging wochenlang Abend fiir Abend hin, um ihnen den Garaus zu machen,
mit einem graubraunen Pulver, das sie auch noch in Zeiten, an die ich
mich erinnere, in speziellen konischen Schichtelchen griffbereit hatte;
angeblich starben die Schaben zu Tausenden und mufiten allmorgendlich
zusammengekehrt und kiibelweise in den Milleimer gekippt werden.

Von Mutters Mitgift, die sie von zu Hause bekommen und durch
eigene Ersparnisse erginzt hatte, kauften die Verlobten sich eine weifs-
lackierte Kiiche mit allem, was fiir die Instandhaltung eines Haushalts
notwendig war, weiter ein Mahagoni-Schlafzimmer, in dessen Schrinken
Mutter ihre mit gestickten Monogrammen dekorativ verzierte und durch
violette Binder zusammengehaltene Aussteuer aus Leinen, Damast und
Seide verstaute. Vaters Beitrag war nicht grofi, gerade so, wie es damals bei
einem Mann mit gesicherter Stellung iiblich war; aus der Rokycanystrafle
wurden nur seine zahlreichen Anziige und Hiite, die feine Wasche eines
alten Junggesellen und ein gutes Dutzend Schuhe gebracht, die auf Lei-
sten gespannt waren und in mit Seidenpapier ausgepolsterten Schachteln
lagen. Obwohl die neue Wohnung vom Kaffeelotfelchen bis zur Kohle im
Keller eingerichtet war, wohnten Joza und JulCa auch weiterhin in ihren
Untermieten und bezogen die eigene Wohnung, wie es sich ziemte, erst
am Abend ihres Hochzeitstags.

Obwohl beide lau praktizierende Katholiken waren, hatten sie
lediglich eine zivile Hochzeit. Sie schlossen den Bund der Ehe Anfang
September 1924 im Zizkover Rathaus; Mutters Trauzeuge war ihr Woh-
nungsvermieter Bedrich Lechnyt, Vaters Jan Ruzicka, Beamter der Post-
sparkasse, ein Freund und Wohnungsgenosse der Wiener Jahre. An der
Hochzeit nahmen weder Verwandte von Vaters noch von Mutters Seite
teil, wodurch der zivile und formale Charakter der Amtshandlung noch
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unterstrichen wurde. Es ist wenig wahrscheinlich, dafl dies Jul¢as Vor-
stellungen und Wiinschen entsprach, tibrigens stand es im Widerspruch
zu der Priderie, welche die Verlobten an den Tag legten, als es darum
ging, die eingerichtete Wohnung zu beziehen. Hatte Juléa sich aber ein-
mal mehr JoZzas ungewohnlichem Standpunkt untergeordnet — und
es konnte nicht anders sein, als daf§ er sie dazu tiberredet hatte, von
einer Hochzeit in weiff, mit Stola und Orgeltosen, abzusehen —, dann
muflten seine Argumente triftig und unwiderlegbar gewesen sein. Falls
es aber weder Streit noch Uberredungskiinste gegeben hatte — bleibt die
Geschichte weiterhin ritselhaft. Vorldufig kann man die konventionelle
Erklirung akzeptieren, daf} jeglicher Pomp dem tatsichlichen Stand der
Dinge und dem fortgeschrittenen Alter der Vermihlten unangemessen
gewesen ware.

Trotz alledem waren sie ein stattliches Paar, was sie von der Firma
Langhans auf einer reprisentativen Aufnahme und einer Serie von Photo-
graphien verewigen lieffen. Erhalten geblieben ist keine davon, doch ich
sehe sie plastisch vor meinen Augen. Mein Vater steht, was erstaunlicher-
weise eher dem kirchlichen Zeremoniell als den burgerlichen Gepflogen-
heiten entspricht, zur Rechten meiner Mutter. Die lichten Haare sind vom
Scheitel oberhalb der angegrauten Schlifen iiber den Schidel gekimmt. Er
trigt weder Zwicker noch Brille und schaut unter den buschigen Brauen
aus den eingefallenen Augen vor sich hin, als verfolge er aufmerksam das
Tun des Photographen hinter der Kamera. Der immer noch dunkle, dichte
Schnauz, der die ganze Oberlippe bedeckt, ist perfekt geschnitten und
mit dem Brenneisen geformt. Um den harten Kragen mit den zuriick-
gebogenen Spitzen ist ein seidenes, kiinstlich zerknittertes und von einer
Nadel durchstochenes Plastron gebunden, das im Ausschnitt der hellen,
den Bauch knapp umspannenden Weste verschwindet, und durch eines
der unteren Knopflocher schlingt sich girlandengleich eine goldene Kette
mit Anhingerchen. Vater trigt ein gutsitzendes Jackett und eine schwarze
Nadelstreifenhose. Mutter, nur eine Spur kleiner, trigt einen breiten, iiber
der hohen Stirn etwas angehobenen Hut. Das einfach geschnittene Kleid
aus weichem Faltenstoff umhiillt ihre korpulente Gestalt und reicht bis zu
den Knien; man kann nur erahnen, daff es grau oder taubenblau war, ihre
Lieblingsfarben.

Daf} es sich um das Hochzeitsphoto handelt, ist eigentlich nur am
groflen weilen Fliederstraufl erkennbar, den Mutter in der Hand hilt.
Dies ist auch das einzige Zeichen von Luxus, fand die Hochzeit doch
Ende des Sommers statt. Einen bescheiden auserlesenen Charakter hatte
vermutlich auch das kleine Festmahl, das fiir die Trauzeugen und ihre
Frauen in einem Salon des Reprisentationshauses veranstaltet wurde. Von
dort kehrten die Hochzeitsgiste nach Hause zuriick, die Neuvermahl-
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ten gingen jedoch zuerst noch zu den Lechnyfs, wo sie bis in den spiten
Abend hinein gemiitlich und in Freundschaft beisammen saflen.

Es war ein warmer Spatsommerabend, als sie auf die Strafle traten.
Sie gingen nicht wie sonst die Podébradstrafle hinunter zur Rokycany-
strafle, sondern in der entgegengesetzten Richtung an der Apotheke Karl
der Vierte vorbei, bergaufwirts ins Dunkel der Peripherie, wo an den
Kreuzungen der noch unfertigen Straflen die Lampen der provisorischen
Beleuchtung flackerten und die roten Warnlichter der Baustellen durch
die Nacht blinkten. Von weitem war das Rattern eines Zuges zu horen,
der in den Zizkover Tunnel einfuhr. Als Vater mit dem neuen Schliissel die
Haustur aufschlof}, horte man — wie beide sich noch nach Jahren erin-
nerten — das Quaken von aus dem Schlaf geschreckten Froschen.

Von da an beginnen die dunklen, weil kaum erwihnten und folglich sehr
schlecht dokumentierten Jahre ihres Lebens. Dunkel nicht im Sinne von
Unbheil oder Geheimnis, denn die Zeitspanne zwischen dem letzten Drittel
des Jahres 1924 und der Mitte des Jahres 1926 oder dem ersten Viertel des
Jahres 1927 verdient im Grunde genommen die Bezeichnung »Jahre« gar
nicht: Es waren bis zu dem Zeitpunkt, als Mutter schwanger wurde, nur
sechsundzwanzig, und bis ich zur Welt kam, nur fiinfunddreiflig Monate.
In dieser Periode geschah nichts Umwerfendes, das sich ins Familienge-
dachtnis eingepragt hitte, das Leben meiner Eltern verlief offensichtlich in
den gewohnten Bahnen, ihre private Welt wurde durch keine duf$ere Kata-
strophe erschiittert, ja sie verriickten in jener Zeit offenbar kein Mdbel-
stiick und kauften sich, aufler Mutters Umstandsrocken, auch keine neuen
Kleider. Scheinbar gibt es nichts Einfacheres, als diese Periode auf der Basis
tberlieferter anekdotischer Brocken zu rekonstruieren oder die knapp
zweieinhalb Jahre ganz einfach mit der Konstatierung zu iiberbriicken, die
beiden hitten einige Zeit nach der Vermihlung eine Familie gegriindet.

Aber diese kraftvollen Menschen, die aus der dunklen Zeitlosigkeit mei-
ner frithesten Erinnerungen auftauchen, scheinen nichts mit dem eleganten
Paar auf dem Hochzeitsphoto gemein zu haben; sie gleichen vielmehr fins-
teren Gestalten, die mich auf der anlifllich meines ersten Geburtstags im
Studio des Zizkover Meisters Cermak angefertigten und erhalten geblie-
benen Photographie zwischen ihren Leibern gleichsam zermalmen. In
dieser Zeit mufite sich in ihrer Beziehung etwas Wesentliches verindert
haben, oder es mufite etwas so Bedeutungsvolles geschehen sein, daf§ das
tiberzarte Gewebe ithrer Wesen dadurch verindert wurde. Damals konsoli-
dierte sich vermutlich jene Konstellation, die dann ihr ganzes gemeinsames
Leben beherrschen sollte und in die hinein ich geboren wurde.

Das Quaken der Frosche, das die ersten Schritte meiner Eltern in ihr
eigenes Heim begleitet hatte, ertonte beim Einschlafen dann noch an vie-
len lauen Septemberabenden und abermals im Frihling und vielleicht
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auch noch im Jahr danach, bis auch auf der anderen Straflenseite gebaut
wurde und man den seichten, triiben Teich zuschiittete. Wenn sie in jenen
ersten Jahren zur Haltestelle der Straflenbahn gingen, die von Hrdlofezy
durch die 6de, unbebaute Ebene fuhr, raschelte unter ihren Fiiflen auf dem
gepflasterten Gehsteig das herbeigewehte Laub, bei Matschwetter wateten
sie im Frithling und Herbst durch wissrigen Schlamm, und im Winter,
wenn Schnee gefallen war, stapften sie auf schmalen, ausgetretenen Wegen
durch die Verwehungen. Vielleicht haben sie diese unwirtliche Gegend nie
betreten, aus der sonntags das Gebrill von Fufballfans drang, durch die
ab und zu zwei berittene Gendarmen trotteten, von der nachts manchmal
betrunkenes Singen und Frauenlachen erklang und wo in der Ferne ein
Feuerschein flackerte. Sie verlieflen diesen abgelegenen Winkel frithmor-
gens und kehrten erst spit am Abend zurtick, vertraten sich wohl kaum
die File im Freien, und es scheint, als hitten sie nicht einmal sonntags alte
Bekannte besucht. Offenbar — so erinnern sich ihre Zeitgenossen — lie-
en sie sich plotzlich weder sehen noch etwas von sich horen.

Sie unternahmen zudem keine groflere Reise, auch wenn dies der ein-
zige Bereich ihres gemeinsamen Lebens war, wo sie an nichts und nie-
manden gebunden waren, und dies, obwohl Vater frither gern gereist war
und Mutter sich sehnlichst wiinschte, das Meer zu sehen.

Fir die Situation, deren Wesen hier wenigstens teilweise erliutert werden
soll, ist zudem charakteristisch, daf§ Vater bei keinem seiner regelmifiigen
Besuche in Jevicko von Mutter begleitet wurde, und zwar nicht einmal dann,
wenn es sich gehort hitte: In jener Zwischenzeit heiratete ndmlich Justa und
kurz nach ihr Karla, und Vater war Trauzeuge seiner beiden Schwestern.
Auflerdem darf nicht tibersehen werden, dafl meine Eltern in jenen dunklen
Jahren nicht nur authorten, die alten Freundschaften zu pflegen, sondern
auch keine neuen Beziehungen ankniipften; das ist ithnen dann geblieben,
denn ich erinnere mich: Situationen, da aufler Verwandten jemand zu uns
zu Besuch kam, lieflen sich an einer Hand abzihlen.

Es ist bereits bekannt und bewiesen, daff meine Eltern nicht deshalb
in diesen abgelegenen Winkel der entfernten Prager Peripherie zogen,
weil es keine andere Moglichkeit gab. Es war eher die Ratlosigkeit von
Landbewohnern, die es dorthin verschlagen hatte, die Unerfahrenheit
langjahriger Untermieter, die bescheidenen Anspriiche von Menschen,
die sich in der Kindheit einen kleinen Raum mit Eltern und Geschwistern
teilen mufiten, und vielleicht auch noch die Unentschiedenheit von Ver-
lobten, die so lange gezogert hatten, ein Provisorium durch eine definitive
Lebensform zu ersetzen.

Natiirlich war es kein spiter Honigmond, der sie den alten Freunden
entfremdete! Als der achtunddreiffigjahrige Mann mit den guten und
schlechten Angewohnheiten eines alten Junggesellen sich plotzlich unter
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einem Dach mit einer selbstgentigsamen dreiffigjahrigen Frau wiederfand,
die schon jahrelang niemandem mehr Rechenschaft zu geben brauchte,
und dies in einer kleinen Wohnung, in der sie einander im Wege stan-
den und gezwungen waren, stindig im Angesicht des Partners zu leben,
mufite es krachen, es konnte nicht ohne Konflikte abgehen. Man kann
sich leicht vorstellen, daf} das Gelirm und Gequake der Frosche die an
einem Teich aufgewachsene Jul¢a in seligen Schlaf wiegte, den trocken-
heitsliebenden Joza hingegen, der einen leichten Schlaf hatte, aufweckte;
er las dann, rauchte und schlof§ das Fenster, das Jul¢a aus einem Bediirf-
nis nach frischer Luft wieder 6ffnete, und dies mehrmals pro Nacht. Die
Situation brachte es mit sich, daff beide verdreckt aus dem Frithlings- und
Herbstmorast nach Hause zuriickkehrten; Jul¢a erstand sich Gummigalo-
schen, die sie mit der Bemerkung in eine Ecke warf, es lohne sich nichg, sie
sauberzumachen, wohingegen Joza sich allabendlich daran machte, seine
Halbschuhe zu wichsen und zu polieren, ohne dabei aus seiner Uberzeu-
gung ein Geheimnis zu machen, dafy an der Art, wie jemand seine Schuhe
pflege, nicht nur dessen Ordnungsliebe, sondern geradezu dessen Cha-
rakter abzulesen sei. Unterleibchen, Unterhosen, Unterrocke, Strumpfe,
Strumpfbinder, Haarbander, Biirsten, Kimme, Puderdosen und all der
tibrige Tand weiblicher Toilette horten nicht nur auf, in hoherem Sinn
Bestandteil von Jul¢as Intimsphire zu sein, im trivialen Alltag quollen
sie aus dieser Sphire hinaus, und zwar keineswegs als Reizobjekte minn-
licher Phantasie, sondern als weggeworfene und vergessene Dessous: ein
Unterrock mit an Sicherheitsnadeln befestigten Trigern, ein mit einem
Knopf geflicktes Strumpfband, ein Strumpf mit Loch in der Ferse und
natlirlich auch der Kamm voller ausgekimmter Haare.

Das alles war nichts Neues, und es wire toricht zu vermuten, dafl sich
die sorgfiltig gehiiteten Geheimnisse ihres unbekannten Wesens Joza und
Jul&a erst nach der Hochzeit offenbart hitten. Beide hatten wahrlich eine
hinreichend gute psychologische Beobachtungsgabe, um nach acht Jah-
ren intimer Beziehung den Partner in- und auswendig zu kennen, und
sie hatten vermutlich gehofft, sich in der Ehe wie frither als Ledige auf
halbem Weg entgegenzukommen und einander anzupassen. Doch in dem
Moment, als sie sich endlich fiir das alltigliche Zusammenleben entschie-
den, waren sie nicht mehr so jung und auch nicht mehr so verliebt, als
dafl sie den Horizont vom Blickpunkt des Partners aus neugierig hitten
erforschen wollen, ihr reizbares Temperament trieb sie vielmehr dazu,
aus vollen Kriften zu versuchen, sich wechselseitig die eigene Vision der
Welt aufzuzwingen. Gerechterweise muf} gesagt werden, daf} es eher Jul¢a
als JoZza war, die nachgab und sich anpafite: Es zeigte sich im Laufe der
Zeit deutlich, daf} sie sich zum Beispiel Jozas Ordnungsbegriff in dem ihr
moglichen Mafle aneignete, ja daf} sie ihn sogar in den eigenen Werteko-
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dex aufnahm. Doch war auch sie eine starke Personlichkeit, verbissen und
starrkopfig, wenn sie verletzt war, und allzu tief in der eigenen Tradition
verwurzelt, als dafl sie diese aus gutem Willen und dem hiuslichen Frie-
den zuliebe aufgegeben hitte.

Sie hatte nicht vergessen, welche Erniedrigung sie bei ihrem Antritts-
besuch in Jevicko erlebt hatte, und wenn sie vom eigenen Mann des
sprichwortlichen Haars im Kamm wegen immer und immer wieder zur
Ordnung gemahnt wurde, gentigte dies, dafl sie sich auf den Kopf stellte
und allem Zureden zum Trotz einfach nicht zu den Jevicker Feiern fuhr.

So konnte sie im alltdglichen Zusammenleben mit dem Auserwihlten
und Geliebten miihelos die zivilisatorische Uberlegenheit seiner fami-
lidren und existentiellen Sphire anerkennen, wie sie es durch ihre Zurtick-
haltung schon beim ersten Besuch in Jevicko bewiesen hatte. Sie war stets
bereit, sich durch diese Uberlegenheit gesellschaftlich erhéhen zu lassen,
wehrte sich aber mit Hinden und Fiiffen gegen deren falsche, nachtriglich
konstruierte Prioritit, die sie um ihre angeborenen Vorziige gebracht hitte.
Sie wollte — um eine elementare Geschichte zu paraphrasieren — nicht
den auserwihlten Prinzen erobern wie die falschen Schwestern, die sich
die Ferse abschneiden lieflen, um Aschenbrodels Schuh anzuziehen, sie
wollte vielmehr als die Richtige erkannt werden, selbst wenn der anzu-
probierende Schuh in threm Fall die Grofle 40 haben mufite. Im Wider-
spruch zur gingigen Meinung kann man sich iibrigens vorstellen, daf§ es
nicht der Vater war, der eine definitive Bindung hinausgeschoben hatte,
weil er wahlerisch war, sondern sie, die zauderte, in eine fremde Rolle zu
steigen und ihre Nachteile deshalb woméglich noch tibertrieb, um sicher
zu gehen, dafl man sie um ihrer selbst willen wollte und so, wie sie war.

Ubrigens hatte es nicht nur Joza mit Julé¢a, sondern auch Juléa mit
JoZza nicht leicht, wie eine Geschichte vom Beginn ihrer Ehe bezeugt, die,
als einzige, auch in den Details relativ zuverlissig belegt ist. Nach sei-
ner Riickkehr aus Wien, das heifit ungefihr zwei Jahre vor der Hochzeit,
trat der Vater im Postamt Prag 7 eine Stelle als Vorsteher der Spedition
an. Es war eine verantwortungsvolle Funktion, denn durch diesen Vertei-
ler muflte die ganze fiirs Ausland bestimmte tschechoslowakische Post,
und zwar nicht auf den bewihrten Wegen Osterreichs, sondern mit Hilfe
neuer Verbindungswege, die der junge Staat erst noch finden und sichern
mufite. Dies fiihrte den Herausgeber der bilanzziehenden Festschrift
zum zehnjihrigen Bestehen der Republik offensichtlich dazu, dem Amt
relativ grofle Aufmerksamkeit zu widmen und den Bericht dariiber mit
zwei Photographien zu versehen: auf der ersten steht Vater, wesentlich
martialischer als auf dem Hochzeitsphoto, in einem geraumigen Saal mit
Postfichern und Sicken, ein gestrenger Kontrolleur; auf der zweiten sitzt
er da, die Hose bis zur Hilfte der Waden iiber den hohen Schniirschu-
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hen heraufgezogen, umgeben von seinen Mitarbeitern und Untergebenen,
ungefihr sechzig an der Zahl. Hier wie dort gibt er sich, mit dunkelum-
randeter Brille, finster und streng.

Offenbar hatte er seine Griinde. Eines Tages geschah es nimlich, daf§
im Laden der Lengfelds ein an meine Mutter adressierter Brief eintraf, was
seit der Zeit von Vaters ersten erfolglosen Werbungsversuchen nicht mehr
vorgekommen war. Die Schrift auf dem Umschlag war ihr unbekannt, und
sie Offnete den Brief neugierig. Jene, die sie hoflich mit »Hochverehrte
junge Frau!« ansprachen, wandten sich an sie — so stand es dort — mit
der eindringlichen Aufforderung und Bitte, sie mége mit ithrem weib-
lichen Feingefiihl doch auf den Herrn Gemahl, den Oberkontrolleur
Joset Jedlicka, einwirken, der sich seinen Untergebenen gegeniiber wie
ein Tyrann, ein Unmensch, ja sogar ein Sklavenhalter und Plantagenhund
benehme, und in ithm ein Fiinkchen Menschlichkeit wecken, die man
sich jetzt, befreit von dreithundertjahriger Unterdriickung, gegenseitig
schuldig sei; falls dies nicht geschehe und keine Besserung eintrete, werde
der Gatte vor grausamer Vergeltung nicht verschont bleiben und sie, die
hochverehrte Frau Oberkontrolleurin, sich des Gliicks einer Jungver-
mihlten nicht mehr lange erfreuen konnen. Der Brief war unterschrieben
mit »Jedlickas elende Kriippel«.

Jul¢a wurde natiirlich von Entsetzen gepackt: Im Grunde bereit, alle
Schicksalsschlige zu erdulden, hatte sie nicht erwartet, ausgerechnet zwi-
schen Kurzwarenkisten in die Handlung einer Moritat zu treten. Sie ver-
traute sich nicht einmal ihren viterlichen Arbeitgebern an und lief nach
Hause, um sich schluchzend in die Arme des Plantagenhunds zu werfen,
der schon daheim war und seine Schuhe polierte. Er las das Schreiben,
und da ein anonymer Brief als solcher seiner Ehrbarkeit zuwider sein
mufite, tat er die Angelegenheit hochstwahrscheinlich mit einem Hand-
winken ab. Mutter jedoch nahm die Drohungen todernst, nicht nur, weil
sie zu den tieferen Schichten ihrer Vorstellungswelt pafiten und ihr Gehor
naturgemifl nicht von vornherein und grundsitzlich der Ansicht ver-
schlossen war, daf} dieses pedantische, gewissenhafte und anspruchsvolle
Arbeitstier Feinde haben konnte, die thm nach dem Leben trachteten. Sie
horte nicht auf zu klagen und lief§ sich nicht beruhigen, umso mehr, als
ithr bei ithrem absolut fehlenden Sinn fiir Humor Jozas einleuchtendstes
Argument nicht zuginglich war. Verschworer und Meuchelmérder — so
redete er ihr vermutlich liebevoll zu - stilisieren ihre Drohungen doch
nicht mit so augenfilliger Ironie, und sie konnten ihre Schmihschrift
schon gar nicht so unterschreiben, wie es hier geschehen war. Jedlic¢kas
Anstalt fur gelihmte und zuriickgebliebene Kinder war damals namlich
eine bekannte Institution, und im zynischen Prager Slang der Zizkover
Gecken bezeichnete die abschitzige Wortverbindung tiefste gesellschaft-
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liche Disqualifikation; ungeachtet der Grobheit war es tibrigens keines-
wegs eine mifigliickte Redewendung. Mutter fithlte sich unverstanden,
verraten und offensichtlich auch innerlich verletzt, da sie in der Gering-
schitzung ihres Mannes vielleicht zu Recht eine gewisse Befriedigung des
alten, auf Strenge bedachten Biirokraten sah.

Damit war die Angelegenheit aber lingst nicht abgeschlossen. Woche
fir Woche bekam Jul¢a einen anonymen Brief dhnlichen Inhalts, bis es ein
gutes halbes Dutzend waren; die Verfasser unterzeichneten auch weiter-
hin als »Jedlickas elende Kriippel«, doch fehlte den Briefen immer mehr
die Ironie, wogegen Unverschimtheit, Grobheit und obszone Angriffe
zunahmen. Mutter war nicht in der Lage, einem dermaflen riicksichtslos
gefithrten Angriff zu trotzen, das iiberstieg ganz einfach ihre Krifte, und
der einzige, der ihr in diesen schweren Momenten eine Stiitze hitte sein
konnen, schaute von oben herab verichtlich auf die Sache. Zum Schluf§
verhielt sie sich so, wie die Schreiber der anonymen Briefe es sich wiinsch-
ten, das heif3t, sie wirkte feinfithlig auf ihren Mann ein, damit dieser trotz
allem, um Gottes willen, seine amtliche Strenge wenigstens ein bifichen
lockere; den Kochtopfdeckel auf die aufgewtihlte Galle gedriickt, flehte
sie thn an zu schworen, damit nicht ein Ungliick iiber ihn und sie herein-
breche, und es ist nicht ausgeschlossen, daf} sie thm auch jetzt noch mit
Trennung und ewigem Vergessen drohte.

Alles endete, wie es begonnen hatte, plotzlich und ohne Nachspiel, als
Vater irgendwann gegen Ende 1925 in ein Ministerium versetzt wurde;
jede Spekulation, dafl diese Beforderung auch nur im entferntesten mit
den anonymen Briefen zusammenhing, ist im Hinblick auf den damaligen
Funktionirskosmos absurd, und zweifellos versuchte mein Vater, der die
Geschichte manchmal zum Besten gab, nie in Erfahrung zu bringen, wer
sich hinter dem bizarren Pseudonym verbarg.

Aus dem Tschechischen von Susanna Roth
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Ivan Divis

WAS MEINE AUGEN SEHEN MUSSTEN

Meine Augen mufiten schen wie die farbigen Strihnen des Garns
durch die Finger der Gottheit glitten, den Mund
wie er lichelt dabei,
meine Augen mufiten den Parvenu der Bolschewiken sehen
wie er sich langsam und sicher in unserer Villa
in Pfeloud spreizt
und immer frecher durch die Lippen zischt: immer mit der Ruhe,
ithr Nichtse -
Meine Augen mufiten sechen wie meine Mutter
ins Kinderzimmer trat
mit Trianen im Blick und auf den Lippen die Worte:
Jungs, aufstehn! Die Deutschen sind da! meine Augen
mufiten sehen
wie meine magern Fiifle in die Turnschuh fuhren
und ich von oben in die Gasse blickte
wie im Gestober des Schnees im Mirz die unbekannten Wesen
auf Motorridern stinkend
dahinklapperten und meine Augen, die innern, mufiten sehen
wie mich ein jahes Mitleid mit ihnen anfaflt
Meine Augen muflten in Pankric die Einlieferungshalle
sehen
Hiftlinge im Pferdetrab, auf der Stelle, und mit umgestiilpten
Handschuhn
Ohrfeigen, im Fleisch meiner Wange, die lang nichts begriff
Meine Augen mufiten schen wie der Hubertusmantel
General Homolkas flattert
und er mich darin auffingt als mich ein Tritt
in Zelle 83 betordert
Meine Augen muflten die Deutschen sehen, mit Pech
tbergossen, in der Italienischen Gasse
die man tber die Kopfe schlug mit Latten oben mit Nigeln
eine verkohlte Leiche auf dem Wenzelsplatz auf
den Schienen der Trambahn
Meine Augen mufSten die Dicher der Fabrikhallen sehen
wo ich sinnlos Maschinenteile friste
Meine Augen mufiten schen wie sich mein Leben seit
meiner Jugend abspult
zerklatscht und schon von vornherein zerstort
Meine Augen muflten meine Ahnung sehen ohne zu wissen
Meine Augen mufSten die Tribiine sehen, aus
Brettern zusammengeflickt



Was meine Augen sehen mufSten 201

dort standen Gottwald und General Lomsky

Meine Augen, die innern, durften meine Frau nicht
sehen die erste nicht

und nicht die zweite die sich irgendwo bewegten

Meine Augen muflten nur die Offiziersweiber sehen

die dachten an nichts an gar nichts nur an das Ficken

und die zweite die gerade zur Welt kam

als man Milada Hordkova henkte und Zdvi§ Kalandra

Meine Augen, die auflern, muflten den vierten
Greis im aeschyldischen Chorus der Oresteia sehen
wie er auf die Szene tritt und erstickt ausruft
— wenn doch die Menschen nicht iiberallher von den
Gottern bedringt wiren —
das Herz liefe dem Munde voran und schrie alles heraus!
Meine Augen, die 2uflern, muflten meinen Vater sehen
wie er starb am Grawitzschen Tumor in der Divisklinik
und mich selbst wie ich mich beuge zu ihm
und ihm den Ring kiisse
seine Lider bewegten sich schwer nach der Morphiumspritze
Meine Augen mufSten mich selber sehen wie ich die
Klinik verlief§
und mich am Karlsplatz am Ende des Parkes befand unter
dem Denkmal des Botanikers Roezel
und wie der Tod von hinten an mich herantritt und mich
mit einem nassen Leintuch umarmt
Meine Augen, die innern, muflten Zeugnis ablegen und sehen
wie der Mensch nur heranreift wenn er das Sterben
andrer begreift
und wie das alles unendlich langsam vor sich geht
und wie alles selbst das Schrecklichste
von immer andern Nichtigkeiten die uns sicher einholen
davon geweht wird vom Wind emporgehoben und wie Papier
durch staubige Straflen gewirbelt
Meine Augen mufiten den Film meines leeren Lebenslaufs sehen
und den Stern fiinfzackig gesetzt anstelle der Krone
auf das herrliche Haupt des silbernen bohmischen Lowen
und wie sie den verhurten Lowen noch in den Kreis
hussitischer Feldzeichen setzen
Meine Augen mufSten sehen wie ich in die Aktentasche
mir einen griinen Apfel ein Stilett und das Evangelium warf
und wie auf dem Flugplatz von Kbely jede Minute eine Antonov
landet
Meine Augen, die innern, mufiten meine erste Frau sterben sehen
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irgendwo fern in einer Klinik und ithren Zustand erkennen
Meine Augen mufiten Florenz sehen und sie haben die Stadt
gesehen die Kuppel des Brunelleschi
Meine Augen mufiten New York sehen und wie ein schwarzer
Narr mir entgegenrennt auf Rollschuhn und auf den Risten
die silbernen Fliigel des Gottes Merkur aus Pappe
Meine Augen wandten sich eine Sekunde zuriick und sahen
die Kremation meines Freundes F. Tichy
meine Augen muflten endlose Ginge sehen und wie in einem
sich E an den Bauch greift und sagt hier im Bauch im Flugzeug
hatte ich plétzliche Krimpfe und dann mufiten
meine Augen nur mehr seine Parte sehen —
und meine Augen muflten dann den Partezettel meiner
Mutter sehen
und wie man mich in der Nachricht von threm Tod
nicht als Erstgeborenen nannte
Meine Augen mufSten die Fauste meines Erstgeborenen sehen
wie er sie mir ins Gesicht schlug wie damals in Pankric
meine Augen muflten Freundschaften sehen jahrzehntelange
genietet mit legiertem Stahl wie sie zu Staub zerfielen
sobald ihnen das Grau der Schlifen widersprach
meine Augen mufiten sehen wie sie mir mit den Hinden
vor dem Gesicht herumficht
und wie sie tobend schreit und schreit
Bist schon tot! Bist schon lingst gestorben!
Du bist schon tot!
Aber meine Augen muflten auch sehen dafl Poesie existiert
absolut unzerstorbar wie sie das alles hier mit
threm Mantel bedeckt
und dort ein kleines Gewebe entfaltet
aus dem man frische herrliche Fahnen Flaggen und
Hochzeitsgewinder schneidet
meine Augen, die innern, mufiten mich selbst beim
Aufwachen sehen
und ich hore deutlich die Worte:

»Beginn diesen Tag mit dem Gebriill des Lowen.«
Mai 1988
Aus dem Tschechischen von Peter Demetz

Prelouc: Ort in der Nihe Prags

Pankrdc: beriichtigtes Prager Gefingnis

Tribiine: Kundgebung der KP anlifSlich der Machtiibernahme 1948

Milada Horakovd/Zavis Kalandra: Opfer der Schauprozesse in den friihen fiinfziger Jahren
Kbely/Antonov: Hinweis auf die Ankunft der sowjetischen Luftlandetruppen 1968
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(zusammen mit Arturo Valenzuela, im Erscheinen). In Vorbereitung ist eine
Sozialgeschichte Spaniens von 1930 bis 1975.

Richard Rorty, geb. 1931 in New York, seit 1982 University Professor of the
Humanities an der University of Virginia. Auf deutsch erschienen: Der Spiegel
der Natur: Eine Kritik der Philosophie, 1987; Kontingenz, Ironie und Solidaritit,
1992 (beide Frankfurt a.M., Suhrkamp). 1994 werden im Passagen-Verlag, Wien,
seine Vorlesungen erscheinen, die er im Vorjahr am IWM gehalten hat: Hoffnung
statt Erkenntnis. Eine Einfuhrung in die pragmatische Philosophie.

Susanna Roth, geb. 1950 in der Schweiz, Slavistin und Ubersetzerin, leitet das
Zentrum fiir Schweizerisch-Slowakischen Kulturaustausch der Stiftung Pro Hel-
vetia in Bratislava. Herausgeberin der »Hommage a Hrabal«, Frankfurt a.M. 1989

(Suhrkamp).
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Textnachweise:

Terl I: Juan J. Linz: Eine umfangreichere Version dieses Artikels erschien unter
dem Titel »State Building and Nation Building« in der Winterausgabe 1993 des
European Review. Interdisciplinary Journal of the Academia Europea. Wir dan-
ken dem Herausgeber Sir Arnold Burgen fiir die Abdruckgenehmigung und dem
Autor fir seine Kooperation.

Richard Rorty: Die Originalfassung erschien in: St. Shute und S. Hurley (Hg.),
On Human Rights: The Oxford Amnesty Lectures 1993. Ubersetzung mit
freundlicher Erlaubnis des S. Fischer Verlags, bei dem dieser Band 1995 deutsch
erscheinen wird. Der Beitrag wurde mit Einverstindnis des Autors leicht gekiirzt;
die ungekiirzte deutsche Ubersetzung von Joachim Schulte erscheint gleichzei-
tig mit diesem Heft in: J. Huber, A.M. Muller (Hg.) >Kultur< und >Gemeinsinnc
(Interventionen, Bd. 3), Basel/Frankfurt a.M. (Stroemfeld/Roter Stern).

Teil I1: Die Geschichte vom Rabbi Low stammt aus der Sammlung »Geschichten
aus dem alten Prag. Sippurime, die Peter Demetz 1994 im Insel Verlag herausgibt.

Das Gedicht von Vitézslav Nezval ist der von Johannes Schropfer tibersetzten
und. herausgegebenen Sammlung »Ausgewihlte Gedichte«, Frankfurt 1967
(Suhrkamp), entnommen. Wir danken dem Verlag fiir die Abdruckgenehmigung.

Bohumil Hrabal: aus »Hochzeiten im Hause«, Teil 111, © beim Autor.

Josef Jedlicka: aus »Krev neni voda« (Blut ist nicht Wasser), Prag 1991 (Ceskoslo-
vensky Spisovatel); Abdruck mit freundlicher Genehmigung von Viola Jedli¢ka.

Sylvie Germain: aus »Immensités«, Paris 1993 (Gallimard). Daniela Hodrova: aus
»Peruns Tag«, © bei der Autorin.

Michal Ajvaz: aus »Druhé mésto« (Die andere Stadt), Prag 1993 (Mlad4 Fronta);
wir danken dem Verlag fiir die Abdruckerlaubnis.

Ivan Divi§” Gedicht ist der Anthologie »Der Herrgott schuldet mir ein Maddchen.
Tschechische Lyrik des 20. Jahrhunderts« entnommen, hg. von Peter Demetz und
Ladislav Nazdafil; erscheint im Herbst 1994 bei Piper, Miinchen. © beim Autor.

Photoessay: Witold Krassowski/Network.
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