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Hanna Krall
GESPRÄCH ÜBER DIE UNNORMALITÄT DER WELT

Die Arbeit des Reporters, meine Arbeit, heißt: Fragen stellen. Mit Aussa-
gesätzen tue ich mich reichlich schwer, und wie ich bemerkt habe, nicht ich 
allein. Immer mehr Menschen stellen immer mehr Fragen, und sobald man 
eine Antwort zu formulieren beginnt, zieht hinter ihr schon die nächste, 
noch schwierigere Frage herauf.

Die folgenden Überlegungen sind das Ergebnis eines Gesprächs. Die-
ses Mal wurde ich befragt, und die Fragesteller waren zwei junge Jour-
nalisten, zwei Generationen jünger als ich. Was dabei herauskam, ist in 
Gespräche am Ausgang des Jahrhunderts, einer Sendereihe des Polnischen 
Fernsehens, vorgestellt worden.

Die Form eines Gesprächs mit jungen Leuten, aber auch eines 
Gesprächs mit mir selbst, will mir als die natürlichste unter den denk-
baren erscheinen.

Sie fragten mich, wie ich dazu gekommen sei, über jüdische Schicksale zu 
schreiben.

Ich hatte zwar ein Buch über Marek Edelman, den Anführer des Auf-
stands im Warschauer Ghetto geschrieben1, war aber danach zur polnischen 
Gegenwart zurückgekehrt. Die Juden tauchten fünfzehn Jahre später wie-
der auf und blieben lange. Fast sieht es so aus, als blieben sie ganz.

Wie ich das Thema also gefunden hätte? fragten die Journalisten.
Ich sagte, wer wen gefunden habe, ich wüsste es nicht  –  ich das 

Thema, oder das Thema mich. Fest steht, der Mittler zwischen uns ist 
Krzysztof Masewicz gewesen, ein junger Mann, strohblond, mit blauen 
Augen, studierter Soziologe, was nichts weiter zu besagen hatte, denn 
Krzysztofs Hauptbeschäftigung war die Suche nach Gott. Damals, 
während des Kriegszustands, zogen Jünglinge durch die Welt, die Gott 
suchten. Krzysztof suchte ihn im Buddhismus, im Judaismus und kehrte 
nach einer Bußandacht im Zisterzienserkloster von Tyniec zum Katholi-
zismus zurück. Eines Nachts fand man ihn auf der Straße, in Warschau, 
gegenüber dem Mickiewicz-Denkmal. Unbekannte Täter hatten ihn 
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umgebracht und seine Schuhe mitgenommen, Adidas, die damals modern 
waren und schwer zu bekommen.

Ein paar Tage zuvor hatte er mir ein Buch gebracht  –  Die Erzählungen 
der Chassidim von Martin Buber. Ich warf einen Blick ins Inhaltsverzeich-
nis. Sah Personennamen, die ich nicht kannte, und Städtenamen, die ich 
gut kannte, aus meiner Reporterarbeit. Die Personennamen bezogen sich 
auf die Zaddikim, die Städtenamen auf ihre Niederlassungen. Ich erinnere 
mich an einen Zwischentitel  –  Pzysha und die Tochterschulen. Wie sich 
herausstellte, hatte es in dem winzigen Provinznest ein wichtiges Zentrum 
theologischen Denkens gegeben, aus dem weitere Schulen hervorgegan-
gen waren  –  Warka, Kock, Gora Kalwaria… Aus journalistischer Neu-
gier fuhr ich in diese Städte. Ich erblickte zertrümmerte Grabsteine auf 
nicht existierenden Friedhöfen, verfallende Tempel, und nicht einen ein-
zigen Menschen aus der einstigen jüdischen Welt. Als ich die ersten Texte 
schrieb, über Pzysha und Kock, meldeten sich Leute von sehr weit her, 
aus Toronto, Iowa und Rio de Janeiro. Wie Singer die Krochmalna-Straße 
mit nach Amerika genommen hatte und darin geblieben war, so hatten 
sie dieses Kock, dieses Pzysha mitgenommen, und noch ein Tykocin, ein 
Otwock, und waren für immer darin geblieben. In Polen waren die Orte, 
in der weiten Welt waren die Menschen mit ihrer Erinnerung. In meinen 
Reportagen verband sich das  –  die Orte, die Menschen, die Erinnerung.

»Was hat Sie veranlasst, dass auch Sie sich in diese nicht existierende 
Welt versetzten?« fragten die Journalisten. »Dass ihre Nichtexistenz 
unumstößlich ist? Das Ausmaß der Tragödie, von der diese Welt heimge-
sucht wurde?«

»Ich hatte zwei Dinge verstanden, die übrigens nicht schwer zu verste-
hen sind«, erwiderte ich den jungen Journalisten, die glänzend vorbereitet 
waren, Zettel mit langen Listen in Händen hielten und, wenn die Kamera-
kassette gewechselt wurde, flüsternd über die nächste Frage beratschlag-
ten.  –  »Und zwar hatte ich begriffen: Die Menschen, die mir von den 
Geschicken dieser jüdischen Welt erzählten, hatten teilgehabt an Ereignis-
sen, die zu den wichtigsten Erfahrungen des letzten Jahrhunderts gehören. 
Und diese Erfahrung war nicht nur den Juden zuteil geworden. Sie war der 
Menschheit zuteil geworden. Es war keine innerjüdische, es war eine inner-
menschliche Angelegenheit. Mit diesem Empfinden betrat ich jene Welt. 
Fand ich Eingang in Geschichten, denen die faszinierende Kraft und Stärke 
der Verallgemeinerung innewohnten, wie den biblischen Geschichten.
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Die jungen Journalisten erklärten mir, mein Schreiben habe Mut erfor-
dert. Über die jüdische Welt hatten Leute geschrieben, die diese noch 
selbst gekannt hatten: Rudnicki, Stryjkowski, Singer. Ich erzählte von 
einer Welt, die ich nicht mehr hatte kennenlernen können…

Vor kurzem war ich zu einer Lesung bei Mittelschullehrern, die Polnisch 
unterrichten. Sie sagten mir, die Schüler läsen meine Bücher  –  obwohl 
manche von ihnen Pflichtlektüre seien.

Sie lesen sie, weil ich meine Unwissenheit nicht verheimliche. Aus die-
sen Büchern ersieht man genau: Ich habe die Welt, über die ich schreibe, 
nicht gekannt, und ich erfahre selbst etwas über sie. Ich erfahre es von mei-
nen Helden, und die Leser erfahren es von mir. Und die Schüler billigen 
meine Unwissenheit  –  die sie nicht als Ignoranz verstehen, sondern wohl 
eher als eine Art Geheimnis, das wir gemeinsam zu enträtseln suchen. Sie 
wollen lieber in Erfahrung bringen als wissen. Vielleicht mögen auch sie 
lieber Fragezeichen als Aussagesätze…

Die nächste Frage lautete: »Und wozu stellt man Fragen?«
(Sie meinten Fragen, auf die es keine Antwort gibt; solche zum Beispiel, 

wie sie mir Marek Edelman in Dem Herrgott zuvorkommen gestellt hat. 
Er sprach von einer Frau, die ihrer Tochter ihre Lebensnummer abtrat, die 
sie für eine Weile vom Transport nach Treblinka befreite, und die danach 
Gift geschluckt hatte. Sie lebte noch, als Edelman sie fand. »Hätte ich 
sie retten sollen?« fragte er dreißig Jahre später. »Sag mir, hätte ich ihn 
zurücklassen dürfen?« fragte er und meinte den Jungen, den sie in einem 
eingestürzten Bunker hatten zurücklassen müssen.) Wozu also stellt man 
solche Fragen? Man stellt sie sich selbst, nicht dem Gesprächspartner. 
Beim Zuhören, wenn mir die Leute ihre Geschichten anvertrauen, stelle 
auch ich mir Fragen, die im übrigen alle auf das eine hinauslaufen: Wie 
hätte ich mich DAMALS verhalten.

»Demnach wäre Neugier auf die Welt Neugier auf sich selbst«, konsta-
tierten, nicht ganz zu Unrecht, die Journalisten, worauf sie mich fragten, 
was für Menschen mich am meisten interessierten. Wie ich meine Helden 
wählte, die uns durch die Welt der letzten Dinge führen.

»Ich wähle Menschen, die wie wir sind. Die uns nicht einschüchtern. 
Die wir uns vorstellen können. Vor denen wir keine Angst haben. Kurz 
gesagt  –  Menschen nach unserem Maß. Und zugleich Menschen, durch 
deren Vermittlung man von den wichtigsten Dingen erzählen kann. Eine 
meiner Heldinnen ist Dorka K., die in Toronto lebt. Lange hat sie mir 
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von der Welt vor dem Krieg erzählt, von den Parks, den Spaziergängen, 
der Mode, den Hutschleiern und den Frisuren der Damen… Im Krieg 
war sie in Auschwitz. Sie überlebte das Lager, weil ihr ein SS-Mann jeden 
Tag eine Flasche Milch mit Zucker bringen ließ. Ihr und anderen Mäd-
chen, die dreizehn, vierzehn Jahre alt waren. Eines verlangte der SS-Mann: 
dass die Mädchen eine reine Haut hatten, denn Ausschlag mochte er gar 
nicht. Täglich kontrollierte er ihre Haut, wenn eine auch nur den kleinsten 
Pickel hatte, schickte er sie ins Gas. Dorkas Haut war bis zum Schluss 
rein, und Dorka überlebte Auschwitz. Dorka also ist nach unserem Maß. 
Sie macht uns nicht befangen, wir verstehen sie, wissen, wer sie ist. Nur, 
dass es in ihrem Leben Auschwitz, den SS-Mann, die Flasche Milch mit 
Zucker gegeben hat.

Wie weit ich die Geheimnisse der Überlebenden zu ergründen suche, 
wurde ich gefragt. Einer meiner Helden sagt ja, man solle diese Geheim-
nisse nicht ergründen. Er sagt das im Zusammenhang mit der Geschichte 
seiner Cousine Edna, die von einem Deutschen, ihrem Lieblingslehrer aus 
dem deutschen Gymnasium in Kattowitz, vor der Gaskammer gerettet 
worden war.

»Machen auch Sie vor einer bestimmten Grenze halt?«
»Ich hoffe, ja, ich hoffe, dass ich das tue. Aber wo diese Grenze ver-

läuft  –  das weiß keiner. Ich muss sie jedesmal selbst abstecken. Das eine 
weiß ich  –  je älter ich werde, desto öfter bin ich darauf bedacht, die 
Menschen nicht zu verletzen.« »Ist es Ihnen darum zu tun, den einzelnen 
Opfern das Gesicht wiederzugeben?« fragten sie. »Schreiben Sie deshalb 
über Einzelschicksale?«

»Es ist die einzige Art zu schreiben, die dafür in Frage kommt. Ich 
schreibe über Menschen, nicht über Völker. Für die Völker ist die 
Geschichte da, und die Geschichte, das ist der globale Maßstab. Sie enthält 
eine Menge Zahlen, Daten, Orte, wir wissen, was vorher war, was danach, 
doch Gefühle gibt es dort nicht. Urteile kommen vor, aber nicht Gefühle. 
Über das je Einzelne, den je Einzelnen zu schreiben, ist das allein Mög-
liche, es ist ja alles einzeln geschehen. Einzeln war die Angst, der Mut war 
einzeln und auch der Tod. Ryszard Kapuscinski hat einmal gesagt, etwas 
wie einen Massentod gebe es nicht. Massentod heiße, dass an demselben 
Ort zu derselben Zeit sehr viele Menschen sterben, aber jeder von ihnen 
stirbt für sich allein. Selbst im allergrößten Massengrab stirbt jeder seinen 
eigenen, einzelnen Tod.
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»Und einzeln ist unsere Schuld, wenn ich recht verstehe«, unterbrach 
mich der Journalist.

»Einzeln ist die Schuld. Und einzeln sind die Verdienste. Sofern einer 
welche hat, natürlich.«

Die Journalistin sagte, sie sei gerührt von der Pietät, mit der ich die 
Details behandle. Der Schnürsenkel, den Apolonia Machczynska hinter 
sich her schleift, als sie durch das feindselige Städtchen irrt. Der grüne Ses-
sel, aus dem die seit langem gelähmte Großmutter sich plötzlich erhebt, 
als die Mitbewohner des Bunkers ihren Mann ersticken…

Warum das Detail so wichtig ist?
Weil die Welt uns über das Detail erreicht. Wir sehen sie ja nicht im 

Ganzen, wir sehen nur winzige Teilchen von ihr. Und so müssen wir 
sie auch beschreiben, lediglich die bedeutsamen Teilchen auswählend. 
Der Sessel im Bunker ist so ein Detail, er ist ein Requisit aus der nor-
malen Welt, und vermutlich darum hat die alte Frau ihn mit ins Versteck 
genommen. So ein Detail sind auch die Schleier, von denen mir Dorka K. 
in Toronto erzählte. Die Hutschleier der eleganten Damen aus der Zeit 
vor dem Krieg, die mit wunderschönen Blumen bestickt waren. Ein Jahr 
danach begegnete ich in einer kleinen Stadt im Staate Iowa einem Mann, 
dessen Vater solche Schleier vor dem Krieg mit Blumen bestickt hatte.

Da überkam mich das wunderbare Gefühl, dass sich zwei Teilchen, die 
zuvor getrennt gewesen waren, zu einem Ganzen verbanden. Einem klei-
nen, unwichtigen, unbedeutenden und doch ganzem Ganzen. In derlei 
Situationen denke ich gern, ich habe ein Zeichen bekommen. Jeder denkt 
gern, er bekomme hin und wieder ein Zeichen. Denn falls es Zeichen 
gibt  –  Zeichen der Vorsehung beispielsweise  –,  dann gewiss in Gestalt 
kleiner, allerkleinster Teilchen. Nicht spektakulärer, ungeheurer Zeichen 
am Himmel und auf Erden. Nein. Winziger Zeichen, die man leicht über-
sehen kann.

»In ihren Beschreibungen der jüdischen Welt und ihrer Bewohner gibt 
es einen Satz, der uns nachdenklich stimmte«, sagte der Journalist. »Dass 
ihnen das Privileg des Todes zuteil geworden sei…«

»Alle meine Gesprächspartner zeigten mir Photographien aus der Zeit 
vor dem Krieg. Überwiegend aus den Jahren siebenunddreißig, acht-
unddreißig. Auf so einer Photographie ist eine Familie zu sehen. Es ist 
eine Familienfeier oder ein religiöses Fest, viele Leute sitzen am Tisch, 
die Frauen sind hübsch frisiert. Und für gewöhnlich tritt nur eine einzige 
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Person aus dieser Photographie heraus. Das ist mein Gesprächspartner. 
Er tritt aus der Photographie heraus, wird in Ruhe alt, dick, kahl, lebt 
sein Leben, und er erzählt. Da, das ist meine Tante, sagt er mir. Sie hatte 
einen Laden. Schön war sie vielleicht nicht, dafür sehr gescheit. Und hier 
mein Onkel. Er arbeitete bei seinem Vater. Sehr gescheit war er vielleicht 
nicht, dafür war er ein frommer Mann. Ihr kleiner Sohn müsste mit drauf 
sein, sie hatten doch einen kleinen Sohn… Er ist nicht mit drauf, wahr-
scheinlich ist er daheim geblieben und schläft… Und das ist Großmama… 
Vor jedem Schabbes haben wir ihre Perücke zum Friseur gebracht… So 
geht sie über viele Stunden, die Erzählung über ganz gewöhnliche Dinge, 
ganz gewöhnliche Menschen… Läden, Kinder, Liebe, Betrug, alles ganz 
gewöhnlich. Nur dass ich, während ich die Photographie betrachte, weiß, 
was kommen wird. Zwischen ihnen und mir hat sich die Shoah ereignet. 
Und nichts ist mehr gewöhnlich. Nichts ist mehr normal. Die Menschen 
auf den Photos wurden zu Teilchen eines ausgelöschten Volkes. Man 
denkt an sie, wie man in Elegien, in Totenliedern denkt und fühlt.

»Wir wissen, dass ein Schatten über dieser Welt liegt«, mutmaßte der 
Journalist, aber das traf es nicht. Da war kein Schatten, auf keiner der 
Photographien. Da war Normalität. Da war Ruhe und Frieden.

Hätten mich ihre Schicksale interessiert, wenn die Shoah nicht gewesen 
wäre?

Ich weiß nicht, was wäre, wenn… Apolonia würde sich um ihre Enkel 
kümmern. Der alte Mann aus dem Bunker wäre an Asthma gestorben. 
Die deutschen Polizisten, zu alt für die Front, hätten in ihrem Hamburg 
gehockt, in ihren Werkstätten und Läden, und niemand, kein Goldhagen 
und kein Browning, hätte ein Buch über ihr Bataillon 101 geschrieben. Es 
wäre eine normale Welt. Nur hat sich zwischen dieser normalen Welt und 
uns die Shoah ereignet, und sie verhindert, dass unsere Welt normal, die 
Menschen normal, Gott normal sind.

Jetzt sage ich etwas Ketzerisches.
Nur die Literatur kann der Welt ihre Unnormalität bewusst machen. 

Nur die Literatur. Nicht etwa die Geschichte.
»Haben Sie, wenn Sie die Welt von damals beschreiben, nicht ein 

Gefühl von Zweideutigkeit? Dass diese allerschrecklichsten Geschehnisse 
zu Literatur, zu einem ›Thema‹ geworden sind?« fragten die Journalisten.

Bei der Beschreibung wahrer Begebenheiten gerät man stets in mora-
lische Zwangslagen. Der Belletristikautor hat diese Sorgen nicht. Er 
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erschafft seine Helden selbst, ruft sie ins Leben, tut mit ihnen, was er will, 
und schildert sie, wie er will. Da darf es alle literarischen Schönheiten, 
Ausschmückungen und Verzierungen geben. Aber wenn ich ein authen-
tisches Leben beschreibe, steht es mir nicht zu einzugreifen. Ich bin zur 
dienenden Rolle verpflichtet. Zumal wenn ich über schreckliche Dinge 
berichte, die gezeichnet sind von Angst, Schmerz, Erniedrigung und Tod. 
Da ziemt sich kein Ornament, keine Schönheit. Die Form hat die aller-
schlichteste zu sein, aber auch in der allerschlichtesten Form muss der 
Rhythmus erhalten bleiben. Jedesmal, wenn ich diesen Szenen Rhythmus 
gebe, habe ich ein Gefühl von Ungebührlichkeit. Natürlich kann ich mich 
freisprechen. Ich kann mir sagen, ich müsse so schreiben, damit die Leser 
das Buch zur Hand nehmen. Aber das ist eine von den Fragen, die ich mir 
stelle und auf die ich keine Antwort weiß: Wo ist die zulässige Grenze?

Das betrifft nicht nur die Literatur. Vor kurzem habe ich ein Bild von 
Fra Angelico gesehen, in Florenz, im Kloster San Marco. Auf ihm war 
die Kreuzigung dargestellt. Den Wunden Christi entflossen blutige Rinn-
sale. Zuerst vier Rinnsale, vom Maler ebenmäßig geführt, dann zwei, 
am unteren Ende des Bildes sorgfältig auslaufend. Zu erkennen war die 
Absicht des Künstlers  –  wie jedes einzelne Rinnsal geführt werden, wo 
es dicker, wo es dünner sein müsse, in welchem Winkel es auszulaufen 
habe und wie die Proportionen gegeneinander abzuwägen seien. Während 
ich so vor dem Bild stand, richtete ich eine kurze Rede an den Maler. Nun, 
Herr Künstler, sagte ich, das gehört sich denn doch nicht. Dem Mann am 
Kreuz gebührt doch wohl eine Spur Mitgefühl. Denn auf dem Bild gab 
es kein Mitgefühl. Da war nur das Bemühen um die Form. Fra Angelico 
hat sein Bild tausendvierhundert Jahre nach dem dargestellten Ereignis 
gemalt. Vielleicht wird man also in tausenddreihundertundfünfzig Jahren 
die Shoah so malen und so über sie erzählen können.

»Und Sie, machen Sie sich keine Gedanken über die Form, wenn sie die 
Geschichten hören? Sie haben doch einmal gesagt, als Sie Axel von dem 
Busche, diesen Wehrmachtsmajor, von den Juden erzählen hörten, die 
Schlange vor einem Massengrab standen, vor dem ein SS-Mann mit dem 
Gewehr saß… Eben da, haben Sie erzählt, hätten Sie über den Rhythmus 
nachgedacht, in dem Sie die Szene beschreiben müssten.«

Über den Rhythmus habe ich bedeutend später nachgedacht  –  als 
ich ans Schreiben ging. Als ich Axel zuhörte, dachte ich nur daran, ob 
er auch alles erzählte, was er wusste. Er erzählte widerstrebend, manch-
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mal stockte er, und in mir wuchs die Verärgerung. Ich fand, ich hätte ein 
Recht auf seine Erinnerung. Er hatte dem SS-Mann das Gewehr nicht aus 
der Hand gerissen, hatte sich nicht nackt ausgezogen, hatte sich nicht ans 
Ende der Schlange zur Grube gestellt, also sollte er wenigstens erzählen. 
Seine Pflicht war es zu sprechen, und meine, zuzuhören und festzuhalten. 
Wenig später war ich in Yad Vashem in Jerusalem. Dort sah ich ein Photo, 
auf dem eine Gruppe nackter Frauen abgebildet war, die schamhaft ihre 
Blöße bedeckten. Es war die Exekution, von der mir Axel erzählt hatte. 
Mir war unbehaglich. Ich sah ein, dass man den Leuten solche Dinge zei-
gen muss, aber ich sah auch, wie sich diese Frauen schämten, wie sehr sie 
wollten, dass man sie nicht betrachtete. Ich dachte bei mir: Es ist nicht in 
Ordnung, dass man sie öffentlich zur Schau stellt. Später erfuhr ich, dass 
die frommen Juden die Entfernung des Photos verlangt hatten, weil es 
nackte Frauenkörper zeigte. Meine fortschrittlichen Bekannten empörte 
das, aber ich nahm die Nachricht erleichtert auf. Ich dachte: Sehr gut, wir 
werden sie nicht länger begaffen.

»In was für einem Ton sollte von der Shoah erzählt werden?« fragten 
die Journalisten.

In ruhigem Ton. Man muss nicht schreien. Ich habe im Radio den 
Monolog des Kordian, dieses romantischen Helden von Juliusz Slowa-
cki, in der Interpretation mehrerer bedeutender polnischer Schauspie-
ler gehört. Sie sprachen erhaben, pathetisch, schrien beinahe, wie es die 
Theatertradition verlangt. Nur einer sprach verhalten, fast flüsternd, und 
gerade ihm war am besten zuzuhören. Das gilt auch für das Schreiben. Die 
Welt erzeugt so viel Getöse, mit Schreien kann man sie nicht überschreien. 
Überschreien kann man sie mit gedämpfter Stimme, flüsternd.

»Flüsternd, über die Tragödie…?« vergewisserten sich die Journalisten.
Ja. Wenn wir gehört werden wollen.
Die folgenden Fragen betrafen das Verhältnis zu den Menschen, über 

die ich schreibe. »Was muss man mit sich selbst tun«, fragten sie, »um 
einem Menschen von Angesicht zu Angesicht gegenüberzutreten, der mit 
gedämpfter Stimme von seiner Erniedrigung und Furcht, von dem größ-
ten Grauen in seinem Leben, seinen Ängsten erzählt, die ihn für den Rest 
seines Lebens begleiten?«

Vor allem muss man die Angst vor dem Leid überwinden. Die Men-
schen sträuben sich dagegen, sie wollen an fremdem Schmerz, an fremder 
Trauer nicht teilhaben.



Gespräch über die Unnormalität der Welt 11

Lange Zeit habe ich gedacht, es sei unsere Pflicht, in ihrer Nähe zu sein. 
Mitzufühlen, mitzuleben… Das hört sich gut an, human und christlich.

Vor kurzem war ich zu einer Aufführung, die die bekannte Regis-
seurin Izabella Cywinska für das Polnische Fernsehen inszeniert hatte. 
Das Stück, das sich auf Texte von mir stützt, erzählt von den polnischen 
Frauen, die im Krieg jüdische Kinder gerettet haben. Einer von den geret-
teten Jungen war katholischer Priester geworden. (Seine jüdische Mut-
ter hatte zu der polnischen Frau gesagt: »Jesus ist doch Jude gewesen. 
Vielleicht wird mein Sohn einmal Jesus dienen, wenn Sie ihn retten.« Die 
polnische Mutter erzählte ihrem angenommenen jüdischen Sohn erst 
davon, als er schon ein erwachsener Mann und seit gut zehn Jahren Prie-
ster war). Nach der Aufführung betrat jener jüdische Priester die Bühne 
und richtete ein paar Worte an das Publikum. Er sagte, die polnischen 
Mütter seien wie Rettungsringe gewesen, die den Kindern zugeworfen 
wurden. Er habe einen Rettungsring bekommen, aber sein kleiner fünf-
jähriger Bruder nicht, und er sei in Ponary umgekommen. Warum? fragte 
der Priester uns und sich selbst. Warum hatte sein Bruder keinen Ring 
bekommen, vielleicht hätte eigentlich er leben sollen? In dem Priester war 
so viel Trauer, so viel Schmerz, er war so jüdisch und war so christlich 
und so wahrhaftig dabei… Ich dachte, Menschen wie er haben vielleicht 
eine Mission. Nicht ich, sie. Sie können die einzelnen Stückchen unserer 
zertrümmerten Welt wieder zusammenfügen. Und ich dachte weiter, wir 
brauchen die Menschen, die das alles erlebt haben, mehr als sie uns. Wir 
brauchen ihre Gedanken, ihr Wissen, ihre Trauer. Ohne sie wären wir 
schlechter und dümmer.

»Ist es das, was wir von Ihren Helden lernen?« fragten die Journalisten.
Vor allem lernen wir, dass alles möglich ist. Ich wenigstens habe das 

nach sehr vielen Gesprächen mit sehr vielen Leuten erfahren. Ich habe 
erfahren, dass zur Zeit der Shoah alles geschehen ist und alles möglich 
war, alles Gute und alles Böse. Ich will Ihnen von einer meiner Heldinnen 
erzählen, von der ich immer erzähle, bei jeder Lesung und in jedem 
Interview. Sie hieß Apolonia Machczynska-Swiatek. Apolonia war eine 
Frau von etwas über dreißig, Mutter dreier Kinder, hochschwanger. In 
ihrem Haus in Kock versteckte sie fünfundzwanzig Juden. Das Versteck 
wurde verraten, die Juden wurden umgebracht und Apolonia mit ihnen. 
Die Exekution nahmen Polizisten aus Hamburg vor, vom Bataillon 101. 
Normale Männer, normale Deutsche, Arbeiter, Docker, Besitzer von 
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Werkstätten und Läden, zu alt für die Front. Man hatte sie in die Gegend 
von Lublin geschickt, und dort taten sie, was zu tun war. Zu diesen Poli-
zisten kamen Künstler aus Berlin, um sie aufzuheitern  –  zu singen, zu 
tanzen, Witze zu erzählen, wie eben Künstler. Nach dem Konzert bra-
chen die Polizisten auf zu einer »Aktion«, und die Künstler fragten, ob 
sie mitfahren dürften. Die Polizisten waren einverstanden. Die Künstler 
sahen, worin die »Aktion« bestand, und sie fragten, ob sie auch töten 
dürften. Die Polizisten waren einverstanden. Die Künstler aus Berlin 
erschossen an diesem Tag mehrere hundert Juden. Auf der einen Seite 
haben wir also Apolonia, auf der anderen die Künstler. Alles Gute und 
alles Böse. Alles kam zur Zeit der Shoah vor. Aller Mut, alle Feigheit, 
alle Dummheit und alle Weisheit. Und wenn wir uns die Frage stellen: 
»Wie hätte ich mich verhalten? Wie wäre ich damals gewesen?«, lau-
tet die einzig ehrliche Antwort: Ich weiß es nicht. Eben das wissen wir 
nicht, und… vielleicht ist es besser so. Man sollte nicht allzu gut von 
sich denken.

Wie schon gesagt  –  mit Aussagesätzen habe ich zunehmend mehr 
Schwierigkeiten. Leichter ist es, eine Frage zu formulieren. Und meistens 
beantworte ich sie mit: Ich weiß nicht. Es sind längst alle Ursachen beschrie-
ben worden, die zur Shoah geführt haben  –  historische, soziologische, 
ökonomische und weitere. Wir wissen, wer  –  wen  –  wo  –  womit getö-
tet hat, auf welche Weise und in welcher Reihenfolge. Wir wissen alles, 
außer dem einen: wie es möglich war. Wir verstehen die Berliner Künstler 
nicht, aber auch Apolonias Entscheidung verstehen wir nicht. Es ist nicht 
nach unserem Maß  –  das übergroße Gute wie das übergroße Böse.

»Was wissen wir dann also sicher?« fragten die Journalisten, denn sie 
waren zwei Generationen jünger als ich und wollten etwas sicher wissen.

Marek Edelman sagt, durch die Shoah habe die Menschheit eine wich-
tige Sache erfahren: wie gering der Preis für ein Leben sein kann. Wie ein 
Leben so gar nichts wert sein und wie verächtlich man mit ihm umgehen 
kann. Vielleicht ist das, was in Tschetschenien oder im Kosovo geschieht, 
deshalb möglich, weil es die Shoah gab. Vielleicht wurde die Menschheit 
damals mit einem Virus infiziert, der sich in Abständen immer wieder 
meldet. Vielleicht ist es jedes Mal derselbe Virus…

»Sie geben in Ihren Büchern keine Antworten auf die letzten Fragen, 
aber stellen Sie sich selbst die Frage  –  woher kommt das Böse? Denn das 
Böse liegt allem zugrunde, was sich damals ereignet hat.«
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Ich finde eine wenig tröstliche Antwort: Das Böse ist ein vollberech-
tigter Bestandteil der Welt und der menschlichen Erfahrung. So wie das 
Gute. Das Böse ist kein Defekt, kein Verkehrsunfall. Und es lässt sich 
nicht mit der Wurzel ausrotten, so wie sich das Gute nicht mit der Wurzel 
ausrotten lässt. Solche Gedanken gehen mir durch den Kopf, aber, ich sage 
ja, ich bin mir keines Gedankens sicher. Ich weiß nur das und nur so viel, 
wie mir die Helden meiner Bücher erzählen werden. Es ist sehr wenig, 
was ich weiß.

»Auch die Helden wissen also keine Antwort?«
Nein. Sie empfinden Verwunderung, große Verwunderung, dass das 

geschehen konnte. Immer und immer wieder  –  große Verwunderung.
»Sie schreiben, Hannah Arendt habe alle Bücher der Welt gelesen, und 

auch sie habe keine Antwort gefunden. Zum Beispiel auf die Frage, warum 
sich die Juden in den Tod führen ließen…«

Es war der Staatsanwalt beim Eichmann-Prozess, der sich wunderte, dass 
die Juden ohne Widerstand in die Gaskammer gegangen waren, und Han-
nah Arendt teilte diese Verwunderung. Aber ich habe einen Mann gekannt, 
den das nicht wunderte. Es war ein Komponist, ein polnischer Auschwitz-
Häftling. Er erzählte mir, wie die Deutschen eines Tages eine Kolonne von 
mehreren hundert Männern, Polen, zur Gaskammer abführten. Zur Strafe, 
weil sie zuvor ein patriotisches polnisches Lied gesungen hatten. Unter den 
Bestraften war auch der Komponist. Er erinnert sich heute noch, wie er in 
der Menge ging, wie willenlos sich seine Beine bewegten, wie sein Körper 
ohne jedes Bewusstsein war. Er sagte mir, seitdem verstünde er, dass sich 
die Juden in den Tod führen ließen. Diese Männer hatten sich auch führen 
lassen, aber vor dem Eingang zur Gaskammer hatte sich herausgestellt, dass 
es ein Scherz gewesen war. Die Deutschen hatten sich einen Scherz erlaubt, 
sie lachten über ihren eigenen Scherz und schickten die ganze Kolonne zur 
Baracke zurück. In der Baracke warfen sich die Männer auf die Pritschen 
und brachen in Weinen aus. Die Baracke war erfüllt vom Weinen mehre-
rer hundert Männer, die der Gaskammer entronnen waren. Ich beendete 
damals dieses Textstück mit dem Satz: »Können wir Hannah Arendt einen 
Vorwurf daraus machen, dass sie nie auf einer Pritsche in einer Baracke 
gelegen und geweint hat, weil sie der Gaskammer entronnen war?« Ich 
meinte damit die Unmöglichkeit, Erfahrungen zu vermitteln. Man kann 
alles gelesen haben und nichts verstehen, weil es die menschliche Vorstel-
lungskraft übersteigt. Und diejenigen, die das erfahren und überlebt haben, 
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werden ihr Wissen mit sich nehmen. Wenn es sie nicht mehr gibt, wird sich 
niemand mehr etwas vorstellen, niemand mehr etwas verstehen können…

Die »Gespräche am Ausgang des Jahrhunderts« führten Katarzyna 
Janowska und Piotr Mucharski.

Aus dem Polnischen von Roswitha Matwin-Buschmann

Anmerkung der Redaktion
  1  Dem Herrgott zuvorkommen, Frankfurt a.M. 1992.
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Aleksander Smolar
1989  –  GESCHICHTE UND GEDÄCHTNIS

Für Janos Kis

Die Feierlichkeiten zum zwanzigsten Jahrestag der Solidarnosc sind 
vorüber. Damals, vor ewigen Zeiten, war in Polen eine Bewegung von 
zehn Millionen Menschen entstanden, eine friedliche, sich in ihren Zielen 
»selbstbeschränkende« Bewegung, die eigentlich ein Volksaufstand für 
Unabhängigkeit, Freiheit, Demokratie und die Rechte der arbeitenden 
Bevölkerung war. Neun Jahre später brach der Kommunismus zusam-
men. Auffallend ist der Unterschied zwischen den Feiern zum Jahrestag 
der Solidarnosc und den Feiern ein Jahr davor zum zehnten Jahrestag der 
Revolution von 1989. Für diesen Unterschied gibt es vielfältige Gründe. 
Die Bedeutung des Jahres 1989 für Polen, Europa und die Welt muss man 
wohl kaum herausstellen. Doch gab es im polnischen Jahr 1989 nicht den 
einen Moment, der das Ende des Kommunismus und den Beginn der 
Demokratie markiert hätte. Es war vielmehr ein Übergangsprozess, in 
dem verschiedene Ereignisse Anspruch auf einen Anteil an der revolutio-
nären Legitimität erheben können: Zuerst kamen die Verhandlungen am 
»Runden Tisch«, dann die halbfreien Wahlen im Juni, die die Herrschaft 
der kommunistischen Partei (Polnische Vereinigte Arbeiterpartei, PVAP), 
unterminierten, dann die Bildung der Regierung von Tadeusz Mazowie-
cki, die grundlegende Reformen einleitete, darauf die Präsidentschafts-
wahlen und schließlich die ersten wirklich freien Parlamentswahlen. 
Es ist schwer, einen solchen Prozess zum Symbol einer revolutionären 
Erhebung zu erklären und zu feiern, zumal auch die Vertreter des Ancien 
régime sich gerne mit den Federn der demokratischen Wende schmücken 
(obwohl sie mit ihrer Initiative zu den Verhandlungen am Runden Tisch 
genausowenig vorgehabt hatten, sich schnell von der Macht zu verab-
schieden, wie Gorbatschow in der Sowjetunion). Im übrigen finden sie 
Unterstützung in der äußersten Rechten, die ebenfalls meint, dass die Ver-
einbarungen vom Runden Tisch samt ihren Früchten den Kommunisten 
zuzuschreiben seien. Man kann sich also darüber streiten, wem das Urhe-
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berrecht für das Jahr 1989 gebührt. Um das Urheberrecht für das Jahr 
1980 kann es indes keinen Streit geben. Die Verteidiger des Ancien régime 
können sich in diesem Fall höchstens auf die Staatsräson berufen, die in 
ihren Augen die Einführung des »Kriegszustands« am 13. Dezember 1981 
gerechtfertigt und Blutvergießen verhindert hat.

Woher also der plötzliche Überschwang bei den Feiern zum zwan-
zigsten Jahrestag der Solidarnosc, wo doch deren bisherige Jahrestage eher 
übergangen wurden? Sind die Erfahrungen von damals noch so lebendig 
und die Lehren noch so aktuell, hat diese Tradition heute noch so große 
Bedeutung  –  einmal abgesehen von der offiziellen Rhetorik und von der 
nur noch formal bestehenden Kontinuität zu der Gewerkschaft, die sich 
heute Solidarnosc nennt?

Ohne Zweifel waren die Jahre 1980/81 entscheidend für die Heraus-
bildung der modernen polnischen Nation. Die Gründe für das Bedürf-
nis, diesen Jahrestag besonders feierlich zu begehen, muss man jedoch 
woanders suchen. Erstens erlebt die Rechte in Polen gegenwärtig eine 
tiefe Krise. Ihre stärksten Kräfte, die heutige Gewerkschaft Solidarnosc 
und das Parteibündnis Wahlaktion Solidarnosc (AWS), beanspruchen das 
historische Erbe der ursprünglichen Solidarnosc für sich und haben ein 
großes Interesse an der Wiederbelebung ihres Mythos. Dieses Erbe macht 
der heutigen Solidarnosc offensichtlich auch niemand sonst streitig, denn 
alle anderen haben sich von ihm abgewandt  –  aus welchen Gründen auch 
immer. Die Mehrzahl der großen Namen des August 1980 sind heute 
weder in der politischen Rechten noch in der heutigen Gewerkschaft Soli-
darnosc zu finden, sondern in der liberalen, von der Rechten oft des Ver-
rats bezichtigten Freiheitsunion (Unia Wolnosci, UW).

Zum zweiten fielen die Feierlichkeiten in den beginnenden Präsident-
schaftswahlkampf und boten sich an, grundlegende historische Tren-
nungslinien zu beschwören: auf der einen Seite »wir«  –  die Guten, in 
den Präsidentschaftswahlen vertreten durch Marian Krzaklewski und 
Lech Walesa (die sich allerdings bekämpften), auf der anderen »sie«  –  die 
nichtswürdigen »Kommunisten« mit dem amtierenden Präsidenten an 
der Spitze.

Und zum dritten  –  und dies ist wohl der wichtigste Grund  –  waren 
diese Feiern eine Antwort auf das Schweigen der Welt im Jahr davor. 
Denn die internationalen Feiern zum Jahrestag von 1989 haben in Polen 
bei vielen ein Gefühl tiefer Kränkung hinterlassen. Man empfand die in 
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den internationalen Massenmedien und in den Stellungnahmen der west-
lichen Politiker zu verzeichnende mangelnde Würdigung des polnischen 
Beitrags zur Wende als ungerecht. Die Polen weisen gerne darauf hin, dass 
es nicht nur die Solidarnosc, sondern ganz Polen war, das das Jahr 1989 
vorweggenommen hat und von dem die großen Veränderungen von 1989 
ihren Ausgang nahmen. Bei einer Diskussion im Rahmen der Expo 2000 
behauptete Marian Krzaklewski, die Errungenschaften der Solidarnosc 
würden im Westen totgeschwiegen, weil dieser ein schlechtes Gewissen 
wegen Jalta habe. Eine etwas komplizierte Argumentation, die jedoch 
von dem Ausmaß des Vorwurfs zeugt. Häufiger allerdings geben sich 
die Polen selbst die Schuld: Man verweist auf die traditionelle polnische 
Streitsucht (die »polnische Hölle«), den mangelnden Konsens über die 
Art und Weise, wie der Jahrestag von 1989 gemeinsam begangen werden 
sollte, sowie die Unfähigkeit, die reichhaltige historische Tradition ange-
messen zur Geltung zu bringen. Der ehemalige Premierminister Krzy-
sztof Bielecki, heute einer der Direktoren der Bank für Wiederaufbau 
und Entwicklung in London, schreibt, dass »die Imagefrage nicht nur für 
das nationale Selbstbewusstsein von Bedeutung ist, sondern auch für die 
Wirtschaft, denn das Image eines Landes lässt sich in Geld umrechnen. Je 
besser es ist, um so höhere Preise können wir in internationalen Trans-
aktionen verlangen und um so höhere Zuwendungen und weitergehende 
Zugeständnisse können wir erwarten.«1

Zehn Jahre danach: Die Feierlichkeiten in Berlin und Prag

Die unzureichende Würdigung des polnischen Beitrags zu den großen 
Veränderungen in Europa hat indes tiefer liegende Gründe. In den ver-
gangenen zehn Jahren hat sich, so scheint mir, im Gedächtnis des Westens 
das Bild der historischen Ereignisse allmählich verändert  –  bis hin zum 
Vergessen der Revolution von 1989. Im Folgenden möchte ich auf die 
Dynamik der Erinnerung sowohl im Westen als auch im Osten eingehen.

Signifikante Veränderungen der Erinnerungsperspektive wurden bei 
den beiden einzigen großen Feierlichkeiten zum zehnten Jahrestag der 
Ereignisse von 1989, die in Berlin und in Prag stattfanden, auf symbo-
lischer Ebene deutlich. In Berlin waren der frühere Präsident der USA, 
George Bush, und der ehemalige Generalsekretär des ZK der KPdSU, 
Michail Gorbatschow, als Ehrengäste geladen. Außer ihnen sollten bei 
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der feierlichen Plenarsitzung des Bundestages der »Kanzler der Einheit« 
Helmut Kohl sowie sein Nachfolger Gerhard Schröder sprechen. Aus der 
ehemaligen DDR war im ursprünglichen Programm niemand vorgesehen. 
Es wurde nach Protesten erst im letzten Moment geändert  –  schließlich 
konnte man ja den »Ossis« eine gewisse Rolle beim Fall der Mauer nicht 
absprechen! In Prag waren außer Bush und Gorbatschow noch Frau That-
cher sowie die Witwe von François Mitterand geladen. Die aufständischen 
Völker der Region wurden durch Lech Walesa vertreten.

Wir können die Zusammensetzung der Ehrengäste bei den beiden Fei-
erlichkeiten als eine Metapher für die Verdichtung interpretieren, die in 
der Erinnerung der damaligen Ereignisse eingetreten ist: Heute wird in 
ihnen nicht in erster Linie der Sturz von Diktaturen, die Mobilisierung 
der Massen, die mehr oder weniger friedliche Übergabe der Macht an 
die neuen Eliten, die Wiederherstellung der nationalen Souveränität, der 
Wiederaufbau bzw. die Neuentstehung von Staaten und die freie Wahl 
demokratischer Regierungen gesehen. Aus heutiger Sicht geht es um Ver-
änderungen, die durch die Großen dieser Welt bewirkt wurden, es geht um 
radikale geopolitische Verschiebungen  –  um den Fall des sowjetischen 
Imperiums, um das Ende der bipolaren Weltordnung und des »Gleichge-
wichts des Schreckens«.

Die Polen können nicht verstehen, warum die »Berliner Mauer« zu dem 
Symbol des Jahres 1989 geworden ist, vergleichbar nur mit der Bastille. 
Doch abgesehen von der besonderen Sinnfälligkeit, die der Mauerfall im 
Unterschied zu den anderen Ereignissen des Jahres hatte, eignet sich gerade 
Berlin als Symbol für die geopolitische Revolution, die das Ende der Zwei-
teilung Europas, das Ende der Teilung der Welt in zwei feindliche Blöcke 
mit sich brachte. Als Symbol für die gesellschaftspolitische Dimension der 
Revolution von 1989 eignet sich Berlin freilich kaum, denn in Ostdeutsch-
land kam der Umbruch weder von oben noch von unten, sondern von 
außen: Die neue Ordnung wurde aus Westdeutschland importiert.

1989  –  ein epochemachendes Jahr

Das Jahr 1989 begann mit dem Rückzug der sowjetischen Truppen aus 
Afghanistan und endete mit dem Fall der Ceaucescu-Diktatur in Rumä-
nien. Dazwischen lagen die Verhandlungen am Runden Tisch in War-
schau, die zur Demontage des Kommunismus zuerst in Polen und dann 
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in Ungarn geführt haben. Als nächstes folgte der Fall des Kommunismus 
in der DDR, in der Tschechoslowakei und in Bulgarien. Die Sowjetunion 
verlor ihre Kontrolle über Mittel- und Osteuropa und geriet selbst in 
einen beschleunigten Zerfallsprozess, der 1991 endgültig besiegelt wurde.

Damals wurde das Jahr 1989 mit den größten Ereignissen der Geschichte 
verglichen  –  mit der Französischen Revolution, deren 200. Jahrestag 
gerade in Paris gefeiert wurde, mit der amerikanischen Revolution, mit 
dem Völkerfrühling 1848 und mit der Russischen Revolution von 1917. 
Jahrzehnte des Kalten Krieges und der realen Gefahr einer globalen Ver-
nichtung gingen 1989 zu Ende, eine Weltordnung gehörte plötzlich der 
Vergangenheit an. Für die einen bedeutete das das »Ende der Geschichte« 
im philosophischen Sinn, d.h. das Verschwinden jeglicher Alternative zur 
liberal-demokratischen Ordnung. Für die anderen aber öffneten sich die 
Türen der Geschichte überhaupt erst: Ganze Länder, Nationen, Konti-
nente bekamen die Chance, ihr Schicksal endlich selbst zu gestalten. Der 
Umbruch flößte aber auch Angst ein: Man sah Katastrophen heraufzie-
hen  –  Chaos, Anarchie, Bürgerkriege, ethnische Konflikte. Schon bald 
nach der ersten Begeisterung tauchten Artikel auf, die die Wiederaufer-
stehung der Dämonen der Vergangenheit beschworen. Und in der Tat: 
Kriege zwischen Staaten waren in den 90er Jahren zwar selten, dafür ist 
aber die Anzahl der ethnischen, nationalen und religiösen Konflikte und 
der Bürgerkriege sprunghaft angestiegen. Staaten platzten auf wie mor-
sche Pilze. Die bipolare Welt hatte eine Form der Ordnung dargestellt, die 
eine gewisse Vorhersehbarkeit und Steuerbarkeit sicherte und der manch 
einer heute nachweint. Viele Beobachter reagierten auf den Beginn der 
Kriege in Ex-Jugoslawien mit dem Hinweis, dass der Erste, der Zweite 
und der dritte (d.h. der Kalte) Weltkrieg genau in diesem Teil Europas 
begonnen hatten, wo einst die Grenzen zwischen den großen Imperien 
verliefen und wo das westliche Christentum, die Orthodoxie und der 
Islam aufeinandertrafen.

Die Veränderungen des Jahres 1989 hatten auch Rückwirkungen auf 
die innere Lage des Westens selbst. Die Nato sucht bis heute nach einer 
neuen Identität. Bruce Ackerman, ein bedeutender amerikanischer Ver-
fassungsrechtler, schrieb 1992, dass »die Revolutionen in Osteuropa mehr 
bewirkt haben als die Zerstörung der Sowjetunion. Sie haben Westeur-
opa in den Zustand eines tiefgreifenden Ungleichgewichts gestoßen.«2 An 
anderer Stelle bemerkte er: »Wenn eines Tages die Geschichte der späten 
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80er und frühen 90er Jahre geschrieben wird, wird man möglicherweise 
den wirklichen Radikalismus in West- und nicht in Osteuropa sehen, in 
Brüssel und nicht in Moskau.«3

Die neuen Demokratien Mitteleuropas und die deutsche Wiedervereini-
gung beeinflussen offensichtlich auch den Prozess der europäischen Integra-
tion. Allgemein war der Siegeszug der Demokratie in der Welt begleitet von 
Krisenerscheinungen in den alten demokratischen Staaten. Vor 1989 hatte 
das Gefühl der äußeren Bedrohung die kritische Infragestellung der eigenen 
politischen Ordnung nicht gerade gefördert. Seit dem Ende der Systemkon-
kurrenz können sich die demokratischen Staaten aber nur noch auf innere 
Legitimationsquellen und Kriterien für Erfolg oder Niederlage berufen. 
Legitimationsdefizite werden stärker empfunden, die Bürger reagieren mit 
abnehmender Wahlbeteiligung, wenden sich von den politischen Parteien ab 
und werden strenger in ihrem Urteil als früher, wenn es um Phänomene wie 
Korruption oder mangelnde Transparenz des Machtapparats geht. Neben 
der Politik und der Wirtschaft gewinnen ethische Fragen wieder an Bedeu-
tung. Die internationale Gemeinschaft duldet Verletzungen von Menschen-
rechten immer weniger; der Begriff der »humanitären Intervention« taucht 
auf, der das seit dem Westfälischen Frieden von 1648 herrschende Prinzip 
der nationalen Souveränität untergräbt. Die Hinterfragung dieses Prinzips 
im Namen der Menschenrechte wurde u.a. durch den Kosovo-Krieg ein-
geleitet. In diesen Zusammenhang gehören auch die Berufung des Inter-
nationalen Tribunals zur Verfolgung von Kriegsverbrechen im ehemaligen 
Jugoslawien und in Ruanda sowie die Bemühung, ein Internationales Tri-
bunal zur Verfolgung von Verbrechen gegen die Menschlichkeit als feste 
Institution einzurichten. Die einzelnen Stadien des Falls Pinochet werfen 
ein Licht auf die Entstehung neuer Grundsätze im internationalen Recht, 
was den Umgang mit Diktatoren angeht. Direkt oder indirekt hatten all 
diese Veränderungen ihren Ursprung in der Revolution von 1989 oder wur-
den zumindest von ihr beschleunigt.4

Die friedlichen Revolutionen faszinierten und fesselten die Aufmerk-
samkeit der ganzen Welt. Ihre Helden waren »das Volk«, »die Nation«, 
»die Zivilgesellschaft«, wie sie durch die Solidarnosc verkörpert wurde; 
es waren die Massen bei der symbolischen Beerdigung von Imre Nagy, 
Premierminister während des Ungarnaufstands von 1956, es waren die 
Demonstranten in den Straßen von Leipzig und Dresden, die »Wir sind 
das Volk« skandierten, es waren die Tschechen und Slowaken der »sam-
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tenen Revolution«, die Rumänen in Temesvar und in Bukarest. Zu den 
Helden dieser Revolution wurden auch die antiheroischen Intellektu-
ellen, die ehemaligen Dissidenten und Oppositionellen, die die Sprache 
der Wahrheit, der Moral und der Menschenrechte pflegten. Viele glaub-
ten  –  auch wenn diese Illusion nicht lange währte  –,  dass jetzt der alte 
Traum von der »Herrschaft der Philosophen« in Erfüllung gehen würde. 
Menschen wie Vaclav Havel, Jacek Kuron, Tadeusz Mazowiecki, Adam 
Michnik, Janos Kis, Bronislaw Geremek, György Konrad, Jiri Dienst-
bier, Andrej Sacharow, Vytautas Landsbergis oder Schelju Schelew, Arpad 
Göncz und Sergej Kowaljow nahmen die ersten Reihen im öffentlichen 
Leben und die ersten Seiten der internationalen Presse ein.

1989  –  Ende oder Anfang der Geschichte?

Diese Aufmerksamkeit genießt Mittel- und Osteuropa heute nicht mehr. 
Wir haben uns zu normalen Ländern entwickelt. Aber warum ist heute 
das Bild unserer Revolution in den Massenmedien, das Bild der Verände-
rungen, die die Welt damals erschüttert haben, so ganz anders als vor zehn 
Jahren? Die führenden Zeitungen und Zeitschriften hatten über die Ereig-
nisse, die das Schicksal von Hunderten von Millionen Menschen und den 
Gang der Welt tiefgreifend verändert haben, kaum ein Wort zu sagen. Als 
in Polen der zwanzigste Jahrestag der Solidarnosc gefeiert wurde, hat die 
International Herald Tribune nur ein Photo von Lady Thatcher in Dan-
zig gebracht, wo ihr der Stadtrat die Würde der Ehrenbürgerin verliehen 
hatte. Für Charles Krauthammer, einen Kommentator der Washington 
Post, geht das geringe Interesse in den USA auf den Charakter der heute 
dort herrschenden Eliten zurück, die sich im Kampf gegen den Vietnam-
Krieg und gegen die antikommunistische Politik von Reagan und Bush 
geformt haben. Es falle ihnen schwer, heute ihre eigene politische und 
intellektuelle Niederlage zu feiern, obwohl es ja um Ereignisse »bibli-
schen Ausmaßes« gehe  –  um das Ende der Idee von der Herrschaft »der 
Gemeinschaft über das Individuum, des Staates über die Gesellschaft und 
der Politik über alles«.5

Aber es geht nicht nur um die Machteliten und nicht nur um die USA. 
Überzeugender scheint mir die These von E.J. Dionne, eines anderen 
Publizisten der Washington Post, der meint, für die unzureichende Prä-
senz von 1989 im öffentlichen Bewusstsein sei der allgemeine Rückgang 
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des Interesses für internationale Fragen in Amerika verantwortlich. Wäh-
rend des Kalten Krieges interessierte man sich in Amerika für internatio-
nale Politik, weil man sich unmittelbar bedroht fühlte, auch wenn es sich 
um Ereignisse in weit entfernten Teilen der Welt handelte. Paradoxerweise 
wendet sich unser Interesse heute trotz der ständigen Rede von der Glo-
balisierung eher den lokalen Angelegenheiten zu. Das ist nicht nur in den 
USA so. Abgesehen von Fragen der Ökonomie scheint es heute ein gerin-
geres Gefühl von gegenseitiger Abhängigkeit in der Welt zu geben als in 
den Zeiten des Kalten Krieges. 

Doch auch das abnehmende Interesse für die Welt ist nicht die 
Hauptursache für die Gleichgültigkeit gegenüber dem Jahrestag von 1989. 
Wir alle haben Schwierigkeiten, dieses historische Ereignis in die Zeit-
läufte einzuordnen. Was wir heute erleben, ist das Ende der großen histo-
rischen Erzählungen. Die letzte große Erzählung umfasste den Ersten 
und Zweiten Weltkrieg, die Weltwirtschaftskrise, den Kommunismus, 
Faschismus und Nationalsozialismus, den Holocaust, den Kalten Krieg 
und die Entkolonialisierung. Das war große Geschichte  –  sie ordnete die 
Ereignisse ein und gab ihnen eine Richtung, sie verlieh ihnen Sinn und 
eine moralische Dimension, und sie fesselte ihre Zuhörer.

Die großen Ereignisse von heute heissen Globalisierung, entfesselte 
Kapitalbewegung, Informations- und Biotechnologien. Nach welchem 
Bezugssystem ordnen wir heute die Ereignisse in die Geschichte ein? 
Worin besteht heute die große Erzählung? Wie kann man heute Visionen 
für die Zukunft formulieren? Die Geschehnisse, über die wir hier spre-
chen und die doch erst vor kaum mehr als zehn Jahren stattfanden, schei-
nen heute anachronistisch, als gehörten sie einer fernen, abgeschlossenen 
Vergangenheit an. Die große Zäsur des Jahres 1989 rückt die Schlüssel-
ereignisse von damals in den Bereich der Prähistorie. So ermöglichte es 
das Jahr 1989 der Welt, das Buch der Vergangenheit zu schließen. Für 
uns aber, für jene Nationen, die nach langer Zeit wieder in die Geschichte 
zurückkehren konnten, bedeutete es eine Öffnung.

1989  –  eine Revolution, die keine war?

Auffallend ist die zentrale Rolle, die Intellektuelle in den Revolutionen 
von 1989 gespielt haben, aber auch der recht bescheidene Beitrag der intel-
lektuellen Reflexion der Ereignisse vor Ort. Im Westen hingegen wurde 
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zur selben Zeit eine rege Debatte über die Natur des Umbruchs geführt. 
Die Schlüsse, zu denen man kam, helfen vielleicht zu verstehen, warum 
die Erinnerung an die Ereignisse von 1989 so rasch verblasste. Jürgen 
Habermas sprach ihnen damals jegliches innovative, der Zukunft zuge-
wandte Potential ab.6 In den Veränderungen des Jahres 1989 sah er eine 
»nachholende Revolution«, die sich die Nutzung der in der Vergangen-
heit verpassten Entwicklungschancen zum Ziel setzte. Sein konservativer 
Gegenspieler Ernst Nolte sah in 1989 die Erfüllung des Programms von 
de Maistre aus dem Jahre 1797, für den die erwartete Konterrevolution 
»ne sera point une révolution contraire, mais le contraire de la Révolu-
tion«  –  auch wenn sie sich revolutionärer Mittel bedient.7

Am häufigsten wurde in den Ereignissen von 1989 eine Revolution 
der Freiheit gesehen. Lord Dahrendorf schrieb  –  wie andere Autoren 
auch  –  von der »liberalen Revolution«; er sah in 1989 die Bestätigung 
alter Ideen: Demokratie, Pluralismus, Bürgergesellschaft.8 In seinen Augen 
hatte hier die liberale Idee einer offenen Gesellschaft gesiegt. Originalität 
sah er allenfalls in dem antisystemischen, offenen Charakter dieser Revo-
lution und im Fehlen eines eigenen gesellschaftlichen Projekts, einer Uto-
pie  –  ein Mangel, den Dahrendorf eher als Vorzug zu betrachten schien. 
In einem ähnlichen Geist schrieb Timothy Garton Ash über das, was die 
Osteuropäer in das neue Europa einbringen können: Sie »können keine 
fundamental neuen Ideen zu den großen Fragen der Politik, der Wirt-
schaft, des Rechts oder der internationalen Beziehungen beitragen. Die 
Ideen, deren Zeit gekommen ist, sind alte, vertraute und wohlerprobte. 
(Es sind die neuen Ideen, deren Zeit vorbei ist.)«9

Der bedeutende Historiker der Französischen Revolution, François 
Furet, spricht den Ereignissen von 1989 radikal die Würde einer Revo-
lution ab.10 Denn angefangen mit der Französischen Revolution sei jede 
moderne Revolution dadurch definiert, dass sie in einem Ausbruch kol-
lektiver Kreativität eine neue gesellschaftliche Ordnung geschaffen hat. 
Das aber lasse sich von 1989 nicht sagen. In jener friedlichen Transfor-
mation ging es, so Furet, nicht um die Schaffung einer neuen Ordnung 
auf den Trümmern der Vergangenheit, sondern um die Rückkehr zu einer 
Vergangenheit, die vor dem Kommunismus lag. Es ging um die Garan-
tierung der Grundrechte, um die Schaffung einer freiheitlichen Verfas-
sung, um die Wiederherstellung des Privateigentums, um freie Wahlen. 
Furet wandte sich aber auch dagegen, diese Ziele als konterrevolutionär 
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zu interpretieren. Es ging nicht um die Wiederherstellung der alten, vor-
kommunistischen Ordnung Mittel- und Osteuropas, sondern um die Ver-
wirklichung der alten Ideale der liberalen Intelligenz dieser Länder.

1989  –  das Ende der Moderne?

Diskutiert wurde nicht nur der revolutionäre Charakter des Jahres 1989, 
sondern auch die Frage nach der Bedeutung dieses Ereignisses für die 
Weltgeschichte und die europäische Geschichte im besonderen.11

1989 beendete die Periode, die mit dem Vertrag von Jalta oder viel-
mehr mit dem Anfang des Zweiten Weltkriegs und dem Ribbentrop-
Molotow-Abkommen begonnen hatte. Deswegen wird 1989 häufig als 
das eigentliche Ende des Zweiten Weltkriegs betrachtet. Es wird auch als 
das Ende der Epoche des »europäischen Bürgerkriegs« interpretiert, der 
1914 begonnen hatte. Darüber hinaus wird in 1989 das Ende jener Peri-
ode gesehen, die durch die Russische Revolution 1917 oder, noch weiter 
zurück, durch die Französische Revolution eingeleitet worden war. Dabei 
geht es um das Ende der revolutionären Eschatologie, der revolutionären 
Vision von Geschichte und der revolutionären Romantik. Die Feiern zum 
200. Jahrestag der Französischen Revolution auf den Champs Elysées 
sollten nach der Intention von Mitterand mit ihrer imperialen Wucht die 
Lebendigkeit der revolutionären Ideen symbolisieren. Statt dessen gerie-
ten sie zu einer pompösen Beisetzung. Die Russische Revolution knüpfte 
an den Mythos der Französischen Revolution an und beanspruchte für 
sich, deren Werk fortzusetzen und deren Versprechungen einzulösen. 
Obwohl die Erfüllung dieses Vermächtnisses ziemlich pathologische 
Formen annahm, blieb diese Kontinuität die allgemein vorherrschende 
Sichtweise. Die Revolution von 1989 war die erste große Bewegung, die 
vollständig mit dieser Tradition brach und die Semantik und Symbolik 
der Französischen Revolution verwarf. Ihre Protagonisten waren sich der 
Ambivalenz der revolutionären Dynamik von 1789 bewusst: Was zwei 
Jahrhunderte lang als faszinierendes Vorbild galt, wurde jetzt als dro-
hende Nemesis wahrgenommen. Dissidenten wie Adam Michnik warnten 
vor der Gefahr eines Abgleitens der liberalen Revolution in eine radikale 
Phase von Bürgerkrieg, Terror und Diktatur.

Im Zusammenhang mit dem Jahr 1989 spricht man auch vom Ende 
der Aufklärung mit ihrem Fortschrittsglauben und ihrem optimisti-
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schen Geschichtsbild. Emmanuel Levinas, der bekanntlich nicht mit dem 
Kommunismus sympathisierte, schrieb, dass dessen Verschwinden »eine 
Beunruhigung darstellt, unser Bild der Zeit erschüttert«. Von jeher haben 
wir uns daran gewöhnt, dass die Zeit irgendwohin führt, dass sie trotz 
Rückschlägen und Umwegen einen Sinn hat. Europa hat sein Verhältnis 
zu Zeit und Geschichte auf der Grundlage dieser Überzeugung und der 
ihr entspringenden Hoffnung konstruiert. »Mit dem Zusammenbruch 
des sowjetischen Systems ergreift, trotz mancher positiven Aspekte die-
ses Ereignisses, Unruhe die Tiefenschicht des europäischen Bewusstseins. 
Der Fall des Kommunismus hat die Vorstellung über die Gesetze der 
Geschichte erschüttert und uns auf unsere Endlichkeit und die Unvor-
hersehbarkeit der Zukunft zurückgeworfen. Nach 1989 stand unsere Zeit 
plötzlich ohne Zukunft da.«12

In einem ähnlichen Geist schrieb François Furet, dass der Fall des Kom-
munismus uns zwingt, »Vorstellungen zu überdenken, die so alt sind wie 
die Demokratie selbst, insbesondere die Idee von einer eindeutigen Rich-
tung der Geschichte, durch welche die Demokratie in der Zeit verankert 
wird. (…) Die Geschichte ist wieder zu einem Tunnel geworden, in dessen 
Dunkel der Mensch eintritt, ohne zu wissen, wohin seine Handlungen ihn 
führen (…), ohne die illusorische Sicherheit, die sein Tun begleitet hatte.«13

Andere sehen im Jahr 1989 das Ende der Moderne, wie sie am klarsten 
und radikalsten durch den Marxismus repräsentiert wurde. Dazu meint 
Zygmunt Bauman: »Der Kult des social engineering, die kühnen Träume 
von der Modernität und der vollständigen Umgestaltung der Natur sind 
gerade im Rahmen des Kommunismus und nicht des Kapitalismus ins 
Extrem getrieben worden. Der Niedergang dieser Utopie bedeutet gleich-
zeitig den Niedergang der Moderne, so wie sie sich historisch herausge-
bildet hatte.«14

Gaspar Miklos Tamas, ungarischer Philosoph, Publizist und einstiger Dis-
sident, hat  –  wenn auch mit anderen Vorzeichen und extravaganter  –  eine 
ähnliche These formuliert: »Die osteuropäische Revolution (…) stellt eine 
weitere Rebellion gegen die Moderne dar, d.h. gegen den Westen, der ja 
schließlich die brutale Strategie der Modernisierung, die man Sozialismus 
nennt, erfunden hat. In diesem Sinn ähnelt sie der Khomeini-Revolution im 
Iran oder der integristischen Bewegung in Algerien.«15

Aber man findet auch entgegengesetzte Thesen. Ernest Gellner, der 
bedeutende Anthropologe und aufmerksame Beobachter von Mittel- und 
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Osteuropa, schrieb, dass das Jahr 1989 »als Sieg der produktivistischen 
Werte« in die Geschichte eingehen könnte. Er sieht im Marxismus also 
nicht einen Ausdruck der Moderne, sondern im Gegenteil die letzte Trutz-
burg von Werten, die eine Negation der Moderne darstellen. »Das war«, 
schrieb er über das Jahr 1989, »der erste rein ökonomische Krieg.« In der 
Tat hat das Jahr 1989 wesentlich zur Legitimierung des Kapitalismus bei-
getragen. Der Kapitalismus hatte nie über eigene Legitimationsquellen 
verfügt. Die Anerkennung seiner Rechtmäßigkeit resultierte historisch 
aus seiner Verbindung mit der Religion (vor allem mit dem Protestantis-
mus) oder mit der Demokratie, oder sie war ganz einfach die Folge seiner 
schieren Existenz  –  Beständigkeit, Kontinuität und Gewöhnung können 
durchaus Akzeptanz schaffen.

Doch zugleich wurde der Kapitalismus systematisch durch die Reli-
gion, insbesondere den Katholizismus, in Frage gestellt. Dem Katholi-
zismus widerstrebt die Diesseitigkeit der kapitalistischen Ziele sowie der 
Typus von Persönlichkeit und die Art der Beziehungen, die er prägt. Am 
Anfang seines Pontifikats stellte Johannes Paul II. den Kapitalismus und 
den Sozialismus auf eine Stufe  –  den einen als »praktischen Materialis-
mus«, den anderen als »theoretischen Materialismus«. Inzwischen hat er 
diese Gleichsetzung allerdings verworfen. Der Kapitalismus ist natürlich 
ebenfalls von verschiedenen sozialistischen Kräften bekämpft worden wie 
auch von den Konservativen, die ihn nicht ohne Grund für die Zerstö-
rung von Gemeinschaft, Tradition und Glauben verantwortlich machen. 
Es ist noch nicht so lange her, dass die intellektuellen und kulturellen Eli-
ten Europas einen Kampf gegen den Kapitalismus, die Bourgeoisie und 
die bourgeoise Kultur führten. Doch durch die desaströse Niederlage des 
Kommunismus, die Erschütterung des Glaubens an staatliche Regulie-
rungsmaßnahmen und durch die Revolte des »zweiten Europa«, das ohne 
Zaudern den Kapitalismus zusammen mit der Demokratie übernommen 
hat, erfuhr der Kapitalismus eine neue Legitimation.16 Natürlich haben die 
Kämpfe gegen ihn nicht aufgehört, aber sie haben heute die neue Form 
des Kampfes gegen die Globalisierung angenommen. Dabei handelt es 
sich zumeist weniger um einen Kampf gegen die Prinzipien der Markt-
wirtschaft selbst, sondern eher gegen das Fehlen korrigierender demokra-
tischer Mechanismen auf globaler Ebene.
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Ex oriente lux?

Man sieht, es gab die unterschiedlichsten Einschätzungen unserer Revolu-
tionen, ihres Charakters und Kontextes, ihrer Ursachen und Folgen. Die 
Lebendigkeit des Interesses war durch die Größe der Ereignisse und die 
Überzeugung bedingt, dass sie in ihrer Tragweite weit über die Region 
hinausreichen. Gleichwohl spielten die Probleme Mittel- und Osteuropas 
in den intellektuellen Debatten bald kaum mehr eine Rolle (außer natür-
lich bei den TD-Spezialisten, welche bis heute die transition to democracy 
untersuchen). Die spezifischen Erfahrungen jener Zeit schienen in Ver-
gessenheit zu geraten oder verdrängt zu werden  –  so als hätte der Kom-
munismus seine Sterilität der neuen Zeit vererbt. Post festum schien man 
sich vom befreiten Osten keine neuen Ideen, keine neue, die Welt verän-
dernde Energie mehr zu erwarten. Was war geblieben von dem Enthusi-
asmus, wie er schon lange vor 1989 in dem Titel »Ex Oriente Lux« zum 
Ausdruck kam, den Jean-François Revel einem Artikel gab, den er nach 
der Wahl Karol Wojtylas zum Papst und angesichts des Erfolges von 
Alexander Solschenizyns Archipel Gulag schrieb?

Fehlte unseren Revolutionen wirklich das »Pathos des Neuen«, von 
dem einst Hannah Arendt schrieb? Es gab zumindest drei ideologische 
Richtungen von ganz unterschiedlichem Gewicht und Einfluss, die dem 
Jahr 1989 und seiner Vorgeschichte allgemeinere Bedeutung beimaßen 
und es mit ihren eigenen Ideen und Hoffnungen verknüpften: bestimmte 
Gruppierungen der linksliberalen Intelligenz, ein Teil der westlichen 
neuen, neokonservativen Rechten und schließlich einflussreiche Kreise 
der christlichen Welt. 

Die linksliberalen Intellektuellen interessierten sich schon früh für 
die außerparlamentarischen Formen politischer Aktivität unter totali-
tären Bedingungen; in dem Phänomen der »sich selbst beschränkenden 
Revolution« und in den Erfahrungen der »Zivilgesellschaft« fanden sie 
entscheidende Anregungen.17 Unschwer kann man hinter ihrer Begeis-
terung die alte Sehnsucht nach gesellschaftlicher Selbstbestimmung, die 
hehre Utopie gesellschaftlicher Emanzipation von der Herrschaft des 
Staates erkennen. Ein Teil der westlichen neuen Linken hatte schon in 
den 70er und 80er Jahren die Idee der Menschenrechte in ihr Repertoire 
aufgenommen, eine Idee, die von der Opposition im Osten als Instrument 
des politischen Kampfes gegen das Ancien régime popularisiert worden 



Aleksander Smolar28

war. Diese Linke sah in der demokratischen Opposition im Osten und in 
ihrem Erfolg 1989 die Erfüllung des Traums von einer zivilen, friedlichen 
Revolte gegen einen repressiven Staat  –  freilich nicht ohne die Rolle der 
Zivilgesellschaft oft zu idealisieren und zu überschätzen. 

Die alte, durch die mitteleuropäischen Oppositionellen zu neuem 
Leben erweckte Idee der Bürgergesellschaft hatte auch Einfluss auf die 
europäischen Neokonservativen. Sie sahen in ihr ein Instrument der Kri-
tik am liberalen Individualismus, der sich vor allem der Freiheit und den 
Rechten des unabhängigen Individuums verpflichtet fühlt, und träum-
ten von einer Wiederherstellung des gesellschaftlichen Zusammenhalts 
und der Sicherung gesellschaftlicher Kontrolle ohne äußeren Zwang. Sie 
sahen in der Bürgergesellschaft ein Korrektiv für die moralische Krise der 
modernen Gesellschaft und eine Chance für die Stärkung der Gemein-
schaft angesichts des Zerfalls traditioneller Werte. Darüber hinaus wurde 
die Idee der Bürgergesellschaft auch als Waffe der Kritik am bürokrati-
sierten Wohlfahrtsstaat eingesetzt, dem man die Tugenden des selbstver-
antwortlichen Individuums, der intakten Familie und einer solidarischen 
Gesellschaft gegenüberstellte, die ihren Pflichten gegenseitiger Hilfe und 
Fürsorge für den Nächsten nachkommt.

Große Hoffnungen verbanden verschiedene Strömungen christlichen 
Denkens mit der postkommunistischen Revolution. Sie waren besonders 
stark in Russland vertreten, wo sie an die Traditionen der antiwestlichen 
Slawophilie des 19. Jahrhunderts anknüpften. Die berühmte Rede, die 
Alexander Solschenizyn im Juni 1978, lange vor der großen Wende, an der 
Harvard-Universität gehalten hat, gilt bis heute als klassischer Ausdruck 
dieser Hoffnungen und der ihnen zugrundeliegenden Überzeugungen. 
Er sprach nicht nur von der Gefahr des Kommunismus, wichtiger noch 
war ihm eine radikale Kritik des Westens. Er sprach vom Niedergang 
des Abendlands, von seiner moralischen und geistigen Leere. Er griff die 
Grundlagen der amerikanischen Demokratie an  –  ihren geistlosen Mate-
rialismus, die kalte, mechanische Rechtsgläubigkeit, die Abwesenheit 
moralischer Hemmungen. Für Solschenizyn gab es keinen Zweifel an der 
moralischen und geistigen Überlegenheit Osteuropas und insbesondere 
Russlands: »Die vielfältige tödliche Bedrohung« begünstige, so behauptete 
er, die Formung von Charakteren, »die stärker, tiefer und interessanter« 
seien als im wohlhabenden, geordneten Westen. »Wenn der Osten wie der 
Westen würde, wäre das ein Verlust von etwas sehr Wertvollem.«18
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Auch manche Strömungen katholischen Denkens setzten große Hoff-
nungen in eine geistige Revolution durch das sich befreiende Europa, ins-
besondere durch Polen. In dem bekannten Interview, das der Papst dem 
Journalisten Jas Gawronski 1994 gab, betonte er die größere moralische 
Reife jener Länder, die durch die Erfahrung des Kommunismus gegangen 
sind. Es ist schwer zu ermessen, inwieweit sich in dieser Überzeugung, die 
vor 1989 in Ost- und Mitteleuropa weit verbreitet war, nur das natürliche 
Bedürfnis spiegelte, dem eigenen Leiden einen Sinn zu verleihen, oder ob 
sie sich auch aus der Reflexion und Verarbeitung der totalitären Erfahrung 
speiste.

Der beeindruckende Einfluss, den die polnische Kirche in der Zeit des 
Kommunismus gewonnen hatte, ihr Widerstand und die Rolle, die sie 
als geistige Wegbereiterin und -begleiterin der Solidarnosc und des Jah-
res 1989 spielte  –  all das weckte die Hoffnung, dass Polen eine wichtige 
Rolle in der Wiedergeburt des christlichen Europa spielen könnte. George 
Weigel, der offizielle Biograph des Papstes, schrieb: »Polen steht gegen-
wärtig vor einem Dilemma mit potentiell gewichtigen historischen Kon-
sequenzen: Wie kann man einen liberal-demokratischen Staat und eine 
freie Marktwirtschaft auf den Fundamenten einer intakten katholischen 
Kultur aufbauen?«19 Auch der Papst selbst hat sich mehrfach zu dieser 
Frage geäußert. Im Juni 1991 sagte er in einer Rede vor Politikern in War-
schau: »Die Polen können entweder der Konsumgesellschaft beitreten, 
um, wenn es klappt, den letzten Platz in ihr einzunehmen, bevor sie end-
gültig ihre Tore vor den Neuankömmlingen schließt, oder sie können zur 
Wiederentdeckung einer großen, tiefen und authentischen europäischen 
Tradition beitragen und dabei Europa eine Verbindung zwischen freier 
Marktwirtschaft und Solidarität anbieten.«20

Der Papst forderte Polen damit auf, eine Synthese zwischen Geist 
und Materialismus, zwischen Individualismus und Gemeinschaft, zwi-
schen Religion und säkularem Leben zu suchen, eine Synthese, die seiner 
Ansicht nach im Westen nie gelungen ist. Ihr könnt das westliche Modell 
des »praktischen Materialismus« wählen, sagte er den Polen, aber ihr wer-
det euch dadurch zur Zweitklassigkeit verurteilen und den eigenen Reich-
tum und die eigene Tradition preisgeben; oder ihr wagt es, an der großen 
Aufgabe der Erneuerung der christlichen Wurzeln Europas teilzunehmen 
und eine Verbindung zwischen freiem Markt und Solidarität, zwischen 
Kirche und Demokratie herzustellen. 
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Ähnliche Vorstellungen kann man in vielen Aussagen der Kircheno-
beren und der katholischen Intellektuellen in Polen finden. Marcin Krols 
Buch Romantische Reise21 ist ein gutes Beispiel für den Versuch, in der 
polnischen romantischen Tradition und in der polnischen Religiosität 
eine Antwort auf die Krise der modernen liberalen Gesellschaft zu finden. 
Metaphorisch könnte man sagen, dass der Autor  –  und er war damals 
nicht der einzige  –  in einer Situation, in der Polens Weg nach vorne durch 
die Gewalt des »Kriegszustands« blockiert worden war, dem Land einen 
Weg nach oben vorschlug, bei dem es um die Vertiefung von Spiritualität 
und Religiosität und um Lösungen für die grundlegenden Probleme der 
modernen Gesellschaft gehen sollte.

Ein prominenter Vertreter der Hoffnung, dass das andere Europa einen 
originären, geistige und intellektuelle Erneuerung spendenden Weg gehen 
wird, war Vaclav Havel, und er ist es eigentlich bis heute geblieben. In sei-
ner heideggerschen Auflehnung gegen die mechanische Seelenlosigkeit der 
modernen Welt sah er in den intellektuellen, künstlerischen und oppositio-
nellen Inseln der Freiheit, die sich in den 70er und 80er Jahren formierten, 
die Ankündigung einer neuen Welt. Mittel- und Osteuropa standen seiner 
Ansicht nach vor der Aufgabe, eine Systemalternative nicht nur zu dem 
niedergehenden Totalitarismus vorzubereiten, sondern auch zu der mate-
rialistischen Zivilisation des Westens mit ihrer von der Logik des Marktes 
dominierten Demokratie. In den vergangenen zehn Jahren wandte er sich 
mit manch bitterer Kritik an sein Land und an die Welt. Als er vor einem 
Jahr in Warschau den Preis der Gazeta Wyborcza in Empfang nahm, wid-
mete er seine Rede der Frage, die uns hier brennend interessiert  –  was 
hätte der Osten nach der Revolution von 1989 dem Westen geben kön-
nen?22 Die wertvollste Mitgift, die unsere Länder nach Europa mitbringen, 
sei die Erfahrung des Totalitarismus und des Widerstands gegen ihn, meinte 
Havel. Sie sei ein Beweis dafür, dass »Verantwortungsbewusstsein und ein 
reines Gewissen sich lohnen«. Unser Europa sollte also in einer Welt »der 
Diktatur des Geldes, des Profits, des unaufhaltsamen Wirtschaftswachs-
tums und der daraus resultierenden Ausbeutung der natürlichen Ressour-
cen« für die Werte der Wahrheit und der Verantwortung einstehen. Er 
sprach von der »materialistischen Besessenheit unserer heutigen Welt, die 
zum Ausdruck kommt im Aufblühen des Egoismus, dem Vermeiden per-
sönlicher Verantwortung, der Tendenz, sich in der Masse zu verstecken, 
dem Unvermögen des menschlichen Gewissens, mit dem Tempo der wis-
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senschaftlichen Erfindungen Schritt zu halten, und in der Entfremdung in 
den gigantischen modernen Ballungsräumen.« Heute scheint Havel einen 
gewissen Skeptizismus an den Tag zu legen, wenn es um die Rolle geht, die 
das »zweite Europa« spielen sollte: »Ich bin mir nicht sicher, ob wir unsere 
historische Mission gut erfüllen. Aber vielleicht hatten wir eine solche 
Mission gar nicht, und es war nur Ausdruck revolutionären Hochmuts, 
dass wir meinten, sie uns zuschreiben zu können.«

Kurzlebige Mythen

Was ist aus all den Träumen geworden, die sich mit 1989 verbanden? Der 
Glaube an eine vom Osten ausgehende geistige Erneuerung wurde bald 
von düsteren Diagnosen über den geistigen und moralischen Zustand der 
postkommunistischen Gesellschaften abgelöst, den man auf die Jahrzehnte 
der Diktatur zurückführte. Jetzt schien der Begriff des homo sovieticus, 
den einst Alexander Sinowjew zur Charakterisierung jenes Menschentyps 
prägte, den der »reale Sozialismus« hervorgebracht hatte, besser geeig-
net, den Zustand der Gesellschaften im Übergang vom Sowjetsystem, 
insbesondere auf dem Gebiet der ehemaligen Sowjetunion selbst, zu 
beschreiben als die zahlreichen Tugenden, die ihnen davor zugeschrieben 
wurden. Auch die Erwartung, dass von Polen bzw. vom postkommunis-
tischen Europa eine »neue Evangelisierung« ausgehen würde oder  –  um 
in der Sprache der Gegner zu sprechen  –  eine katholische Reconquista 
Europas, erwies sich als utopisch. Man muss allerdings hinzufügen, dass 
sich auch jene Prognosen nicht erfüllt haben, die eine schnelle Säkulari-
sierung Polens nach westeuropäischem Vorbild vorausgesagt haben. Der 
Katholizismus hat in Polen seine starke Präsenz behalten, auch wenn die 
Gesellschaft  –  einschließlich der Gläubigen  –  deutlich gezeigt hat, dass 
sie keine Einmischung der Kirche in die Politik wünscht.

Vergessen sind auch die anderen Mythen der Revolution, die sowohl 
1989 wie im Jahrzehnt der Opposition davor, insbesondere im Programm 
der Solidarnosc von 1981, eine zwar begrenzte, aber deutlich sichtbare 
Rolle gespielt haben: Die »selbstverwaltete Republik«; der Glaube an die 
Einheit der Gesellschaft, an die Möglichkeit, starke Gemeinschaftsbande 
zu schaffen und beim Aufbau demokratischer Institutionen westliche 
Formen des »politischen Marktes« zu vermeiden; die Vorstellung, dass 
sich der Widerspruch zwischen sacrum und profanum, zwischen Politik 
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und Gesellschaft, zwischen Politik und Moral überwinden ließe. In Polen 
kam mit der Tradition von Solidarnosc die inzwischen vergessene Hoff-
nung auf die Überwindung der Spannung zwischen Elite und Masse, zwi-
schen Intelligenzija und Volk hinzu. Mehr oder weniger vergessen ist auch 
der Mythos »Mitteleuropa«, der eine Zeitlang eine starke Wirkung auf die 
Eliten der Region und auf die öffentliche Meinung im Westen hatte. Milan 
Kundera, György Konrad, Czeslaw Milosz und andere verliehen dieser 
Idee ihre Attraktivität und beschworen mit ihr eine eigenständige histo-
rische und kulturelle Tradition der westlichen Peripherie des sowjetischen 
Imperiums  –  mit großer Resonanz. Aber der Mythos von Mitteleuropa 
beinhaltete mehr  –  implizit war in ihm auch eine Distanz zum Westen, 
ein Bekenntnis zu einer anderen Existenzweise, einer anderen Tradition 
und einer anderen Bestimmung der Region enthalten. Pointiert gesagt, 
war »Mitteleuropa« die geographische Repräsentation des Mythos vom 
»Dritten Weg«. Der wurde schnell verlassen. Die sich befreienden Länder 
Mitteleuropas orientierten sich nach Westen und zeigten wenig Interesse 
daran, mit ihren Nachbarn Verbindungen zu pflegen, die den Weg nach 
Westen hätten erschweren können. Der Abschied von Mitteleuropa stand 
für ein neues Bewusstsein, das 1989 in der populären Parole Ausdruck 
fand: »Der Dritte Weg führt in die Dritte Welt«.

Der letzte große Mythos der Revolution von 1989 war die »Rückkehr 
nach Europa«: die Vorstellung einer Wiedervereinigung der beiden durch 
den Kommunismus getrennten Teile des Kontinents. Johannes Paul II. 
sprach metaphorisch von den »beiden Lungenflügeln Europas«. Die 
gemeinsame Kultur, Religion und Tradition, das tausendjährige gemein-
same historische Los sollten die Grundlage dieser Wiedervereinigung 
bilden. Beim Wiedereinzug in das gemeinsame Haus hatte der Westen 
natürlich besonders viel zu anzubieten: Sicherheit, demokratische Insti-
tutionen, die freie Marktwirtschaft und die Chancen auf wirtschaftliche 
Entwicklung. Doch auch das andere Europa brachte einiges mit: Als Mit-
gift sollte es seinen lebendigen christlichen Glauben, die Bindung an die 
europäische Kultur und Tradition, die Bereitschaft, beides zu verteidigen, 
und die Erfahrung im Kampf mit dem Totalitarismus einbringen. In den 
80er Jahren schrieb Timothy Garton Ash von einem Europa, das geteilt 
war in diejenigen, die an Europa glaubten und diejenigen, die es hatten. 
Der leidenschaftliche Glaube an die in der europäischen Tradition veran-
kerten Werte sollte der Beitrag des anderen Europa zu dem gemeinsamen 
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Haus sein. Auch diese Vision steckte voller Mythologisierungen, angefan-
gen mit der weitverbreiteten Überzeugung, dass die Wege Europas sich 
erst durch Jalta getrennt und ausdifferenziert hätten. Natürlich gibt es alte 
gemeinsame kulturelle und religiöse Bindungen, aber es gibt auch eine 
tiefe Trennlinie, die seit der Zeit Karls des Großen die europäische Zivili-
sation teilte und die fast genau entlang der Grenze von Jalta verläuft. Viel-
leicht ist die Chance, diese Trennlinie endgültig von der Karte Europas zu 
streichen, erst jetzt real gegeben. Darüber hinaus wurde schnell klar, dass 
von einer Wiedervereinigung des Kontinents nicht die Rede sein kann, 
höchstens von einer Erweiterung der Europäischen Union nach Osten. Es 
wird also keine Vereinigung von Gleichen geben, sondern nur das müh-
same Erfüllen der von der EU gestellten Bedingungen, das rigorose Befol-
gen von Geboten, die auf den 80 000 Seiten des acquis communautaire 
festgeschrieben sind. Der Prozess der europäischen Einigung wird eher 
nach dem Muster der Wiedervereinigung Deutschlands verlaufen. Aller-
dings ohne die Gefühle von Nähe und Verpflichtung auf seiten der »Wes-
sis« gegenüber den »Ossis«, was den Erwerb voller Rechte als Bürger der 
Europäischen Union langwierig und ungewiss machen wird.

Imitation statt Innovation

Es ist vielfach betont worden, dass die Revolutionen von 1989 nicht von 
der Utopie lebten und keine eigene Ideologie hatten. In der Tat waren die 
oppositionellen Bewegungen in Mittel- und Osteuropa nach den Erfah-
rungen des Kommunismus allergisch gegen Ideologien. Neu und originell 
an den Revolutionen war nur ihr friedlicher Charakter und die beson-
dere Bedeutung, die den Menschenrechten und Fragen gesellschaftlicher 
Selbstorganisation beigemessen wurde. Die anfängliche Hoffnung auf ein 
originäres, aus den spezifischen Erfahrungen resultierendes Entwicklungs-
modell wurde schnell verworfen. Am erfolgreichsten waren diejenigen 
Länder in Mitteleuropa und im Baltikum (nicht zu vergessen Slowenien), 
die entschieden für den Weg der Nachahmung westlicher Demokratie, 
freier Marktwirtschaft und Rechtsstaatlichkeit optiert hatten. Sie taten 
das bewusst und beschränkten sich in ihrer Experimentierfreude auf die 
Wahl zwischen Lösungen, die sich an dem angelsächsischen, deutschen 
oder französischen Modell orientierten. Als er das Amt des ersten nicht-
kommunistischen Premiers auf dem Gebiet des ehemaligen sowjetischen 
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Imperiums antrat, versprach Tadeusz Mazowiecki »die Wiederherstel-
lung wirtschaftlicher Institutionen, die seit langem bekannt sind und sich 
bewährt haben. Ich verstehe darunter die Rückkehr zur Marktwirtschaft 
sowie zu einer Rolle des Staates, ähnlich wie in den ökonomisch entwi-
ckelten Ländern. Polen kann sich ideologische Experimente nicht mehr 
leisten.«23 Der letzte Satz ist eine bewusste oder unbewusste Anleihe bei 
Adenauers Parole aus der Wirtschaftswunderzeit: »Keine Experimente!« 
Die Länder, deren Eliten einen anderen Weg gegangen sind, ob aufgrund 
mangelnder Vorbereitung oder unzureichender gesellschaftlicher Unter-
stützung, ob aus doktrinären Gründen oder infolge eigener autoritärer 
Tendenzen, befinden sich heute alle in einer tiefen Krise.

Die am Westen orientierten Länder versuchen nun, den Anschluss zu 
finden, indem sie das Vorbild imitieren. Es verwundert daher kaum, wenn 
sie damit für den Westen weniger aufregend oder interessant werden. Die 
heiße Phase des Umbruchs in diesen Ländern hatte fasziniert, eine Faszi-
nation, die letzten Endes vom »Imperium« ausging. Alles, was das Impe-
rium betraf, stieß im Westen auf großes Interesse. Die Rebellen gegen das 
Imperium waren viel interessanter als es die armen Verwandten von heute 
sind, die noch einen langen Weg vor sich haben, bevor sie im Klub aufge-
nommen werden  –  wenn überhaupt. Das gegenseitige Interesse und die 
Leidenschaftschaftlichkeit der Diskussion zwischen den unabhängigen 
Intellektuellen aus Ost- und Mitteleuropa und ihren westlichen Kollegen 
sind heute verschwunden. An ihre Stelle ist ein eigentümliches Paradox 
getreten. Obwohl die neuen Demokratien dank ihrer Annäherung an die 
Europäische Union und dank der offenen Grenzen, des freien Marktes, 
des Pluralismus und der Demokratie immer näher an den Westen heran-
rücken, scheinen sie sich aus dem Bewusstsein der westlichen Eliten und 
Gesellschaften eher zu entfernen. Das kommt u.a. zum Ausdruck in der 
abnehmende Begeisterung für die Osterweiterung der EU, wie sie in vielen 
EU-Ländern, insbesondere in Deutschland, Österreich und Frankreich 
zu verzeichnen ist. Man kann sich aber auch umgekehrt fragen, wohin 
Polen eigentlich strebt, wenn man sieht, dass es dort viel mehr kompe-
tente Artikel über die Ukraine, Russland, Litauen oder Weißrussland gibt 
als über Frankreich, Italien, Großbritannien, Spanien oder die Vereinigten 
Staaten. Einzig um das Interesse für Deutschland scheint es etwas besser 
bestellt zu sein.
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Ex oriente nox?

Die Haltung der Westeuropäer gegenüber den neuen Demokratien begann 
sich bereits kurz nach der Revolution von 1989 zu ändern. Dies war wohl 
nicht nur eine Reaktion auf das von diesen Ländern gewählte Entwick-
lungsmodell, vielmehr dürften auch die Folgen dieser Entscheidung eine 
Rolle gespielt haben. Es zeigte sich nämlich bald, dass der Prozess der 
politischen und wirtschaftlichen Transformation viel beschwerlicher war, 
als man zunächst angenommen hatte. »Die Euphorie machte bald der 
Realität der Transformation Platz«, schrieb Robert Skidelsky. »Die Opti-
misten wurden von den Pessimisten abgelöst, die aus allen politischen 
Lagern kamen. Die im Westen geschlagenen Sozialisten kritisierten den 
Wahnsinn, dem Osten die freie Marktwirtschaft aufzwingen zu wollen. 
Die Kalten Krieger, denen das Publikum wegbrach, warnten vor neuen 
Gefahren für den Weltfrieden. (…) Der blutige Zerfall Jugoslawiens 
wurde als Hinweis auf die zu erwartende Zukunft genommen. Die Pes-
simisten der Welt vereinigten sich im Glauben, dass die neue Lage noch 
schlimmer sei als die vorangegangene.«24 Diese Worte werden treffend 
durch die Aussage von Guy Hermet bestätigt, der bekannte, dass sein 
Buch Entzauberung der Freiheit25 ursprünglich Die Zeit der Demokra-
tie (Le temps de la démocratie) heißen sollte. Enttäuschung äußerte auch 
Stanley Kober, der bekannte Libertäre der Rechten vom Cato Institute: 
»Vor einigen Jahren war die Euphorie noch verständlich. Sie wurde vom 
Autor geteilt. Aber sie ist nicht mehr gerechtfertigt. Genau wie die Fran-
zösische Revolution haben sich die demokratischen Revolutionen unserer 
Epoche in etwas Abstoßendes und Gefährliches verwandelt.«26

Das Bild des Ostens wurde getrübt von Meldungen über ethnische Kon-
flikte, Fremdenfeindlichkeit, Antisemitismus, über autoritäre Strömungen 
und populistische Bewegungen. In Dutzenden von Artikeln begegnete 
einem die Gegenüberstellung zwischen einem Westen, der angeblich auf 
dem Weg in das postnationale 21. Jahrhundert ist, und einem Osten, der 
im nationalistischen Sumpf des 19. Jahrhunderts versinkt. Die tragischen 
Ereignisse im ehemaligen Jugoslawien und im Kaukasus färbten auf die 
Wahrnehmung der Geschehnisse in der gesamten postsowjetischen Welt 
ab. Als Norm wird dabei implizit die imperiale Ordnung der Vergangenheit 
gesetzt. Selbst das Unabhängigkeitsstreben einer so großen Nation wie die 
Ukraine wird als anachronistisches Stammesdenken betrachtet. »L’Europe 
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contre les tribus«  –  Europa gegen die Stämme, lautete der arrogante Titel 
einer internationalen Konferenz, die 1991 unter der Schirmherrschaft von 
Präsident Mitterand in Paris stattfand. Lord Dahrendorf stand nicht allein 
da, als er in seinem hervorragenden Buch über die Revolution von 1989 
seine Besorgnis über das Auftauchen faschistischer Tendenzen in den 
neuen Demokratien äußerte. Er sah dies als eine mögliche Folge des Auf-
einanderprallens von moderner industrieller Welt und traditionalistischen 
Gemeinschaftsideologien in Gesellschaften mit stark autoritären Zügen.27

Auch der wachsende Skeptizismus gegenüber der »dritten Welle« der 
Demokratisierung (Samuel Huntington), welche die Welt weit über das 
postsowjetische Territorium hinaus erfasst hatte, trug im Westen zu der ver-
änderten Haltung gegenüber der Revolution von 1989 bei. Man erkannte 
zunehmend, dass die neuen Demokratien häufig nur der äußeren Form 
nach demokratisch sind und in Wirklichkeit Diktaturen decken können. 
Solche demokratisch gewählten, autoritären Führer in der postsowjetischen 
Welt sind oder waren Lukaschenko, Meciar, Milosevic oder Tudjman. Was 
den demokratischen Charakter der Macht von Wladimir Putin anbetrifft, 
so kann man ebenfalls Zweifel hegen. Demokratien ohne Rechtsstaatlich-
keit, ohne Minderheitenschutz und ohne garantierte Eigentumsrechte sind 
eine fragwürdige Errungenschaft. Darüber hinaus haben einige Wahlen eth-
nische Konflikte ausgelöst. Sie trugen zum Zerfall Jugoslawiens und zur 
Festigung des Nationalismus in vielen Ländern bei. In der Literatur tauch-
ten Begriffe wie »illiberale Demokratie« oder »delegierte Demokratie« auf, 
die sich auf dieses Phänomen bezogen, das zwar nicht neu ist, aber mit der 
Ausbreitung der Demokratie an Bedeutung gewonnen hat. 

Zur Relativierung der Errungenschaften von 1989 mögen auch zwei 
Theorien beitragen, die zunehmend die Analyse der neuesten Geschichte 
beeinflussen. Die eine Theorie behauptet, dass der Fall des Kommunis-
mus unvermeidlich war. Rückständig, anachronistisch und lebensunfähig 
wie er war, sei er, wie einst der Pithecanthropus, zum Niedergang verur-
teilt gewesen. Aus dieser Perspektive wird das Ende des Kommunismus in 
Europa in Begriffen wie »Zusammenbruch«, »Zerfall«, »Explosion« oder 
»Implosion« beschrieben, so, als ob der Kommunismus sich selbst, ohne 
Beteiligung von Menschen, abgeschafft hätte. 

Die andere Theorie ist weniger deterministisch und mehr teleologisch 
geprägt. Die Prozesse der Globalisierung und das moderne internationale 
Wirtschaftssystem führen angeblich unausweichlich zum Ende aller Dik-
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taturen, unabhängig davon, wie sich die Völker oder die großen Demokra-
tien verhalten.28 Beide Argumentationsmuster laufen auf dasselbe hinaus: 
Es waren nicht die Menschen, sondern die historischen Mechanismen, 
die Unausweichlichkeiten des Marktes und die Sachzwänge der Techno-
logie, die den Sturz des Kommunismus herbeigeführt haben. Paradoxer-
weise kommt diese Position dem Standpunkt vieler polnischer Vertreter 
eines radikalen Antikommunismus nahe, die der Ansicht waren, dass der 
Runde Tisch und die dort ausgehandelten Kompromisse ein Fehler gewe-
sen seien, da der Kommunismus und die Sowjetunion damals ohnehin 
kurz vor dem Zusammenbruch gestanden hätten.

Ungeliebte neue Ordnung

Die Bilanz des Jahres 1989 ist nicht nur im Westen zwiespältig. Es ist auch 
bezeichnend, wie der Jahrestag im »Osten« begangen wurde. Die Einstel-
lung der Menschen zum Kommunismus und ihre Erfahrung von zehn 
Jahren Übergang gaben nicht gerade Anlass zum Feiern. Überall in Ost- 
und Mitteleuropa kann man mehr oder weniger starke Anzeichen von 
tiefer Enttäuschung finden. So zum Beispiel in Rumänien, wo bis zum 
Schluss eine besonders harsche, irrationale Diktatur herrschte. Weder die 
Regierung noch Präsident Constantinescu, der aus dem antikommunisti-
schen Lager kommt, haben den zehnten Jahrestag der Revolution gefeiert, 
denn sie fürchteten, dass »jeder Funke eine Revolte entzünden könnte«29. 
Die Führer des Landes kannten die Meinungsumfragen, nach denen 61% 
der Rumänen der Überzeugung sind, dass das Leben unter Ceaucescu 
besser war als heute. Die Einstellung zum Kommunismus und zur Demo-
kratie ist selbst in den am weitesten verwestlichten Ländern ambivalent, 
dort, wo der Kommunismus als nationale Unterdrückung empfunden 
wurde und wo die Transformation nach 1989 am erfolgreichsten verlau-
fen ist. Die wiedergewonnene Freiheit konnte das Gefühl der Angst, der 
Unsicherheit und der sozialen Degradierung nicht aufwiegen. Das bedeu-
tet nicht, dass diese Länder zurück zur Vergangenheit möchten. Solche 
Tendenzen lassen sich nirgends feststellen, selbst in Russland oder in der 
Ukraine nicht, wo es besonders an Akzeptanz für das neue politische und 
ökonomische System mangelt. Das belegen die wiederholten Wahlschlap-
pen der kommunistischen Parteien. Die klassischen Kommunisten sind 
nirgends an die Macht zurückgekehrt. Die postkommunistischen Par-
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teien hingegen, die auf dem Weg freier Wahlen an die Regierung kamen, 
haben einen tiefen Prozess der Transformation durchgemacht und mit 
ihrem kommunistischen Erbe gebrochen, wobei sie entweder in Rich-
tung Demokratie und freie Marktwirtschaft geschwenkt sind (in Polen, 
Ungarn und in den baltischen Republiken) oder in die nationalistische 
Richtung (unter Meciar, Lukaschenko, Milosevic, Tudjman). 

Dem Bedürfnis nach Sicherheit und dem lebendig gebliebenen Ideal 
von Gleichheit und Gerechtigkeit werden die neuen Verhältnisse nicht 
gerecht. Unzufriedenheit und Angst vor der Zukunft verhindern eine 
angemessene Würdigung der Errungenschaften von 1989, ja führen oft 
zu ihrer Ablehnung.30 Das gilt nicht nur für die sozialen Gruppen, die 
einen hohen Preis für die Veränderungen bezahlt haben, sondern auch für 
diejenigen, die am meisten von ihnen profitiert haben. Gerade seitens der 
Intellektuellen gibt es zahlreiche Zeugnisse der Enttäuschung und Ableh-
nung der gegenwärtigen Zustände. 

Der Zusammenbruch des alten Systems, das von ihm hinterlassene 
Chaos, dann die wachsende Arbeitslosigkeit, Inflation, sinkender Lebens-
standard, radikale soziale Umschichtung, Zerfall des Staates, Bedrohung 
der persönlichen Sicherheit  –  all dies wirkte sich traumatisierend auf die 
Menschen aus. Der neuen Ordnung fehlt es immer noch an Akzeptanz. 
Wenn ein Aufstand gegen sie bisher ausgeblieben ist, so ist dies wohl eher 
dem Mangel an Alternativen zu verdanken  –  und der Angst vor dem 
Gespenst der Gewalt, von der die Vergangenheit so tief geprägt war.

Die Geschichte wird von den Siegern geschrieben

Kommen wir auf die These zurück, dass das Jahr 1989 in der internati-
onalen Wahrnehmung heute nicht mehr für eine politische, soziale und 
ökonomische Revolution steht, nicht für die Selbstbefreiung von Völ-
kern, die jahrzehntelang unterdrückt worden waren, sondern für einen 
geopolitischen Umsturz, der durch die Großen dieser Welt bewirkt 
wurde  –  vor allem durch die USA und die Sowjetunion. Auch wenn 
es selten explizit so formuliert wird, so wird das Jahr 1989 doch eher 
als das Ende eines Krieges gesehen, ähnlich den Jahren 1918 oder 1945. 
Und wie nach jedem Krieg ziehen auch die Sieger des Kalten Krieges die 
Grenzen, diktieren die Bedingungen für den Frieden und bestimmen die 
neuen Spielregeln.
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Die Sieger schreiben auch die Geschichte. Die Sieger, das heißt in die-
sem Fall vor allem die Vereinigten Staaten, dann Westeuropa und der Rest 
des politischen Westens. Aus ihrer Perspektive ist die zentrale Dimension 
des Jahres 1989 das Verschwinden des strategischen Konkurrenten und 
damit einhergehend die Abnahme der mit der Existenz der Sowjetunion 
verbundenen Gefahr, dass lokale Konflikte sich zu einer globalen Kon-
frontation ausweiten könnten.

Die Veränderungen in den neuen Demokratien werden im Westen mit 
Befriedigung zur Kenntnis genommen. Sie erhöhen die Sicherheit des 
Westens und insbesondere Deutschlands. Mitteleuropa wird zu einer bere-
chenbaren, stabilen, sicheren Region. Polen wird zu einem normalen, wenn 
auch zweitklassigen Land  –  arme Verwandte, die beflissen die Welt der Rei-
chen nachahmen und Anschluss an sie zu finden suchen. Man kann das als 
ein vernünftiges und ehrenwertes Verhalten anerkennen, aber man braucht 
deswegen nicht in Begeisterung zu verfallen. Der Nachahmungscharakter 
unserer Entwicklung führt unweigerlich zu einer Verschiebung der Inter-
pretation zentraler Aspekte der Geschichte in westliche Richtung. Wir wol-
len wie der Westen sein, deswegen identifizieren wir alles, was wir schätzen, 
mit dem Westen. Die Perspektive des Westens wird zum Mittelpunkt, von 
dem aus die Geschichte interpretiert wird, auch unsere Geschichte. So lautet 
der einfache Syllogismus, der zumindest teilweise das gegenwärtig zu beo-
bachtende Verschwinden unserer eigenen, heroischen Geschichte erklärt.

Doch Sieger sind auch wir, ungeachtet dessen, dass der Sieg beschei-
dener ausfiel und nicht an unsere Erwartungen heranreichte. Wir haben 
keinen neuen Weg gefunden und kein Gelobtes Land. Wir sind nicht zum 
auserwählten Volk geworden, das der Menschheit den Weg durch das Rote 
Meer ihrer Probleme und Dramen weisen könnte. Mit großer Anstren-
gung und Mühe versuchen wir, den Spuren des entwickelten Europa zu 
folgen. Das ist die eigentliche Normalisierung. Wir, die »neuen« Demo-
kratien, normalisieren uns  –  die einen langsamer, die anderen schnel-
ler  –  und werden so den »alten« Demokratien Europas immer ähnlicher.

Nachruf auf die Solidarnosc

Was bedeutet das nun für unser Verhältnis zur Solidarnosc? Solidar-
nosc  –  das war ein glühendes Gefühl der Gemeinschaft und der Brü-
derlichkeit, das wiedergefundene Bewusstsein von Würde und Achtung 
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gegenüber sich selbst und den anderen, das war die gemeinsame Anstren-
gung, große Ziele für die Nation und für den einzelnen zu verwirklichen. 
Solidarnosc bedeutete Toleranz gegenüber Andersdenkenden: In der 
Gewerkschaft waren auch eine Million Parteimitglieder. Wo gibt es für all 
das Platz in der Gewerkschaft, die heute denselben Namen trägt? 

Die Solidarnosc ist tot, denn sie war ein Wunder, das in normalen Zeiten 
nicht existieren kann. Sie wurde gesprengt durch die Vielfalt und Gegen-
sätzlichkeit der Werte, auf die sie gebaut war, durch die Unterschiedlichkeit 
der Interessen, Biographien, Mentalitäten und Ambitionen der Menschen, 
aus denen sie bestand. Sie wurde zerschlagen durch den Kriegszustand, 
der der Mehrheit den Willen und die Möglichkeit raubte, sich für die Sache 
des Gemeinwohls zu engagieren. Endgültig erledigt wurde sie durch den 
Übergang zur Demokratie, dessen Natur die Verständigung zwischen den 
gemäßigten Eliten beider Seiten und eine Demobilisierung der Massen 
verlangte. Sie wurde schließlich begraben unter einem Gesellschaftsmo-
dell, das wir selbst gewählt haben und das Polen eine Entwicklungschance 
bietet. Dieses Modell setzt auf das »antirevolutionäre« Programm indi-
vidueller Karrieren, auf konkurrierende Individuen statt auf Kollektive, 
auf Konkurrenz statt auf Solidarität, auf Bewunderung für die Starken, 
Erfolgreichen, Energischen, Gebildeten und Reichen, und nicht auf Hilfe 
für die Armen, Schwachen und Ungebildeten. Was hat das alles noch mit 
der Solidarnosc zu tun? 

Adam Michnik hat dem heutigen Polen die Parole zugedacht: »Freiheit, 
Normalität, Solidarität.« Verständlicherweise hat er das Wort »Gleich-
heit« durch »Normalität« ersetzt, eine Normalität, die eher Ungleichheit 
bedeutet. Das Wort »Solidarität« aber überrascht in diesem Zusammen-
hang. Denn die sozialen Unterschiede nehmen zu, die Risse zwischen den 
verschiedenen gesellschaftlichen Gruppen werden immer sichtbarer, es 
gibt zunehmend Gruppen, die von den Segnungen des Übergangs ausge-
schlossen sind.

Wozu also war und ist die Solidarnosc gut? Wenn die Parole »Solidar-
nosc lebt!« nur noch Rhetorik ist, was für einen Nachruf sollte man dann 
auf die Bewegung schreiben? Worin bestehen ihre historischen Leistun-
gen? Sie hat sicher eine entscheidende Rolle bei der Zerschlagung des 
Kommunismus gespielt. Die Solidarnosc verhalf Millionen von Arbeitern, 
und auch Bauern, dazu, gegen ein System aufzustehen, das behauptete, sie 
zu repräsentieren; sie verhalf ihnen dazu, Bürger zu werden.
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Als Lech Walesa noch originelle Ideen hatte und über eine farbige, 
unkonventionelle Sprache verfügte, verglich er sein Verhältnis zu den 
Massen mit der Haltung, die man gegenüber einem scheuen Pferd ein-
nehmen sollte. Damit es nicht zu einem Unglück kommt, müsse man eine 
Zeitlang neben dem Pferd herrennen, dann aufspringen, und erst wenn 
man gut im Sattel sitzt, beginnen, ihm langsam die Richtung vorzugeben. 
Einen verblüffend ähnlichen Gedanken kann man bei Daniel Manen, dem 
Anführer der Revolution in Venedig 1848 finden: »Il popolo è un cavallo 
che bisogna saper cavalcare«  –  das Volk ist ein Pferd, das man reiten kön-
nen muss.

Die Solidarnosc hat es ermöglicht, das Pferd zu satteln, ihm eine Dis-
ziplin aufzuerlegen, die die Kommunisten ohne Einsatz von Gewalt nie 
durchgesetzt hätten. Das war natürlich nur möglich, weil Solidarnosc 
»uns« gehörte, weil man ihr glaubte. Es war aber eben diese Identifikation, 
welche den Widerstand zugleich schwächte. Jerzy Szacki schrieb, dass 
die Solidarnosc zur »sozialen Verschiebung unserer Revolution« beige-
tragen hat: »Unmerklich veränderte sie sich von einer Arbeiterrevolution 
in eine Revolution der Besitzenden, oder präziser gesagt, der künftigen 
Besitzenden.«31 Einen ähnlichen Gedanken äußert Bohdan Cywinski: 
»Die Solidarnosc war nicht nur ein Knüppel gegen die Kommunisten, sie 
barg auch die Vorstellung eines Gesellschaftsmodells, eine mehr intuitive 
als theoretische Vorstellung (…) Ihre Essenz war die Idee der ›solida-
rischen Republik‹, die von den ›werktätigen Menschen‹ geschaffen und 
gestaltet werden sollte. Die Regierung, die dank der Solidarnosc an die 
Macht kam, begann ein anderes Polen aufzubauen, ein Polen der ›business 
men‹. Ein Polen der Begabten, Geschickten und Effizienten, aber auch der 
Geldgierigen, Brutalen und häufig Unehrlichen.«32

Lassen wir am Ende die Heilige Schrift sprechen: »Als nun der Pharao 
das Volk hatte ziehen lassen, führte sie Gott nicht den Weg durch das 
Land der Philister, der am nächsten war; denn Gott dachte, es könnte das 
Volk gereuen, wenn sie Kämpfe vor sich sähen, und sie könnten wieder 
nach Ägypten umkehren. Darum ließ er das Volk einen Umweg machen 
und führte es durch die Wüste zum Schilfmeer. Und Israel zog wohlge-
ordnet aus Ägyptenland.« (2. Mose 13, Vers 17,18)

Solidarnosc steht nicht nur für den polnischen Weg in die Unabhän-
gigkeit und Demokratie, sondern auch für die Entwicklung zu einem 
individualistischen, von Konkurrenz bestimmten und die Gemeinschaft 
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sprengenden Kapitalismus. Dieses Ziel ist beinahe erreicht worden. Kann 
diese große Errungenschaft, diese Sünde jemals vergeben werden?

Aus dem Polnischen von Anna Leszczynska
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Marcin Krol
AM RANDE EUROPAS

Niemand scheint den Beitritt Polens zur Europäischen Union heute 
ernsthaft in Frage zu stellen. Doch soll im Folgenden der Frage nach-
gegangen werden, inwiefern eine Mitgliedschaft überhaupt im Interesse 
Europas ist. Meine These ist einfach: Es gibt keine politischen, geschweige 
denn historische oder moralische Argumente, warum Westeuropa uns in 
den gemeinsamen politischen und wirtschaftlichen Organismus der EU 
aufnehmen sollte.

Ein wenig Moral, Geschichte und Geopolitik

Das Verhältnis Polens zu Europa ist bei uns von jeher Gegenstand poli-
tischer Reflexion. Spätestens seit dem 18. Jahrhundert versuchen wir 
unermüdlich, Europa davon zu überzeugen, dass die Unabhängigkeit 
Polens und seine Zugehörigkeit zur europäischen Familie im Interesse 
Europas liegt. Die Argumente waren unterschiedlich, und es lohnt sich, 
einige davon in Erinnerung zu rufen.

Ein immer wiederkehrendes Argument war, dass die Verletzung 
moralischer Prinzipien in der internationalen Politik nicht ohne nega-
tive Folgen bleiben kann  –  bis in die eschatologische Dimension hinein, 
insofern nämlich nicht nur Individuen, sondern auch Nationen sich vor 
dem Jüngsten Gericht verantworten müssen. Diese Argumentation ist 
nicht so befremdlich, wie es scheinen könnte. In der Tat kann die Ver-
letzung moralischer Prinzipien, insbesondere die Nichteinhaltung von 
Verträgen, in der internationalen Politik ernste Konsequenzen haben. Die 
Individuen sind nämlich nicht nur anonyme Bürger, sondern auch mora-
lische Subjekte, und die internationalen Beziehungen sind Beziehungen 
zwischen Staaten, die sich aus solchen Subjekten zusammensetzen. Wir 
mögen noch so berechnend und zynisch sein und der Überzeugung fol-
gen, dass die entscheidende Rolle in den internationalen Beziehungen das 
Interesse spiele  –  solange unsere Partner nicht nur abstrakte staatliche 
Mechanismen sind, sondern auch Menschen, solange wird die moralische 
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Dimension der internationalen Beziehungen eine wichtige Rolle spielen. 
Was ihre eschatologische Dimension angeht, muss ich mich einer Ant-
wort enthalten, denn ich weiß weder, ob Nationen in gleicher Weise wie 
Menschen dem göttlichen Urteil unterliegen, noch, welche Absichten die 
Vorsehung in dieser Hinsicht verfolgt.

Das moralische Argument war sehr bezeichnend für das polnische poli-
tische Denken, das Problem war nur, dass die polnischen Denker  –  Zyg-
munt Krasinski ist hier ein gutes Beispiel  –  sich nicht entscheiden 
konnten, ob sie um Europa werben sollten, indem sie ihm erklärten, wie 
wichtig und wertvoll Polen für es ist, oder ob sie Europa drohen sollten, 
indem sie Dekadenz, Niedergang, ja die Zerstörung der Fundamente 
der europäischen  –  d.h. der christlichen  –  Tradition beschworen. Mir 
scheint, dass dieses ambivalente Verhältnis zu den Gründen, aus denen 
Europa uns als gleichberechtigtes Mitglied in seine Familie aufnehmen 
sollte, im weiteren Verlauf der Geschichte der wohl auffälligste Zug der 
polnischen Haltung zu Europa ist. Woher rührte dieser Mangel eines kla-
ren und eindeutigen Verhältnisses zu Europa?

Es gab zwei Gründe. Erstens konnten die Polen sich nie recht entschei-
den, ob sie eine durchschnittliche und provinzielle Nation sind oder ob 
sie zu dem gehören, was man als das Herz Europas zu bezeichnen pflegt. 
Polen in der Rolle des armen Verwandten bettelte und drohte, Polen in der 
Rolle des Hüters des wahren europäischen Erbes verschanzte sich hinter 
moralisierenden Erklärungen. Aber auch Europa seinerseits war nicht 
bereit, den Polen bei der Bestimmung ihres Platzes in seiner geistigen 
und politischen Geographie zu helfen. Politiker wie Denker vertrösteten 
die Polen immer wieder: Der rechte Moment werde schon kommen, 
da Europa ihnen die gebührende Aufmerksamkeit schenken werde. Es 
gab aber auch Phasen, in denen man den (wenigen) Führern Polens, die 
Zugang zur ersten politischen Liga hatten, offen erklärte, dass ein eigener 
Platz für Polen den Interessen Europas nicht dienlich sei.

Der andere Grund ist unsere geopolitische Lage. Die Polen haben bis 
zum Überdruss das Argument vorgetragen, Polen habe wegen seiner 
Nachbarschaft zu Russland eine besondere Sendung, nämlich die Ver-
teidigung des Christentums; später bot Polen sich als Vermittler an zwi-
schen Russland, das Europa wesensfremd und unbekannt sei, und dem 
Westen. Die Polen konnten nicht begreifen, warum die Europäer nicht 
auf sie hören wollten, und erklärten unermüdlich, über zweihundert 
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Jahre lang, was man im Hinblick auf Russland bedenken und wie man 
mit ihm umgehen müsse, oder auch nur, wie man es zu verstehen habe. 
Doch Europa schlug den polnischen Rat, wenn er denn überhaupt so weit 
vordrang, in den Wind und pflegte Beziehungen zu Russland, wie man sie 
eben zu einer Großmacht pflegt. Die Polen waren ratlos und schwank-
ten zwischen Resignation und Verachtung. In ihrer Empörung machten 
einige polnische Denker eine Kehrtwendung und wandten sich nun hoff-
nungsvoll Russland zu: Polen könne ihm helfen, Europa zu verstehen, 
um es dann mit der gebotenen Strenge zu behandeln. Solche Motive lagen 
noch dem Beitritt zum kommunistischen Lager in den Jahren 1944/45 
zugrunde. Freilich machten sich weder der Zar noch Stalin sonderlich viel 
aus den polnischen Argumenten.

Es gab in der Geschichte viele Gelegenheiten, bei denen Polen eine 
Schlüsselrolle hätte spielen können, aber Europa nutzte sie nicht. Stets 
gab es sich bestenfalls den Anschein, die polnische Sache zu unterstützen, 
war aber in Wirklichkeit nie auf dessen Seite, selbst wenn alle Argumente 
dafür sprachen. Warum? Wir müssen versuchen, diese Frage zu beantwor-
ten, wenn wir die gegenwärtige Situation besser verstehen wollen.

In der Neuzeit neigte Europa stets dazu, das Interesse der östlichen 
Peripherie gering zu veranschlagen oder gänzlich zu ignorieren und sich 
stattdessen auf seine inneren  –  das heißt westlichen  –  Angelegenheiten 
zu konzentrieren. Und es gab viele solcher Angelegenheiten: als die Zeit 
der Dynastien zu Ende ging, die Zeit der Revolutionen und des Koloni-
alismus folgte und dann, im 19. Jahrhundert, die Epoche der Industriali-
sierung und des Aufstiegs der bürgerlichen Gesellschaft anbrach. Polen 
spielte in all diesen Phasen keine größere Rolle, außer vielleicht dann, 
wenn durch seine Forderungen Revolution oder Destabilisierung droh-
ten  –  mit der Konsequenz, dass man sich überlegte, es entweder ganz 
abzuschreiben oder es unter Kuratel zu stellen. Nie sah Europa in die-
sem Teil Europas wirklich Europa. Wenn Polen und andere Länder dieser 
Region überhaupt in irgendwelchen Vorschlägen berücksichtigt wurden, 
dann stammten diese (wie der Marshall-Plan) aus Amerika  –  aber nicht, 
weil Amerika uns besonders gewogen gewesen wäre, sondern nur, weil 
die Amerikaner zwischen den einzelnen Regionen des alten Kontinents 
nicht recht zu unterscheiden vermochten.
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Europa als Norm

Es ist bemerkenswert, dass man sich heute bei den Versuchen, Europa 
politische Einheit zu geben, weder auf Argumente geschichtlichen oder 
religiösen Charakters noch auf jenes Gefühl beruft, das sich in der Ver-
gangenheit zwar in unterschiedlicher Form geäußert hat, aber als solches 
unzweifelhaft bestanden hat: das Gefühl, dass Europa eine besondere 
Mission oder Berufung, dass es zumindest etwas Spezifisches habe, das 
ihm bestimmte Rechte verleiht und  –  wie man heute gern sagt  –  zu sei-
ner Identität beiträgt.

Offensichtlich hat Europa noch nicht ganz die Niederlage verwunden, 
die es während und im Gefolge des Zweiten Weltkriegs erlitt. Europas 
als Norm hat so lange funktioniert, wie es sich gegen den sowjetischen 
Block definierte. Nach 1989 war es auf sich selbst zurückgeworfen. Es 
verlor sein gutes Gewissen und sein Selbstbewusstsein und begann, sich 
seiner  –  nicht allzuweit zurückliegenden  –  geistigen und moralischen 
Niederlagen zu erinnern. Das außenpolitische Verhalten Europas zeigt 
überdeutlich, dass es zu nichts imstande ist ohne seinen mächtigen Ver-
bündeten jenseits des Atlantiks. Es scheint, man fürchtet, dass das Festhal-
ten an europäischen Normen als Eurozentrismus missverstanden werden 
könnte. Allerdings scheint das ein wenig lächerlich, ist doch Europa 
heute offensichtlich außerstande, der Welt irgend etwas aufzuzwingen. 
Maßstäbe setzt es allenfalls auf kulinarischem Gebiet: Eine Reise durch 
Europa führt durch eine Welt der köstlichen Gastronomie und der Archi-
tektur, der herrlichen Malerei und Musik  –  durch ein riesiges Disneyland 
für alle, die sich anspruchsvolle Unterhaltung wünschen. Die Touristik 
ist zu einer Industrie geworden, von der das wirtschaftliche Wohlergehen 
Europas in hohem Maße abhängt.

Aber können wir ohne Europa als Norm auskommen? Was für die Polen 
(und die Ungarn, die Tschechen und die anderen Nationen in unserem 
Teil Europas) heute Vorbild ist  –  zumal angesichts unserer Epoche einer 
fast globalen Zivilisation  –,  ist schwer zu sagen. Gleichwohl haben wir 
unseren Anspruch auf Zugehörigkeit zu Europa nicht aufgegeben. Wir sind 
überzeugt, dass wir schlicht und einfach zu Europa gehören und dass jede 
Diskussion darüber nicht nur müßig ist, sondern gefährlich, denn wenn 
schon wir an der europäischen Idee zweifeln, dann werden die Westeuro-
päer die Notwendigkeit unserer Mitgliedschaft erst recht in Frage stellen.
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Kein Einspruch dagegen, dass wir zu Europa gehören, nur verstehe ich 
nicht, was dies bedeuten soll. Denn ich verstehe nicht, was Europa heute ist 
und welche Konsequenzen sich aus unserer Zugehörigkeit ergeben sollten 
(noch immer spreche ich von Europa, nicht von der Europäischen Union). 
Das europäische Erbe besteht weder im Liberalismus noch in der Demo-
kratie noch im Konservatismus, sondern allein im Nationalismus. Kon-
servatismus, Demokratie und Liberalismus, wie sie heute verstanden und 
praktiziert werden, entstammen der angelsächsischen, speziell der ameri-
kanischen Tradition; intensiv erörtert wurden und werden diese Projekte 
einer guten Gesellschaft jedenfalls nur im Einflussbereich des angelsäch-
sischen Denkens. Die christlichen Wurzeln Europas stehen außer Zwei-
fel, doch müssen wir sehen, dass das Christentum fruchtbareren Boden 
außerhalb Europas gefunden hat, während es (vor allem in Gestalt des 
Katholizismus) in Europa selbst oftmals Quelle eher von Konflikten als 
von schöpferischen Energien wurde. Was schließlich die zivilisatorisch-
technologischen Vorbilder angeht, so stammen sie offensichtlich nicht aus 
Europa. Wozu also, frage ich nochmals, gehören wir tatsächlich? Was ist 
dieses Europa, wer in ihm ist uns nahe, was in ihm ist unser Anteil?

Europa, das sind auch Illusionen, Erinnerungen, Vorstellungen. Dazu 
gehört das von Milan Kundera beschworene »Mitteleuropa«, das uns mit 
einem großen kulturellen Erbe verknüpft und uns das Gefühl einer mora-
lischen Überlegenheit geschenkt hat  –  der Überlegenheit des Opfers. Die 
Idee von Mitteleuropa hat 1989 nicht überlebt. Ihr Tod war insofern trau-
matisch, als viele Intellektuelle  –  auch im Westen  –  nicht nur geglaubt 
hatten, dank dieser Idee würden verlorengegangene Zusammenhänge 
wiedererstehen (die es allerdings de facto so nie gegeben hat), sondern 
dass sie auch eine neue geistige und moralische Qualität hervorbringen 
würde.

Wenn sich die Idee Mitteleuropas als Illusion erwiesen hat, so gilt dies 
keineswegs für die Idee Europas, zumindest nicht im Hinblick auf die 
Konstitution der polnischen Identität. Polen ist nichts ohne Europa. Der 
polnische Patriotismus ist wesentlich ein europäischer, im Inhalt wie in 
der Form. Polen wurde geprägt von den oben beschriebenen schwierigen 
Beziehungen zu Europa, und wenn es auch mehrfach nahe daran war, den 
östlichen Entwicklungsweg zu wählen, so hat es sich doch nie dafür ent-
schieden  –  vielleicht dank eines tief verwurzelten Abwehrreflexes, mit 
Sicherheit aber dank des Katholizismus. Verachtet und verachtend, stark 
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und schwach, moralisch und amoralisch, nah und fern, war Europa für 
uns stets der einzige Bezugsrahmen und wird es auch künftig sein.

Die Europäische Union und Polen

Jetzt erst können wir auf die Frage nach der Mitgliedschaft Polens in der 
Union zurückkommen. Es geht darum, welche Haltung Europa wirk-
lich  –  und nicht nur deklaratorisch  –  zur Aufnahme der Länder unserer 
Region einnimmt, aber auch darum, welche Gründe uns wirklich bewegen, 
wenn wir Mitglied dieser Staatengemeinschaft werden wollen. Deklarati-
onen sind natürlich wichtig, und warum sollte man daran zweifeln, dass 
die Politiker wirklich wünschen, was sie sagen. Was sie wünschen und was 
erreichbar ist  –  vor allem was ihre eigenen Gesellschaften, was Tradition 
und geschichtliche Erfahrung ihnen erlauben  –,  das sind allerdings zwei-
erlei Dinge, und zwischen beiden kann eine tiefe Kluft bestehen.

Vor allem muss man sich angesichts der bisherigen langen und wenig 
tröstlichen Erfahrungen fragen, was sich denn so sehr geändert haben 
soll, dass Europa, welches uns bisher den Rücken oder allenfalls die Seite 
zukehrte, nunmehr bereit wäre, uns nicht nur als gleichberechtigte Part-
ner zu behandeln, sondern obendrein noch beträchtliche Summen für uns 
auszugeben. Es gibt allerdings eine tiefgreifende Veränderung, und das 
ist die Existenz der Europäischen Union. Nie zuvor gab es einen solchen 
politischen Organismus, und dies, sollte man meinen, muss auch Konse-
quenzen für die Situation Polens haben.

Davon bin ich allerdings nicht so überzeugt. Die Europäische Union 
ist bekanntlich das Ergebnis einer langen Evolution, die von Anfang an 
von wirtschaftlichen und politischen Intentionen motiviert war. Die wirt-
schaftlichen Absichten liegen auf der Hand, die politischen Absichten 
ebenfalls, zumindest anfangs: Es ging darum, Deutschland ein für allemal 
zu pazifizieren und dadurch einen dauerhaften Frieden in Europa herbei-
zuführen. Die Europäische Union ist ein Gebilde, das aus der Erfahrung 
des Zweiten Weltkriegs hervorgegangen ist, aber auch aus den geschei-
terten Bemühungen des Völkerbundes in der Zwischenkriegszeit. Unter 
diesem Aspekt ist die Entstehung und Entwicklung der Europäischen 
Union eine unerhörte Erfolgsgeschichte. Wir wissen jedoch auch, dass die 
Union unter politischem Aspekt kein so stabiler Organismus ist, wie man 
noch bis vor kurzem hoffte. Nicht alle Staaten, nicht alle Gesellschaften 
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sind bereit, die Notwendigkeit anzuerkennen, einen erheblichen Teil ihrer 
Souveränität an die Instanzen der Union abzutreten. Das ist nicht nur ein 
polnisches Problem.

Wir sollten uns fragen, wozu die Union sich eine solche Last aufbürden 
sollte, wie sie Polen und die anderen Kandidaten darstellen. Was für ein 
Land ist Polen heute?

Polen als politische Gemeinschaft

Als Bürger haben wir nicht nur Rechte, sondern auch Pflichten. Welches 
sind meine Pflichten gegenüber dem Staat, abgesehen von Selbstverständ-
lichkeiten wie dem Zahlen von Steuern oder der Ableistung des Wehr-
dienstes? Gehört dazu, dass ich mich als Bürger aktiv am öffentlichen 
Leben beteilige? Das leuchtet nicht jedermann ein, wenn das öffentliche 
Leben, wie dies gegenwärtig bei uns der Fall ist, außer die Politiker kaum 
jemanden mehr interessiert und es nur noch eine Mischung aus Nachsicht 
und Empörung auslöst. Welche staatsbürgerliche Einstellung sollen wir 
aber dann an den Tag legen?

Darauf gibt es zwei mögliche Antworten: Entweder sollten wir ver-
suchen, uns ins öffentliche Leben einzumischen, obwohl wir uns davon 
kaum etwas versprechen; oder wir sollten unsere Aufmerksamkeit auf 
unser Privatleben richten und versuchen, bessere Menschen und dadurch 
indirekt bessere Staatsbürger zu werden. Nach den politischen Turbu-
lenzen der letzten Zeit scheint uns nur noch diese Lösung zu bleiben. Das 
Privatleben ist schließlich nur ein Teil des öffentlichen Lebens, und so 
sehr man sich in der politischen Philosophie auch um eine Abgrenzung 
zwischen öffentlichem und privatem Bereich bemüht, so ist doch klar, 
dass sich eine eindeutige Scheidelinie nicht ziehen lässt.

Selbstverständlich gibt es einen Teil des Privatlebens, in dem wir wirk-
lich private Gefühle und Haltungen wie Freundschaft und Liebe kultivie-
ren. Doch auch sie wirken sich auf die öffentlichen Angelegenheiten aus. 
William Galston, ein bekannter amerikanischer Linksliberaler, beschäftigt 
sich seit vielen Jahren mit dem Problem der Scheidung und der unvoll-
ständigen Familie in den Vereinigten Staaten. Woher dieses Interesse bei 
einem eher linken Denker (und ehemaligen Berater von Präsident Clin-
ton)? Galston vertritt die Ansicht, dass die Schule den Kindern lediglich 
Wissen vermittelt, die Erziehung jedoch von der Familie geleistet werden 
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muss  –  vorausgesetzt, diese ist dazu in der Lage. Aus diesem Grund ist 
der Kampf gegen die wachsende Zahl der Scheidungen ein staatsbürger-
liches Ziel und nicht nur Privatangelegenheit.

Demokratietheoretiker sprechen gern vom »informierten« oder »aufge-
klärten« Staatsbürger als Voraussetzung für eine funktionierende Demo-
kratie. Hierin liegt in der Tat eine wesentliche Aufgabe für die schulische 
Bildung. Doch besonders in einem Land wie Polen, in einer politischen 
Situation, wie sie derzeit herrscht, muss etwas hinzukommen, das banal 
klingen mag, aber ganz wesentlich ist  –  die politische Gemeinschaft der 
Bürger. Auch sie ist eine Voraussetzung der Demokratie, und sie ist dann 
besonders wichtig, wenn, wie jetzt in unserem Land, die politische Klasse 
sich kompromittiert und an Respekt verliert. Was aber heißt politische 
Gemeinschaft, wenn von einer homogenen Gemeinschaft, die es nur in 
totalitären Staaten gibt, hier natürlich nicht die Rede sein kann?

Die politische Gemeinschaft ist Ausdruck eines demokratischen 
Gemeinwillens in Bezug auf die für das Land grundlegenden Zielset-
zungen und Werte. Dazu zählen etwa die Leitlinien der Außen- und der 
Verteidigungspolitik, die Prinzipien sozialer Gerechtigkeit, die Gren-
zen der Freiheit (»Keine Freiheit für die Feinde der Freiheit«), Fragen 
der  –  heute so modischen  –  kulturellen und nationalen Identität, aber 
auch, was von der Tradition beibehalten und was verworfen werden soll.

Wenn wir bewusst an einer solchen politischen Gemeinschaft teilneh-
men wollen, wenn wir wollen, dass sie überhaupt entsteht (denn man kann 
große Zweifel haben, ob es sie in Polen gegenwärtig gibt), dann müssen 
wir uns über etliche grundlegende Probleme eine Meinung bilden. Eine 
solche Meinung erreicht man aber nur durch eigenes, privates und von 
politischem Dogmatismus freies Nachdenken.

Die zentralen Institutionen der Demokratie sind in den postkommu-
nistischen Ländern unbestreitbar vorhanden, aber sie stellen lediglich die 
Form dar, die von der politischen Gemeinschaft erst mit Inhalt gefüllt 
werden muss. Gemeinschaft heißt im übrigen nicht eitel Harmonie, son-
dern dass an einem gewissen Niveau der öffentlichen Moral festgehalten 
wird, dass man Verlogenheit in der Politik nicht akzeptiert, dass die Kor-
ruption in Schranken gehalten wird, dass die Bürger tatsächlich Einfluss 
auf alle Institutionen haben, durch die sie, über alle Parteigrenzen hin-
weg, repräsentiert werden, und schließlich, was vielleicht das wichtigste 
ist, dass es ein Parteiengefüge gibt, welches den Bürgern das Gefühl ver-



Marcin Krol52

mittelt, dass ihre Interessen vertreten und nicht nur instrumentalisiert 
werden.

Das alles ist ungemein schwer zu erreichen, aber vergessen wir nicht, 
dass wir einander privat, im täglichen Kontakt und Gespräch, sehr viel 
näher sind und dass dort mehr Vernunft herrscht, als dies derzeit im poli-
tischen Bereich der Fall zu sein scheint. Es sollte daher genau andersherum 
laufen, als es gegenwärtig der Fall ist  –  nicht die Regierenden sollten die 
Verhaltensweisen und Entscheidungen im öffentlichen Bereich inspirie-
ren, sondern die durch die Bande der politischen Gemeinschaft geeinten 
Bürger sollten dafür sorgen, dass die Regierenden sich um das Interesse 
der Gemeinschaft kümmern statt nur um das eigene. Ich bin überzeugt, 
dass die Polen privat sehr viel weniger voneinander trennt, als es die ver-
bissenen Auseinandersetzungen im politischen Bereich vermuten lassen. 
Die Einigkeit über die gemeinsamen Interessen und das Gemeinwohl 
könnte sehr viel stärker sein, wenn die politische Klasse nicht in selbst-
mörderischem Fanatismus und gegen die Prinzipien des Dienstes, zu 
dem sie bestellt wurde, unablässig versuchen würde, Zwietracht zwischen 
den Polen zu säen, weil sie sich nicht vorstellen kann, anders als in einem 
Zustand endlosen Haders zu leben.

Die private Freiheit ist daher zur einzigen echten politischen Freiheit 
geworden. Ist es möglich, aus ihr eine politische Freiheit im nationalen 
Maßstab aufzubauen? Sehr wohl. Dazu müsste man allerdings mit unü-
berhörbarer Stimme zum zivilen Ungehorsam aufrufen. Kein Mensch, der 
etwas auf sich und seine Ansichten hält, sollte sich an der Farce beteiligen, 
die man uns in Kürze bieten wird  –  ich meine die Parlamentswahlen im 
Herbst 2001. Diese Politiker kann man nicht mehr wählen. Und es ist 
keineswegs unsere staatsbürgerliche Pflicht, für eine der bestehenden Par-
teien zu stimmen.

Was aber ist unsere Pflicht? Vielleicht ist es an der Zeit, Institutionen 
nach dem Vorbild der Solidarnosc und der Bürgerkomitees zu reaktivieren. 
Die Polen sind in mancherlei Hinsicht uneins: im Verhältnis zur Religion, 
im Verhältnis zum neoliberalen freien Markt, im Verhältnis zu Formen 
und Inhalten staatlicher Bildung und Erziehung; und das darf und soll 
auch so bleiben. Sie können und müssen sich jedoch über die grundlegen-
den Probleme des Landes verständigen, weil das niemand anders für sie 
tun kann, am wenigsten, wie man sieht, die politische Klasse. Bürger ganz 
Polens, vereinigt euch!  –  das ist die Parole unserer Zeit. Vereinigt euch 
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auf der Grundlage eurer privaten Freiheit und eurer privaten Vernunft, 
denn das sind die besten Grundlagen für eine Erneuerung des politischen 
Lebens. Die Probleme, vor denen Polen gegenwärtig steht, sind zu ernst, 
um sie den Berufspolitikern zu überlassen. Zugleich kann die mangelnde 
Einigkeit über so drängende Fragen wie die soziale Gerechtigkeit dazu 
führen, dass eine politische Gemeinschaft in Polen bald gänzlich unvor-
stellbar wird. Man darf auch nicht darauf bauen, dass die derzeit aktiven 
Politiker auf wundersame Weise klüger werden.

Die Demokratie und die Stärke unseres Landes können allein durch die 
privaten, freien Bürger bewahrt werden, die kraft eigener Anstrengung zu 
»aufgeklärten« Bürgern werden, um dann die Dinge wirklich in die eigene 
Hand zu nehmen. Dazu bedarf es einer neuen öffentlichen Debatte, neuer 
politischer Parteien und neuer Prinzipien der öffentlichen Moral, wobei 
neu im letzteren Fall heißt: so alt wie die Welt. Beginnen wir bei uns 
selbst, und die Dinge werden, allein schon dank unserer Anstrengung, 
eine andere Richtung nehmen. Was die politische Klasse betrifft, so sollten 
wir ihr danken und sie in Pension schicken, mit einer Rente, wie sie der 
Durchschnittsbürger erhält, denn mehr hat sie nicht verdient.

*

Nach den hier vorgetragenen Argumenten bleibt nur eine Antwort auf die 
anfangs gestellte Frage. Die Europäische Union hat einen gewissen Schwung 
gewonnen und in den Jahren 1989/90 bestimmte Versprechungen gemacht. 
Einzig und allein dieser Schwung und diese Versprechungen stellen für die 
Union rationale Argumente zugunsten der Aufnahme Polens dar. Nichts 
sonst. Versprechen und das Gefühl der Unvermeidlichkeit haben bereits das 
Wunder der Aufnahme Polens in die Nato herbeigeführt, wozu allerdings 
die außergewöhnliche Geschicklichkeit polnischer Politiker aus allen politi-
schen Lagern beigetragen hat. Dieses Wunder liegt jedoch schon einige Zeit 
zurück. Europa wurde damals von einer Generation von Politikern geführt, 
die sich noch an den Kommunismus erinnerten und außer einem Schuldge-
fühl so viel Ehre besaßen, dass sie ihre Versprechungen halten wollten. Das 
ist jetzt ganz anders. Die neue Generation ist nicht so sehr pragmatischer als 
vielmehr schlicht und einfach vorsichtiger, und sie hat bedeutend größere 
Schwierigkeiten zu Hause, im je eigenen Land und mit dessen Beziehungen 
zu den anderen Ländern.
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Wozu also braucht Europa Polen? Im Grunde zu nichts. Wenn die 
Polen dennoch Hoffnungen hegen dürfen, dann nur wegen ihres rela-
tiv großen Gewichts und ihrer wirtschaftlichen Möglichkeiten. Darüber 
sollte man sich jedoch im klaren sein und alle weitergehenden Illusionen 
ablegen. Wozu braucht Polen Europa? Im Grunde zu allem. In einer Zeit, 
da die inneren Bindungen zerfallen und der Patriotismus nachlässt, kann 
unsere Identität nur eine zugleich polnische und europäische sein, eine 
andere Möglichkeit gibt es nicht. Es ist daher heute so, wie es in der Ver-
gangenheit schon immer war: Ob Polen zu Europa gehört (was heute 
heißt, zur Europäischen Union), ist für uns eine Frage auf Leben und Tod, 
für Europa jedoch nur ein Randproblem. 

Aus dem Polnischen von Friedrich Griese 
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Pawel Spiewak
POLITIK UND DEMOKRATIE IN POLEN HEUTE

Eine Zwischenbilanz

Leben wir nicht in einem demokratischen Land? In Polen wird regelmäßig 
gewählt, Wahlbetrug ist die Ausnahme, es gelten die üblichen Standards 
der Freiheit, man kann jeder beliebigen Partei beitreten, die Bürger können 
sich in Vereinen organisieren oder eine Zeitschrift ins Leben rufen. Aber 
das alles ändert meine Einschätzung der polnischen Demokratie nicht. Wir 
Polen, jedenfalls die meisten von uns, interessieren uns nicht für die aktu-
elle Politik, es sei denn, sie betrifft uns unmittelbar in Form eines neuen 
Gesetzes oder einer neuen Regelung. Wir fühlen uns im Parlament nicht 
repräsentiert, doch wir identifizieren uns auch mit keinem größeren Kol-
lektiv, dessen Bestrebungen und Interessen wir als die unseren anerkennen 
würden. Wir haben ein kritisches Verhältnis zur polnischen Demokratie, 
aber wir sehen auch keinen Bedarf für umfassende Änderungen. Eines 
wissen wir genau: Unser tägliches Auskommen und unsere Zufriedenheit 
hängen in Wirklichkeit nur von unseren eigenen Möglichkeiten ab, und die 
haben überhaupt nichts mit dem zu tun, womit sich die Politiker befassen.

Die Bürger sind wohl nicht nur in Polen ihrer demokratischen Insti-
tutionen überdrüssig. Denn diese halten weder ihre eigenen Versprechen, 
noch erfüllen sie die Erwartungen der Gesellschaft. Die Bürger werden 
zwar offiziell ermutigt, sich gesellschaftlich zu engagieren, unterstützt 
werden entsprechende Initiativen aber nicht. Die polnische Demokratie 
weist dieselben Fehler auf wie alle bisherigen Demokratien, und dazu 
kommen noch ein paar hausgemachte. Der erste Fehler ist ganz einfach 
der Mangel an Stil.

Der Stand der Dinge

Es wäre wenig erhellend, die Frage nach der polnischen Demokratie 
auf abstrakte demokratische Ideale zu beziehen. Wohl aber wäre es eine 
Überlegung wert, worin sich die polnische von anderen heute bestehen-
den Demokratien unterscheidet und wo Ähnlichkeiten bestehen. Dabei 
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darf man nicht vergessen, dass es sich um eine junge Demokratie handelt, 
deren Wurzeln noch schwach sind. Mit anderen Worten: Unsere Forde-
rungen an die polnische Demokratie sollten realistisch sein. Ebenso wie in 
Westeuropa und Amerika wird die Demokratie auch in Polen dem Druck 
eines »unsichtbaren Staates« ausgesetzt sein – dem Druck von Experten-
gruppen und von Medien, die, anstatt die kritische Meinung der Bürger 
zum Ausdruck zu bringen, von den Politikern instrumentalisiert werden. 
Parteien und korporative Systeme haben die Tendenz, das Prinzip der 
Repräsentativität zu konterkarieren – mit ein Grund dafür, dass, wie auch 
anderswo, die politische Apathie in Polen groß ist. Die Politik ist von 
Misstrauen, Zynismus und dem Gefühl begleitet, manipuliert zu werden. 
All dies ist für eine Demokratie – und nicht nur die polnische – ebenso 
gefährlich, wie es unvermeidlich zu sein scheint.

Das wichtigste Phänomen der polnischen Demokratie ist jedoch die 
Oligarchisierung der Politik. Soziologen, Publizisten und auch die Poli-
tiker selbst sprechen von einer politischen Klasse, einer verhältnismäßig 
geschlossenen Gruppe, die über alle Merkmale der früheren sozialistischen 
Nomenklatur verfügt. Die Parteien besetzen fast alle staatlichen Stellen 
mit ihren Leuten, geben für Wahlen auf allen Ebenen die Kandidaten vor 
und versuchen, Einfluss auf die Massenmedien zu nehmen. Die Gruppe 
der Berufsbeamten und der überparteilichen, im öffentlichen Dienst 
Beschäftigten ist sehr klein, und ihr Berufsethos ist schwach ausgebildet. 
Der zentralisierte Staat hat großen Einfluss auf die Wirtschaft und kann so 
den regierenden Parteien politische Vorteile verschaffen. Im Gegenzug zu 
verschiedenen Zuwendungen können die Parteien »ihren« Unternehmern 
entsprechende Konzessionen erteilen, ihnen je nach Opportunität Steuer- 
oder Zollvorteile zuschanzen oder frühzeitig wichtige Informationen 
zukommen lassen. Vor diesem Hintergrund ist wieder viel von »Staats-
kapitalismus« die Rede. Damit einher gehen hohe Steuern und eine starke 
Umverteilung des Nationaleinkommens durch den Staat. Je größer der 
staatliche Einfluss auf wirtschaftliche Prozesse ist, je undurchsichtiger die 
Rechtslage und je schwächer und ineffizienter die Kontrollinstitutionen, 
desto eher ist zu erwarten, dass sich ein symbiotisches Verhältnis zwi-
schen Politik und Wirtschaft herausbildet und mit Hilfe der Bürokratie 
parteieigene Firmen entstehen.

Dieser Zustand kommt nicht nur den Interessen der regierenden Par-
teien, sondern auch den Staatsbürgern entgegen. Es gibt nämlich in Polen 
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kein gesellschaftlich-kulturelles Fundament für einen leistungsfähigen 
Staat. In der polnischen Tradition ist der Staat schon immer etwas Fremdes, 
Feindliches gewesen; gleichzeitig gilt er als ein Gegenüber, mit dem man 
»leicht fertig wird«, das formbar ist, mit dem man seine Spielchen treiben 
kann, ohne sich deshalb um die Moral zu sorgen. Wir haben es gelernt und 
uns bereits daran gewöhnt, mit dem Staat zu spielen, seine Schwächen aus-
zunutzen, seine Vorschriften und seine Beamten zu umgehen. Zwar schät-
zen wir die Arbeit im Privatsektor, aber am liebsten wären wir gleichzeitig 
im Staatsdienst angestellt. Diese Vorstellung vom Staat fügt sich besser in 
die alten gedanklichen und mentalen Muster ein als das marktwirtschaft-
liche Kapitalismus-Modell, bei dem man sich auf Risiken einlassen muss.

Bei alledem handelt es sich freilich nicht um Korruption im herkömm-
lichen Sinne. Es wird zwar viel über Korruption geschrieben, doch die 
Mehrzahl der Bürger ist der Meinung, dass über den Erfolg im Leben 
in erster Linie Betrügereien, Umgehung der Gesetze und Protektion 
bestimmen. In allen mir bekannten einschlägigen soziologischen Unter-
suchungen lautet die erste Antwort auf die Frage, was auf dem Weg zum 
Erfolg das Entscheidende sei: die Umgehung des Gesetzes und »Bezie-
hungen«. Das bedeutet, dass die Menschen weder den staatlichen Institu-
tionen noch den Beamten vertrauen, weil sie das Gefühl haben, dass das 
Gesetz nicht auf ihrer Seite steht und dass man es daher nach Belieben, 
den jeweiligen Bedürfnissen entsprechend, interpretieren darf. Da es den 
Menschen an Vertrauen fehlt, setzen sie auf Spielregeln, die eine Verbes-
serung der Position oder Geld verheißen. Diese Spielregeln korrumpieren 
nicht nur den Staat, sondern auch die Bürger selbst. Die Tatsache, dass 
andere ja auch den Staat hintergehen, ist ein ausgezeichnetes moralisches 
Alibi. Schwindeln ist nicht nur erlaubt, ja, man muss es sogar tun, um 
nicht unterzugehen und an den Rand gedrängt zu werden; und schließlich 
fordert dieser Staat mehr vom einzelnen, als er selbst geben kann.

Man kann behaupten, dass beides, das Verhalten der Parteien oder 
der sogenannten politischen Klasse und das der Bürger, einem verfrüh-
ten Konsolidierungsprozess des Systems Vorschub leistet.1 Der Wille zur 
Erhaltung des status quo ist stärker als das Bedürfnis nach Veränderung. Es 
könnte sich bald herausstellen, dass das polnische Transformationsmodell 
eine Lösung hervorbringt, die man als eine Art »Dritten Weg« bezeichnen 
könnte. Aber der wird nicht das Resultat einer bewussten ideologischen 
Entscheidung sein, sondern eher der Effekt einer Mischung aus politischen 
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Interessen, institutionellen Vereinbarungen und Anpassungsstrategien der 
Bürger. Auch wenn hierbei die Wirtschaft ein Effizienz- und Produkti-
onsniveau erreichen kann, das es erlaubt, ein solches System weiterzuent-
wickeln, und wenn sich die Bevölkerung dabei nicht bedroht fühlt, wird 
sich dennoch herausstellen, dass es keine in der Gesellschaft verwurzelten 
Kräfte gibt, die den Transformationsprozess und ein zukunftsorientiertes 
Denken in Polen langfristig fördern könnten. Wir sind dem Sozialismus 
entkommen, das heißt aber nicht, dass wir ein ganz neues System schaffen 
werden, das dem Modell der westlichen liberal-demokratischen Staaten 
entspräche. Wir hängen noch immer viel zu sehr an unserer Vergangen-
heit, an dem alten, auf den realen Sozialismus zurückgreifenden Filz von 
kommunistischer Nomenklatur und Machtapparat und an den bisherigen, 
oft halbherzigen Reformaktivitäten, als dass wir uns mit der Vision eines 
Staates und einer institutionellen Ordnung, wie sie uns von den »West-
lern« nahegelegt wird, anfreunden könnten.

Oligarchisierung der Politik

Die Oligarchisierung der Politik hat zur Folge, dass die jeweils nach einem 
bestimmten Parteischlüssel besetzten Ämter zwei Funktionen haben. Die 
erste ist die Stärkung der Partei. Denn deren Attraktivität hängt ja nicht 
so sehr von ihrem Programm oder von der Besonnenheit ihrer Vorsitzen-
den ab, als davon, welche und wie viele Stellen zu besetzen sind. Wer eine 
Stelle oder eine Konzession vergibt, kauft damit einen Menschen oder gar 
eine ganze Region und kann fortan auf deren Loyalität zählen. Die zweite 
Funktion besteht darin, dass die Partei als solche einen verheißungsvollen 
Weg zu Karriere und Prestige eröffnet. Wie ein hochrangiger Berater mir 
gegenüber unverblümt meinte: »Es geht doch darum, dass man das Geld 
in die richtigen Kanäle lenkt.« Ein mehr als klares Programm.

Daher sind die Parteien nicht nur als Organisationen zu betrachten, 
die der Mobilisierung politischer Kräfte dienen, meinungsbildend wirken 
und Gruppeninteressen vertreten, sondern ebenso als Vereinigungen, die 
für ihre Mitglieder von Nutzen sind und die so lange bestehen, wie dieser 
Nutzen ausgeschöpft werden kann. Damit schwindet der ideelle Sinn der 
Partei im selben Ausmaß wie Cliquen- und Lobbybildung zunehmen.

Glaubt man den soziologischen Untersuchungen, so setzen die Bürger 
nicht nur kein Vertrauen in die Politik und ihre Vertreter, sie sind auch 
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fest davon überzeugt, dass sie ein »schmutziges Geschäft« ist. In erster 
Linie sind die politischen Parteien Gegenstand des Unmuts: Die meisten 
Bürger sind der Meinung, dass die Parteien lediglich Chaos und Streit ver-
ursachen, dass es ihnen nur um die Macht und die damit verbundenen 
Ressourcen geht und dass sich hier vorwiegend Menschen zusammentun, 
denen es um ihre eigenen Ambitionen geht. Diese Wahrnehmung kann 
man nur teilweise als Restbild aus den Zeiten des realen Sozialismus erklä-
ren, als es nur eine Partei gab, die allmächtig war und die Bürger mit ihren 
absurden Ansprüchen und ihrer aufdringlichen Propaganda drangsalierte. 
Eher ist sie Ausdruck der Überzeugung, dass die Parteien elitäre Vereine 
sind, deren Führung jedoch in der Provinz kaum präsent ist. Die Unter-
suchungen, die ich in zwei polnischen Kleinstädten durchgeführt habe, 
zeigen, dass keiner der Befragten einer der Regierungsparteien angehörte, 
obwohl sich die meisten ziemlich klar zu ihren politischen Sympathien 
bekannten und mit einiger Präzision ihre Position auf der politischen 
Skala angeben konnten. Man schätzt, dass es in ganz Polen mit seinen 
vielen Parteien weniger als 350 000 Parteimitglieder gibt, das entspricht 
etwa 1,3% der polnischen Bevölkerung. Am effizientesten scheint noch 
die SLD, das Bündnis der Demokratischen Linken, zu funktionieren, 
deren Führer und Mitglieder eine Organisationskultur an den Tag legen, 
die ganz derjenigen der kommunistischen Partei entspricht.2

Man könnte geradezu von einer Art Verschwörung unter den Par-
teien sprechen: Obschon sie unterschiedliche Interessen und oft entge-
gengesetzte Ansichten haben und sich gegenseitig aller möglichen Fehler 
bezichtigen, haben sie doch eines gemeinsam, nämlich dass keine von 
ihnen bestrebt ist, die Gesetze den Notwendigkeiten entsprechend zu 
reformieren und das Justiz-System zu säubern. Wenn man die politische 
und moralische Verantwortungslosigkeit der Politiker, die außergewöhn-
liche Ineffizienz der Justiz oder das Fehlen einer gesetzlichen Regelung in 
vielen Lebensbereichen betrachtet, kann man sagen, dass das für eine libe-
ral-demokratische Ordnung fundamentale Prinzip der Rechtsstaatlichkeit 
in Polen noch immer nicht gegeben ist – und wohl noch länger auf sich 
warten lassen wird. Damit besteht die Gefahr, dass nicht nur die staatli-
chen Institutionen an Einfluss verlieren und die Verwaltung außerstande 
sein wird, ihre elementaren Aufgaben zu erfüllen, sondern dass auch die 
Grundfunktionen des Staates, wie zum Beispiel die Gewährleistung der 
Sicherheit – sowohl für Leib und Leben als auch für Hab und Gut der 
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Bürger – nicht mehr erfüllt werden. Die Polizei und das Rechtssystem 
schützen uns weder vor gewöhnlichen Banditen noch vor korrupten oder 
einfach unfähigen Politikern oder Gangstern mit weißen Manschetten. 
Ich glaube nicht, dass ein Austausch der Eliten und der Parteien nach den 
Wahlen 2001 daran irgendetwas ändern kann. Die AWS, das Solidarnosc-
Wahlbündnis, ist zwar das Negativbild der SLD, doch haben beide Par-
teien das gleiche Bild von ihrer Stellung in Staat und Wirtschaft. Durchaus 
berechtigt ist die Befürchtung, dass nicht nur wirtschaftliche Entschei-
dungen und die Kontrolle über die öffentlichen Medien, sondern auch 
ein wesentlicher Teil des staatlichen Kontrollapparates der Politisierung 
unterliegen werden. Immer öfter wird in der Presse auch über Fälle von 
Korruption im Justizapparat berichtet.

Wenn in den öffentlichen Beziehungen das Prinzip des Misstrauens und 
der fehlenden Loyalität vorherrscht und wenn sich die Parteien vor allem 
durch das Prinzip des gegenseitigen Nutzens miteinander verbunden füh-
len, dann kommt das einer Zerstörung des sozialen Zusammenhalts gleich. 
Die Identifikation mit einer (lokalen, parteilichen, beruflichen, arbeits-
platzbezogenen) Gemeinschaft reicht gerade so weit wie die Interessen 
der einzelnen Mitglieder, und man engagiert sich nur in dem Maße, wie es 
von messbarem Nutzen ist. Genauso verlieren Begriffe wie Dankbarkeit, 
Loyalität, Patriotismus und geistige Identität jeglichen moralischen Sinn. 
Auf derartige Bindungen zu zählen, lohnt sich nicht, ja, es empfiehlt sich 
nicht.

Kein Wunder, dass die Parteien kein konsistentes Programm vorlegen 
können, dass sie keine Vorstellungen entwickeln, wie die Gesellschaft zu 
verändern, welche Gesellschaftsordnung aufzubauen wäre. Die Kampa-
gne für die Präsidentschaftswahlen 2000 hat gezeigt, dass keiner der Kan-
didaten auch nur ansatzweise ein Programm vorzuweisen hatte und dass 
die Werbestrategien auf nichts anderem als auf den persönlichen Eigen-
schaften der Kandidaten basierte. Der von der ursprünglichen Solidarnosc 
geschaffene machtvolle gemeinschaftliche Diskurs ist verlorengegangen. 
So bleibt nur wenig Kraft und Raum für die Mobilisierung von kollek-
tiver Energie und Imagination zur Schaffung einer politischen und öko-
nomischen Ordnung, die über den status quo hinausginge. Viel Raum 
hingegen bleibt für Verdrossenheit, Misstrauen oder einfach Irritation.
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Wer regiert uns?

Edmund Burke unterzieht in seinen Betrachtungen über die Franzö-
sische Revolution die Zusammensetzung der Nationalversammlung einer 
genaueren Analyse. Er schreibt: »Ich fand unter ihnen einige Männer von 
ansehnlichem Range, einige von glänzenden Talenten, aber von prak-
tischer Bildung für die Verwaltung eines Staates – auch nicht einen. Die 
besten waren bloß Theoretiker.«3 Als nächstes erfolgt ein Frontalangriff 
auf die Nationalversammlung, auf die dort anwesenden Juristen, Geist-
lichen, Doktoren, Kaufleute und Gewerbetreibenden. Edmund Burke 
konstatiert, dass nicht nur Inkompetenz, Gottlosigkeit und Talentlosig-
keit an die Macht gekommen waren, sondern auch der Hochmut. Er wid-
met diesem Problem viel Raum, weil in seinen Augen die Herkunft und 
die soziale Erfahrung der Politiker einen nicht geringen Einfluss auf den 
Stil ihrer Machtausübung haben.

Ich habe das unangenehme Gefühl, dass die Probleme der polnischen 
Demokratie eigentlich Probleme des Stils sind, der Art und Weise, wie 
Macht ausgeübt wird. Die größte Irritation, den größten Abscheu erwe-
cken die Privatisierung bzw. die Verparteilichung des Staates, das unver-
hohlene Ausnutzen seiner Ressourcen für Eigeninteressen. Lässt sich 
dieser Regierungsstil wenigstens zum Teil mit der Zusammensetzung 
unserer beiden Parlamentskammern erklären? Lech Walesa kritisierte 
nach den Wahlen von 1997 die AWS, indem er wohl zu Recht forderte, 
dass die neuen Kader sich doch zuerst einmal mit der Funktionsweise 
eines Staates vertraut machen sollten, bevor sie die Macht übernehmen. 
Und wichtige Positionen sollten sie zumindest noch für einige Zeit Erfah-
reneren überlassen. Dabei geht es wohl um mehrere Dinge. Vor allem 
darum, dass diejenigen, die an die Macht kamen, nur wenig Ahnung vom 
sozialen Leben hatten und nicht imstande waren, die Folgen ihres Han-
delns abzuschätzen oder das, was in den Köpfen der Masse vorgeht; es 
waren Menschen, die weit entfernt waren von jeglicher Regierungspraxis 
und ohne Geschick in Verwaltungsfragen. Ein einflussreicher Woiwode 
hat mir einmal erklärt: »Bisher konnten wir ja hervorragend Widerstands-
aktionen und Protestmärsche organisieren, wir haben genau gewusst, was 
unsere Leute brauchen, aber wir mussten keine Verantwortung für die 
staatlichen Institutionen übernehmen.« Es hat sich herausgestellt, dass 
die Sichtweisen eines Verwaltungsbeamten und eines Rebellen derart ver-
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schieden sind, dass die politische Erfahrung aus der Zeit des Widerstands 
gegen die Kommunisten und dann der Opposition gegen die Regierungen 
der UW (der Freiheitsunion) und der SLD nicht nur nutzlos, sondern 
sogar kontraproduktiv war.

Zweitens war der Weg von bescheidenen Verhältnissen und einer all-
täglichen Existenz zu politischen Ehren und zur Macht für viele allzu 
bequem und selbstverständlich gewesen. Die neuen Minister und Woiwo-
den hatten keine Gelegenheit, sich in niedrigeren Positionen zu bewäh-
ren, und niemand konnte wissen, wie sie mit den neuen Aufgaben und 
Privilegien zurechtkommen würden. Der »Tempel der Ehre« sollte, wie 
Burke schrieb, hoch gelegen und der Weg dorthin mit Hindernissen und 
Kämpfen gepflastert sein. Die Spitzenpositionen waren nun jedoch in die 
Hände von Menschen gefallen, die nicht darauf vorbereitet waren und die 
den Versuchungen der Macht nicht widerstehen konnten, Menschen, die 
zwar im Alltag gewiss kühn und zupackend waren, die aber die Angele-
genheiten des Staates genauso verstanden und interpretierten, wie es sie 
ihr bisheriges Leben gelehrt hatte. Die politischen Parteien haben es noch 
nicht geschafft, eigene Eliten heranzubilden, und das ist sicher einer der 
Gründe für die Schwächen der Arbeit in Parlament und Regierung.

Da ist noch ein Problem. Auch wenn es eine riskante These sein sollte, 
neige ich zu der Ansicht, dass über die Regierungsqualität und den Stil der 
Machtausübung bei uns nicht so sehr die gesellschaftliche Stimmungslage, 
das Innenleben der politischen Parteien oder gesetzliche Vorschriften ent-
scheiden, sondern die beiden historisch am tiefsten verwurzelten Gesell-
schaftsschichten, mit denen wir, wenn nicht das Schicksal des Staates, so 
doch die Art und Weise identifizieren, wie über die Obrigkeit und das 
Verhältnis der Bürger zum Staat gedacht wird. Diese Schichten haben auf 
dem Gebiet der Kultur Hegemonialcharakter. Sie definieren die Regeln 
des politischen savoir vivre, und an ihren Lebensstil und ihre Konventi-
onen passen sich die Aufsteiger aus den niedrigeren Gesellschaftsschich-
ten an. Das heißt nicht, dass die Ansichten und der Stil dieser Schichten 
keinen Veränderungen unterworfen wären, oder, was seltener vorkommt, 
eine hegemoniale Gruppe nicht einer neuen Platz machen müsste.
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Die Intelligenz

Man kann sagen, dass es in Polen nur zwei historisch verwurzelte Gesell-
schaftsschichten gibt: die Intelligenz und eine komplex zusammengesetzte 
untere Bevölkerungsschicht. Die erste Schicht hat sich, um es in Kurz-
form zu sagen, nicht nur auf dem Gebiet der Literatur und Wissenschaft 
bewährt, sondern vor allem als starke Gruppe, die über ein ausgeprägtes 
Ethos verfügt, die sich als Vorbild für die anderen betrachtet und sich 
einen hohen Erziehungswert zuschreibt. Mitglieder der Intelligenz waren 
in allen wichtigen politischen Bewegungen seit Beginn des Jahrhunderts 
präsent, und das Muster von Menschen, die sich zur Wehr setzen, war 
in den siebziger Jahren allgemein anerkannt. Die Intelligenz hatte ein 
Konzept der »antipolitischen Politik« erarbeitet, in das hohe moralische 
Ansprüche eingingen und das sich darauf stützen konnte, dass ihre Mit-
glieder zu den größten Opfern bereit waren. Mit ihren hageren, scharf 
gezeichneten Gesichtern sahen sie am Runden Tisch neben den feisten, 
specknackigen Repräsentanten der kommunistischen Macht nicht nur wie 
die Vertreter einer anderen Partei aus, sondern geradezu wie eine andere 
anthropologische Spezies.

Die Intelligenz beteiligt sich seit 1989 mit Elan an der Politik, und in 
der ersten postkommunistischen Regierung hatte sie alle wichtigen Posten 
inne. Schnell jedoch hatte sie die nächsten Wahlen verloren, und die leicht 
größenwahnsinnige und apodiktische Haltung der sogenannten »Euro-
päer« beschwört bis heute die bösen Geister des nationalen und religiösen 
Fanatismus herauf. In ihren ersten Wahlkämpfen konnten die Politiker 
der Intelligenz mit ihrer Argumentation nur die überzeugen, die bereits 
überzeugt waren. Auf die vielen, für die das Fachchinesisch der sich auf 
die theoretischen Interessen des Volkes berufenden Ökonomen und Poli-
tiker kaum verständlich war, wurde so gut wie nicht eingegangen. Anstatt 
den konkreten Nutzen der postulierten Programme zu betonen, wiesen 
die neuen Politiker in einem fort auf die große Genugtuung der Regierung 
über die Unterstützung von seiten der hervorragendsten moralischen 
Autoritäten und der höchsten Finanzkreise auf der ganzen Welt hin. Die 
Folgen dieser Haltung waren unvermeidlich: die Politikverdrossenheit 
wuchs, die Bürger verstanden nicht den Sinn der Reformen, und sie glaub-
ten auch nicht daran, dass sie in dieser Politik noch ein Mitspracherecht 
hatten. Dieser Zustand besteht bis zum heutigen Tag. Wie es der bekannte 



Pawel Spiewak64

Soziologe Edmund Wnuk-Lipinski vor fast zehn Jahren formulierte: »Ich 
denke, dass der Fehler in der von uns vertretenen These lag, dass wir die 
Fachleute sind, und der Rest der Bevölkerung aus Dilettanten besteht. So 
ist es immer. Immer gibt es eine Elite, die besser weiß, was zu tun ist. (…) 
Diese Regierung hat es nicht geschafft, einen dauerhaften Kontakt mit der 
gesellschaftlichen Basis herzustellen. Und das, obwohl ihr Handeln doch 
von Anfang an auf die Akzeptanz durch die Bevölkerung ausgerichtet 
war. Das Aufrechterhalten dieser Akzeptanz sollte ein ebenso wichtiges 
Element des Parteiprogramms sein wie die Stabilisierung der Währung.«4 
Sogar die den liberalen Politikern gegenüber wohlgesonnene Presse neigte 
zu der Ansicht, dass die Regierung »im Zweifel darüber zu sein scheint, 
ob die Bevölkerung für die schwierigen, aber unerlässlichen Reformen reif 
ist. In der Folge unternimmt man von Regierungsseite gar keinen Versuch 
mehr, irgendetwas zu erklären oder begreiflich zu machen, weil man es 
für vergebliche Mühe hält. Man regiert weiter wie bisher – schweigend.«5

Natürlich ist es unmöglich, das liberale Gedankengut zur Gänze mit 
dem der Intelligenz gleichzusetzen. Genausowenig ist die UW, die Frei-
heitsunion, die für die Intelligenz repräsentative Partei, auch wenn sich 
ihre Wählerschaft durch ein höheres Bildungsniveau auszeichnet. Doch 
alle soziologischen Untersuchungen weisen auf eine sehr bemerkenswerte 
Tatsache hin. Die meisten Befürworter der Reformen rekrutieren sich aus 
den Reihen der Intelligenz, weitaus weniger kommen von der Unterneh-
merseite. Letztere hat nämlich nichts dagegen, von der jeweiligen Regie-
rung unterstützt zu werden (gleich, welche Werte sie vertritt), und ist an 
einer allzu eifrigen Einführung des freien Marktes nicht besonders inte-
ressiert. Es ist die Intelligenz, die sich am stärksten einer prozeduralen 
Demokratie verbunden fühlt und welche die Demokratie erst an letzter 
Stelle als ein System der sozialen Gerechtigkeit begreift.

Dieses Phänomen lässt sich auf verschiedene Art erklären: mit der grö-
ßeren sozialen Imagination der Intelligenz, mit ihrem Verantwortlichkeits-
ethos und mit ihrem sozialen Engagement. »Man darf jedoch bezweifeln, 
ob diese Haltung die gleiche wäre, wenn die Intelligenz nicht durch ihre 
individuelle Ausbildung, ihre potentielle berufliche Mobilität und durch 
ihre Flexibilität eine sehr gute Ausgangsposition im neuen System hätte«.6 
Alle bisher vorliegenden, die gesellschaftliche Umstrukturierung betref-
fenden Daten bestätigen diese Vermutung. Die Intelligenz war im Trans-
formationsprozess der Sieger. Sie hatte weniger in ihrer Eigenschaft als 
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Intelligenz gesiegt denn als knowledge class, und ihr durchschnittliches 
Einkommen und ihr Prestige wächst ständig weiter. Ökonomisch gesehen 
steht sie sogar besser da als die business class. Die soziale Distanz zwi-
schen der Intelligenz und den Arbeitern und Bauern nimmt zu. Dabei ist 
die Intelligenz die Gesellschaftsschicht, die sich in zunehmendem Maße 
selber reproduziert. 85% der Kinder, deren Eltern der Intelligenz ange-
hören, beginnen ein Universitätsstudium, wohingegen nur 8% der Kinder 
von Eltern mit Grundschulbildung studieren. So werden also von Gene-
ration zu Generation nicht nur Bildungsmuster und angestrebte Ziele 
weitergegeben, sondern auch Lebensstil, Lektüre und politische Präfe-
renzen (nur bei Mitgliedern der Intelligenz wird innerhalb der Familie 
regelmäßig über öffentliche Angelegenheiten gesprochen). Nur selten 
kommt es zu einer Ehe zwischen einem Angehörigen der Intelligenz mit 
einem Vertreter einer anderen gesellschaftlichen Gruppe. Die Intelligenz 
scheint die einzige deutlich abgegrenzte Gesellschaftsklasse mit eigener 
politischer Repräsentation, einem komplexen Kommunikationssystem 
und starken traditionellen Bindungen zu sein. Bleibt noch die zahlenmä-
ßig eher kleine Gruppe derer, die einen Universitätsabschluss vorweisen 
können: Das sind schätzungsweise nach wie vor nur 7% der polnischen 
Bevölkerung. Zum jetzigen Zeitpunkt sind diese 7% eine eher in sich 
geschlossene Klasse, mehr noch als vor einigen Jahren. Ihre Distanz zu 
anderen gesellschaftlichen Gruppierungen ist durch eine immer größer 
werdende ökonomische und bildungsbezogene Kluft, aber auch durch 
Vorurteile und Ablehnung von außen entstanden.

Der Erfolg der knowledge class, aber auch das Bewusstsein darüber, 
dass wir uns gegenwärtig vielen Herausforderungen stellen müssen, ist für 
die Jugend ein Anreiz zum Studium. Im Laufe der letzten zehn Jahre hat 
sich die Zahl der Studierenden verdreifacht: 1990 war es eine halbe Mil-
lion, heute mehr als anderthalb Millionen. Obwohl die Ausgaben für die 
Wissenschaft und die realen Gehälter der Lehrenden an den Universitäten 
ständig sinken, ist ein riesiger Markt an Dienstleistungen im Bildungssek-
tor im Entstehen, von der Vorschule bis hin zu den Hochschulen. Immer 
mehr Menschen begreifen, dass eine profunde Ausbildung das Sprungbrett 
für gesellschaftlichen Aufstieg bedeutet. Diesem Bewusstsein ist es zu ver-
danken, dass sich während des Transformationsprozesses in Polen merito-
kratisch orientierte Erfolgsregeln herausgebildet haben. Freilich scheinen 
diese oft mit anderen Strategien zur Bewältigung des Übergangs in Konflikt 
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zu geraten, nämlich mit dem Prinzip »Beziehungen« und dem Unterlaufen 
der Gesetze. Je spürbarer dieser Konflikt wird, desto weniger Arbeitsplätze 
wird es für Hochschulabsolventen geben und desto intensiver wird der 
bereits jetzt bestehende Druck – denn in zwei bis drei Jahren werden einige 
Millionen Menschen auf den Arbeitsmarkt drängen, die im Zuge des demo-
graphischen Hochs Anfang der achtziger Jahre geboren wurden.

Das Volk

Die meisten Polen glauben allerdings, dass ihr Schicksal und ihr ökono-
mischer Status sich im Zuge der Transformation nicht wirklich zum Bes-
seren verändert hat – wenn sie nicht gar das Gefühl haben, es sei alles 
katastrophal. Sie finden, dass sie einen enormen Preis für die Wende zah-
len mussten, und haben dabei auch ihr früheres Sicherheitsgefühl verloren. 
Im Gegenzug haben sie weder materiellen Nutzen noch einen größeren 
Einfluss auf die Politik in Staat und Gemeinden gewonnen. Es trifft zwar 
zu, dass ein Teil der unteren Bevölkerungsschicht sich wirtschaftlich sehr 
erfolgreich zu helfen wusste: Viele betrieben diverse Verkaufsstände auf 
den Straßen, betätigten sich als Geldwechsler, stiegen dann in den Groß-
handel, in Einzelgeschäfte und kleine Fabrikationsbetriebe ein. Hinter 
dem schnell verdienten Geld steht indes kein Gefühl der Verpflichtung 
anderen Menschen gegenüber und erst recht keine politische Kompetenz. 
Weder ihren Vorfahren noch ihren Zeitgenossen gegenüber fühlen sich 
diese »Unternehmer« verpflichtet. Jeder ist so überzeugt von seiner voll-
kommenen Autarkie, dass er sich über seine eigene Familie hinaus keiner 
anderen Gemeinschaft verbunden fühlt. Diese Menschen haben außer 
ihrem Vermögensstatus nicht mehr viel mit der von den Liberalen so 
herbeigesehnten Mittelklasse gemein. Eher könnte man von einem Neu-
reichen-Syndrom sprechen, das mit einem Gemisch aus Aggression und 
Unsicherheit einhergeht, was ihren Status anbelangt. Ihr Wissen und ihre 
Vorstellungen, die sie von der Welt haben, sind relativ neu und manch-
mal von einer geradezu amüsanten Einfalt. Ich werde nie vergessen, wie 
ein augenscheinlich begüterter polnischer Geschäftsmann auf einer Fahrt 
durch die venezianischen Kanäle beim Anblick der alten Häuser seiner 
vielköpfigen Familie erklärte, dass das ja fast polnische Zustände seien. 
Mein einziger Trost bestand darin, dass sein Snobismus oder auch seine 
Neugier ihn immerhin nach Italien getrieben hatten.
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Für die unteren Bevölkerungsschichten gibt es keine spezifischen politi-
schen Programme, und sie selbst stellen sich das Regieren sehr einfach vor: 
kaum anders als unter dem Kommunismus und seinen Parteisekretären, 
bei denen die Angst vor den Vorgesetzten gepaart war mit der Rücksichts-
losigkeit und Arroganz gegenüber denen, die in der Hierarchie niedriger 
standen. Das Problem der Machtausübung läuft hier auf die Frage hinaus, 
wie und zu welchem Preis man eine bestimmte Person kaufen kann.

Die beiden Schichten sind nach einer kurzen Zeit der Zusammenar-
beit getrennte Wege gegangen. Gemeinsam hatten sie die Naturtalente 
der Solidarnosc-Arbeiterführer noch produktiv nutzen und weiterent-
wickeln können. Doch gleich nach der Trennung brachen Ressentiment 
und gegenseitiges Misstrauen wieder auf. Das konnte man am Beispiel 
des ersten Präsidenten der Republik Polen sehen. Er zog sich, auf den Rat 
seines Chauffeurs und Beichtvaters hin, aus dem Umkreis seiner Berater 
zurück und verlor viel von seinem Charisma. Sein natürliches politisches 
Talent wich der bloßen Manier. Heute gleicht seine Existenz der eines 
Schmierenkomödianten, der sich nicht nur in heftige Beschimpfungen 
seiner Gegner flüchtet, sondern auch gerne antisemitische Anspielungen 
durchklingen lässt.

Wenn in einer Demokratie gemäß ihrer Bestimmung die Macht vom 
Volke ausgeht, hat die Stimme der Intelligenz kein Privileg mehr. Und 
wenn die Intelligenz ihre Hegemonie verloren hat, kommen auch die Vor-
urteile und Grenzen derjenigen Schichten wieder zu Wort, die weder über 
das zur Machtausübung unerlässliche politische Geschick und Benehmen 
noch über die notwendige Kompetenz verfügen. Eine weitverbreitete 
Überzeugung war, dass der Weg zur Spitzenpolitik erst einmal durch die 
kommunale Selbstverwaltung führt, und dass die zukünftigen politischen 
Führungskräfte, die sich von den untersten Positionen hinaufarbeiten, 
die Kunst, sich des gesunden Menschenverstandes zu bedienen, dabei 
schon lernen werden. So wird es vielleicht einmal sein. Vielleicht wird die 
vor zwei Jahren durchgeführte Kommunalreform nicht nur dem Begriff 
»Heimat« seinen Sinn wiedergeben, sondern auch eine neue Art lokaler 
Politik schaffen, die enger mit ihrer natürlichen Umgebung verbunden 
ist. Noch ist es so, dass über Positionen und Prestige eher parteiliche oder 
sogar gesellschaftliche Bande, Beziehungen und Verpflichtungen ent-
scheiden, hinter denen weder ein Gefühl der Würde und des Anstands 
noch eine wirkliche politische Bildung stehen. Es gibt kein Bewusstsein 
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der geschichtlichen Dimension dieser Aufgabe, das den Ehrgeiz bremsen 
würde. So werden Entscheidungen gefällt und Gesetze beschlossen von 
Menschen, die selber im Dunkeln tappen und nicht Herr ihrer Sinne sind.

Man kann sagen, dass der Sieg der Demokratie immer auch ein Sieg 
des Massenmenschen ist. Nur dass in historisch gereiften Demokratien, 
in denen soziale und kulturelle Revolutionen entweder gar nicht oder 
viel früher stattgefunden haben, die Massen in ein relativ stabiles soziales 
Gefüge mit einer anerkannten Hierarchie eingebunden sind. In Polen aber 
haben die sozialen Revolutionen, die der Zweite Weltkrieg, der Sozialis-
mus und jetzt der Kapitalismus mit sich brachten, außer der Intelligenz 
alle oberen Schichten hinweggefegt. Die Intelligenz zeigt sich zwar in 
ihrem Ethos und ihrer moralischen Alarmbereitschaft ungebrochen, aber 
man kann in ihren Reihen selten jemanden finden, der imstande wäre, 
politische Mechanismen zu durchschauen.

Die Kirche

Ein weiterer Faktor in Polen, der Geschichte gemacht hat, ist die katho-
lische Kirche. Trotz der Veränderungen durch das Konzil und trotz des 
Drucks von außen beharrte der Klerus Generationen hindurch auf sei-
ner Denkweise und auf seiner historischen und nationalen Mission. Der 
Widerstand gegen den Kommunismus hatte jegliche Bereitschaft zu Neu-
erungen und intellektuellen Experimenten abgetötet. Die Kirche konnte 
überleben, hat die einfachsten und fundamentalsten Prinzipien verteidigt, 
auch wenn diese nicht immer mit den Moden und kulturellen Tendenzen 
der Zeit in Einklang waren. Mit ihrem Durchhaltevermögen und ihrer 
Sturheit hat sie ihre Autorität festigen und sich Respekt verschaffen kön-
nen. In Zeiten der Demokratie jedoch gerät dieser geistige Fundamen-
talismus in Konflikt mit der weltlichen Intelligenz, und darüber hinaus 
sieht er sich mit der Gleichgültigkeit und der Frustration fast der ganzen 
polnischen Bevölkerung konfrontiert. Untersuchungen zeigen, dass die 
Kirche als Institution sich zwar einer ungebrochenen Autorität erfreut, es 
jedoch dieselben Menschen sind, die sie einerseits als Autorität anerken-
nen und die andererseits dagegen sind, dass sich die Priester in politische 
Dinge einmischen. Keiner der polnischen Bischöfe genießt ein besonderes 
Prestige. Dieser Antiklerikalismus des Volkes, gepaart mit der Skepsis 
gegenüber den angeblich reichen und gierigen Priestern, geht mit einer 
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getreuen Befolgung des katholischen Brauchtums einher. Die Gläubigen 
haben im allgemeinen nur eine unklare Vorstellung von den religiösen 
Dogmen, und ihr biblisches Wissen ist in der Regel erbärmlich.

Im Gegensatz zur Intelligenz, also den »Warschauer Salons«, suchen 
die Parteieliten der sogenannten Rechten (einschließlich der Solidarnosc) 
oft ideelle Unterstützung beim Klerus und machen sich dessen Erfahrung 
und Gedankengut zunutze. Resultat davon sind nicht nur das Gesetz 
gegen den Schwangerschaftsabbruch oder das eher kuriose Projekt eines 
Anti-Pornographie-Gesetzes, sondern auch eine gewisse Neigung zu 
nationalem Größenwahn, Xenophobie, Misstrauen gegenüber der EU, 
wie auch die schlechte Gewohnheit, autoritär und im Geheimen zu agie-
ren. In der einflussreichen Wochenzeitschrift Niedziela (Sonntag), in 
anderen katholischen monatlich erscheinenden Zeitschriften und in den 
Programmen vieler Radiostationen stößt man auf zahlreiche Beiträge 
von Bischöfen und prominenten Solidarnosc-Funktionären. Dort wird 
die Pornographie heftiger als irgendwo sonst kritisiert, und Atheismus 
und Liberalismus werden mit der Sowjetisierung der polnischen Kul-
tur gleichgesetzt. Man verurteilt die heutigen Gepflogenheiten en bloc, 
und Tugenden wie Kompromissbereitschaft und Toleranz hält man für 
Zeichen von Schwäche. Als größtes Übel erweist sich ein recht ungenau 
definiertes Phänomen, das in der katholischen Presse »Relativismus« und 
»Postmodernismus« genannt wird und das mit mangelnder Anerkennung 
gültiger Wertehierarchien sowie mit moralischer Permissivität gleichge-
setzt wird. Die Demokratie, so erfahren wir, wird sich in ihr Gegenteil 
verkehren, wenn sie nicht in der Idee Gottes verwurzelt ist. Das war 
auch der Grund, warum die Diskussion um die Präambel der polnischen 
Verfassung den größten Streit der letzten Jahre hervorgerufen hat: In ihr 
steckt angeblich ein rein freimaurerischer Gottesbegriff.

Einer der bekanntesten Spitzenpolitiker der Rechten, der Chef der Kul-
turkommission im polnischen Parlament, schrieb, dass das in Polen nach 
1989 zu beobachtende politische Experiment nur die Fortführung des 
totalitären Experiments sei, das Bildnis Gottes aus der Seele des Menschen 
auszuradieren: Kaum dem Kommunismus entronnen, so der Mahner, seien 
wir im Begriff, einem Demoliberalismus7 zum Opfer zu fallen, der nichts 
anderes sei als ein Totalitarismus in neuem Gewande.8 Der Erzbischof von 
Przemysl schrieb, dass ein Krieg zwischen Staat und Kirche begonnen 
habe, in dem man die ewige Stimme des gegen Gott rebellierenden Satans 
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vernehmen kann. Diese Art neomanichäischen rhetorischen Stils ist dazu 
angetan, den Lauf der Ereignisse in einer apokalyptischen Perspektive zu 
betrachten. Unsere Zeit ist ein einziges Schlachtfeld, auf dem um Gott, das 
Schicksal der Zivilisation, die Seele des Menschen – letztendlich um Polen 
gekämpft wird. Ein beträchtlicher Teil der polnischen Kirche lehrte dabei 
die überwiegend katholische Bevölkerung, dass allein sie im Besitz der 
richtigen raison d’état für Polen sei. Diese Überzeugung wird gefährlich, 
wenn man sie, wie das inzwischen schon zahlreiche katholische Radiosen-
der tun, auf die politische Ebene überträgt und damit die Notwendigkeit 
in Frage stellt, über praktische soziale und politische Probleme zu disku-
tieren. Eine weitere Gefahr besteht darin, dass man der Vielfalt möglicher 
Haltungen und Lösungen keinen Raum geben will und sich der Notwen-
digkeit, Kompromisse zu einzugehen, immer mehr verschließt. Dabei ist 
die nationale Identität im Geiste der nationalistischen Tradition eng mit 
dem Katholizismus verbunden (ein Atheist ist kein echter Pole, und jenen 
Journalismus, der nicht religiös genug ist, nennt man »polnischsprachige 
Presse«), und das Volk wird mit dem Staat gleichgesetzt. Gegenwärtig, und 
das ohne Widerspruch von seiten der Solidarnosc-Führung, schreckt der 
Priester Jankowski von der Danziger Werft nicht davor zurück, offen anti-
semitische Predigten zu halten und zu verkünden, dass der Liberalismus 
und die Europäische Union das Unglück der Polen seien. Der polnische 
Katholizismus leidet an einem offensichtlichen Mangel an Selbstkritik, 
verbunden mit einer Überempfindlichkeit gegen jegliche Kritik von außen. 
Da ist es für die Anhänger der Theorie von der »belagerten Festung« ein 
leichtes, allen Gegnern die gleichen ruchlosen antikatholischen und antipa-
triotischen Absichten zuzuschreiben.

Zahlreiche Politiker der AWS schöpfen das fehlende verbindende Ide-
engut, wenn sie es bei ihrer schwach ausgebildeten Selbstreflexion denn 
überhaupt benötigen sollten, aus katholischen Blättern wie Niedziela. Die 
Fundamentalisten und Traditionalisten unter den Priestern ebenso wie die 
katholischen Publizisten haben einen enormen Einfluss auf die geistige 
Prägung der polnischen Politiker der Rechten. Darüber sind natürlich 
besonders die »anderen« Priester beunruhigt. Pater Michal Czajkowski 
hat sich sehr dafür eingesetzt, dass zwischen einem »Katholizismus des 
Evangeliums« und einem »militanten Katholizismus« differenziert wird. 
Letzterer, schreibt er, verbreitet »das Gift des Misstrauens, der Verdächti-
gungen und der Intoleranz, er deformiert den echten Glauben und bildet 
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einen fruchtbaren Nährboden für den Fundamentalismus«. Dazu komme, 
dass »in einigen dafür empfänglichen Herzen Hass und Aggression gera-
dezu angefacht werden«.9 Jozef Tischner wiederum schrieb viele Male über 
die Politisierung der religiösen Sprache und über das allmähliche Entste-
hen einer politischen Religion in Polen. »Wir hören und lesen in einem 
fort ›Anweisungen‹: Geh, Setz’ dich, Steh’ auf … Es sieht ganz danach aus, 
als ob die Grundform der Sprache, derer sich die Religion bedient, der 
Imperativ sei. Beide Sprachen, die der Religion und die der Politik, wollen 
das Verhalten modellieren, sie schaffen keine echten Überzeugungen. Eng 
mit dem Imperativ verbunden ist die ›Aufteilung der Welt‹ in ›Feinde‹ 
und ›Verbündete‹ Ein Denken ohne Feindbild geht über die Kraft vieler 
Seelenhirten. Die Fähigkeit, einen Feind aufzuspüren, haben sie bis zur 
Perfektion getrieben. Ihre Sprache ist eine Sprache der unausgesetzten 
Denunziationen, die sie dem Himmel selbst überbringen.«10

Gesucht: die Mittelschicht

Es scheint also, als schöpfe die Elite der polnischen Rechten immer neue 
Nahrung aus ihrem Groll gegen die Intelligenz, deren Freiheitsideale und 
Vorstellungen von einem demokratischen Staat. Dabei wird ein aggres-
siver, ethischer Fundamentalismus mit einer willkürlichen bis opportunis-
tischen Handhabung praktischer Fragen zu einem merkwürdigen Ganzen 
verknüpft. Dies war z.B. bei Themen wie Schwangerschaftsabbruch und 
Pornographie der Fall. Der Moralismus der AWS ist selektiv oder hie-
rarchisch: Die Gemüter verderben kann man offenbar mit Unkeuschheit, 
nicht jedoch mit einem System des Klientelismus, das jedem Feudalherrn 
zur Ehre gereichen würde.

Die polnische Demokratie ist immer als eine oligarchische Demokratie 
angesehen worden, aber man hielt sie auch für schwach, weil ihre Eliten 
schwach waren. Daran ist viel Wahres. Die Schwäche dieser Eliten ist wohl 
weniger auf fehlendes theoretisches Wissen zurückzuführen (es gibt ja fast 
zu viele Professoren in der Regierung) als auf ihre kulturelle und gesell-
schaftliche Position. Wir übertragen unsere elementarsten und alltäglichs-
ten Verhaltensweisen auf die Politik, und diese Verhaltensweisen scheinen 
sowohl bei Mitgliedern der SLD als auch bei denen der AWS nicht allzu 
unterschiedlich zu sein. So ist es auch mit den Wählern. Die Wähler der 
beiden genannten Parteien sind Menschen aus nahezu identischen sozia-
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len Kreisen, sie sind im selben Milieu aufgewachsen und haben im Leben 
ähnliche Ziele. Nur dass es eben doch vorkam, dass aus der selben Familie 
ein Sohn ans Priesterseminar ging und ein anderer in die Polizei- oder die 
Parteischule eintrat.

Die Schwäche der politischen Eliten in Polen geht auf eine empfindliche 
Lücke im Gefüge der Gesellschaft zurück: Die Frage wird sein, ob sich – 
eher in fernerer als in näherer Zukunft – die Chance zur Herausbildung 
einer modernen, gut ausgebildeten Mittelklasse ergibt. Ich setze große 
Hoffnungen in die EU. Die Notwendigkeit, sich als künftiges Mitglied auf 
die Strukturen der Union einzustellen, wird die Verhaltensweisen der poli-
tischen Eliten in Polen vielleicht rationaler machen. Die EU wird auf gewis-
sen Standards, was Kompetenz, Offenheit und Glaubwürdigkeit betrifft, 
bestehen müssen. Hoffen wir, dass sie diese Standards gemeinsam mit uns 
verteidigt.

Aus dem Polnischen von Doreen Daume
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Jacek Kucharczyk
POLENS WEG NACH EUROPA IN DEN AUGEN DER 

POLNISCHEN ÖFFENTLICHKEIT

Im Oktober 1999 veröffentlichte das Warschauer Institute of Public 
Affairs, eine der führenden unabhängigen Denkfabriken Polens, einen 
kurzen Überblick über die Ergebnisse einer Umfrage zum Beitritt Polens 
zur Europäischen Union (EU).1 Die Publikation entfachte in den Medien 
und den politischen Kreisen Polens eine lebhafte Diskussion, deren Nach-
hall noch in Brüssel und anderen europäischen Hauptstädten zu hören 
war. Erstmals seit die Meinungsforscher der Öffentlichkeit hinsichtlich 
der EU-Integration auf den Zahn fühlten, sank die Zahl derer, die bei 
einem Referendum mit Ja stimmen würden, unter die 50 Prozent-Marke. 
Eine Schlagzeile der Tageszeitung Rzeszpospolita  –  »Euroskeptiker 
stoßen mit Champagner an«  –  fängt die Stimmung, die die Umfrageer-
gebnisse hervorriefen, recht gut ein. Allerdings verwendeten in der nun 
folgenden Debatte sowohl die »Euroskeptiker«  –  sie selbst bezeichnen 
sich lieber als »Eurorealisten«  –  als auch die »Euroenthusiasten« die 
Untersuchungsergebnisse zur Stützung ihrer Kritik am Beitrittsprozess. 
Die Gegner einer zukünftigen EU-Mitgliedschaft deuteten die Umfrage 
als erstes Anzeichen einer europafeindlichen Kehrtwende in der Öffent-
lichkeit. Eher gemäßigte Kritiker warfen den Europaenthusiasten vor, sie 
würden gegenüber der EU zu »weich« auftreten und die nationalen Inte-
ressen Polens in den Beitrittsverhandlungen nicht genügend zur Geltung 
bringen  –  auch dies sei ein Grund für die wachsende Europafeindlich-
keit einer breiten Öffentlichkeit. Erklärte Europabefürworter wiederum 
wie auch die führenden Medien nahmen die Umfrageergebnisse zum 
Anlass, um die schleppende und inkompetente Verhandlungsführung der 
Regierung zu kritisieren. Sie bemängelten die Unfähigkeit der Regierung, 
den Chef des Ausschusses für Europa-Integration  –  die übergeordnete 
Behörde, die die EU-Mitgliedschaft vorbereitet  –  für eine Amtsperiode 
zu ernennen, die länger als ein Jahr währt. Auch sei ihre Informationspo-
litik nie auf dem aktuellen Stand der Ereignisse. Paradoxerweise stärkten 
diese und andere Meinungsumfragen die Position der polnischen Unter-
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händler gegenüber der EU: Sie konnten nun darauf verweisen, dass die 
öffentliche Unterstützung der EU-Integration weiter sinken werde, wenn 
die EU-Verhandlungspartner nicht eine gewisse Flexibilität zeigen. Im 
Juni 2000 führte das Institute of Public Affairs eine thematisch breitge-
fächerte Meinungsumfrage zu verschiedenen Aspekten des Beitrittspro-
zesses durch. Der vorliegende Beitrag möchte einen Gesamtüberblick über 
die Ergebnisse dieser Umfrage geben und anhand dessen einige Behaup-
tungen überprüfen, die in den oben genannten Debatten und öffentlichen 
Kontroversen vorgebracht wurden. Die vollständige Fassung des Berichts 
veröffentlichte das IPA im Herbst 2000.2

»Wie werden sie abstimmen?«  –  Befürwortung und Ablehnung der EU-
Mitgliedschaft 

Bis vor kurzem fand die EU-Osterweiterung nur in den derzeitigen Mit-
gliedstaaten geringe Unterstützung.3 Unter den mittelosteuropäischen 
Ländern rangierte Polen mit 63% Ja-Stimmen hinter Rumänien auf dem 
zweiten Platz.4 Der Abwärtstrend begann 1998 und hält bis heute an. 

Tabelle 1 . Entwicklung der Befürwortung eines EU- Beitritts Polens5

Wie würden Sie stimmen, wenn heute ein Referendum über den Beitritt Polens durchge-
führt würde? (Angaben in Prozent)

VI 
’94

V 
’95

V 
’96

III 
’97

IV 
’97

VIII 
’97

V 
’98

VIII 
’98

XII 
’98

V 
’99

XI 
’99

II 
’00

V 
’00

IX 
’00

dafür 77 72 80 72 72 72 66 63 64 55 59 55 59 55

dagegen 6 9 7 12 11 12 19 19 19 26 26 26 25 26

unentsch. 17 19 13 16 18 15 15 18 17 19 15 19 16 19

Quelle: CBOS 2000

Die Meinungsforscher geben für diese nachlassende EU-Begeisterung 
mehrere Gründe an. Mit dem Beginn der Verhandlungen veränderte sich 
offenbar die Perspektive auf die Beziehungen zwischen Polen und der 
EU. Die allgemeine Idee einer »Rückkehr nach Europa« rückte in den 
Hintergrund. Fortan konzentrierten sich die Medien auf spezifische Bei-
trittsprobleme, und zwar vor allem auf solche, bei denen es zu Konflikten 
kam. Der Grund hierfür liegt auf der Hand. Verhandlungsgegenstände, 
die nicht zu ernsthaften Interessenkonflikten Anlass gaben, waren für 
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die Medien nicht sonderlich interessant, so dass die Öffentlichkeit kaum 
davon erfuhr.6 Viele Kommentatoren versteiften sich auf die angebliche 
Führungsschwäche der Regierung und kritisierten die parteipolitische 
Instrumentalisierung der Europafrage.7 Je mehr Einzelheiten über den 
Beitrittsprozess bekannt wurden, desto mehr Bürger begriffen, welche 
Kosten eine EU-Mitgliedschaft mit sich bringen würde. Ein weiterer 
Grund für die Abkühlung der EU-Begeisterung war wohl auch, dass die 
EU-Beamten keine besondere Eile hatten, einen klaren Zeitplan für den 
Beitrittsprozess festzulegen, und keine Bereitschaft zeigten, einen Teil der 
Verantwortung für das Beitrittsprojekt zu übernehmen.

Darüber hinaus wurde das Meinungsbild durch eine Reihe von Grün-
den beeinflusst, die nur indirekt mit den Beziehungen zwischen Polen 
und der Europäischen Union zusammenhängen. 1999 verabschiedete die 
regierende Mitte-Rechts-Koalition eine ehrgeizige Reform des öffentli-
chen Sektors, namentlich in den Bereichen Gesundheit, öffentliche Ver-
waltung, Sozialversicherung und Bildung.8 Die damit einhergehenden 
finanziellen Belastungen sowie vermeintliche und tatsächliche Fehler bei 
der Planung und Durchführung der Reform sorgten unter der Bevölke-
rung für Unmut und ließen die Popularitätskurve der Regierung in den 
Keller sacken. Dass die öffentliche Haltung gegenüber dem Übergangs-
prozess direkt mit der Einstellung zum EU-Beitritt zusammenhängt, ist 
der Forschung schon seit längerem bekannt.9 Die öffentliche Unzufrie-
denheit mit der neuerlichen Reformwelle musste sich demnach unmittel-
bar in der Haltung zur EU-Integration niederschlagen.

Die wichtigste Frage, mit der die polnischen Meinungsforscher die 
öffentliche Stimmung zum EU-Beitritt messen, ist, wie die Befragten 
beim künftigen Referendum über den EU-Beitritt abstimmen würden. 
Dieser Indikator ist in Polen deshalb von besonderer Bedeutung, weil die 
Verfassung sehr strenge Regeln für die Gültigkeit eines EU-Referendums 
vorschreibt: Nicht nur müssen über 50% der abgegebenen Stimmen Ja-
Stimmen sein, sondern auch die Wahlbeteilung muss über 50% liegen. 
Erstaunlich erscheint dabei, dass das EU-Referendum strengeren Krite-
rien unterliegt als das Verfassungsreferendum von 1997, dessen Gültigkeit 
nicht von einer Wahlbeteiligung von über 50% abhängig gemacht wurde. 
(Tatsächlich lag die Wahlbeteiligung damals unter 50%.) Zwar sieht die 
polnische Verfassung auch die Möglichkeit vor, den Beitrittsvertrag durch 
eine Zweidrittelmehrheit der beiden Parlamentskammern zu ratifizieren, 
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doch haben sich die größten Parteien bislang ausnahmslos für ein Referen-
dum ausgesprochen, so dass dieser Weg nunmehr unausweichlich scheint. 
Damit besteht die Möglichkeit, dass der EU-Beitritt nicht wegen klarer 
Ablehnung zu Fall kommt, sondern einfach wegen zu geringer Wahlbe-
teiligung  –  ein endemisches Phänomen der polnischen Demokratie. Die 
Sozialforscher ziehen daraus den Schluss, dass der Anteil derer, die sich 
ihrer Stimme enthalten würden, ebenso bedeutsam ist  –  wenn auch in 
anderer Weise  –  wie der Anteil der voraussichtlichen Nein-Stimmen.

In der IPA-Umfrage vom Juni 2000 bezogen sich zwei Fragen auf das 
EU-Referendum: Die eine fragte nach der Absicht, am Referendum teil-
zunehmen, die andere wollte wissen, wie die Befragten stimmen würden. 
Mehr als zwei Drittel der Befragten erklärten, sie würden sich am Refe-
rendum beteiligen. Berücksichtigen wir jedoch, dass nur 39% mit »ein-
deutig ja« antworteten, während 51% »eher ja«, »eher nein« oder »keine 
Meinung« ankreuzten  –  so entsteht ein ganz anderes Bild: Die Hälfte 
der Wahlberechtigten weiß nicht so recht, ob sie beim bevorstehenden 
Referendum zu den Urnen gehen wird. In Anbetracht der im allgemei-
nen geringen Wahlbeteiligung in Polen könnte es durchaus so kommen. 
Aus diesem Grund steht das vorderhand beruhigende Ergebnis der zwei-
ten Frage auf relativ wackligen Beinen: »Wie würden Sie stimmen, wenn 
nächsten Sonntag ein Referendum über den EU-Beitritt Polens abgehal-
ten würde?« (Die Frage wurde nur denjenigen vorgelegt, die auf die erste 
Frage mit Ja oder »keine Meinung« antworteten.) Eine solide Mehrheit 
von 67% der Befragten würde dem Beitritt zustimmen, während sich 
18% gegen Europa aussprechen würden. Setzen wir die Ja- und die Nein-
Stimmen jedoch ins Verhältnis zur Anzahl der Wahlberechtigten, so ergibt 
sich, dass 49% mit Ja, 13% mit Nein stimmen würden.

Die Befürwortung des EU-Beitritts ist keinesfalls gleichmäßig über die 
sozialen Gruppen verteilt. Die soziale Struktur der Ja-Stimmen blieb in 
den vergangenen zwei Jahren recht stabil, wobei sich junge Menschen, 
Manager, Angestellte, Privatunternehmer und Studenten überdurch-
schnittlich stark für den EU-Beitritt äußern. Am anderen Ende des Spek-
trums finden wir die Bauern, die als einzige soziale Gruppe mehr Gegner 
als Befürworter zählt. Auch von der Landbevölkerung insgesamt hebt 
sich die Bauernschaft deutlich ab: Im Durchschnitt gibt es dort wesent-
lich mehr EU-Befürworter als unter den Bauern selbst.10 Letztere gehören 
auch zu jenen sozialen Gruppen, in denen sich ein relativ hoher Anteil 
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von voraussichtlichen Nichtwählern findet. Ähnlich passiv würden sich 
wohl ältere Menschen und Rentner sowie Bürger mit geringem Bildungs-
niveau verhalten. Unter den Bürgern mit Universitätsabschluss beantwor-
teten hingegen fast doppelt so viele wie im Bevölkerungsdurchschnitt die 
erste Frage mit »eindeutig ja«.

Westliche Kommentatoren verorten die EU-Gegnerschaft häufig auf 
der Rechten des polnischen Parteienspektrums. Eine interessante Frage 
ist demnach, wie sich die Wählerschaft der verschiedenen Parteien zum 
EU-Beitritt Polens stellt. Die jüngste IPA-Umfrage bestätigt frühere 
Umfrageergebnisse, wonach die Wähler der größten Rechtspartei  –  das 
Wahlbündnis der Gewerkschaft Solidarnosc (AWS)  –  bedeutend pro-
europäischer eingestellt sind als ihr wichtigster politischer Rivale, das 
postkommunistische Bündnis der Demokratischen Linken (SLD). Die 
Wählerschaft der drittgrößten polnischen Partei, der Freiheitsunion (UW), 
votiert in ihrer überwältigenden Mehrheit für Europa, während die Pol-
nische Bauernpartei (PSL), die hauptsächlich die Landbevölkerung reprä-
sentiert, von den vier größten Parteien am wenigsten pro-europäisch 
argumentiert, wiewohl mehr als die Hälfte ihrer Wählerschaft bei einem 
EU-Referendum mit Ja stimmen würde. Alles in allem zeigen sich die 
Wähler derjenigen Parteien, deren Vorläufer Teil des politischen Systems 
vor 1989 waren, tendenziell weniger begeistert von Europa als die Wähler 
von Parteien, die in der antikommunistischen demokratischen Opposition 
wurzeln  –  ein Sachverhalt, der neben der oben erwähnten Korrelation 
zwischen Systemübergang und EU-Beitritt unterstreicht, dass die histo-
rische Spaltung der politischen Szene Polens nach wie vor aktuell ist.11

Obgleich die Aussichten für eine baldige EU-Mitgliedschaft fast 
stündlich abnehmen, erscheint es voreilig, irgendwelche Prognosen für 
das künftige Referendum abzugeben. Trotz sinkender EU-Begeisterung 
spricht sich immer noch eine solide Mehrheit für den EU-Beitritt aus. Die 
große Frage ist daher nicht so sehr: »Wie werden sie stimmen?«, sondern: 
»Werden sie zu den Urnen gehen?«12

»Leidenschaft und Interesse«  –  die Wahrnehmung von Kosten und Nut-
zen der EU-Mitgliedschaft

Dass so viele polnische Bürger noch immer nicht wissen, ob sie den 
EU-Beitritt ihres Landes befürworten sollen oder nicht, wird von vie-
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len Sozialforschern dahingehend interpretiert, dass die Haltung zu einer 
zukünftigen EU-Mitgliedschaft noch nicht in Individual- oder Grup-
peninteressen wurzelt, sondern weitgehend eine Frage der ideologischen 
Einstellung und des Gefühls bleibt. Diese Ansicht wird von der vorlie-
genden Untersuchung gestützt. Die Mehrheit der Polen erwartet von der 
EU-Integration keinen unmittelbaren Nutzen. Nur 4% der Befragten 
glauben, dass sich die Vorteile unmittelbar nach dem Beitritt einstellen 
werden. Über 51% der Befragten glauben hingegen, dass bis dahin meh-
rere Jahre vergehen werden, und weitere 30% gehen von einer noch län-
geren Zeitspanne aus. Auf der anderen Seite sind nur 7% der Ansicht, dass 
keinerlei Nutzen zu erwarten sei.

Ein aussagekräftigerer Wert ist vielleicht, ob die Menschen für sich 
selbst persönliche Vorteile erwarten. Hier ist ein signifikant höherer 
Anteil davon überzeugt, dass der Beitritt eher Polen als Ganzem Nutzen 
bringen wird, und weniger ihnen persönlich oder dem Unternehmen oder 
der Organisation, in der sie arbeiten. Ein Drittel der Befragten glaubt, 
dass sich Kosten und Nutzen die Waage halten werden, während ein wei-
teres Drittel keine Meinung äußerte.

Auch sind die Befragten größtenteils nicht der Ansicht, dass der 
Nutzen allen sozialen Schichten gleichermaßen zugute kommen wird. 
Die meisten Polen glauben vielmehr, dass in erster Linie Menschen mit 
höherem Bildungsabschluss, die politischen Eliten und das Big Busi-
ness zu den Gewinnern gehören werden. Bauern, Arbeiter und kleine 
Geschäftsleute werden auf der Verliererseite gesehen. Zu den potenti-
ellen Nutznießern zweiter Ordnung zählten die Befragten des weiteren 
die Verbraucher, die Arbeitslosen sowie »Gauner und Betrüger«. Alles in 
allem werde die EU-Mitgliedschaft also eher den Eliten als dem kleinen 
Mann auf der Straße nützen. Kein Wunder daher, dass alle führenden 
Politiker der Rechts- wie der Linksparteien als stramme Befürworter der 
EU-Mitgliedschaft gelten.

Im abgekühlten Klima, das zwischen Polen und der EU derzeit herrscht, 
wird den Polen vielfach vorgeworfen, sie erwarteten sich von einem EU-
Beitritt übermäßige materielle Vorteile. Die vorliegende Umfrage stützt 
diese Auffassung nicht. Nur in einem Punkt scheinen sich die Polen mit 
Blick auf den mutmaßlichen Nutzen einer EU-Mitgliedschaft einig zu 
sein: größerer internationaler Sicherheit für Polen (70% der Befragten 
antworteten mit Ja, darunter 26% mit »eindeutig Ja«). Eine große Mehr-
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heit (61%) ist auch der Ansicht, dass sich die Menschenrechtslage in Polen 
verbessern werde. 65% erwarten sich bessere Chancen, in anderen EU-
Ländern arbeiten und leben zu können, 60% glauben, dass die EU die 
polnische Landwirtschaft unterstützen wird, aber nur 41% erwarten eine 
Verbesserung des Lebensstandards der »kleinen Leute« (nur 6% beant-
worteten diese Frage mit »eindeutig Ja«). Der erwartete Nutzen einer 
EU-Mitgliedschaft bezieht sich mithin entweder auf nichtökonomische 
Fragen (Sicherheit und Menschenrechte), Beihilfen für die Bauern (die 
sowieso als benachteiligt gelten) oder Arbeitsmöglichkeiten im Aus-
land  –  alles Dinge, die keinen unmittelbaren materiellen Gewinn für die 
gesamte Bevölkerung bedeuten.

Gleichzeitig ist sich ein Großteil der Polen bewusst, dass der Bei-
trittsprozess hohe Kosten verursacht. 42% der Befragten gehen davon 
aus, dass Polen diese Kosten zu tragen hat, 40% meinen, dass sich Polen 
und die EU die Kosten teilen, und nur eine verschwindende Minderheit 
erwartet, dass die EU die meisten Kosten trägt. Die überwiegende Mehr-
heit ist sich bewusst, dass Polen EU-Beihilfen erhält, und erwartet, dass 
diese Beihilfen auch nach dem Beitritt nicht versiegen. Eine starke Mehr-
heit ist der Auffassung, dass diese Beihilfen für Polen bedeutend oder sehr 
bedeutend sind. So zeichnet sich hinsichtlich der mutmaßlichen Kosten 
und Vorteile eines EU-Beitritts ein vielschichtiges Meinungsbild ab. Die 
polnische Öffentlichkeit ist sich im klaren darüber, dass Polen für die EU-
Mitgliedschaft Kosten übernehmen und Opfer bringen muss, sie über-
sieht aber nicht, dass die EU bedeutende Anstrengungen unternimmt, um 
den Beitrittsprozess zu fördern.

Ein weiteres Stereotyp, das sich durch unsere empirischen Forschungs-
ergebnisse widerlegen lässt, bezieht sich auf die angeblich weitverbreitete 
Angst, der EU-Beitritt Polens würde einen Verlust an staatlicher Sou-
veränität und nationaler Identität nach sich ziehen. 77% der Befragten 
widersprechen der Ansicht, Polen werde seine Unabhängigkeit einbüßen, 
und 60% glauben nicht, dass sich der EU-Beitritt in einer Schwächung 
der polnischen Tradition und Kultur äußern wird. Mehr als die Hälfte 
der Befragten erwartet den Niedergang einiger Industriesektoren und eine 
Zunahme der Arbeitslosigkeit, und 40% sind sich einig, dass »der Nie-
dergang der polnischen Landwirtschaft« bevorsteht (44% widersprechen 
dieser Ansicht). Einen Ausverkauf polnischen Grundeigentums an Aus-
länder erwarten sogar 64% der Befragten.
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Keine politische Debatte, bei der nicht außer dem Abwägen von Inte-
ressen auch Gefühle eine Rolle spielten  –  insbesondere, wenn es um 
Dinge mit solch weitreichenden Konsequenzen wie dem EU-Beitritt geht. 
Hier prägen zwei widersprüchliche Gefühle die Haltung der polnischen 
Bevölkerung: Hoffnung und Angst. Der Anteil der Befragten, die mit 
dem EU-Beitritt Hoffnungen verbinden, stieg seit der letzten vergleich-
baren Umfrage im Oktober 1999 an und liegt nun bei 53%. Aber auch 
die Zahl derer, die Angst als vorherrschendes Gefühl nennen (43%), hat 
in den dazwischenliegenden acht Monaten zugenommen. Während Hoff-
nung überwiegend von den erklärten Befürwortern des Beitritts geäußert 
wird, verteilt sich das Gefühl der Angst gleichmäßiger auf Gegner, »ein-
fache« Befürworter und Unentschiedene. Aus diesem Grund ist davon 
auszugehen, dass die mit dem Beitritt verbundenen Ängste eine Begleiter-
scheinung der »realistischen« Einschätzung der Beitrittskosten sind und 
die Menschen nicht davon abhalten werden, den EU-Beitritt weiterhin zu 
befürworten, solange sie glauben können, dass die Mitgliedschaft Polen 
die erhofften Vorteile bringt.

Insgesamt herrschen in der »Gefühlslandschaft« eher positive Einstel-
lungen gegenüber der EU-Integration vor. Interesse an und Zustimmung 
zur EU-Mitgliedschaft werden nicht nur häufiger genannt als Ablehnung, 
Gleichgültigkeit und Nichtwissenwollen, sondern auch häufiger als in der 
Oktober-Umfrage.

Zusammenfassend lässt sich sagen, dass die polnische Öffentlichkeit recht 
bescheidene Erwartungen an die EU-Mitgliedschaft knüpft und sich der ins 
Haus stehenden Anstrengungen und Anforderungen durchaus bewusst ist. 
Bemerkenswert daher, dass dennoch die positiven Gefühle überwiegen.

»Knocking on Europe’s door«: Beitrittsverhandlungen und Beziehungen 
zwischen Polen und der EU

Nach Ansicht vieler Experten und Journalisten steht es mit den Bezie-
hungen zwischen Polen und der EU derzeit nicht zum besten. Große 
Tageszeitungen der EU-Mitgliedstaaten beschreiben die polnischen 
Unterhändler als unflexibel, wenn nicht gar als arrogant. Ungeheure 
Anstrengungen seien zu unternehmen, um die polnische Landwirtschaft 
zu restrukturieren und die Ostgrenze Polens gegen illegale Einwanderung 
abzudichten. Vor allem in Österreich und Deutschland kursiert die Angst 
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vor Billigarbeitskräften und Kriminellen aus den neuen Mitgliedstaaten. 
Gleichzeitig werfen die EU-Unterhändler Polen vor, nicht genug zu 
unternehmen, um das geltende Gemeinschaftsrecht in polnisches Recht 
umzusetzen. Polen wiederum beklagt sich darüber, dass die EU den frü-
hestmöglichen Beitrittstermin einseitig auf den 1. Januar 2003 festgesetzt 
hat, und interpretiert diese Frist als ein Zeichen für den fehlenden poli-
tischen Willen der EU-Regierungen, die Osterweiterung forciert voran-
zutreiben. Ein Beobachter fasste diese gegenseitigen Vorwürfe prägnant 
zusammen: »Polen behauptet, sich auf die Mitgliedschaft vorzubereiten, 
und die EU behauptet, diese Mitgliedschaft zu wollen.«

Im folgenden wollen wir der Frage nachgehen, wie die polnische 
Öffentlichkeit diese Debatten und Meinungsverschiedenheiten wahr-
nimmt. Erwarten die Polen wirklich einen raschen Beitritt? Nach der 
IPA-Umfrage glaubt nur jeder vierte Befragte, dass der Beitritt innerhalb 
der nächsten drei Jahre möglich sein wird, während knapp 40% von einer 
Zeitspanne zwischen vier und fünf Jahren ausgehen. Auf die Frage, wel-
che Beitrittsfrist am vorteilhaftesten für Polen wäre, kehren sich die Pro-
zentangaben hingegen um: knapp 40% nennen eine Frist von zwei bis drei 
Jahren, während 23% vier bis fünf Jahre für angemessen halten. Demzu-
folge geben die Polen einem baldigen Beitritt den Vorzug, sind jedoch 
auch bereit, eine etwas längere Wartezeit in Kauf zu nehmen. 70% der 
Befragten erwarten jedoch, dass es höchstens noch fünf Jahre bis zum Bei-
tritt dauern wird  –  eine Frist, die für Polen am vorteilhaftesten sei. Sehr 
wenige Befragte scheinen gewillt, eine längere Wartezeit hinzunehmen.

Aus welchen Gründen nehmen die Polen an, dass die Mitgliedschaft 
wohl länger auf sich warten lässt, als sie für gut halten? Auf die Frage 
nach den Ursachen dieser Verzögerung äußerten die meisten Befragten 
die Überzeugung, dass hier beide Seiten Verantwortung tragen.

Tabelle 2. Gründe für die Verzögerung des Beitrittsprozesses

Der Beitritt Polens zur Europäischen Union wird nicht so schnell erfolgen wie erwartet.  
Denken Sie, dass die Ursache hierfür hauptsächlich liegt auf Seiten(Angaben in Prozent)

sowohl Polens als auch der Europäischen Union 52

Polens 21

der Europäischen Union 15

Keine Meinung 13

Quelle: The Institute of Public Affairs
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Wie man sieht, begegnet nur ein sehr kleiner Teil der Befragten den EU-
Instanzen mit Misstrauen. Die oben erwähnten gegenseitigen Vorwürfe 
haben sich bislang also weniger auf die öffentliche Stimmung niederge-
schlagen, als man hätte erwarten können. Die Antworten auf die nächste 
Frage, wie die Absichten der EU-Behörden wahrgenommen werden, 
stützt diese Interpretation. Die überwiegende Mehrheit der Befragten 
(67%) geht davon aus, dass die EU den Beitritt Polens wünscht, während 
nur jeder fünfte gegenteiliger Auffassung ist. Insgesamt hegt die polnische 
Öffentlichkeit also keine Zweifel, dass die Verhandlungen mit der EU 
beiderseits von gutem Willen getragen sind. 49% der Befragten glauben, 
dass Polen früher oder später der EU beitreten wird; ein ebenso großer 
Prozentsatz betrachtet die Beitrittsfrage weiterhin als offen.

Unklarheit herrscht in der polnischen Öffentlichkeit auch über den 
eigentlichen Gegenstand der Verhandlungen. Während 44% der Befragten 
wissen, dass es bei den Verhandlungen über die Umsetzung von geltendem 
Gemeinschaftsrecht um den Zeitplan und mögliche Übergangsperioden 
geht, denken 37%, Polen verhandle über die zu übernehmenden Gesetze 
und Regulierungsmaßnahmen (was permanente Ausnahmeregelungen 
und Nachverhandlungen implizieren würde). Dieses Missverständnis 
könnte künftig zu Enttäuschungen und Unzufriedenheit mit den Ver-
handlungsergebnissen führen. Hier ist eine bessere Informationspolitik 
gefragt. (Ein Großteil der Polen fühlt sich hinsichtlich des Beitrittspro-
zesses in der Tat unzureichend informiert.)

Darüber hinaus kreiste die polnische EU-Debatte der letzten Jahre 
auch um das Thema der »harten Verhandlungsführung«. Immer wieder 
warfen polnische Politiker den polnischen Unterhändlern eine zu nach-
giebige Haltung gegenüber der EU vor. Unsere Forschungsergebnisse 
zeigen, dass diese Rhetorik die Öffentlichkeit nur zum Teil überzeugt. 
Viele Polen sind zwar der Auffassung, dass die derzeitige Regierung den 
Forderungen der EU zu leicht nachgibt, bedeutsamer erscheint uns aber, 
dass fast 60% der Befragten glauben, dass die Beitrittsbedingungen in 
erster Linie davon abhängen, ob Polen bei der Vorbereitung auf die Mit-
gliedschaft hinreichende Fortschritte erzielt, mit anderen Worten: Den 
Ausschlag geben objektive Kriterien, nicht das Verhandlungsgeschick 
oder die Durchsetzungsfähigkeit der Unterhändler.

Interessanterweise glaubt ein Großteil der polnischen Öffentlichkeit, 
dass der derzeitige Wandel und Reformprozess unabhängig von den Bei-
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trittsbedingungen und EU-Forderungen absolut notwendig ist. Die EU 
gilt offenbar als eine Art Garant von Reformen, die sowieso nötig wären. 
Mit anderen Worten: Viele Polen scheinen der Ansicht zu sein, dass Polen 
die EU braucht, weil die polnischen Politiker ansonsten nicht den nötigen 
Reformwillen aufbrächten. Vor allem Manager, Angestellte und Bürger 
mit höherer Bildung, die den EU-Beitritt und den Übergangsprozess ein-
deutig befürworten, setzen auf den Druck der EU-Behörden. Insgesamt 
glauben zwei Drittel der EU-Befürworter, dass die EU maßgeblich für 
den Reformprozess in Polen verantwortlich ist.

Die Auffassung, dass der polnische Reformprozess ohne äußeren 
Druck nicht auskomme, ist wohl im Zusammenhang mit der ebenso weit-
verbreiteten Ansicht zu sehen, Polen sei auf die Mitgliedschaft nicht gut 
vorbereitet (62% bejahten die entsprechenden Frage, 26% verneinten sie). 
Noch deutlicher äußert sich dieser Pessimismus in den Antworten auf die 
Frage nach Polens künftigem EU-Status.

Tabelle 3. Polens künftiger EU-Status 

Sind Sie der Ansicht, dass Polen neben dem EU-Beitritt Prozentangaben

ein wirklich gleichberechtigtes Mitglied neben den anderen EU-
Mitgliedsstaaten sein wird, oder 22

ein Mitglied zweiter Klasse mit einer schwächeren, schlechteren 
Position 67

Keine Meinung 11

Quelle: The Institute of Public Affairs

Obgleich die Beitrittsgegner Polen häufiger als künftiges »Mitglied 
zweiter Klasse« sehen als die EU-Befürworter, meinen auch in letzterer 
Gruppe 56% der Befragten, dass Polen kein gleichberechtigtes Mitglied 
sein werde. Korrelierten schon die mit dem EU-Beitritt verbundenen 
Ängste nur schwach mit dessen Befürwortung oder Ablehnung, so zeigt 
sich auch hier, dass die pessimistische Einschätzung von Polens künftigem 
Status innerhalb der Europäischen Union eher mit der Einschätzung der 
derzeitigen Lage Polens zusammenhängt als mit einer negativen Haltung 
der EU gegenüber.

Im letzten Teil dieses Überblicks wollen wir kurz skizzieren, wie die 
polnische Öffentlichkeit die EU unabhängig vom derzeitigen Verhand-
lungsprozess einschätzt.
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»Europa, wohin?«: Die Wahrnehmung der Ziele und der Funktions-
weise der Europäischen Union

Nachdem die EU auf dem Helsinki-Gipfel beschlossen hatte, mit sechs 
weiteren Ländern Beitrittsverhandlungen aufzunehmen  –  was die Anzahl 
der Kandidaten auf zwölf erhöhte  –,  wurde klar, dass die kommende EU-
Erweiterung von 15 auf 27 Mitglieder ohne eine umfassende Reform der 
EU-Institutionen nicht möglich sein wird. Nach allgemeinem Dafürhalten 
sind im Zuge dieser Reform auch die Ziele und Grundwerte des europä-
ischen Einigungsprozesses zu überdenken. Während sich die Debatte in 
den derzeitigen Mitgliedstaaten in vollem Gange befindet, sind auch die 
Beitrittskandidaten aufgefordert, ihre Meinung zu diesem Thema kundzu-
tun. Es ist daher von Bedeutung herauszufinden, was die polnische Öffent-
lichkeit zur derzeitigen und künftigen Lage in der Union zu sagen hat.

Die Antworten auf diese Frage zeigen, dass der europäische Einigungs-
prozess in den Augen der polnischen Öffentlichkeit überwiegend wirt-
schaftliche Ziele verfolgt.

Tablle 4. Die EU als Gemeinschaft

Was ist die Europäische Union Ihrer Meinung 
nach in erster Linie und was sollte sie sein?

Die EU ist in 
erster Linie:

Die EU sollte in 
erster Linie sein:

Eine Wirtschaftsgemeinschaft 80 76

Eine Wertegemeinschaft 9 28

Eine politische Gemeinschaft 59 37

Eine kulturelle Gemeinschaft 9 16

Keine Meinung 12 11

Quelle: The Institute of Public Affairs

Wie die Tabelle zeigt, betrachten die Polen die Europäische Gemeinschaft 
in erster Linie als Wirtschaftsgemeinschaft, in zweiter Linie als politische 
Gemeinschaft. In bezug auf letzteres ist eine gewisse Skepsis festzustellen: 
Mehr als 20% der Befragten, die Europa auch als eine politische Gemein-
schaft betrachten, sind der Auffassung, dass es dies nicht sein sollte. Auf der 
anderen Seite würden es ähnlich viele Menschen befürworten, wenn Europa 
stärker als bisher gemeinsame Wertvorstellungen entwickeln würde. 

Die vorwiegend ökonomische Perspektive auf die Europäische Union 
erklärt auch, weshalb ein Großteil der polnischen Öffentlichkeit über-
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zeugt ist, dass der künftige Status Polens als eines »Mitglieds zweiter 
Klasse« aus der relativen Schwäche der polnischen Wirtschaft resultiert. 
Die Geringschätzung der politischen Dimension des Einigungsprozesses 
könnte sich demgegenüber als ernsthaftes Problem erweisen, zieht man 
in Betracht, dass die Integrationsmöglichkeiten auf der rein technokra-
tischen Ebene weitgehend ausgeschöpft scheinen und weitere Erfolge 
stärker als bisher vom politischen Willen abhängen  –  sowohl seitens der 
Mitgliedstaaten als auch seitens der Beitrittskandidaten.

Darüber hinaus zeigt sich die polnische Öffentlichkeit wenig gewillt, 
allzu viele Machtbefugnisse und Zuständigkeiten auf europäischer Ebene 
zu delegieren. Die Mehrheit der Befragten glaubt, dass sich die EU auf die 
Bekämpfung des organisierten Verbrechens, Umweltschutz, Unterstützung 
ärmerer Regionen und sicherheitspolitische Belange konzentrieren sollte. 
Kultur, Bildung, Gesundheit, soziale Sicherung, Fragen der öffentlichen 
Moral (Pornographie, Prostitution usw.) sowie außenpolitische Belange 
sollten hingegen im Zuständigkeitsbereich der Mitgliedstaaten verbleiben. 
Bei anderen Politikbereichen wie Einwanderung, Geldpolitik und Bekämp-
fung der Arbeitslosigkeit ist die Öffentlichkeit geteilter Meinung.

Ein Vergleich mit Meinungsumfragen aus EU-Mitgliedstaaten zeigt, 
dass die polnische Öffentlichkeit weniger geneigt ist, auf die traditionellen 
Machtbefugnisse eines Nationalstaats zu verzichten. Anders sieht es beim 
organisierten Verbrechen, beim Umweltschutz und bei verteidigungspo-
litischen Fragen aus: Hier herrscht weitgehende Übereinstimmung, dass 
eine Koordinierung der Anstrengungen auf europäischer Ebene durchaus 
wünschenswert ist. Dass bestimmte Politikbereiche nicht nach Brüssel 
gehören, scheint in der Öffentlichkeit der Mitgliedstaaten und der Bei-
trittskandidaten ebenso unumstritten  –  ein Sachverhalt, den ein Forscher 
als »spontanes Verständnis des Subsidiaritätsprinzips« bezeichnete.13

Recht zweideutig ist hingegen die Einschätzung der EU-Institutionen 
insgesamt. Obwohl ein Großteil der Befragten die EU-Institutionen als 
effizient und eher ehrlich als korrupt einschätzt, ist die Mehrheit der Auf-
fassung, dass sie eher im Interesse der EU-Beamten als der normalen Bür-
ger handeln. Aber auch diese Wahrnehmung der EU als »Club der oberen 
Zehntausend« ist nicht auf Polen beschränkt und findet sich ebenso in den 
derzeitigen Mitgliedstaaten.14

In Anbetracht der hier kurz referierten Umfrageergebnisse wird eine 
stärkere Befürwortung des EU-Betritts davon abhängen, ob es gelingt, 
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der polnischen Bevölkerung  –  und wohl auch den Bürgern der anderen 
Beitrittskandidaten  –  glaubhafte Szenarien von den Vorteilen und dem 
Nutzen eines stärkeren Europa zu vermitteln. Letztendlich lautet die 
Herausforderung, ein Europa für alle Bürger zu schaffen und nicht eines, 
welches nur einigen wenigen Integrationsgewinnern zugute kommt.

Aus dem Englischen von Bodo Schulze
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Jacques Rupnik
DIE OSTERWEITERUNG DER EUROPÄISCHEN 

UNION
Anatomie einer Zurückhaltung

»Der Kalte Krieg ist vorbei, doch kann ich mich nicht entsinnen, dass 
Menschen in den Straßen gesungen oder Kirchenglocken geläutet hätten. 
Sind wir zu müde zum Singen? Oder von unserem Glück zu verblendet? 
Hat uns etwas gelähmt auf unserem Weg von dort nach hier?«

John Le Carré.

Mit dem Fall der Berliner Mauer und dem Zusammenbruch des sogenannten 
Ostblocks richteten sich die Hoffnungen der mittelosteuropäischen Länder 
auf demokratische Veränderungen und die »Rückkehr nach Europa«. Ein 
Jahrzehnt später hat die Demokratie überall Einzug gehalten, aber die Aus-
sicht auf einen Beitritt zu »Europa«, d.h. zur Europäischen Union, rückt 
wie eine Fata Morgana in immer größere Ferne, je mehr man sich dem Ziel 
zu nähern scheint. Der Beitritt Polens, Ungarns und der Tschechischen 
Republik zur Nato 1998 war tatsächlich ein verblüffendes Ereignis und das 
greifbarste Resultat einer Dekade von insgesamt erfolgreichen Übergängen 
zu Demokratie und Marktwirtschaft. Ein europäischer Traum hatte sich 
unter dem Banner … der Vereinigten Staaten erfüllt.

Die Stimmung in den Hauptstädten des Westens hat sich nicht nur weit 
entfernt von der (verbalen) Euphorie, mit der man die »samtenen Revo-
lutionen« im »anderen Europa« begrüßt hatte, sondern auch von den 
feierlichen Versprechen Kanzler Helmut Kohls, der die Erweiterung als 
»moralische Pflicht«1 betrachtete, oder von Präsident Jacques Chirac, der 
sich 1996/97 vor dem polnischen, dem ungarischen und dem tschechischen 
Parlament für den Beitritt dieser Länder zur Europäischen Union im Jahre 
2000 bekannte. So hat sich auch die französische EU-Ratspräsidentschaft 
tatsächlich zwei Hauptziele gesetzt: die institutionellen Reformen abzu-
schließen und die gemeinsame Außen- und Sicherheitspolitik (GASP) zu 
fördern. Doch obwohl beide Punkte notwendige Voraussetzungen für 
eine erfolgreiche Erweiterung darstellen, ist ganz deutlich, dass der zweite 
Punkt  –  zumindest momentan  –  auf Eis gelegt ist.
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Die offizielle Haltung Brüssels zielt indes auf Beruhigung ab und ver-
weist auf den Helsinki-Gipfel vom letzten Dezember, auf dem der Auf-
nahmeprozess für sechs neue Kandidaten (Slowakei, Lettland, Litauen, 
Bulgarien, Rumänien, Malta und nicht zuletzt die Türkei) eingeleitet 
wurde. Auch wenn die Einbeziehung neuer Kandidaten in diesen Prozess 
sich positiv auf die Stimmung dieser Länder auswirkt, besagt dies nicht 
viel über das Tempo, in dem die Beitrittsverhandlungen mit den alten 
Kandidaten (Polen, Ungarn, die Tschechische Republik, Slowenien, Est-
land) geführt werden. Hinzu kommt die Tatsache, dass der Entscheidung, 
die Verhandlungen auf zwölf Staaten auszudehnen, nicht die Ankündi-
gung eines neuen Marshallplans zur Vorbereitung des Beitritts folgte, son-
dern dass diese Entscheidung offensichtlich Anlass zur Besorgnis gab. Als 
erster äußerte sie Jacques Delors, Giscard d’Estaing und Schmidt schlos-
sen sich ihm mit einer gemeinsamen Erklärung an2, und schließlich rief 
Joschka Fischer zu einer Stärkung des föderalen Gedankens auf, um der 
Gefahr einer Aufweichung der EU durch die Erweiterung vorzubeugen. 
Mit anderen Worten: zurück zur Debatte Erweiterung vs. Vertiefung der 
Union, wie sie in den frühen 90er Jahren geführt wurde und sich zunächst 
in Maastricht und in dem Ziel einer gemeinsamen Währung niedergeschla-
gen hatte, um dann im Juni 1993, auf dem Gipfel von Kopenhagen, in die 
verbindliche Perspektive einer Osterweiterung zu münden.

Worin liegen die Hauptgründe für diese Zurückhaltung? An erster 
Stelle vielleicht im »Fehlen einer Vision« für ein Europa nach dem Kalten 
Krieg, wie dies Vaclav Havel bei seinem Frankreichbesuch im letzten Jahr 
formulierte. Das Alltagsgeschäft des gemeinsamen Marktes, um das die 
oft zu Unrecht kritisierten »Brüsseler Bürokraten« sich erfolgreich küm-
mern, hat den Blick auf das verstellt, um was es bei der Gestaltung einer 
neuen europäischen Ordnung eigentlich geht. War Maastricht die richtige 
Antwort auf den bedeutendsten Einschnitt in der europäischen Nach-
kriegsgeschichte? Manche zweifeln daran, wie Lord Dahrendorf, ehema-
liges Mitglied der EU-Kommission und bis vor kurzem Rektor des St. 
Antony’s College in Oxford, der Maastricht als »Zukunft von Gestern« 
bezeichnete. Andere, die auf das Hauptresultat des Vertrags, den Euro, 
setzen, meinen, dass einmal mehr die wohlerprobte Methode Jean Mon-
nets greifen und die gemeinsame Währung so gut wie automatisch auch 
eine »europäische politische Identität« schaffen wird. Natürlich ist das 
Gegenteil der Fall: Der Euro ist deshalb so schwach, weil es an einer euro-
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päischen politischen Identität fehlt. Eine solche Identität wird nicht von 
Zentralbanken und konvergierenden Zinssätzen hervorgebracht, son-
dern eher durch die gemeinsame Verpflichtung, ethnische Säuberungen 
auf dem Balkan zu ächten, oder eben durch ein gemeinsames Projekt von 
historischer Bedeutung, wie es  –  nach einem halben Jahrhundert der Tei-
lung  –  die Integration Ostmitteleuropas in das ökonomische und poli-
tische System Westeuropas darstellt.

Der zweite, damit zusammenhängende Grund für die Zurückhaltung 
liegt in der fehlenden Führung. Schröder und Jospin sind, ihrer eigenen 
Diktion nach, erfolgreiche gemäßigte Sozialdemokraten, was sie in hohem 
Maße dem von Amerika angeführten Wirtschaftsboom verdanken, aber 
sie verkörpern wohl kaum einen politischen Willen zu Europa. Doch 
ohne politischen Willen und ohne eine Vision wird die Erweiterung leicht 
zu einer Nebensache, zumal offensichtlich auch keine starken wirtschaft-
lichen Interessen im Spiel sind, die die Entwicklung in diese Richtung wei-
tertreiben würden. Nicht dass die östlichen Märkte unattraktiv wären, im 
Gegenteil: die Westeuropäer sind bereits dabei, sie zu erobern. Investiert 
wird vorwiegend in Ungarn, Polen und der Tschechischen Republik, und 
es gibt einen massiven Handelsüberschuss von dreißig Milliarden Euro 
mit den osteuropäischen Beitrittskandidaten. Die Versuchung ist daher 
groß, die ökonomischen Vorteile zu lukrieren, ohne zugleich auch poli-
tische Verantwortung zu übernehmen. Die deutsche Wirtschaftskammer 
rief in ihrem im April 2000 veröffentlichten Bericht dazu auf, den Erwei-
terungsprozess zu verlangsamen, da »Qualität Vorrang vor Quantität 
habe«.3 Kein Wunder, dass der Leiter des Polnischen Zentrums für strate-
gische Studien, Jerzy Kropiwnicki, zu dem Schluss kommt: »Die EU hat 
bereits alles, was sie wollte.«4

Diese Asymmetrie von Interessen und Motivationen hinsichtlich der 
Erweiterung fand im März 1999 auf dem Berliner Gipfel zur Agenda 
2000, wo das EU-Budget bis zum Jahr 2006 abgesegnet wurde, ihren 
bezeichnenden politischen Ausdruck: Deutschland wollte seine  –  zuge-
geben hohen  –  Beiträge herabsetzen. Frankreich kämpfte tapfer gegen 
jede einschneidende Veränderung der gemeinsamen Agrarpolitik (fast die 
Hälfte des Budgets der Union wird für die Unterstützung von 4% seiner 
Bevölkerung aufgewendet). Großbritannien verwahrte sich dagegen, dass 
an dem berühmten Rabatt gerüttelt wurde, den Frau Thatcher vor vielen 
Jahren für England durchgesetzt hatte. Spanien, Portugal, Griechenland 
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und andere Länder wollten sich nicht auf eine Reform der sogenannten 
Strukturfonds einlassen, die in die weniger entwickelten Regionen der 
Union fließen. Warum sollten sie, nachdem sie über zwanzig Jahre prächtig 
davon profitiert hatten, diese Gelder nun mit den noch ärmeren Verwand-
ten an der Donau teilen?5 Jeder hatte seine »guten« Gründe, den Status 
quo (heißt: den Einfluss der Lobbies) nicht anzutasten und das zu vertei-
digen, was er als seinen »acquis« verstand  –  kurz, der Gemeinschaftssinn 
der Mitglieder dieser Gemeinschaft hielt sich in Grenzen. Daraus folgt, 
dass, wenn das EU-Budget ohne eine tiefgreifende Reform der bisherigen 
Politik beibehalten wird, eine Erweiterung in den nächsten fünf Jahren 
nicht stattfinden kann. So lautet zumindest die Schlussfolgerung aus der 
»buchhalterischen Sicht«. Es ist kaum verwunderlich, dass angesichts des 
fehlenden politischen Willens, die Osterweiterung als ein politisches Pro-
jekt zu artikulieren, die westeuropäische öffentliche Meinung in dieser 
Frage abkühlt. Das letzte Euro-Stimmungsbarometer vom April 2000 
sollte uns nachdenklich stimmen. Die Mehrheit der Europäer bejaht die 
Mitgliedschaft des eigenen Landes, 43% befürworten eine Erweiterung 
der Union, aber nur 28% sehen darin eine Priorität.6 An der Spitze der 
Erweiterungsbefürworter steht Skandinavien (über 60%), an letzter Stelle 
figurieren Frankreich und Österreich. Tatsächlich stellt die schwindende 
Unterstützung für die Erweiterung in den unmittelbaren Nachbarländern 
(Deutschland und Österreich) der ostmitteleuropäischen Bewerberstaaten 
wahrscheinlich den Hauptfaktor für die Verzögerung des Prozesses dar. 
Einer anderen Europaumfrage vom Frühling 1999 zufolge befürworten 
nur 3% der Österreicher und 6% der Deutschen den freien Zugang ost-
mitteleuropäischer Bürger zum EU-Arbeitsmarkt. Es sind also nicht nur 
die Haider-Anhänger, sondern auch die Wählerschaft von Schröder und 
der SPÖ, die sich gegen die Erweiterung aussprechen. Der zunehmende 
Fremdenhass, der Migration mit steigender Kriminalität assoziiert, geht 
Hand in Hand mit dem alten Protektionismus der Gewerkschaften.7

Dies alles hat natürlich auch Auswirkungen auf die Art und Weise, 
wie der Erweiterungsprozess in den Bewerberstaaten wahrgenommen 
wird. Die öffentlichen Meinungen in West- und in Ostmitteleuropa 
werden zwar von unterschiedlichen Sorgen bewegt, doch funktionie-
ren sie wie kommunizierende Röhren. Der Erweiterungsskeptizismus 
der Mitgliedstaaten findet in einigen Anwärterstaaten sein Pendant in 
einem wachsenden Euroskeptizismus. Während die meisten politischen 
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und Wirtschaftseliten der Beitrittskandidaten eine möglichst rasche Mit-
gliedschaft anstreben, ist eine zunehmende Diskrepanz zwischen der 
städtischen Bevölkerung auszumachen, die sie befürwortet, und der 
ländlichen Bevölkerung (besonders in Polen), die ihr ablehnend gegenü-
bersteht, sowie einem steigenden Prozentsatz an Unentschlossenen. Das 
proeuropäische Moment, das in der ersten Dekade des postkommunis-
tischen Überganges dominierte, verbraucht sich zusehends, und manche 
Beobachter schließen nicht einmal einen antieuropäischen Rückschlag 
aus, falls der »lange Marsch nach Europa« nicht bald greifbare Resultate 
liefert. Zwar dürfte ein solcher Gesinnungswandel eher unwahrscheinlich 
sein, doch hat sich bei den ostmitteleuropäischen Kandidaten mittlerweile 
eine ernsthafte Debatte über die Implikationen des Beitritts entzündet. 
Interessanterweise tauchen hier Befürchtungen einiger Gründungsmit-
glieder wieder auf, nämlich dass die östlichen Newcomer unabhängig von 
ihrem Fortschritt auf ökonomischer und legislativer Ebene möglicher-
weise gar nicht so sehr der Idee der europäischen Integration verpflichtet 
sind. Es sind drei Fragen, um die sich die ostmittel-europäische Debatte 
dreht und die diesem Misstrauen Nahrung geben: die nationale Souverä-
nität, das sozioökonomische Modell und die europäische Verteidigungs-
identität.

1. Souveränität und Demokratie

Sich vorzustellen, einen wesentlichen Teil der gerade erst wiedergewon-
nenen nationalen Souveränität abzugeben, fällt naturgemäß nicht leicht. 
Während die Auflösung des Nationalstaates im Zuge der Globalisierung 
in Westeuropa heftig diskutiert wird, war die Rückkehr der Demokratie 
1989 in Ostmitteleuropa eng mit jener der nationalen Souveränität verbun-
den. Das Ende des kommunistischen Systems bedeutete gleichzeitig das 
Ende des letzten Kolonialreiches. Volkssouveränität und nationale Sou-
veränität wurden untrennbar miteinander verbunden. Aus »Wir sind das 
Volk«, dem Slogan der ostdeutschen Demonstranten im Oktober 1989, 
wurde nach dem Fall der Mauer im November »Wir sind ein Volk«. Dies 
erklärt ein gewisses Misstrauen einflussreicher Kräfte unter den Kandi-
daten (Stimmen innerhalb der polnischen Regierungskoalition, in Vaclav 
Klaus’ Partei in der Tschechischen Republik und in der kleinen, derzeit 
an der Regierung beteiligten ungarischen Partei der Kleinlandwirte), die 
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davor warnen, die nationale Souveränität allzuschnell zugunsten einer 
weit entfernten Institution aufzugeben, deren demokratische Praktiken 
und Transparenz nicht immer überzeugen. 

Die Natointervention im Kosovo im Frühjahr 1999 und  –  ein Jahr 
später  –  die Sanktionen gegen Österreich nach dem Eintritt von Haiders 
Partei in die Regierung wurden von vielen Westeuropäern als Versuch der 
68er-Generation interpretiert, die Bedeutung von Souveränität und des 
Projekts Europa nach der Ära des Kalten Krieges neu zu definieren. Beides 
stieß in Ostmitteleuropa auf zwiespältige Gefühle und sogar auf Ableh-
nung. Vaclav Klaus warf die drei Ereignisse (Natointervention, Sankti-
onen, Erweiterung) gar in einen Topf und deutete sie als einen Anschlag 
auf die Souveränität der Tschechischen Republik: »Europa bedeutet nun 
eine fundamentale Herausforderung an die Nationalstaaten, d.h. an ihre 
Souveränität.«8 Die Einladung des ungarischen Premierministers Viktor 
Orban an Kanzler Schüssel, die erste nach der Regierungsbildung, wurde 
von der liberalen ungarischen Opposition, aber auch von Beobachtern 
in Westeuropa als implizite Kritik an der EU-»Einmischungs«-Politik 
verstanden. Miklos Haraszti meinte dazu: »Die EU hat die politischen 
Voraussetzungen für eine Mitgliedschaft tatsächlich neu definiert. Die 
Österreicher und ihre östlichen Nachbarn müssen sich nun entscheiden, 
ob sie sich weiter hinter einem überholten Begriff von Souveränität verste-
cken, oder ob sie zu einer europäischen Föderation beitragen wollen, die 
jede Form von Extremismus ächtet.« Die ostmitteleuropäische Debatte 
über die Souveränität und die politischen Kriterien für die EU-Mitglied-
schaft hat gerade erst begonnen.

2. Welches sozioökonomische Modell?

Welchen Platz werden die ostmitteleuropäischen Newcomer einnehmen 
in der großen Debatte zwischen dem angelsächsischen liberalen Modell 
der freien Marktwirtschaft und dem kontinentaleuropäischen Modell des 
Wohlfahrtsstaates? Unabhängig vom Verlauf dieser Auseinandersetzung 
scheint es klar, dass die Wirtschaftsreformen in Ostmitteleuropa (insbe-
sondere in der ersten Hälfte der 90er Jahre in Polen unter Leszek Bal-
cerowicz, in der Tschechischen Republik unter Vaclav Klaus oder später 
in Estland) sich überwiegend an der freien Marktwirtschaft orientierten. 
Nach dem fünf Jahrzehnte währenden Experiment des Staatssozialismus 
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und seinem offensichtlichen Scheitern erschien der Wirtschaftsliberalis-
mus als Übergangsstrategie weitaus verlockender denn der sozialdemo-
kratische Wohlfahrtsstaat. Dass die frühen 90er Jahre durch ein rasches 
Wirtschaftswachstum in den USA und Großbritannien gekennzeich-
net waren, das einherging mit einer stagnierenden Wirtschaft und einer 
Arbeitslosenrate von über 10% in Europa, verstärkte noch die Attraktivi-
tät der »Schocktherapie« für Ostmitteleuropa.

Doch obwohl das sogenannte »europäische Modell« nicht als Vorbild 
diente, ähnelt die Praxis in den meisten ostmitteleuropäischen Staaten 
heute, nach einem Jahrzehnt des Übergangs, doch eher diesem Modell 
als dem Laisser-faire-Kapitalismus der Chicagoer Schule. Vaclav Klaus’ 
Politik illustriert am deutlichsten den Kontrast zwischen den impor-
tierten Theorien und der real existierenden Politik. Die Befürchtungen, 
die Ostmitteleuropäer seien vom allgemein europäischen Konsens eines 
Liberalismus mit sozialdemokratischem Antlitz abgedriftet, sind stark 
übertrieben. Vielmehr hegen sie mehr oder weniger die gleichen Beden-
ken (oder Hoffnungen) gegenüber dem Globalisierungsprozess wie die 
EU-Mitglieder.

3. Europäische Sicherheitspolitik

Der Verdacht, die ostmitteleuropäischen Kandidaten seien keine »guten« 
Europäer, nährt sich auch aus ihrer Haltung gegenüber der gemeinsamen 
Außen- und Sicherheitspolitik. Die Bürger Ostmitteleuropas sind  –  aus 
historisch verständlichen Gründen  –  von einem akuten (vielleicht über-
triebenen) Interesse für ihre Sicherheit geprägt: München 1938 und Jalta 
1945, Budapest 1956 und Prag 1968 haben sie gelehrt, dass in Übergangs-
zeiten die Sicherheit Vorrang hat vor Demokratie, Marktwirtschaft oder 
regionaler Kooperation. Was Europa ihnen nach 1990 anbieten konnte, 
war nicht gerade überzeugend: das gemeinsame Sicherheitssystem der 
KSZE, das die alten Ängste und neuen Bedrohungen auffangen sollte 
(»Wenn jedermann jedermanns Sicherheit verteidigt, garantiert schließ-
lich niemand mehr für die Sicherheit von irgend jemandem«, so Henry 
Kissingers Worte). Und auch das klägliche Bild, das die EU angesichts des 
Zerfallsprozess von Jugoslawien abgab, stärkte nicht gerade das Vertrauen 
in eine europäische Sicherheitspolitik. Mangels Alternativen wandten sich 
die neuen Demokratien der NATO zu, eingedenk der guten Dienste, die 
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diese den Westeuropäern geleistet hatte (»Die Amerikaner drinnen halten, 
die Russen draußen halten und die Deutschen niederhalten«, wie es Lord 
Ismail einst formulierte). Mittlerweile sind der Allianz drei Staaten bei-
getreten, und auf dem Gipfel in der litauischen Hauptstadt wurde ange-
kündigt, den NATO-Erweiterungsprozess offen zu halten. Leiden nun 
die neu hinzugekommenen Verbündeten unter einer bedenklichen Ame-
rikafixierung, welche mit den jüngsten Bemühungen der EU konfligiert, 
nach der Intervention im Kosovo unter Solanas Vorsitz eine gemeinsame 
europäische Außen- und Sicherheitspolitik zu schaffen? In Warschau, 
Budapest oder Prag sieht man dies nicht so: Eine solche Sicherheitspo-
litik, so wird argumentiert, lässt sich leichter mit stark am Westen orien-
tierten ostmitteleuropäischen Staaten schmieden als mit EU-Mitgliedern 
wie Griechenland oder den neutralen Staaten Schweden und Österreich.

Die heftigste Debatte um die Osterweiterung steht noch bevor  –  sie 
betrifft die Grenzen in Europa und die Grenzen von Europa. Wie steht es 
mit den Grenzen in einer erweiterten EU? Um den Mitgliedsstaaten die 
Erweiterung zu »verkaufen«, muss man die »harten« Grenzen des Schen-
gener Abkommens betonen: Wenn man die inneren Grenzen abschafft, 
muss man die EU-Außengrenze verstärken. Wenn man dagegen den ost-
mitteleuropäischen Ländern die Erweiterung »verkaufen« möchte, wird 
man für »weiche«, offenere Grenzen zwischen Mitgliedern und Nichtmit-
gliedern optieren. Polen hätte aus alten historischen, neuen ökonomischen 
und aus politischen Gründen Schwierigkeiten mit einer »harten« Grenze 
zu Litauen oder zur Ukraine. Das gleiche gilt für die Tschechen gegen-
über der Slowakei. Ungarn hat seine Politik ganz auf die ungarischen Min-
derheiten in den Nachbarländern Rumänien und Slowakei abgestellt mit 
dem Ziel, ihnen einen besseren Zugang und Schutz durch ein integriertes 
Europa zu sichern. Eine Schengener Grenze zwischen diesen Nachbarn 
hätte den gegenteiligen Effekt und würde einen harten Schlag für jede 
Europa-orientierte Politik bedeuten. Während der Anpassung an die EU-
Standards ein positiver und modernisierender Effekt zugeschrieben wird, 
wird die Implementierung des Schengener Systems  –  noch vor dem Bei-
tritt zur Union  –  negativ wahrgenommen, als Verlagerung der Ungewiss-
heiten und Risiken von der EU auf die neuen, schwachen Kandidaten.

Der Erweiterungsprozess wirft implizit die Frage nach den Grenzen 
von Europa auf, die nicht mit jenen der EU verwechselt werden dürfen. Im 
Westen, Norden und Süden sind die Grenzen von Europa klar abgesteckt, 
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nicht aber im Osten. Toynbee unterschied zwischen limes, den Grenzen 
eines untergehenden Reiches, und limen, den Grenzen eines expandie-
renden Imperiums. Ostmitteleuropa stellt eine Zone dar, die durch beide 
Grenztypen geprägt ist: die Grenze des untergegangenen russischen bzw. 
sowjetischen Reiches und die Grenze eines aufsteigenden, nur widerwil-
lig seine Rolle annehmenden Imperiums  –  der Europäischen Union. Die 
EU könnte für die ostmitteleuropäischen Länder in mancher Hinsicht 
einen Ersatz oder ein funktionales Äquivalent der Habsburgermonarchie 
darstellen: Sie könnte zum einen die Fehden und Rivalitäten neutralisie-
ren, zum anderen das Verhältnis zu Deutschland ausbalancieren.

Die Entscheidung von Helsinki im Dezember 1998, die Liste der Kan-
didaten zu erweitern, schien all jenen eine gute Nachricht, die befürchte-
ten, die EU werde nicht imstande sein, den südosteuropäischen Ländern 
ihren Platz im künftigen Europa zu verschaffen.9 Auf die Entscheidung, 
die Türkei auf die Liste zu setzen, reagierte die Mehrzahl der ostmittel-
europäischen Kandidaten allerdings mit Erstaunen. Hatte doch die EU 
ihnen gegenüber mehr als ein Jahrzehnt lang äußerste Vorsicht an den Tag 
gelegt, um nun plötzlich einen geopolitisch waghalsigen Sprung in den 
Nahen Osten zu tun. Der Beitritt der Türkei würde der EU Grenzen mit 
Ländern wie dem Iran, Irak oder Syrien bescheren. Nicht ganz der Rück-
halt bietende Club, den sich die postkommunistischen Kandidaten vorge-
stellt hatten! Die Debatte über die Grenzen der EU und die »Geopolitik« 
der Erweiterung war schon lange fällig. Wie immer das Ergebnis ausfallen 
wird, diese Grenzen müssen von der demokratischen Natur des europä-
ischen Projekts geprägt sein, sie dürfen nicht die Resultante vorgegebener 
historischer oder kultureller Vektoren werden.

*

Die aktuelle Situation ist durch drei parallel verlaufende Debatten über 
die Zukunft Europas charakterisiert. Gegenstand der ersten Debatte sind 
die Reform der zentralen EU-Institutionen und die Perspektiven einer 
künftigen europäischen Verfassung, mit dem Ziel, die drohende Lähmung 
der Union zu überwinden. Jacques Delors’ Ruf nach einem neuen föde-
ralen Kerneuropa, Joschka Fischers Rede vor der Humboldt-Universität 
im Mai 2000 und Chiracs Rede vor dem Deutschen Bundestag bezeugen 
die Bestrebung, ein Kerneuropa zu bilden, bevor man sich der Heraus-
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forderung der Erweiterung stellt. Zweitens gibt es eine spezifische, fast 
möchte man sagen technokratische Debatte über das Für und Wider, die 
Gewinner und Verlierer des Erweiterungsprozesses. Der aktuelle Stand 
lässt sich so zusammenfassen: »Wir tun so, als ob wir euch wollen, und 
ihr tut so, als ob ihr bereit seid.« Und drittens läuft eine Debatte, wie mit 
den Balkanländern zu verfahren sei: ob sie zum Katalysator einer neuen 
europäischen Sicherheitspolitik und Verteidigungsidentität werden kön-
nen. Für Ostmitteleuropa lauten die zentralen Konzepte »Integration« 
und »Erweiterung«, für den Balkan »Intervention« und »Protektorate«.

Für die Zukunft Europas ist die Verknüpfung dieser drei Debatten von 
wesentlicher Bedeutung. Die Osterweiterung hat dabei die geringste Prio-
rität, doch stellt sie ein wichtiges Bindeglied zwischen den beiden anderen 
Fragen dar. Die Debatte um die konstitutionellen und föderalen Perspek-
tiven Europas steht vor allem deswegen auf der Tagesordnung, weil ohne 
Schritte in dieser Richtung der Erweiterungsprozess die EU-Institutionen 
handlungsunfähig machen würde. Und wie glaubwürdig ist eine »euro-
päische« Zukunft für die Balkanstaaten, die dem nach der Kosovointer-
vention geschlossenen Stabilitätspakt angehören, wenn die Erweiterung 
um die ostmitteleuropäischen Länder mit ihren gefestigten Demokratien 
nicht voranschreitet?

Die westeuropäischen Vertreter eines föderalistischen harten Kerns 
befürchten, die Erweiterung könnte das europäische Projekt seiner Sub-
stanz berauben. Für die ostmitteleuropäischen Kandidaten wiederum 
drohen Begriffe wie »harter Kern«, »Avantgarde« (Delors)10, »Pionier-
gruppe« (Chirac)  –  abgesehen von der für postkommunistische Ohren 
etwas beunruhigenden und antiquierten Wortwahl  –,  das Erweiterungs-
projekt seiner Substanz zu berauben: Die Bildung eines Kerns würde die 
Kandidatenländer abermals zur Peripherie machen. Was Europa in der 
Nachkriegszeit zusammenhielt, ging hauptsächlich auf einen externen 
Faktor zurück  –  die Furcht vor dem Osten. Doch das heutige Zaudern 
der EU gegenüber der Erweiterung zeigt uns, so Bronislaw Geremek, 
»ein Europa, das sich vor sich selber fürchtet«. Die Aufgabe Europas in 
den nächsten Jahren wird darin bestehen, ein Integrationsmodell zu ent-
wickeln, das sich nicht mehr auf Ängste gründet.

Aus dem Englischen von Andrea Marenzeller
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tute, Florenz 1999, sowie Heather Grabbe, »The Sharp Edges of Europe: Security 
Implications of Extending EU Border Policies Eastwards«, Institute for Security 
Studies-WEU, Paris 2000.

  8  Vaclav Klaus’ Rede in Österreich, zitiert in Lidove Noviny vom 25.06.00. Vaclav 
Havel bezog, wie vorauszusehen war, eine entgegengesetzte Position, er kritisierte 
die EU nicht für ihre Haltung gegenüber Haider, sondern weil sie sich über die 
Ereignisse in Tschetschenien ausschwieg, vgl. V. Havel / J. Rupnik, »Dialogue 
pragois sur l’Europe«, in Europe magazine(Sommer 2000), S. 18ff. (Transkription 
einer Sendung des Prager Rundfunks vom 26.2.2000.)

  9  Vgl. Vladimir Gligorov, »Delaying Integration: The Impact of EU Eastern Enlar-
gement on Individual CEE Countries not Acceding or Acceding Only Later, in: 
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Kinga Dunin
ZWISCHEN SELBSTVERWIRKLICHUNG  

UND ANPASSUNG
Die junge Generation in Polen

Schon seit längerem beschäftigt mich die Frage nach dem Selbstver-
ständnis der jungen Generation im Polen nach der Wende. Im folgenden 
beziehe ich mich auf die soziologische Studie von Hanna Swida-Ziemba 
über Existentielle Werte der Jugend in den neunziger Jahren sowie auf 
die Debatte, die kürzlich in der Gazeta Wyborcza unter dem Titel Die 
Jungen am Ende des Jahrhunderts zum Thema Generationen 2000 geführt 
wurde.1 Mein Interesse geht auf die sogenannte junge Literatur der achtzi-
ger und neunziger Jahre zurück, auf die Generation der nach 1960 gebore-
nen Schriftsteller, die sich vor allem in der Zeitschrift bruLion2 artikulierte. 
Diese Gruppe war so erfolgreich, dass man von einer »Brulionisierung« 
der Literatur sprach, ein Phänomen, das gleichermaßen Enthusiasmus 
wie Widerspruch hervorrief. Die Lieblingsbeschäftigung der Enthusi-
asten war die Deklination des Wortes »Freiheit« in allen Varianten. Mich 
haben jedoch die Kritiker mehr interessiert. Die häufigsten Vorwürfe, 
die man den jungen Literaten machte, waren folgende: Erstens, dass die 
Jungen in ihrem Kampf um Erfolg allzu energisch die Werbetrommel 
für sich selbst rührten, dass sie sich ohne Bedenken dem neuen Geist der 
Nach-Wendezeit anpassten und ihn sich zunutze machten. Als zweites 
warf man ihnen Nihilismus, eine amoralische Haltung und fehlendes 
Interesse an Gesellschaftsfragen vor. Auch ihre Weigerung, über den poli-
tischen Systemwechsel zu schreiben, ihre Verachtung der Tradition und 
ihr extrem egozentrisches Verhalten stießen auf Kritik. Nicht einmal die 
Enthusiasten waren imstande, irgendwelche Werte anzuführen, als deren 
Träger man die jungen Autoren hätte nennen können. In den Augen von 
uns »Älteren«, den literarisch und publizistisch »Etablierten«, schienen 
die Jungen zu Werten, welcher Art auch immer, keinen Zugang haben. 
Daraus schloss man, dass sie keine Werte haben. Es war nämlich nicht so, 
dass wir ihr Wertesystem für schlecht hielten, wir sprachen ihnen einfach 
ab, überhaupt eines zu haben  –  amoralische Haltung, Nihilismus!
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In anthropologischer Hinsicht scheint eine solche Situation freilich 
unwahrscheinlich. Man kann sich kaum einen Menschen vorstellen, der 
nicht stets das, was ist, von dem, was sein soll, unterscheiden würde, 
der keine Ziele hätte, nichts anstrebte und der die bestehende Welt nicht 
wenigstens im Hinblick auf die Befriedigung der eigenen Bedürfnisse zu 
würdigen wüsste. Also musste unserem (Un-)Verständnis entweder eine 
gestörte Kommunikation oder ein Wandel in der Beschaffenheit der Werte 
zugrunde liegen, der dazu führte, dass die Wertehorizonte der beiden 
Generationen sich bis zur Unvereinbarkeit voneinander entfernt hatten.

Wenn man die Literatur soziologisch, also als Zeugnis kollektiver 
Bewusstseinsprozesse betrachtet, kann man den oben beschriebenen 
Zustand als Beleg dafür lesen, dass sich in unserer Kultur ein wesentlicher 
Wandel anbahnt, ein Wandel, der sich kaum mehr mit den herkömmlichen 
Mitteln beschreiben lässt. Mir scheint, wir haben es hier mit einem sehr 
realen Symptom zu tun, das nach einer genaueren Diagnose verlangt. 
Und diese Diagnose kann wohl nicht gestellt werden, bevor wir nicht 
neue Kategorien der Analyse gefunden haben. Ich war also sehr neugie-
rig, wie die bekannte Jugendforscherin Hanna Swida-Ziemba an dieses 
Problem herangeht. Zunächst hatte ich den Verdacht, dass sie es in ihrer 
Arbeit überhaupt nicht berücksichtigt. Ich fürchtete, dass die Haltung der 
Jugend nach der Wende auf dieselbe Weise untersucht worden war wie 
davor und dass wir aus der Untersuchung bestenfalls erfahren würden, 
wie sich die Proportionen der Antworten auf die immer gleichen Fragen 
verschoben hatten.

Dann stellte sich jedoch heraus, dass das Werteproblem, das sich in der 
jungen Literatur und in der Reaktion auf sie widerspiegelt, für die Wis-
senschaft genauso real existiert. Das ist für mich das Frappierende an der 
Arbeit von Hanna Swida-Ziemba.

Die bruLion-Autoren waren in den achtziger Jahren noch sehr jung. 
In dieser Zeit, 1984 und 1989, untersuchte Hanna Swida-Ziemba die 
Werte der jungen Generation, wobei sie sich immer noch des in den 
siebziger Jahren konzipierten Fragebogens bediente. Auf der Basis die-
ser Untersuchungen sowie der Befunde anderer Forscher auf diesem 
Gebiet schloss man, dass das Weltbild der Jugend sich qualitativ ver-
ändert hatte. Dieser Wandel war im Jahre 1989 deutlicher zu bemerken 
gewesen als 1984, was darauf hinwies, dass es sich um einen fortschrei-
tenden Prozess handelte.
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Eine neue Qualität?

Schon zu Beginn der achtziger Jahre zeichnete sich die Jugend besonders 
durch ihren starken Hang zum Anderssein aus. Nicht so sehr von der Welt 
der Erwachsenen wollten sich die jungen Leute abheben, sondern vorwie-
gend von anderen Gruppierungen ihrer Generation, aber auch von den 
Mitgliedern der eigenen Gruppe. Darüber hinaus waren eine negative Hal-
tung gegenüber öffentlichen Institutionen und ein gewisser Eskapismus 
charakteristisch für sie. Sie hatten ein starkes Verlangen, zu verreisen oder 
sich ins Privatleben zurückzuziehen. Das ist ein Befund, der sich leicht mit 
einem Achselzucken abtun lässt  –  schließlich wusste das jeder, auch ohne 
Untersuchungen. Es gab indes noch andere Ergebnisse. Immer schwie-
riger wurde es, die Befragten zu einer positiven Aussage zu bewegen. So 
als ob sie im Leben keine Ziele und Wünsche hätten, worüber sie zu reden 
bereit wären. Auch wichen ihre Einstellungen immer stärker voneinander 
ab. Swida-Ziemba nennt dies »das Schwinden eines gemeinsamen Kom-
munikationscodes«. Man konnte für die Jugend kaum mehr übergreifende 
Ansichten bzw. Ausdrucksmittel finden. Woran es mangelte, waren gleiche 
Bewertungsmuster innerhalb einer Gruppe, gemeinsame Beurteilungskri-
terien. Gleichzeitig beobachteten die Forscher ein schwindendes Interesse 
an der Befragung selbst. Die jungen Leute antworteten nur widerstre-
bend. Irgend etwas war faul  –  entweder mit dem befragten Personenkreis 
oder mit der Umfrage selbst. Wohl eher mit der Umfrage: Es schien, dass 
deren Sprache nicht mehr zum jugendlichen Weltbild passte. Das Problem 
bestand nicht darin, dass man für die Umfrage eine inadäquate Werteliste 
verwendet hätte, sondern darin, dass für die Jugend inzwischen ein anderer 
Wertetypus verbindlich geworden war.

Die Forscher hatten in ihrer Umfrage Werte verwendet, die als solche 
seit langem anerkannt waren und entsprechend auf einer Skala von »gül-
tig« bis »nicht gültig« rangierten. Gegenstand der Bewertung waren kon-
krete Situationen, die allgemein für erstrebenswert erachtet wurden.

Wie denkt jemand, der diesen Wertetypus ablehnt? Ziehen wir ein 
Zeugnis aus der Literatur heran. Es ist das sehr kurze Gedicht eines Ver-
treters der jungen Literatur, Adam Wiedemann:

Gedicht für Brigitte Bardot 
Die Robben können mir den Buckel runterrutschen
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Versuchen wir, dieses Werk mit einem gewissen Ernst zu betrachten. Es 
scheint mir nämlich ein hervorragendes Beispiel für eine Haltung gegen-
über etwas, das zumindest nach herkömmlichem Verständnis als wertbe-
zogen betrachtet und geachtet wird  –  die Umweltbewegung, der Einsatz 
für Tiere, eine fast schon ikonenhafte, wohltätige Schauspielerin. Die in 
diesem Gedicht enthaltene Aussage weist alle möglichen gemeinsamen 
Parolen und Autoritäten (auch wenn BB wenig von einer Autorität haben 
mag) weit von sich, verhöhnt ostentativ alle »gültigen« Werte. Und es 
ist gleichzeitig die Verweigerung der Kommunikation auf dieser Bedeu-
tungs- und Bezugsebene.

Welcher Art sind dann die für die junge Generation charakteristischen 
Werte, und wie werden sie von ihr definiert? Für Hanna Swida-Ziemba 
sind es existentielle Werte, die direkt mit dem »Ich« und dem persönlichen 
Lebenssinn zu tun haben. Aus ihren Untersuchungen und zahlreichen 
Gesprächen mit jungen Menschen hat sie den Eindruck gewonnen, dass 
für die Jugend allgemeine, politische oder soziale Fragen nicht von Inte-
resse sind, sondern dass sich ihr ganzes Denken auf die eigene Existenz 
konzentriert. Der Grund dafür ist nicht so sehr die Konzentration auf 
den privaten Lebensbereich im Gegensatz zum öffentlichen, sondern 
ein ganz anderes Erleben von Werten. Das Problem liegt darin, dass es 
schwierig ist, einen gemeinsamen Nenner für die »gültigen« Werte und 
für jene Werte zu finden, welche die eigene Existenz betreffen und die 
wir hier »existentiell« nennen wollen. Man könnte mutmaßen, dass die 
Kommunikation oder Annäherung zwischen Menschen unmöglich ist, 
deren Bewusstsein nicht vom gleichen Wertetypus geprägt ist, und dass 
eine Verständigung hier bestenfalls an der Oberfläche stattfinden kann. 
Hier prallen ganz unterschiedliche Lebenswelten aufeinander.

Die existentiellen Werte wirken, obwohl allgegenwärtig, im Hinter-
grund. Sie sind weder Gegenstand der Reflexion des einzelnen noch der 
Arbeit an sich selbst; sie gehören auch nicht zum Repertoire der Hand-
lungsmotive, zu denen man sich bekennt. Sie treten erst dann in den Vor-
dergrund, wenn sie bedroht sind. Erst in diesen traumatischen Momenten 
beginnt der einzelne ihre Bedeutung zu spüren, denn wenn man ihm diese 
Werte nimmt, nimmt man ihm auch seinen Lebenssinn.

Freilich bleibt für mich hinter der These vom qualitativen Unterschied 
zwischen den Werten der »Alten« und denen der »Jungen« ein großes 
Fragenzeichen stehen. Ich bin nämlich nicht sicher, ob die Trennungslinie 
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hier wirklich in Übereinstimmung mit einer allgemeinen Kluft zwischen 
den Generationen verläuft und ob dieses Phänomen tatsächlich auch die 
ganze junge Generation betrifft.

Die neue Generation

Für die heutige Jugend, zumindest wie sie in den 1993 durchgeführten 
Untersuchungen erscheint, gelten also ganz verschiedene Wertmaßstäbe. 
Es ist »eine Generation, die weder über ein gemeinsames Weltbild, ein 
gemeinsames Wertesystem oder einen gemeinsamen Kommunikations-
code verfügt, eine Generation, deren verschiedene Grundhaltungen sich 
zunehmend auseinanderentwickeln. Die ›Generation der Wende‹ erweist 
sich auf ihre besondere Art als verloren, nachdenklich, verstrickt in die 
Probleme der eigenen Existenz und  –  manchmal  –  in grundsätzliche, 
die Welt betreffende Fragen.«

Wie kann man diese Generation nun untersuchen? Selbst bei einer nur 
oberflächlichen Betrachtung kommt man nicht darum herum, die in den 
neunziger Jahren bei Untersuchungen dieser Art angewandte Methodo-
logie und Praxis in Frage zu stellen. Diesmal wurden die Befragten nicht 
über ihre Wertekriterien und über positiv besetzte Begriffe befragt, son-
dern man bat sie um die Bewertung von Situationen, die den Mangel, den 
Verlust oder den Entzug bestimmter, die eigene Person betreffender Werte 
(z.B. Liebe, Arbeit) beinhalten. Der Befragte konnte zum Beispiel sagen, 
dass eine gegebene Situation seinen Lebenssinn in Frage stellen würde, 
dass er irgendwie damit zurechtkommen könnte, oder er konnte die Situ-
ation für unwesentlich erklären.

Obwohl gewisse Trends sich bereits in den achtziger Jahren abgezeich-
net hatten, wurde nun deutlich, dass sich junge Menschen mit höherer Bil-
dung (die Untersuchungen wurden nur an Gymnasiasten und Studenten 
durchgeführt) in mehrfacher Hinsicht von ihren Vorgängern unterschie-
den. Die für die in den achtziger Jahren Befragten so charakteristische, 
hedonistisch geprägte Tendenz zu Flucht und Rückzug ist im Schwin-
den. »Ruhe und Stressfreiheit« ist nicht mehr interessant. Dafür scheinen 
starke Emotionen und ein intensives Leben voller Herausforderungen 
und Originalität attraktiver zu werden. Die neue Zeit bringt es mit sich, 
dass die Haltungen stärker voneinander differieren. Viele der von den 
einen als existentiell angesehenen Werte werden von anderen abgelehnt. 
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Das ist unter anderem der Fall bei Werten, die Familie und Kinder betref-
fen  –  diese werden etwa zu gleichen Teilen akzeptiert oder abgelehnt. 
Die Forscherin hat unter Berücksichtigung dieser Differenzen vier Ideal-
typen angesetzt: den echten Katholiken, den kalkulierenden Typus, den 
gemeinschaftsorientierten Typus und den emotionalen Individualisten. 
Hier könnte die Frage auftauchen, ob es denn überhaupt ein verbin-
dendes Element gibt zwischen den 25% der jungen Leute, die aufgrund 
ihrer Partnerlosigkeit keinen Sinn mehr im Leben sehen, und den 30% 
derer, die glauben, dass sie keinen Partner brauchen. Dieses verbindende 
Element könnte zum Beispiel der Wille zur Selbstverwirklichung sein, 
mit dem Unterschied, dass sich beide Gruppen darunter etwas anderes 
vorstellen. Genau diese Art von Gemeinsamkeit ist es, die es Hanna 
Swida-Ziemba erlaubt, trotz alledem das Porträt eines Kollektivs zu 
zeichnen. Die verschiedenen Haltungen lassen sich ihrer Meinung nach 
sehr wohl innerhalb eines wertebezogen-weltanschaulichen Horizonts 
unterbringen. Innerhalb dieses quasi gemeinsamen Weltbildes wird eine 
sehr große individuelle Freiheit vorausgesetzt, die man als natürlichen 
Zustand betrachtet. Dank dieser Freiheit kann man sich eine bevorzugte 
Haltung aussuchen, in dem Bewusstsein, dass es ja noch andere Möglich-
keiten gibt. Der einzelne fühlt sich auch von keinen Widrigkeiten wie 
Behinderung, Tod einer geliebten Person, Arbeitslosigkeit oder Armut 
eingeschränkt. All dies fügt sich schließlich in eine einzige Dimension: 
Es sind Herausforderungen des Schicksals, denen man sich stellen muss, 
und die Mehrheit der jungen Menschen (wohlgemerkt der sozial privi-
legierten Schicht) ist sich sicher, dass sie damit zurechtkommen würde. 
Die Welt präsentiert sich der Jugend als ein noch undifferenziertes Gan-
zes, vielversprechend und voller Chancen, die der einzelne nur ausnutzen 
kann, wenn er seine eigene, unverwechselbare Persönlichkeit entwickelt. 
Hanna Swida-Ziemba stellt fest, dass »das Bestehen dieser existentiellen 
Prüfung« für die Jungen eine größere Bedeutung hat als das Erobern 
einer realen Position in dieser von Konkurrenzkampf und Erfolgsdruck 
beherrschten Welt.

Diese letzte Feststellung scheint nicht in die heutige Zeit zu passen, 
und selbst die Forscherin ist darüber erstaunt. Kann es denn sein, dass die 
Jugend die Anforderungen des Kapitalismus so weit von sich weist?



Kinga Dunin104

Ein Riss im Kapitalismus?

Hanna Swida-Ziemba zufolge impliziert das Wertesystem des Kapitalis-
mus, dass das Wichtigste im Leben materieller Erfolg ist. Jeder einzelne 
muss permanent mit anderen konkurrieren, an einem unausgesetzten 
Wettlauf teilnehmen, bei dem die Schwächsten eliminiert werden. Ein 
Grund zur Eliminierung wäre z.B. eine Behinderung. »Gemäß die-
sem neuen Wertesystem kommt eine plötzlich eintretende längerfristige 
Behinderung einer persönlichen Disqualifikation gleich. Es wäre ein Fall 
aus großer Höhe in den Abgrund, dorthin, wo die Alten und Gebrech-
lichen dahinvegetieren, die Zurückgebliebenen und Untüchtigen, die, 
welche sich nicht durchsetzen können und die wenig Talente mitbringen, 
kurz, diejenigen, die nicht imstande sind, ihr Leben selbst in die Hand zu 
nehmen und erfolgreich zu sein.«

Die Einstellung der befragten Jugendlichen gegenüber dem Beispiel 
der Behinderung bezeugt, so meint die Forscherin, eine Ablehnung der 
neuen kapitalistischen Werte. Die Befragten ziehen die Tatsache gar nicht 
in Erwägung, dass ein Mensch mit eingeschränkter Leistungsfähigkeit aus 
dem Wettbewerb ausgeschlossen wird. Ähnlich ist ihre Haltung gegen-
über angeborener Begabung. Diese wird als persönliches Gut betrachtet, 
eine individuelle Eigenschaft, die das Leben bereichert. Aber weder feh-
lende Begabung noch Krankheit scheinen für die Jugend Hindernisse auf 
dem Weg zum Erfolg zu sein, können sie doch mit Fleiß und Ehrgeiz 
ausgeglichen werden. In ihren Augen sind es lediglich schwierige Heraus-
forderungen, die der einzelne jedoch meistern kann. Hinzu kommen noch 
der weitverbreitete Unwille, sich in eine Konkurrenzsituation zu begeben, 
und die Überzeugung, dass das Geld keinen Wert an sich darstellt. Die 
Jugend, so die Forscherin, begreift also ihr Leben nicht so, wie es für das 
Wertesystem des Kapitalismus charakteristisch wäre. »Eine Haltung, wie 
sie für den Aufbau des Kapitalismus nötig wäre und wie sie gerade jetzt in 
den Medien propagiert wird, ist unter den Jugendlichen nicht verbreitet. 
Zumindest spiegelt sie sich nicht in deren Suche nach einem Lebenssinn 
wider. Die Vermutung liegt nahe, dass das jugendliche Bewusstsein abseits 
des von den Medien präsentierten Weltbildes, ja in einigen Zügen sogar 
gegen es geformt wurde.«

Hier möchte ich der Autorin widersprechen. Übrigens gibt sie selber 
zu, dass die von ihr beschriebenen Einstellungen, auch wenn sie nicht ins 
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Wertesystem des Kapitalismus passen, letzterem dennoch zugute kom-
men. Ich bin jedoch der Meinung, dass das hier zutage geförderte Wer-
tesystem samt der dazugehörigen Ideologie keineswegs von der Logik 
des Kapitalismus abweicht. Zunächst einmal ist es nicht so, dass sich die 
gängige Darstellung des kapitalistischen Systems auf ein Konfliktmodell 
stützt, wie es uns Hanna Swida-Ziemba suggeriert, vielmehr beruht sie auf 
einem funktionell-meritokratischen Modell (»Arbeit für dich ist Arbeit 
für dein Land« bzw. »jedem gebührt das, was er verdient«). Gleichzeitig, 
und in Einklang mit den demokratisch-liberalen Werten, postuliert dieses 
System ein Bild vom einzelnen, der »seines Glückes Schmied« ist. Die 
wichtigsten Attribute dieses einzelnen sind Individualismus, Optimismus 
und eine aktive Haltung. Das Eingeständnis, dass auch Gesundheit oder 
Begabung einen Einfluss auf das Schicksal des einzelnen haben können, 
würde bedeuten, dass Faktoren über ihn bestimmen, auf die er keinen 
Einfluss hat, und das lässt unweigerlich die Frage nach der Gerechtigkeit 
aufkommen  –  eine Frage, die im kapitalistischen Wertesystem eigentlich 
nicht vorgesehen ist und die bei uns ja auch mit Erfolg ignoriert wird. Ich 
meine daher, dass es sich bei den antikapitalistischen Zügen in der Ein-
stellung der Jugendlichen eigentlich nur um eine Maske handelt, um den 
sozialen Erwartungen zu entsprechen. Ein gut angepasster junger Mensch 
soll glauben, dass er belohnt wird, wenn er an seiner persönlichen Ent-
wicklung arbeitet. Es scheint in diesem Kontext kein Zufall zu sein, dass 
interessante Arbeit einen so hohen Rang auf der Werteliste einnimmt. Sie 
ist für 32% der Befragten ein existentieller Wert, nur für 8% ist sie gleich-
gültig, wobei allerdings oft hinzugefügt wird, dass die Arbeit nicht inte-
ressant sein müsse, es genüge, wenn sie gut bezahlt sei.

Der Glaube daran, dass die Welt Platz für alle bietet und dass Konkur-
renz unnötig ist, weil sich schließlich jeder selbst verwirklichen kann, ohne 
damit einem anderen zu schaden, der Glaube daran, dass der Kampf um 
Erfolg eine Herausforderung für den freien Menschen bedeutet  –  all das 
beugt aufrührerischen Gedanken und gesellschaftskritischen Regungen 
wirksam vor. Die Bagatellisierung von Konkurrenzmechanismen und die 
Auffassung, dass materielle Güter eine natürliche Zutat zu echten Werten 
sind, scheint mir sehr gut sowohl in das Programm des Kapitalismus als 
auch in dessen propagiertes Wertesystem zu passen.
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Uniformen und T-Shirts

Für die jungen Menschen, die ein paar Jahre nach Hanna Swida-Ziem-
bas Umfrage an der Diskussion in der Gazeta Wyborcza teilgenommen 
haben  –  die meisten von ihnen verfügten über eine gute Ausbildung und 
eine gesicherte Position  –, war es kein Problem mehr, ihr Leben in Hin-
sicht auf ihren materiellen Erfolg zu beschreiben. Ihre Aussagen unter-
schieden sich nicht sehr von den Untersuchungsergebnissen aus dem 
Jahre 1993. Denn obwohl sie über Erfolg und Geld sprachen, versäumten 
sie es nie, darauf hinzuweisen, dass das Wichtigste für sie die persönliche 
Entwicklung sei. Geld sei eine Notwendigkeit  –  und das nicht nur für sie 
–, um ein Minimum an Bequemlichkeiten zu garantieren und um wichtige 
Lebensziele wie z.B. Reisen zu verwirklichen.

In der Zeitungsdebatte wird das Bild der jungen Generation um eine 
Dimension ergänzt, die in den bisherigen Untersuchungen gefehlt hatte, 
nämlich um jene Teile der Jugend, die nicht zu den Privilegierten gehö-
ren  –  die »blokersi« und die »normalsi«3. Welchen Platz nehmen sie in 
bezug auf die »weißen und goldenen Legenden« ein? Gegenstand der »gol-
denen Legende« ist der materielle Erfolg, während die »weiße Legende« 
vom Erfolg im traditionellen Sinne handelt, etwa vom Prestige, das man mit 
wissenschaftlicher Arbeit erwerben kann. Die einen behaupten, dass Geld-
verdienen und Arbeit an der Persönlichkeit sich nicht ausschließen; andere, 
dass es ihnen nicht ums Geldverdienen geht, weil sie eine andere Art von 
Karriere gewählt haben. Die Ressentiments, die sich aus den Äußerungen 
der letzteren heraushören lassen, sind eindeutig das Resultat ihres niedrigen 
Einkommens, sie sind so offensichtlich, dass man nur mit Mühe glauben 
kann, Geld sei für sie kein Maß für Erfolg und die attraktive Arbeit entschä-
dige sie für das fehlende Geld. Ähnlich beurteilen dies auch ihre Altersge-
nossen aus anderen Milieus. Am deutlichsten die »blokersi«. Sie kämpfen 
in mafiaähnlichen Gruppierungen mit oft illegalen Mitteln um dieselben 
Ziele wie die »Goldenen« und die »Weißen«: um Geld, um Macht und um 
Prestige bei ihresgleichen. Die Diskussionsteilnehmer deklarierten entwe-
der, dass ihnen diese Welt völlig fremd sei, oder aber  –  was interessanter 
ist  –  sie erkennen die Parallelen zu ihrer eigenen Welt. Und dann  –  so 
glaube ich  –  verfallen sie in eine Projektion, indem sie die in der Welt der 
»blokersi« herrschenden Gesetze mit einer Schärfe kommentieren, die 
ihnen gegenüber der eigenen Umgebung fehlt. Die traurigste Gruppe sind 
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die »normalsi«, die Bewohner der bankrotten LPGs und der sterbenden 
Kleinstädte. Sie leben in Elend und Hoffnungslosigkeit und haben weder 
die Durchsetzungskraft noch die Aura der jugendlichen Banditen.

Zeichnet man anhand der Diskussionsbeiträge in der Gazeta Wyborcza 
ein Bild unserer Gesellschaft, wie es in den Köpfen der jungen Genera-
tion existiert, so könnte man es wie folgt umreißen: Die Welt ist von Geld 
und Konkurrenz beherrscht, und wir realisieren in ihr unsere Bedürfnisse 
(wobei wir Nutznießer der in dieser Welt herrschenden Gesetze sind), wäh-
rend die anderen (Geschäftsleute, Kollegen, »blokersi«) sich diesen Geset-
zen lediglich blind unterordnen. Die Studierten können die Tatsache, dass 
sie materiell schlecht gestellt sind, in einem gewissen Maße mit Prestige 
wettmachen, hingegen ist die Situation der andern nicht nur erniedrigend, 
sondern auch uninteressant. Wer nicht um Geld kämpft, und sei es mit 
dem Schlagring, der ist einfach ein Niemand, ein trauriges Etwas, nicht 
der Rede wert. Welcher Sprache müsste man sich bedienen, um eine solche 
Existenz zu beschreiben? Gegenüber den »blokersi« hat man öfter eine Art 
schlechtes Gewissen, man sieht in ihnen ein soziales Problem, obwohl man 
sich nie fragt: Warum ist das so? Oder: Kann man das ändern? Wer nicht 
heucheln will, schreibt geradeheraus: »Ich schäme mich nicht zuzugeben, 
dass ich Angst vor den ›blokersi‹ habe, und ich schäme mich nicht dafür, 
dass sie mir fremd sind. Ich möchte mich vor ihnen in einer bewachten 
Siedlung verstecken, ich möchte mich in einer gemütlichen Kneipe, wo es 
keine ungebetenen Gäste gibt, entspannen. Ich verdiene Geld für das täg-
liche Recht, mich in dieser Welt, die ich für die meine halte, aufzuhalten.«

Die Werte der jungen Generation der privilegierten Polen  –  denn 
eigentlich sprechen wir hier nur von ihnen  –  deuten auf eine bestimmte 
Mentalität hin: Sie betrachten sich als Individualisten, als Eigentümer die-
ser Welt oder jedenfalls als Eigentümer jenes Teils dieser Welt, den sie 
gekauft haben. Der Rest ist ihnen ziemlich egal, außer sie fühlen sich 
direkt bedroht. Barbara Fatyga schreibt in ihrer Zusammenfassung: »Ihre 
Gründe und Argumente sind ganz ähnlich formuliert und wiederholen 
sich immer wieder. Die Sprache ist gespickt mit Stereotypen und Phra-
sen. Ähnlich verhält es sich mit ihrem Weltbild.« Wesentlich ist, dass 
in diesen Aussagen alles in ein paar Schlagworten zusammengefasst ist: 
»ich  –  Geld« und »die anderen  –  Gewalt«.

Die Politik, obwohl wenig attraktiv, könnte eines Tages das Terrain 
sein, auf dem man Karriere macht, allerdings verfügt kaum jemand über 
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konkrete politische oder ideologische Ansichten. In diesem angeblich 
katholischen Land fällt kein einziges Wort zum Thema Religion oder 
Kirche. Die Familie, der gegenüber die Meinungen in der Umfrage so 
deutlich geteilt waren, kommt in den Diskussionen so gut wie nicht vor. 
Einer der Diskussionsteilnehmer hat kurz erwähnt, dass er irgendwann 
einmal gerne Kinder hätte, aber dass er jetzt schon weiß, dass sie ihm seine 
Pläne durchkreuzen würden. Den männlichen »blokersi« wird die Eigen-
schaft zugeschrieben, dass sie gerne eine Familie hätten, um diese als ihren 
Besitz zu betrachten. Kein Wunder, dass die Familie kein Lieblingsthema 
ist, denn sie steht für unbezahlte Arbeit und wenig Prestige, ist also schon 
vom Wesen her uninteressant.

Ist also die These von Hanna Swida-Ziemba, dass es keinen gemein-
samen Generationen-Code gibt, richtig, oder ist sie inzwischen über-
holt? Vielleicht gibt es doch eine Verständigung unter den jungen Leuten, 
wenn sie ihre Stereotypen repetieren. Oder handelt es sich gar nicht um 
die junge Generation, sondern nur um ein ideologisches Phantom? »Die 
Generationen-Legende«, meint Barbara Fatyga, »ist ein Werkzeug sym-
bolischer Macht, sie beruft sich nicht auf Wissen, sondern auf Visionen.« 
Vielleicht verbirgt sich darunter aber eine interessantere, existentielle 
Wirklichkeit, die sich leichter in der Literatur ausdrücken lässt als in einer 
von Werteprämissen begrenzten Mediensprache?

Als ich noch aufs Gymnasium ging, war es obligatorisch, dass man 
maßgeschneiderte Uniformen trug, zumindest in meiner Schule. Dafür 
wurde von seiten des Lehrkörpers und von uns selber viel Energie auf-
gewandt. Die regelmäßige Pflege bestimmter Accessoires, das Abmessen 
der Rocklänge, das Zählen der Knöpfe, die Überprüfung durch die Leh-
rer, ob das Schulabzeichen auch korrekt angenäht war… Die Uniformen 
waren für uns das Symbol der Sklaverei. Ideologisch begründet waren sie 
damals keineswegs durch die Tradition, sondern durch die Absicht, sozi-
ale Unterschiede zwischen den Schülern zu nivellieren. Hinsichtlich des 
Wohlstands und Lebensstils bestanden damals allerdings ohnehin keine 
großen Unterschiede zwischen uns. Seit meinem Schulabschluss sind über 
zwanzig Jahre vergangen, und ich habe mir meinen halbwüchsigen Sohn 
einmal genauer angesehen. Seine Schulkluft besteht aus zerfetzten Jeans, 
einem T-Shirt und ausgelatschten Turnschuhen. Jedes Detail sagt aus, dass 
sein Besitzer frei ist, ein Individualist, der Lässigkeit und Bequemlichkeit 
schätzt und der keinerlei Reglementierung duldet. Beim Anblick eines 
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Fotos seiner Klasse war ich allerdings einen Moment lang überrascht. 
Auf ihm waren dreißig Teenager unbestimmten Geschlechts zu sehen, die 
meinem Sohn alle bis aufs Haar glichen.

In gewisser Hinsicht hat sich also nichts geändert. Jeder von uns ist 
gleichzeitig ein Individuum und ein uniformiertes Produkt gesellschaft-
licher Einflüsse. Mit dem einen Unterschied: dass wir damals sehr wohl 
wussten, wer uns uniformiert hatte, und dass die heutige Jugend glaubt, sie 
sei frei. Wogegen sollen sie denn rebellieren? Für uns war es eine Schlüs-
selfrage, welche historischen, politischen, ökonomischen Gegebenheiten 
unsere Zukunft bestimmten. Die jungen Autoren, die heute in der Gazeta 
Wyborcza schreiben, sind sich wohl kaum im klaren darüber, dass das, was 
sie schreiben, nicht nur Ausdruck ihrer persönlichen Ansichten ist, son-
dern dass es auch als Muster dient. Während sie die Realität beschreiben, 
gestalten sie diese mit und verleihen ihr Gültigkeit. Und die Auswahl die-
ses Musters ist keinesfalls zufällig. Es bleibt also immer noch die Frage, 
ob der Unterschied zwischen den alten Uniformen und den modernen 
T-Shirts wirklich eine Metapher für diesen schwer fassbaren Qualitäts-
wandel zwischen den Werten der Alten und denen der Jungen ist. Waren 
unsere Uniformen »gültig« und sind ihre T-Shirts »existentiell«? Und was 
folgt daraus? Vielleicht sollte diese Frage einmal genauer analysiert werden, 
denn sie hat wohl mit tiefer in der Kultur verankerten Veränderungen zu 
tun, nicht nur mit den kapitalistisch-liberalen Tendenzen, deren  –  zuge-
gebenermaßen  –  spektakulärer Effekt eigentlich leicht vorhersehbar war.

Aus dem Polnischen von Doreen Daume

Anmerkungen der Übersetzerin

  1  Hanna Swida-Ziemba, Wartosci egzystencjalne mlodziezy lat dziewiecdziesiatych, 
Lehrstuhl für Moralsoziologie und allgemeine Axiologie, ISNS (Institut für Sozi-
ologie, Universität Warschau) 1999. Mlodzi konca wieku, in: Gazeta Wyborcza 
1999.

  2  bruLion (= Schmierheft) ist die bekannteste und heute schon zu einer Institution 
gewordenen Zeitschrift für die Literatur der 60er-Generation. »Geboren nach 
1960« ist mittlerweile zu einem stehenden Begriff in der polnischen Literatur 
geworden und bezeichnet eine Art Underground-Literatur, die sich bewusst apo-
litisch verhält. Gepflegt wird eine eher anarchistisch und neodadaistisch geprägte 
Generationsliteratur. Man spricht auch von der »Brulion-Generation«.

  3  Als »blokersi« werden die Jugendlichen aus den trostlosen Plattenbauten-Vierteln 
der Gierek-Zeit bezeichnet. Die »normalsi« werden im Text beschrieben.
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SONNENTAU UND HOCHTECHNOLOGIE
Umweltpolitik in Polen

Robert Pilat im Gespräch mit Tomasz Podgajniak, dem stellvertretenden 
Vorsitzenden des polnischen Nationalfonds für Umweltschutz.

Robert Pilat: Ich beziehe mich auf den »Agenda 21«-Bericht, der unter 
Ihrer Redaktion voriges Jahr erschienen ist. Dieses Dokument, ein um-
fangreiches Buch, behandelt die 1992 auf dem Weltgipfel in Rio de Janeiro 
formulierten Empfehlungen der »Agenda 21« und deren Realisierung in 
Polen. Über dieses Gipfeltreffen wurde zunächst viel Aufhebens gemacht, 
doch dann wurde es in den Medien still, und viele an Umweltfragen Inte-
ressierte waren überzeugt davon, dass die ganze Sache nichts anderes als 
eine hohle Deklaration gewesen sei. Aus dem Bericht geht jedoch hervor, 
dass es sich anders verhält. Das ist gut.

Tomasz Podgajniak: Die »Agenda 21« ist zwar weniger als ein konkretes 
Aktionsprogramm, aber auch mehr als eine bloße Erklärung von guten 
Absichten. Vor allem wurden hier für den Umweltschutz neue Ideen for-
muliert und erarbeitet, deren Sinn nur langsam in das gesellschaftliche 
Bewusstsein vordringt und sogar an vielen Aktivisten der Ökologie-Bewe-
gung vorbeigeht. Im 20. Jahrhundert bestand die Sorge für die Umwelt lange 
Zeit darin, dass man für die Erhaltung des Bestehenden kämpfte. Dabei 
ging es vorwiegend um die Einfriedung von möglichst großen geschützten 
Territorien, um die Gründung von Nationalparks und Reservaten, um das 
Verbot, seltene Pflanzen zu zerstören und vom Aussterben bedrohte Tier-
arten zu jagen. Diese an sich wünschenswerten Aktivitäten stützten sich auf 
die falsche Annahme, dass das Interesse an einer natürlichen Umwelt den 
Interessen des Menschen zuwiderläuft  –  als wäre der Mensch kein vollbe-
rechtigter Bewohner dieser Erde, sondern so etwas wie ein Marsmensch, 
der hier gelandet ist, um sein Zerstörungswerk zu beginnen.

Zum Glück hat sich dieses Verständnis gewandelt. Wir leben in einer 
Umwelt, die vom Menschen gestaltet wurde  –  sie ist anthropogen. Ziel 
des Naturschutzes sollte es sein, Maßnahmen zu ergreifen, die dieses 
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komplexe System stabilisieren, so dass ein nachhaltiges Gleichgewicht 
entsteht. Dabei ist der Einsatz von moderner Technologie gefordert, und 
dazu gehört auch der Einsatz von Energie. Wir müssen uns von einer Idee 
verabschieden, an die leider noch viele Aktivisten der Umweltschutzbe-
wegung glauben: nämlich dass wir unsere natürliche Umgebung einfach 
nur in Ruhe lassen müssen. Unser Ziel sollte nicht sein, der Erde eine 
weitere wirtschaftliche Expansion zu ersparen, sondern im Gegenteil: Wir 
sollten die natürlichen Ressourcen als ein Element menschlichen Wirt-
schaftens betrachten  –  das scheint der einzige Ausweg zu sein.

Wäre das nicht für die Wirtschaftsfunktionäre eine geeignete Rechtferti-
gung für unbegrenztes Eingreifen in die Umwelt, unter Berufung darauf, 
dass dies den Interessen der Menschheit dient? Um an eine gerade aktuelle 
Streitfrage anzuknüpfen: Gibt diese neue Philosophie nicht denjenigen, 
die den Ausbau des Tourismus um Zakopane befürworten, ein Argument 
in die Hand, das sie gegen diejenigen ins Feld führen können, die um den 
Schutz des Tatra-Nationalparks kämpfen?

Das in der »Agenda 21« formulierte Prinzip der »nachhaltigen Entwick-
lung« stellt zwei Forderungen: Erstens muss man damit aufhören, die 
Umweltressourcen als frei verfügbares Gut zu betrachten; vielmehr muss 
man ihren Preis kalkulieren, und dieser Preis muss der Wirtschaft zugute 
kommen. Zweitens muss man das Problem auch aus regionaler Sicht 
betrachten. Wenn man das Prinzip der nachhaltigen Entwicklung kon-
sequent auf das Tourismusproblem in der Tatra anwendete, dann würde 
sich herausstellen, dass eine Expansion in die Tiefen der Tatra einfach zu 
teuer wäre; eine Lösung des Problems wäre es jedoch, den Touristenstrom 
in die nähere Umgebung zu lenken, in Gegenden, in die nicht zusätzlich 
noch investiert werden müsste. Die Lösung des Problems wäre also eine 
nachhaltige Entwicklung der ganzen Region, und nicht die Einzäunung 
des Parks mit Stacheldraht. Darüber hinaus gibt es konkrete und lehr-
reiche Beispiele, die zeigen, dass die Bewirtschaftung durch Menschen ein 
integrierter Bestandteil einer natürlichen Umwelt ist.

Unser Fonds hat beim Nationalpark-Projekt im Biebrza-Gebiet mitge-
arbeitet. Hierbei sollte das einzigartige Ökosystem der Sumpflandschaft 
in der Umgebung der Biebrza erhalten werden, besonders in Hinblick 
auf den Lebensraum von selten gewordenen Vogelarten. Und es hat sich 
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herausgestellt, dass man innerhalb des Nationalparks die Wiesen durchaus 
landwirtschaftlich nutzen sollte. Das regelmäßige Mähen der Wiesen erhält 
nämlich die Zusammensetzung der Fauna und verhindert, dass Feuchtge-
biete mit Sträuchern und anderen größeren Pflanzen zuwachsen, wodurch 
dem Boden das Wasser entzogen würde. Das Austrocknen des Grundes 
durch größere Gewächse würde unmittelbar dazu führen, dass die Gebiete, 
in denen bestimmte, im Aussterben begriffene Vogelarten ihre Nistplätze 
haben, ständig kleiner werden. Mehr noch: das Wiesenland ist für viele 
Vogelarten das einzige Gebiet, wo sie sicher brüten können, denn nur hier 
ist ein guter Überblick über das Terrain gegeben, und das ermöglicht bei 
Gefahr eine schnelle Fluchtreaktion. Kurz, eine Bewirtschaftung des Nati-
onalparks ist ganz einfach unerlässlich. Ein anderes Beispiel: An verschie-
denen Stellen in Polen hat man versucht, eine bestimmte, selten gewordene 
Pflanze unter Schutz zu stellen: den Sonnentau. Landwirtschaftliche Akti-
vitäten wurden in den geschützten Gebieten verboten, es wurden Reser-
vate abgesteckt. In der Folge veränderte sich das ganze Ökosystem, und in 
kürzester Zeit war der Sonnentau vollständig verschwunden.

Erweist sich das Prinzip der nachhaltigen Entwicklung für die weniger 
entwickelten Länder nicht als Hemmschuh? Denn die Berücksichtigung 
der Umwelt-Komponente bedeutet doch eine zusätzliche Belastung für 
den Produktionsprozess und auch höhere Kosten.

Leider war der Weltgipfel in Rio de Janeiro von einer gewissen Schein-
heiligkeit geprägt. Die hochentwickelten Länder haben ihren Standard in 
einer Zeit erlangt, in der man auf die Umwelt keinerlei Rücksichten nahm. 
Und die Entwicklungsländer wollen heute ein gleich hohes Konsumniveau 
erlangen. Man kann sich leicht vorstellen, dass unser Planet bald ganz unter 
den zusätzlichen zwei bis drei Milliarden Auto- bzw. Kühlschrankbesit-
zern etc. zusammenbrechen wird; und eine technologische Revolution, die 
für Entlastung sorgen würde, wird sich kaum rechtzeitig einstellen. Also 
legt man den Entwicklungsländern nahe: Entwickelt euch bitte im Inte-
resse des ganzen Planeten mit Bedacht  –  auch wenn das kostspieliger ist. 
Aus der Sicht der betroffenen Länder ist das eine offensichtliche Unge-
rechtigkeit. Wir sind wahrhaft in einer schwierigen Lage: Die nachhaltige 
Entwicklung ist die einzige Chance für die Erde als Ganzes, aber sie steht 
den Bestrebungen von zwei Dritteln der Menschheit entgegen.



Sonnentau und Hochtechnologie 113

Hier ist es nötig, dass auch die hochentwickelten Länder große Opfer 
bringen. Sie könnten nicht nur den Weg der nachhaltigen Entwicklung auf 
ihrem weitaus höheren Konsumniveau vorausgehen, sondern sich auch 
mit einer teilweisen Redistribution ihrer Mittel einverstanden erklären. 
Es besteht ein Bewusstsein über diese Verpflichtung, und sie fand auf dem 
Gipfel in Rio auch Ausdruck in zahlreichen Deklarationen. Nur dass die 
Taten, die hierauf hätten folgen sollen, ausgeblieben sind. In den hochent-
wickelten Ländern fehlt es an politischem Willen und an gesellschaftlicher 
Akzeptanz für Handlungen dieser Art.

Aus dem erwähnten »Agenda 21«-Bericht geht hervor, dass in Polen die 
in Rio beschlossenen Richtlinien  –  trotz aller Verständigungsschwierig-
keiten  –  in die Tat umgesetzt worden sind. Ich habe sogar den Eindruck 
gewonnen, dass wir uns dessen ruhig ein wenig rühmen können. Am Vor-
abend unseres EU-Beitritts wäre es gut, einmal eine ökologiepolitische Bi-
lanz zu ziehen.

Die Bilanz für Polen fällt nicht übel aus, das muss man in unserer Zeit 
allgemeiner Politikverdrossenheit einmal deutlich sagen. Vor allem jedoch 
sollte man an die vier Prinzipien erinnern, in denen der Umgang mit der 
Umwelt international festgeschrieben wurde und die in Polen immer bes-
ser umgesetzt werden. Das erste ist das Prinzip der nachhaltigen Entwick-
lung. Ich habe gerade über die Schwierigkeiten bei ihrer Durchführung 
auf der Ebene ganzer Länder oder Regionen gesprochen; dieses Prinzip 
bewährt sich jedoch sehr gut auf lokaler Ebene. Eine konsequente öko-
logische Strategie wird hier keine Behinderung für die wirtschaftliche 
Entwicklung sein, ganz im Gegenteil  –  sie wird diese sogar beleben. Das 
ist dann möglich, wenn die  –  teils durch ein System von ökonomischen 
Initiativen, teils durch administrative Maßnahmen geplante  –  Durchset-
zung der wirtschaftlichen Ziele einer bestimmten Region erst nach einer 
vorausgegangenen Diagnose der natürlichen Begrenzungen und Bedürf-
nisse der Umwelt erfolgt.

In Polen werden entsprechende Programme realisiert. Vielerorts wurde 
zum Beispiel ein Programm zum Schutz der Wälder eingeführt, im Zuge 
dessen man die landwirtschaftliche Nutzung der Gebiete rings um den 
betreffenden Wald in dieser Richtung modifiziert hat. Dabei wurden den 
Landwirten keine Einschränkungen auferlegt, sondern andere, ebenso 
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einträgliche Ziele vorgegeben, die im Hinblick auf die Umwelt sinnvoller 
waren. Anders gesagt, die nachhaltige Entwicklung beruht nicht darauf, 
dass man das zerstörerische Werk des Menschen irgendwie wieder kom-
pensiert, sondern sie beruht auf einer vernünftigen Planung.

Das zweite Prinzip ist die Verantwortlichkeit der Umweltverschmut-
zer für die von ihnen verursachten Schäden. Hier kann Polen tatsächlich 
ein vorbildliches Modell anbieten. In Polen werden bei umweltschä-
digenden Aktivitäten keine Bußgelder verhängt, stattdessen gibt es ein 
Beitragssystem für die rechtmäßige Nutzung der natürlichen Umweltres-
sourcen. Durch dieses System werden die einflussreichsten, umweltak-
tiven Institutionen finanziert: der Nationale Fonds für Umwelt- und 
Gewässerschutz sowie andere Fonds für die einzelnen Woiwodschaften 
und auf lokaler Ebene. Natürlich besteht auch ein Bußgeldsystem für 
Normüberschreitungen im Bereich der Umweltverschmutzung, dieses 
spielt aber nur eine untergeordnete Rolle. Das polnische Beitragssystem, 
oder eigentlich die Art der Redistribution der Mittel in Form von Krediten 
für ökologische Investitionen, hat anfangs das Misstrauen der internati-
onalen Organisationen erweckt, weil sie darin versteckte Subventionen 
für die Wirtschaft witterten. Heute ist dieses System aber nicht nur aner-
kannt, sondern es wird sogar empfohlen und mancherorts bereits nach-
geahmt. Vor einiger Zeit hat Mexiko das polnische Modell übernommen.

Das dritte Prinzip besagt, dass eine Verschmutzung der Umwelt über-
haupt vermieden werden sollte, im Unterschied zur bisher propagierten 
Methode der »Investitionen am Ende des Kamins«, wie man es im Öko-
Jargon nennt, also dem Einsatz von Kläranlagen und Reinigungsfiltern, 
die eine bereits entstandene Verschmutzung wieder beseitigen.

Diesen Effekt möchten wir mit technologischen Mitteln erzielen. Das 
ist in jeder Hinsicht besser, auch mit Blick auf die Zukunft  –  schon allein 
deswegen, weil eine ökologiefreundliche Modifikation der Technologie 
gleichzeitig eine Modernisierung bedeutet, was wiederum die Konkur-
renz unter den Produzenten belebt. Wir haben es dabei mit einem Abhän-
gigkeitsprinzip zu tun, das auch umgekehrt gilt: Eine Modernisierung 
der Technologie sollte immer auch der Ökologie zugute kommen. Die 
größten ökologischen Erfolge Polens seit 1990 verdanken wir nicht nur 
speziellen Umweltprogrammen  –  obwohl diese auch eine große Rolle 
gespielt haben, beispielsweise bei der Verminderung von Schwefeldioxid-
Emissionen  –,  sondern auch einem ganz allgemeinen wirtschaftlichen 
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Aufschwung. Die Realisierung der Produktionskosten über die Realisie-
rung der Preise hat nämlich einen wahrhaften Modernisierungsschub aus-
gelöst: Alte Technologien wurden verbannt und alte Betriebe geschlossen, 
wodurch eine wesentliche Verbesserung der Umweltbedingungen erreicht 
wurde.

Das vierte Prinzip besteht darin, dass die Bürger freien Zugang zu 
Informationen über den Zustand ihrer Umwelt haben. Insbesondere geht 
es dabei um allgemeine Beratung, wenn Investitionen zur Debatte ste-
hen. Sehr oft werden die Einwände der Bürger nicht ernst genommen. 
Ein gutes Beispiel für dieses Problem war der Riesenskandal um den Bau 
der Müllverbrennungsanlage im Warschauer Stadtteil Targow. Wenn die 
Einwohner Warschaus rechtzeitig und vollständig über diese Investition 
informiert worden wären, dann hätte es gewiss keinen Skandal gegeben.

Polen hat viele internationale Verträge und Konventionen zum Thema 
Ökologie unterzeichnet, die einen ganz konkreten Einfluss auf unsere 
Umweltpolitik haben. Wir können hier bereits auf erste Erfolge verwei-
sen, andererseits harrt aber vieles noch der Umsetzung. Immerhin verfü-
gen wir über ein relativ weit entwickeltes Umweltschutzsystem, wie aus 
Ihren Aussagen und Ihrem »Agenda 21«-Bericht hervorgeht. Tragen die 
EU-Beitrittsverhandlungen etwas Neues zur gegenwärtigen Situation bei, 
und werden wir unsere Gesetze an die EU-Richtlinien anpassen? Von den 
750 Rechtsakten, die eine Angleichung an EU-Normen fordern, betreffen 
etwa 60 in irgendeiner Form das Thema Ökologie. Wird eine Angleichung 
Änderungen in Polens bisheriger Umweltpolitik bewirken? Oder wird 
man im Zuge der Angleichung auf Schwierigkeiten stoßen, auf die wir 
nicht vorbereitet sind?

Die EU-Normen sind als Richtlinien abgefasst und nicht als verbind-
licher Kodex. Richtlinien haben eher allgemeinen Charakter und lassen 
den Mitgliedsstaaten viel Freiheit bei ihrer Umsetzung. Dieselbe Richt-
linie kann in verschiedenen Ländern realisiert werden, auch wenn diese 
über ganz unterschiedliche Umweltschutzsysteme verfügen. Gegenwärtig 
gibt es große Unterschiede innerhalb der EU-Staaten, und ich sehe keine 
Gefahr, dass das System, das wir in den neunziger Jahren für Polen ent-
wickelt haben, nicht imstande sein sollte, den EU-Richtlinien gerecht zu 
werden. Freiheit bei der Umsetzung ist jedoch nicht gleichbedeutend mit 
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fehlender Überwachung. Für diese sorgen die Europäische Kommission 
und der Europäische Gerichtshof. Jedes Mitgliedsland kann ein anderes 
wegen Nichtbefolgung einzelner Richtlinien anklagen, eine der beiden 
Institutionen wird sich dann mit dem Fall befassen, und die eventuell ver-
hängten Bußgelder können sehr hoch sein.

Wie viele solcher Richtlinien gibt es, und sind die in ihnen festgelegten 
Umweltnormen nicht sehr drakonisch? Ist deren Realisierung für uns noch 
im Bereich des Möglichen?

Es gibt derzeit etwa 100 Richtlinien, und es werden noch neue dazukom-
men. Was die Normen zur Emissionsbegrenzung und andere Standards 
betrifft, so sind diese sicher entsprechend hoch angesetzt. Aber auch 
die polnischen Normen sind streng. Manchmal besteht der Unterschied 
lediglich in anderen Messmethoden, oder die Schwerpunkte sind anders 
gelagert. Man sagt beispielsweise, dass der Zustand unserer Gewässer 
verheerend sei, weil die Mehrzahl von ihnen außerhalb des Normbe-
reichs läge. Dabei sollte man jedoch im Auge behalten, dass in Polen die 
Gewässer sehr streng klassifiziert werden. Es werden eine Menge Para-
meter gemessen, und bei Überschreitung nur eines einzigen Wertes kann 
das ganze Gewässer disqualifiziert werden. Einige Überschreitungen sind 
aber fast nicht zu vermeiden. In vielen Ländern der EU werden die Bewer-
tungskriterien sehr pragmatisch gesehen. Wasser wird zum Beispiel auf 
seine Badetauglichkeit untersucht, wobei andere Indikatoren vernachläs-
sigt werden, die in Polen jedoch eine Disqualifikation bedeuten würden. 
Wenn man sich ökologische Karten und Diagramme ansieht, wäre es gut, 
wenn man dabei an die Kriterien denkt, mit Hilfe deren sie entstanden 
sind. Natürlich werden wir auf manchen Gebieten sehr viel investieren 
müssen, aber auch hier sieht es nicht allzu dramatisch aus.

Oft besteht das Problem darin, dass sich die Denkweise der Entschei-
dungsträger ändert. Zum Beispiel beim Monitoring. Ein effizientes Sys-
tem zur Überwachung der Umwelt ist kostspielig, und zweifellos wird 
es die Umsetzung der EU-Richtlinien mit sich bringen, dass Polen diese 
Kosten aufbringen muss. Man kann aber versuchen, das Problem nicht als 
Tyrannei der EU oder als Anpassungsproblem zu betrachten, sondern als 
Marketing für unser Land. Dazu wird es nötig sein, die anderen über den 
Zustand unserer Umwelt zu informieren, denn dadurch machen wir auf 
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deren bemerkenswerte Vorzüge aufmerksam und stärken das Vertrauen 
zu Polen in wirtschaftlicher oder touristischer Hinsicht. Viele Länder ver-
stehen das übrigens hervorragend. Anders gesagt: das Anheben des Stan-
dards und das Monitoring sind ganz einfach vernünftige Investitionen in 
die Zukunft.

Schön und gut, aber wozu all die Richtlinien? Sollte die internationale Zu-
sammenarbeit sich nicht eher darauf stützen, diejenigen Länder zu verei-
nen, die wirklich ein gemeinsames ökologisches Problem haben, wie z.B. 
eine grenznahe Industrie, einen gemeinsamen Fluss, einen Zugang zum 
selben Meer? Solche Abkommen bestehen auch ohne EU-Richtlinien, ein 
Beispiel ist die auch von Polen unterzeichnete Helsinki-Konvention. An-
ders ausgedrückt: Betreibt die Union ihre Kodifizierung nicht manchmal 
als l’art pour l’art?

Die EU-Richtlinien beziehen sich auf Fragen, die auch wirklich Gegen-
stand internationaler Aktivitäten und Vereinbarungen sein müssen. Um 
nur einige zu nennen: grenzübergreifende Verschmutzung, gemeinsame 
Gewässer, der Zustand der Meere, die Emission von ozonschichtschädi-
genden Substanzen, Treibhausgase, Schutz der vom Aussterben bedroh-
ten Arten, ökologische Katastrophen. Wie man sieht, betreffen einige 
dieser Fragen die Sicherheit der Europäer, andere haben globalen Cha-
rakter und hängen eng mit der »Agenda 21« oder anderen über Europa 
hinaus wirkenden Konventionen zusammen. Wieder andere  –  wie der 
Artenschutz  –  beruhen darauf, dass gewisse Werte verteidigt werden 
müssen. Es gibt deshalb so viele Richtlinien, weil es so viele ökologische 
Probleme von internationalem Belang gibt. Die Richtlinien sind jedoch 
allgemeiner Natur, für konkretere Probleme gibt es noch viel Raum in 
eventuellen bilateralen oder multilateralen Abkommen zwischen einzel-
nen EU-Mitgliedsländern.

Ich bin sicher, dass das für jeden echten EU-Skeptiker eine besonders heikle 
Frage ist. Ich höre schon das Argument: Das wirkliche Anliegen ist hier ja 
gar nicht eine intakte Umwelt, sondern die gleichmäßige Kostenbelastung 
der einzelnen Länder. Und das nur, um die Wirtschaft der wohlhabende-
ren Länder vor der Konkurrenz der ärmeren und billiger produzierenden 
neuen EU-Länder zu schützen.
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Es kommt tatsächlich vor, dass ökonomische und ökologische Faktoren 
miteinander verwechselt werden. Das muss aber kein Zeichen für Zynis-
mus von EU-Seite sein. Es zeugt eher von dem, wie ich glaube, gesunden 
Prinzip, dass die Produktionskosten nicht dadurch niedrig gehalten wer-
den können, dass man Verwüstungen an der Umwelt zulässt. Dieses Prin-
zip findet schließlich auch in der Innenpolitik bei unserem Zahlungssystem 
für die Nutzung der Umwelt sowie bei unserem Bußgeldsystem seinen 
Niederschlag. Durch das eine werden die Unternehmen finanziell belastet, 
das andere ist eine direkte Einnahmequelle. Wir sollten aber auch Lösungs-
vorschläge auf internationaler Ebene akzeptieren. Ein weiterer zweideu-
tiger Punkt in den EU-Richtlinien ist das Verdikt des Müllexports in 
osteuropäische Länder. Der Sinn scheint klar: Man darf die ökonomischen 
Schwächen der ärmeren Länder nicht dahingehend ausnutzen, dass man 
hier Schäden anrichtet, die man dem eigenen Land ersparen möchte. Die 
Kritiker sehen jedoch noch ein weiteres Motiv: Die großen Firmen, die 
ihren Müll nicht vor dem wachsamen Auge der Umweltschützer verber-
gen können, müssen für eine Wiederaufbereitung tief in die Tasche greifen. 
Sie haben also ein großes Interesse daran, dass kleine Firmen ihren Abfall 
nicht einfach exportieren, um ihre Kosten niedrig zu halten.

Und das Konzept der Best Available Technology (BAT)? Polen wendet es 
derzeit noch nicht an, wird das aber tun müssen, wenn es der EU beitritt. 
Das Konzept besagt, dass bei Modernisierungen und Investitionen die 
zum gegebenen Zeitpunkt besten Technologien in Hinblick auf den Um-
weltschutz zum Einsatz kommen müssen. Die nächste Frage muss natür-
lich lauten: Wer liefert diese Technologie? Entsteht dabei nicht die Gefahr 
der Schleichwerbung für Produkte bestimmter Firmen?

In den BAT-Empfehlungen sind lediglich die Anforderungen an die 
Technologie formuliert, konkrete Lösungen werden nicht vorgeschlagen. 
Darüber hinaus sollte die Formulierung »beste Technologie« der jewei-
ligen Region und ihren Umweltparametern angepasst werden. Ein simples 
Beispiel: Stellen wir uns vor, dass wir uns für eine Anlage zur Senkung der 
Schwefeldioxidkonzentration von Rauchgasen bei Feuerungsanlagen ent-
scheiden müssten. Zur Auswahl stehen zwei Möglichkeiten: eine »feuchte« 
und eine »trockene«. Erstere erbringt 95% der möglichen Leistung, dafür 
entsteht aber zu viel Abfall  –  Gipsschlamm, mit dem man nichts anderes 
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machen kann, als ihn zu deponieren. Die zweite Reinigungsmöglichkeit 
ist nicht so effizient, da nur 70% der möglichen Leistung erbracht wer-
den, dafür entsteht aber ein Gips, der weiterverwendet werden kann. Jetzt 
stellen wir uns vor, dass wir diese Technologien in Schlesien und in der 
Region um Suwalki anwenden sollten. Die geeignetste Technologie für 
die Gegend um Suwalki wird die zuerst beschriebene Möglichkeit sein, 
denn dort ist die Luft sauber, sie darf also nicht saurer werden, denn das 
würde auch eine Übersäuerung des Bodens und weitere tiefgreifende Ver-
änderungen im Ökosystem nach sich ziehen. Aber es gibt dort viel Platz, 
um Gipsschlamm zu deponieren. Für Schlesien hingegen eignet sich die 
zweite Methode besser. Die alkalischen Verbindungen in der dortigen 
Luft verhindern eine Übersäuerung, dafür ist dort aber kein Platz für 
Deponien. Ähnlich wird auch in bedeutend schwierigeren Fällen geplant. 
Man kann also sehen, dass die Auswahl der Technologie ein komplizierter 
Prozess ist, bei dem lokale Faktoren berücksichtigt werden müssen. Man 
kann dabei nicht nur Empfehlungen befolgen.

Ich bin angenehm überrascht, dass in unserem Gespräch so viel Optimis-
mus mitklingt. Wenn nicht schon jetzt, dann wird es in nächster Zukunft 
Lösungen für die noch bestehenden Probleme geben  –  und den Umwelt-
bedrohungen wird wirksam Einhalt geboten. Auch die Frage der Anpas-
sung Polens an die EU sieht nicht so hoffnungslos aus. Gibt es denn keinen 
Wermutstropfen? Da hat Polen doch sicher etwas auf Lager?

Das schwierigste wird in Polen die Verringerung der Verschmutzung auf 
kommunaler Ebene sein. Ich fürchte, dass sich der Durchschnittsbürger 
nicht darüber im klaren ist, dass der größte Teil der Umweltverschmut-
zung in Polen auf das Konto der Kommunen und der Landwirtschaft geht.

Ich bin schon der Überzeugung, dass  –  trotz der geringeren Produktion in 
den neunziger Jahren und trotz aller Prozesse, die Sie eben beschrieben ha-
ben  –  die Industrie den größten Anteil an der Vergiftung der Umwelt hat.

Eben nicht. Die Schwierigkeit besteht darin, dass man viel leichter die 
industriellen Unternehmen als die kommunale Landwirtschaft zu ent-
sprechenden Maßnahmen bewegen kann. Ich fürchte, dass die Gründe 
für diese Lähmung ökonomischer Natur sind. In Polen ist ganz einfach 
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das Bruttosozialprodukt pro Kopf zu niedrig. Es ist zu klein, als dass 
die Staatsbürger die nötigen Investitionen am jeweiligen Wohnort mit-
finanzieren könnten. Die Amortisierungszeit solcher Investitionen ist 
nämlich sehr lang, und deshalb werden auch nur ungern Kredite gegeben. 
Wenn es darum geht, den Bürgern den Sinn der Investitionen zu erklä-
ren, muss eine nicht unbeträchtliche psychologische Barriere überwun-
den werden. Eine gewisse Hoffnung bedeutet jedoch die Tatsache, dass 
das Wohl der Umwelt und die wachsenden Energiekosten eine schnellere 
Amortisierung ökologischer Investitionen mit sich bringen. Wir dürfen 
uns allerdings nicht vormachen, dass solche finanziellen Belastungen 
ohne Widerstand akzeptiert werden. Die Kommunalverwaltungen müs-
sen Mut beweisen  –  sie dürfen nicht mehr lediglich ihre Popularität und 
die Chance auf den nächsten Wahlsieg im Auge haben. Früher oder spä-
ter werden wir die Aufwendungen erhöhen müssen, im Interesse unserer 
kommunalen Wirtschaft. Je schneller wir damit beginnen, desto besser.

Meine zweite Furcht betrifft die Anpassungsprozesse. Wir haben in 
Polen ein recht striktes Umweltschutzsystem ausgearbeitet, was sich in 
Verbindung mit der wirtschaftlichen Entwicklung in den neunziger Jah-
ren gut bewährt hat. Meine Furcht ist die, dass im Rahmen von Anglei-
chungsprozessen an die EU-Richtlinien ein gewisser Druck entstehen 
wird, dieses System abzubauen. Dieser Druck besteht eigentlich bereits. 
Die gegenwärtig politisch Verantwortlichen für Entscheidungen auf dem 
Gebiet der Ökologie könnten fragen: Wenn die EU die Einhaltung von 
Vorschriften nicht explizit fordert, wozu gibt es dann überhaupt Vor-
schriften? Warum müssen wir unsere chronisch schwache Wirtschaft nach 
Maßgaben belasten, welche die anderen Mitgliedsländer für sich selbst 
festgesetzt haben? So ein Verständnis wäre aber nicht nur verfehlt, es hätte 
auch fatale Folgen. Verfehlt wäre es deshalb, weil alle EU-Mitgliedsländer, 
unabhängig von den EU-Richtlinien, ihre eigenen Systeme haben, die eine 
nachhaltige Entwicklung ermöglichen sollen; niemand begnügt sich mit 
den Mindestvorgaben. Fatal wäre dieses Verständnis, weil gut funktionie-
rende Strukturen abgebaut würden, ohne dafür Alternativen zu schaffen.

Ich halte es zum Beispiel für ein schlechtes Zeichen, dass im Zuge der 
polnischen Verwaltungsreformen nicht nur die Mittel für den zentra-
len Fonds für Umweltschutz gekürzt worden sind, sondern dass auch 
verschiedenen Fonds auf Woiwodschafts- oder Kreisebene Mittel und 
Vollmachten überschrieben worden sind. Dieser Eingriff wurde ganz 
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mechanisch, um nicht zu sagen doktrinär, vollzogen, nach dem Motto: 
Den kommunalen Regierungen sollen so viele Vollmachten wie möglich 
übertragen werden. Dabei wurde aber die Tatsache übersehen, dass viele 
ökologische Probleme nur durch eine zentrale Steuerung zu bewältigen 
sind. Darüber hinaus wurde eine Situation geschaffen, in der es zu Kollisi-
onen kommen wird, und zwar zwischen dem Teil der Kommunalverwal-
tung, der mehr an Investitionen interessiert ist, und dem Teil, dem mehr 
an Umweltschutzmaßnahmen auf seinem Gebiet gelegen ist. Im gegen-
wärtigen Abbau gut funktionierender Organisations- und Finanzierungs-
strukturen sehe ich die größte Bedrohung für die polnische Umwelt am 
Vorabend unseres EU-Beitritts.

Aus dem Polnischen von Doreen Daume 



TOMASZ TRUSIEWICZ          In Tryczowka, einem Dorf 25 km von Bialystok, 
3.55 Uhr. Henryk Jozwik, Busfahrer in Bialystok, macht sich zur Arbeit bereit.

EIN TAG IM LEBEN DER POLEN



DAMIAN KRAMSKI          Bydgoszcz, 8.30. Kinderheim Nr. 13 an der Kasprzakstraße.

WLODZIMIERZ PIATEK          Stettiner Schiffswerft, 10.30 Uhr. Errichtung des größten 
Krans Europas mit einer Tragkraft von 650 Tonnen. Er wird es erlauben, hier Schiffe 
von einer Größe zu bauen, die bislang nur außerhalb Europas gefertigt wurden.



JAROSLAW KUBALSKI           Bodzentyn (ehemalige Wojewodschaft Kielce), 10.45 
Uhr. Jan Kazubinski, 80 Jahre, Friseur, ergriff seinen Beruf bereits vor dem Krieg. Man 
kann bei ihm vorbeischauen, ein wenig mit ihm plaudern und sich sogar die Haare 
umsonst schneiden lassen.

RITA KATANA          Radom, 13.35. Die Kosmetikerin Bozena Niestatek und die Katze 
Emanuela begrüßen eine Kundin.



DAMIAN KRAMSKI          Laskowice Pomorskie, 18.50. Graffitisprüher bei der Arbeit.

TOMASZ TRUSIEWICZ          Bialystok, Buslinie 4, 10.35 Uhr. Janek, arbeitslos, fährt 
schon seit Jahren ohne Fahrkarte. Die Kontrolleure kennen ihn bereits gut … tolerieren 
ihn.



MACIEJ ZIENKIEWICZ          Warschau, 11,20 Uhr. Rakowieckistraße, Verkaufsange-
stellte demonstrieren gegen Beamtenkorruption.

GRZEGORZ SKOWRONEK          Czestochowa, 12.15 Uhr. Verkaufsstände mit Devo-
tionalien in der Barbarastraße, dicht neben dem Kloster Jasna Gora.



PAWEL MALECKI          Kielce, 16.45 Uhr. Die größte Schrebergartenkolonie Euro-
pas mit mehreren tausend Parzellen. Eine davon besitzt seit 18 Jahren der 56-jährige 
Rentner Slawomir Dziedzic.

WOJCIECH OLKUSNIK          Warschau, 18 Uhr, McDonalds beim Lubelskiplatz.



ROBERT KRZANOWSKI          Katowice, 14.30. Zwanzigjährige Arbeitslose aus der 
Siedlung Nikiszowiec.

ELIZA OLEKSY          Sosnowiec, bereits Samstag, 8 Uhr. Marta Janiszewska ist 
aus der Narkose aufgewacht. Sie hat zwei Söhne geboren. Die Entbindung hatte am 
Abend zuvor begonnen.



DOROTA AWIORKO          Lublin, 8 Uhr. Wladyslaw Niedzwiedz, Schuster, in seiner 
Werkstatt.
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Andrzej Stasiuk
MEIN EUROPA

Ach Europa, manchmal wache ich nachts auf und höre den slowakischen 
Sender Vychod oder Radio Rebeka. Ich kann nicht schlafen und bin neu-
gierig, was es bei dir gibt. Lou Reed, Bob Dylan, ABBA, Willy Nelson und 
die Steve Miller Band. Es lässt sich aushalten. Vor allem, wenn sie sagen, 
dass es bei ihnen auch schneit und stürmt. Die Gemeinschaft der Schicksale 
und Kulturen. Schade, dass ich nicht die Ukraine, Ungarn oder Rumä-
nien empfangen kann. Ich stelle mir nur die große nächtliche Ebene vor, 
über der die Feuerwerke von Lemberg und Bukarest leuchten, sie leuch-
ten wie Johannisnachtkränze auf einer großen dunklen Wasserfläche, sie 
brennen, bis das Morgengrauen sie löscht. Weißt du, einmal bin ich mit 
dem Flugzeug von Budapest abgeflogen, es herrschte schönes Wetter, und 
alles lag wie zum Greifen nah unter mir, doch man konnte nicht erkennen, 
wo das eine beginnt und das andere aufhört. Wenn man hingegen nach 
Deutschland fliegt, sieht man das auf den ersten Blick. Sicher wirst du am 
Ende etwas tun, um das zu ändern, aber ich bin nicht sicher, ob du das 
sollst. Jedenfalls sagt man, dass du älter wirst. Die Leute reden verschie-
denes Zeug daher. Vor fünfundzwanzig Jahren betrachtete ich deine Bilder 
im Schulatlas. Du gefielst mir gut, doch ich konnte nicht recht glauben, 
dass auf allen diesen seltsamen Inseln und Halbinseln Menschen leben, 
die so sind wie ich. Jetzt glaube ich das noch immer nicht ganz, doch mit 
fortschreitendem Alter wird der Mensch zum Skeptiker und braucht den 
Glauben nicht mehr so nötig zum Leben. Ich betrachtete deine Bilder und 
stellte mir vor, ich würde winzig und unsichtbar über deinen mächtigen 
Leib gleiten. Das war eine ungeheuer erotische Vorstellung. Jetzt verstehe 
ich das. Das hat sich jemand fein ausgedacht, dass die Kontinente weiblich 
sind. Europa, wenn du ein Mann wärst, könnte ich nicht so zärtlich an dich 
denken. Ich würde nachts aufwachen und bloß grenzenlose Schläfrigkeit 
spüren. Zum Glück ist es anders. Du liegst zwischen dem Blau der Meere 
auf dem Rücken, dein linker Arm ist Großbritannien und die Hand Irland, 
der rechte Arm ist Italien, dein schönes Haupt die Iberische Halbinsel, und 
das Herz schlägt irgendwo zwischen Dijon und Paris …
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… Und was pulsiert in deinem Leib irgendwo zwischen Humenne und 
Michalovce? Vor allem an jenem wolkenverhangenen Februartag, an dem 
die Scheibenwischer den Regen und Nebel auf der Windschutzscheibe 
zusammenkratzten, und wir, anstatt auf der Hauptstraße zu bleiben, in 
Strazske abbogen, um uns auf einer drittrangigen, von Löchern übersäten 
Landstraße wiederzufinden. Stare Vol’a, Nacina Ves, Petrovce  –  die Orte 
waren nicht zu sehen. Graue, feuchte Luft verdeckte sie. Der Laborec 
floss irgendwo rechts, aber in der Ebene ist es nicht einmal an schönen 
Tagen leicht, einen Fluss auszumachen. Reste von Schnee, gelbe Erde, ein 
paar Raben, und hin und wieder einige vor sich hin rostende Trümmer 
irgendeiner Industrialisierung. Alles ganz nah und durch die Feuchtig-
keit zusammengedrückt. Wieder einmal waren keine Menschen zu sehen. 
Wir fuhren mit sechzig Stundenkilometern durch eine Welt, die nur für 
den Text geschaffen wurde. Eiserne Haustore, Zäune, betonierte Brun-
nen auf den Feldern, geheimnisvolle Fragmente des weiten Raumes, wenn 
etwas Licht vom Himmel fiel  –  alles war für die verrücktesten Gedanken 
bereit. Hier passierte so wenig, dass einem die Zukunft eine unendliche 
Anzahl von Möglichkeiten eröffnete.

In Michalovce sagte B.: »Hier sieht es aus wie in Mexiko.« J., der in 
Tucson gelebt hatte und in Sonora gewesen war, pflichtete ihr bei, und ich 
dachte, so sei es tatsächlich, denn wenn ich einen Ort für die Flucht und 
den Tod wählen müsste, wie  –  sagen wir einmal  –  der Konsul unter dem 
Vulkan oder wie Ambrose Bierce als Old Gringo, dann würde ich genau 
hierher kommen, um fortwährend über den Namestie Osloboditelov, den 
Platz der Befreier, zu gehen, vorbei an diesem pistazienfarbenen Haus 
mit der Fassade voller übereinander geschachtelter Vorsprünge, Gesimse, 
Säulchen, Falten und Dachstuben. Und bevor ich endgültig vor die Hunde 
ginge oder stürbe, würde ich mir dieses Wunder für immer einprägen, das 
ist aber fast ausgeschlossen, und deshalb dehnen sich meine Tage zu einer 
Karikatur der Ewigkeit. Ja Europa, meine Utopie und meine Unsterb-
lichkeit. Und noch das Haus auf der anderen Seite der Querstraße, dieses 
Eckhaus, gekrönt mit einer schwarzen Kuppel geradewegs von Wassili 
dem Besessenen oder von der Warschauer Maria Magdalena, das Haus mit 
dem Billardzimmer im ersten Stock, wo die Kugeln über das grasgrüne 
Tuch rollen wie Symbole einer idealen Welt oder einer, aus der es kein 
Entrinnen gibt. Ich würde herumirren und das alles auswendig lernen, 
indem ich ständig diese Bierkneipe besuchte, die zwar im Keller liegt, aber 
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trotzdem nichts Dekadentes an sich hat. Wir bekamen dort Erbsensuppe 
mit gerösteten Brotscheiben und Schweinsschulter mit Kraut und Knö-
deln. Dazu tranken wir Saris und Rum. Das Gewölbe war sehr niedrig. 
An den Tischen saßen einsame Frauen, deren Kleider das heraufziehende 
Zeitalter verkündeten. Draußen zogen Nebelfetzen vorüber, und auf der 
Karte gab es Kaffee auf algerische Art, das heißt mit Schlagobers und Eier-
likör. Der falsche Rum und Algerien erinnerten uns daran, dass wir Teil-
nehmer eines traurigen östlichen Karnevals waren. Der Kellner war so 
höflich, dass wir ihn des Schlimmsten verdächtigten, als wir ihm jedoch 
ein Trinkgeld zurücklassen wollten, wäre er fast eingeschnappt. Er wies 
das Geld zurück wie eine unerhörte Bestechung. Ich kann nichts daran 
ändern, genau so war es. Er war ungefähr vierzig, und ich dachte mir, er 
würde wohl noch die Zeiten erleben, in denen sich alles verändert, alles 
zerfällt und nie mehr so sein wird wie früher. Vor dem Hotel »Druzba« 
standen übrigens schon damals Limousinen, wie man sie hier vorher noch 
nie gesehen hatte.

Auf der anderen Seite der Stadt fanden wir in einer Gasse mit ebener-
digen Häusern aus der Zeit vor den zwei Kriegen einen Laden mit einem 
Schild »Alko-Nealko«. Drinnen spielte im Radio ein polnischer Sen-
der Schlager von Niemen, und an den Wänden standen vom Boden bis 
zur Decke hinauf Flaschen. Drei Männer tranken Weißwein aus kleinen 
Limonadenflaschen. In einer Ecke standen silbrige Fässer mit Messing-
hähnen. Gazdovskie, Demanovka, Borovicka und Becherovka glühten 
still wie Nachttischlampen in der frühen Abenddämmerung. Wir machten 
unsere Einkäufe und gingen wieder auf die Straße hinaus. Da kam mir ein 
bestimmtes Bild von André Kertesz in den Sinn.

Es ist nicht auszuschließen, dass alles, was ich bisher geschrieben habe, 
mit dieser Photographie begann. Es ist das Jahr 1921 in der ungarischen 
Kleinstadt Abony, sieben Kilometer westlich von Szolnok. Ein blinder 
Geiger geht über die Straße und spielt. Er wird geführt von einem halb-
wüchsigen barfüßigen Jungen mit Schirmmütze. Der Musiker trägt aus-
getretene Schuhe. Sein rechter Fuß steigt genau über die schmale Spur, 
die ein Wagen mit eisernen Rädern hinterlassen hat. Die Straße hat keine 
feste Decke. Es ist trocken. Die Füße des Jungen sind nicht schmutzig, und 
die Spur der schmalen Räder drückt sich kaum ab. Sie macht eine leichte 
Kurve nach rechts und verschwindet in der etwas unscharfen Tiefe des 
Bildes. Entlang der Straße läuft ein hölzerner Zaun; man sieht ein Frag-
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ment eines Hauses: In einem Fenster spiegelt sich der Himmel. Etwas 
weiter eine weiße Kapelle. Hinter dem Zaun stehen Bäume. Der Musiker 
hat die Augen gesenkt. Er geht und spielt für sich und für den unsicht-
baren Raum ringsum. Außer den beiden Wanderern ist nur ein Kind von 
ein paar Jahren auf der Straße zu sehen. Es steht ihnen zugewandt, blickt 
jedoch irgendwohin in die Ferne, über das Bild hinaus, als wäre hinter dem 
Rücken der beiden Landstreicher etwas zu sehen, was interessanter ist als 
das, was die Photographie zeigt. Es ist ein bewölkter Tag, denn weder die 
Dinge noch die Gestalten werfen Schatten. Der Geiger hat einen Krück-
stock über dem rechten Arm (ja, er ist Linkshänder) hängen, und sein Füh-
rer trägt etwas, das aussieht wie eine kleine Pferdedecke. Vom Rand des 
Bildes trennen sie noch ein paar Schritte. Gleich werden sie verschwunden 
sein, und die Musik wird verstummen. Auf der Fotografie werden nur der 
kleine Junge, die Straße und die Wagenspur zurückbleiben.

Dieses Bild verfolgt mich seit vier Jahren. Wohin ich mich auch wende, 
immer suche ich nach dreidimensionalen und farbigen Versionen von ihm, 
und oft glaubte ich schon, ich hätte eine gefunden. So war es in Podoli-
nec, in den Nebengassen von Levoca, in dem bis zur Weißglut erhitzten 
Gönc, wo ich die Eisenbahnstation suchte, die sich als leeres, verfallendes 
Gebäude herausstellte, und dann fuhr bis zum Abend kein Zug mehr. 
Ebenso war es in Vilmany, auf dem verlassenen Perron zwischen end-
losen Feldern, die in der Hitze versanken, ebenso auf dem Marktplatz in 
Delatyn, wo alte Frauen Tabak verkauften, ebenso in Kvasy, wo der Zug 
schon abgefahren und ringsum keine lebende Seele zu sehen war, obwohl 
es dort ein Haus neben dem anderen gab. Und in Solotvyna, unter den 
unbewegten, mit Salzstaub bedeckten Fördertürmen, und in Dukla, wo 
ein schwerer, monotoner Wind vom Pass herunter weht. In allen diesen 
Orten legte sich André Kertesz aus dem Jahre ’21 über die durchsichtige 
Fläche, als wäre genau damals die Zeit stehengeblieben, und die Gegen-
wart hätte sich als Irrtum erwiesen, als Scherz oder Verrat, als wäre meine 
Anwesenheit an diesen Orten ein Anachronismus und Skandal, weil ich 
aus der Zukunft gekommen bin, aber ich war deshalb um keinen Deut 
klüger, sondern nur umso verängstigter. Die Fläche dieses Bildes hypnoti-
siert mich, und alle meine Reisen dienen nur dazu, am Ende einen Zugang 
zu seinem Inneren zu finden.

Auch dort, in der nebeligen Dämmerung in Michalovce, in dieser Gasse 
mit dem Laden »Alko-Nealko«, glaubte ich, hier irgendwo sei der Durch-
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lass. Wir gingen nach links. Ebenerdige, breite Häuser stießen aneinander. 
Die Mauern und Toreinfahrten bargen ein Gewirr von Höfen, das sicher 
in die letzten Jahre des vorigen Jahrhunderts zurück reichte. Verbliche-
nes österreichisch-ungarisches Gelb blätterte von den Mauern. Die Skala 
all dessen und auch die Verlassenheit waren menschlich und sanft. Doch 
plötzlich brach alles ab. Das Gässchen führte nicht weiter. Ein Wohn-
block, vielleicht aus den sechziger Jahren, beschloss es. Der graubraune 
Termitenbau war unsichtbar mit dem Himmel verbunden. Rings um die 
Müllhalde der Siedlung lagen bunte Flaschen von Mirinda, Fanta und 
Cola. Auf dem leeren Parkplatz stand ein alter Kadett mit offener Haube. 
Drei Typen stocherten darin herum. Das heißt, einer stocherte herum, 
und zwei rauchten und erteilten Ratschläge. Obwohl wir noch weit weg 
waren, hatten sie uns schon bemerkt. Hier konnte man einen Fremden 
schon aus einer Entfernung von hundert Metern ausmachen, weil alles 
ringsum leer war. Zwischen den alten Häusern am Anfang und dem Cor-
busierschen Bastard am Ende gab es keine Kontinuität. Der Raum war 
einfach zersprungen, und nun dehnte sich in ihm formlose, unmenschliche 
Zeit. Ein paar Jahrzehnte Reglosigkeit, und dann mit einem Mal der ver-
rostete Opel und die aus dem Schnee ragenden Fanta- und Colaflaschen. 
Ich versuchte mir vorzustellen, wie jemand in einem halben Jahrhundert 
eine Photographie dieses Blocks und der drei Typen finden würde, die im 
Objektiv erstarrt sind, doch ich verspürte nichts als Trauer.

Als ich vor kurzem Wäsche wusch, kam mir plötzlich die Erkennt-
nis, dass ich Mitteleuropäer bin. Vielleicht hieß das Waschmittel in dem 
bunten Karton Omo oder Ariel, oder anders. Eine ferne, halb mythische 
Zivilisation  –  vielleicht Procter and Gamble, vielleicht Henkel oder auch 
Lever  –  sprach zu mir in meiner eigenen Sprache. Mehr noch, sie sprach 
auch zu anderen Mitteleuropäern in deren Sprachen: Praci prostriedok pre 
farebnu bielizen. Fékezett habzású mosópor szines ruhákra. Detergent 
pentru rufe colorate. Proszek do prania tkanin kolorowych … Ich steckte 
die Sachen in die Waschmaschine, maß die genaue Dosis Ariel oder auch 
Omo ab und spürte, dass meine Existenz grundsätzlich und unwiderruflich 
anerkannt worden war. Ich schaute andere Verpackungen im Badezimmer 
an. Zahnpasten, Desodorants, Scheuerpulver und -milch, von allen Seiten 
wurde mir meine mitteleuropäische Auferstehung verkündet. Das war wie 
eine Anerkennung der Unabhängigkeit oder eine Aufnahme diplomatischer 
Beziehungen. Skladujte mimo dosah deti. Außerhalb der Reichweite von 
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Kindern aufbewahren. Ja Europa, dein Herz schlägt irgendwo zwischen 
Dijon und Paris, und dein schönes Haupt ist die Iberische Halbinsel auf 
dem blauen Kissen des Wassers. Dein unersättlicher Bauch ist Deutschland. 
Und ich? Das heißt wir? Sind wir vielleicht deine Lenden? Vor etwas mehr 
als zwanzig Jahren hatte ich dieses Wort nicht einmal gekannt und mich 
wie ein Fisch im Wasser, wie Gulliver beim Besuch der Königin von Brob-
dingnag gefühlt, wenn ich stundenlang über deinem Bild wie über etwas 
Verbotenem brütete. Der rechte Schenkel ist die Ukraine und der linke 
Skandinavien. Lange herbstliche Nachmittage, die ich über dem Schulat-
las auf der Suche nach deinen Schlagadern verbrachte: Donau, Seine, Rhein 
und Dnjepr. Ich spürte ihren Puls unter der grün-goldenen Haut der Ebe-
nen und Höhenzüge. Heute bin ich längst erwachsen und streue Pulver 
in die Waschmaschine. Ich stelle das Programm ein und beginne zu lesen: 
Danilo Kis, Bohumil Hrabal, Joseph Roth, Dubravka Ugresic, Fuhrleute 
von Esterhazy, Jakub Deml, Miodrag Bulatovic, Ioan Grosan und den 
Bildungsroman von Krzysztof Varga. Ich lese das alles, weil es Nacht ist, 
draußen gibt es nichts zu sehen, und es steht keine Reise bevor. Ich lese eine 
Seite, eineinhalb, lege das Buch zur Seite und nehme das nächste, weil die 
Literatur die Geschichte und auch die Geographie nachahmt, und in diesem 
Fall muss sie sich aus Fragmenten, aus Bruchstücken, aus Blicken aus dem 
Auto zusammensetzen, weil es hier bei uns unmöglich ist, eine lange, sinn-
volle Erzählung zu komponieren, die nicht langweiliger und weniger glaub-
würdig wäre als das Leben und die Welt. Ähnlich schwierig und für andere 
vielleicht sogar unmöglich ist es, in unseren Sprachen mehr zu sagen, als in 
der Gebrauchsanweisung auf einer Waschpulverpackung steht. Ja Europa, 
ich habe das Programm »Hauptwäsche« eingestellt, Temperatur 60 Grad, 
und jetzt kann ich die nächsten zwei Stunden über dich nachdenken. Drau-
ßen herrscht Frost, und der Mond hängt im Süden, irgendwo über Hidas-
nemeti. Dein Leib setzt sich aus Namen zusammen, und die Liebe besteht 
darin, dass die Worte mehr bezeichnen, als sie in Wahrheit bedeuten.

*

In Berlin fragte ich einmal einen bekannten Deutschen, wo Europa eigent-
lich endet. Für gewöhnlich stelle ich keine Fragen, die provokant wirken 
könnten, aber A. war erwachsen, vernünftig und mit einer ordentlichen 
Portion vertrauenerweckender skeptischer Selbstironie ausgestattet. Außer-
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dem tranken wir Jim Beam und hatten gerade gegessen. Ich stellte die Frage 
aus reiner Neugierde. Mich interessierte die Bedeutung der Gefühle, die 
mich stets begleiten, wenn ich über die hohe, düstere Brücke in Frankfurt 
an der Oder fahre. A. nahm einen Schluck, wurde ernst und formulierte 
dann eine Definition von so etwas wie einem geistigen Raum, der so weit 
reicht wie die Werte der liberalen Demokratie und Toleranz und die »post-
aufklärerischen« Werte. Natürlich war ich mit dieser Antwort einverstan-
den, weil sie mich restlos zufriedenstellte: sie präzisierte nichts, schränkte 
nichts ein und würde auch nicht die Atmosphäre unserer Siesta nach dem 
Mittagessen stören. Doch einen Moment später sagte mein Bekannter, der 
offenbar seine Theorie mit einem bildhaften Beispiel untermauern wollte: 
Zwischen ’33 und ’45 gehörte Deutschland nicht zu Europa.

Ich beschäftigte mich mit meinem Jim Beam und dachte, dass es das 
wohl gar nicht musste, weil Europa gleichsam in Deutschland aufgegan-
gen war. Dann trat ich auf den Balkon hinaus, um eine Zigarette zu rau-
chen, meine Ironie verflüchtigte sich, und während ich rauchte, schaute 
ich auf die nachmittägliche Güntzelstraße hinunter  –  nichts deutete 
darauf hin, dass sie jemals irgendwohin umgesiedelt wäre. Was A. mir 
gesagt hatte, erschütterte aber doch irgendwie meine bisherige Vorstel-
lung von Raum und Gemeinschaft. Es zeigte sich, dass man einen Ort ver-
lassen kann, während man gleichzeitig dort bleibt. Ich rauchte und fragte 
mich: Wo war die Heimat A.’s zwischen ’33 und ’45, wenn nicht hier, 
denn irgendwo musste sie ja gewesen sein? Wahrscheinlich hatte es sie gar 
nicht gegeben. Ja, der alte Kontinent war wie eine Trambahn, aus der man 
aussteigen kann, um etwas zu erledigen, und dann springt man an einer 
anderen Haltestelle wieder auf. Der alte Kontinent war auch wie eine reli-
giöse Gemeinschaft, aus der man sich auf eigenen Wunsch exkommuni-
zieren kann, um dann wieder in ihren Schoß aufgenommen zu werden. 
Ach, diese herrliche dynamische Souveränität und Subjektivität der Men-
schen des Westens. Mit derselben Leichtigkeit, mit der sie früher Gebiete 
durchmaßen, durchmessen sie jetzt Ideen.

Durch die Güntzelstraße fuhr ein gelber Autobus Nummer 115. Der 
Jim Beam prickelte angenehm in meinem Organismus. Ich fühlte mich 
wohl und gleichzeitig völlig gleichgültig. Morgen sollte ich diese Stadt ver-
lassen, und ich wusste, dass ich weder Bedauern noch Sehnsucht verspü-
ren würde. Vielleicht, weil Berlin, ganz ähnlich wie Warschau, zu virtuell 
und unwirklich war. In Wahrheit ist es ja ’45 verschwunden  –  was die 
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These von seiner mitteleuropäischen Abwesenheit, allerdings einer etwas 
späteren, bestätigen würde. Es ist verschwunden, und seine gegenwärtige 
Gestalt ist eine Illusion. »Ich hatte den Eindruck, die Welt habe keinen 
Zutritt zu mir. Ich liebte die Berliner Mauer. (…) Das war ein seltsamer, 
verrückter Ort. Er gehörte weder zu Westdeutschland noch zu Ost-
deutschland.« (Iggy Pop). Demnach mussten hier die Regeln von Träu-
men oder Fiebervisionen gelten. An manchen Stellen erinnerte die Stadt 
an Träume von Emigranten aus den achtziger Jahren, an anderen an Orte, 
von denen alle diese Polen, Ungarn oder Jugoslawen geflohen waren, weil 
ihnen die Düsterheit ihrer eigenen Länder wie ein unverdienter Fluch 
erschien. Sie kamen in ein Land der abertausend Spiegel, fanden sich zwi-
schen riesigen Glasflächen wieder, in unendlichen Fluchten geschmolze-
nen Siliziums, polierten Stahls und Aluminiums, und konnten endlos ihr 
vervielfältigtes Spiegelbild betrachten. Dasselbe in Wien, dasselbe in Salz-
burg und in München, in Düsseldorf und in Frankfurt am Main. Als wäre 
ihr Europa umgeben von einem Kordon aus Spiegeln. Aus Glas erbaute 
Städte haben etwas zutiefst Unmenschliches an sich. Sie erheben unsere 
Existenz zum Quadrat oder Kubik, um sie schließlich für ungültig zu 
erklären. Das musste auf jene doppelt wirken, denen ihre eigene Existenz 
unvollständig und ungenügend erschien.

Nun, aber morgen sollte ich wegfahren, ohne Bedauern und Aussicht 
auf Heimweh. In der Wohnung hörte ich das Murmeln von Gesprächen, 
doch mit meinen Gedanken war ich schon am ehemaligen Ostbahnhof: 
früher Morgen zwischen den rötlichen Geflechten der Gleiskörper, über 
Friedrichshain geht die Sonne auf, ihr Schein kriecht langsam über den 
Bahnhof und erreicht die polierten Klippen von Daimler City, und ich bin 
wieder einmal mit dem Leben davongekommen, meine Seele hat keinen 
Schaden erlitten, sie hat nichts gewonnen und nichts verloren, weil sie 
unempfänglich ist für das Virtuelle, für Staaten und Städte, die im Rhyth-
mus der Wünsche ihrer Bewohner auftauchen und wieder verschwinden. 
Wenn das Wetter mitspielt, werde ich in sechs, sieben Stunden aus der 
Ferne die Hochhäuser von Warschau sehen, und das wird dann auch 
wieder nur eine etwas solider ausgeführte Fata Morgana sein, deren Spie-
gelbild mir von Berlin durch die Luft gefolgt ist. Es war ein makabrer 
Einfall, diese bis auf die Fundamente zerstörte Stadt wiederaufzubauen. 
Eine romantische Geste von der Art jener, die wegen ihrer Größe immer 
zu ihrer eigenen Parodie geraten. Wenn man den Schöpfer oder auch min-
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dere Kräfte nachahmt, die unabhängig vom menschlichen Willen wir-
ken, endet das immer in einer Niederlage oder Groteske. Wir sollten den 
Platz, der von einer Stadt übrig geblieben ist, in Ruhe lassen. Höchstens 
ein wenig aufräumen und etwas Geschmackvolles daneben stellen. In den 
Ebenen ist dafür immer genug Platz. Die »Heldenstadt Warschau« ist wie 
ein Zombie, weil die echten Helden, die ihr Leben ließen, für immer tot 
sein und nur in der Erinnerung fortleben sollten. Dort ist ihr Platz. Wenn 
man sie vom Tode erweckt, erinnern sie an Frankenstein. Was war das 
bloß für eine Idee, die Hauptstadt über den Leichen zu errichten, und 
aus dem ganzen Land Waggonladungen von Ziegeln heranzuschaffen, die 
man aus anderen Städtewracks gebuddelt hatte, und schließlich Scharen 
von Dorfbewohnern zu diesem makabren Auferstehungsfest zu locken, 
die den Leichnam der Stadt in Besitz nehmen sollten, um damit der histo-
rischen Gerechtigkeit Genüge zu tun.

Ja, vielleicht wird der künftige EuroCity Berlin  –  Warschau von nir-
gendwo nach nirgendhin fahren.

Wem soll diese eigentlich doch recht banale Feststellung, diese beharrliche 
Suche nach gar nicht so offensichtlichen Ähnlichkeiten, diese schwankende 
Konstruktion einer Geographie, eines Vorgefühls und missglückten Dis-
kurses nützen? Einer postmodernen (mit Verlaub, natürlich) Freiheit der 
Wahl, verbunden mit einem modernistischen Wunsch nach Grenzen. Um 
irgendwohin zu gelangen, muss man von irgendwo aufbrechen. Man darf 
sich nicht selber belügen  –  eine Reise ist immer eine Flucht und wirkt 
wie ein Narkotikum. Das eine ist genauso ein »Trip« wie das andere. Ein 
Amphetamin des Raumes, LSD der Landschaft, ein heroinartiges Einver-
ständnis mit dem, was geschieht. Doch man muss wenigstens benennen, 
was uns zum Ortswechsel veranlasst, man muss die Lage der Antipoden 
feststellen. Sag mir, was du verlassen hast, und ich sage dir, wer du bist. 
Alles zusammen gleicht einer mentalen Version des archimedischen Prin-
zips: zu überprüfen, wie sich dein Denken verhält, wenn es in verschie-
dene Räume eintaucht. Oder auch: Wo deine Seele ihre größte Entfaltung 
findet oder wo sie die größte Leere erlebt. Ob im Zug nach Bremerhaven 
oder im Zug nach Burkut-Kvasy? Ob in Zahony, wo der Zug dröhnend 
die Brücke über die Theiß überquert, oder zwischen Kreuzlingen und 
Konstanz, wenn der Zug über den nebelbedeckten Arm des Bodensees 
gleitet, der angeblich Untersee genannt wird, und der Kellner, der aussieht 
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wie ein Italiener, schiebt einen Wagen mit Bier und Kaffee vor sich her, der 
scheppernd zusammen mit dem Zug, mit mir und mit einer französischen 
Familie, die genausogut eine Schweizer Familie sein könnte, die Grenze 
überquert, ohne dass jemand nach meinem Pass fragt. Alles ist ruhig und 
sauber, und das nebelhafte Blau des Sees dringt durch die Scheiben, als 
wären sie gar nicht vorhanden. Doch zwischen Zahony und Cop prügeln 
sich Burschen im Durchgang zwischen zwei Waggons bis aufs Blut, und 
als schließlich einer von ihnen umfällt, bearbeitet ihn der andere, der das 
Haar ganz kurz geschoren hat, noch mit den Absätzen. Neben mir sitzt 
eine hagere Frau, die als ganzes Gepäck nur eine Zehnliterflasche Sonnen-
blumenöl mitführt, die sie sorgsam mit dem Arm umklammert, und in 
der Hand hält sie den roten ukrainischen Pass. Dann kommen die Zöllner 
und die Grenzbeamten, es sind wohl ihrer sechs oder sieben. Transkarpa-
tische Zigeuner holen ihre Dokumente in blauen Kartoneinbänden her-
vor und bekommen wortlos einen weiteren, hundertsten Stempel. Vom 
Durchgang zwischen den beiden Waggons kommt ein Mädchen mit gold-
glänzender Frisur auf Plateausohlen gelaufen, ein Träger ihrer Bluse ist 
heruntergerutscht, und ruft nach Wasser, um dem Getretenen das Gesicht 
zu waschen. Die Theiß vor dem Fenster ist seicht und sumpfig. Weiden 
und Schilf stehen im Schlamm. Das Mädchen kehrt zu seinem Burschen 
zurück, und durch die Scheibe sieht man, wie sie ihm sorgsam über den 
Bogen der Augenbrauen und die zerschlagene Nase wischt. Der Glatz-
kopf geht mit wiegenden, siegessicheren Schritten durch den Waggon, als 
suchte er einen neuen Gegner, aber er beginnt nur eine leise Unterhaltung 
mit den Uniformierten.

An all das erinnere ich mich. Ich erinnere mich an das Gesicht der hageren 
Frau mit der Ölflasche, ich erinnere mich an den herabgerutschten Trä-
ger des Mädchens und an die Ballonseidenhose des Glatzkopfes, aber ich 
weiß nicht mehr, was ich in Konstanz in der Kneipe am Seeufer geges-
sen habe, nicht weit von dem Ort entfernt, wo sie Jan Hus verbrannten. 
Ich erinnere mich an die Paprikawurst und an den Körte Palinka auf der 
Bank in Zahony vor der Abfahrt, und an den Typen, der mir Forint ver-
kaufte, und an seine Kneipe, und an die Scheibe, auf die der gelangweilte 
Barmann mit Pfeilen warf, und an die Artemis aus Kornähren, und an 
den Laden, in dem ich sie kaufte, und an den Plastiksack des Schwarz-
händlers voller Griwny, die mit Gummibändern zu Bündeln geschnürt 
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waren  –  doch von Konstanz ist mir nur der Geruch von Schlamm und 
Fischen in Erinnerung geblieben. Es ist also leicht möglich, dass mein 
Geist vor allem aus Erinnern besteht und manchmal die Fähigkeit verliert, 
Bilder festzuhalten und wiederzugeben, als wäre er blind und unempfind-
lich geworden wie ein belichteter Film. Es bleiben nur die Schatten der 
Dinge zurück, Verdachtsmomente und Mutmaßungen von Existenzen, 
aber nie die Tatsachen selber, denn im Zug von Hamburg nach Hanno-
ver prägte ich mir auch nicht die Gesichter der beiden einfachen Bundes-
wehrsoldaten ein, sondern bloß die Tatsache, dass sie Gregor Strasser in 
einer billigen Taschenbuchausgabe lasen und sich sichtlich angeregt über 
diese Lektüre unterhielten. Dagegen sehe ich, obwohl das schon lange her 
ist, ganz deutlich das weiße Kleidchen mit der Schleife und die weißen 
glänzenden Schühchen des kleinen Mädchens im Zug von Delatyn nach 
Ivano-Frankivsk vor mir, ich sehe, wie es leichtfüßig schwebend wie ein 
Schmetterling die hoffnungslos verdreckte Zugtoilette betritt und nach 
einer Weile unberührt und unbefleckt wieder herauskommt, als hätte die 
Unschuld seiner fünf Jahre die Kraft, den realen Schmutz zu besiegen.

Ja, daraus setzt sich mein Europa zusammen. Aus Einzelheiten, aus 
Kleinigkeiten, aus Geschehnissen, die nur wenige Sekunden dauern 
und an filmische Skizzen erinnern, aus flimmernden Fragmenten, die 
in meinem Kopf herum wehen wie Blätter im Wind, und durch dieses 
Gestöber von Episoden schimmern Landkarten und Landschaften. Das 
ist so, weil meine Leidenschaft schon immer der Geographie und nicht der 
Geschichte galt, von deren riesigem, halbtotem und halbverwestem Leib 
wir in unseren Gegenden uns so lange nährten. Die Geographie hingegen 
wurde uns wie eine Offenbarung geschenkt  –  sie gehört zu den wenigen 
Dinge, die wir nicht kaputt machen konnten. Die politische Geographie 
oder die Wirtschaftsgeographie sind bloß Bastarde. Man braucht sich nur 
die vulgären Falsifikate anzusehen, die diese Strolche von Kartographen 
erstellen, um sich eine Vorstellung von ihrem wahren Wert zu machen. Sie 
erinnern an Schatten auf einer schmutzigen Scheibe und sind auch nicht 
viel dauerhafter.

Die wahre Geographie ist ein Fluchtweg, der nach Süden führt, weil 
Osten und Westen sich gegenseitig besetzt halten, und meine ausgehungerte 
Seele dort nichts findet. Sie wird höchstens von der alten, nur zu bekannten 
Angst befallen, die im Norden zwar in Winterschlaf versinken kann, aber 
mit einem Stück Eis in der Brust kann man schließlich nicht leben. Der 
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Osten sei bloß der Antipode, das Spiegelbild des Westens, sagt man, doch 
ich habe mich nie mit einfachen Lösungen abgefunden, und deshalb war 
ich in Seregelyes so glücklich, wo ich im Verlauf einer Woche sieben Liter 
Körte Palinka trank, ohne dass meine Gedanken für einen Moment ihre 
Klarheit verloren hätten, weil zwischen neun Uhr morgens und vier Uhr 
nachmittags Amerikaner, die voll des guten Willens waren, versuchten, mir 
beizubringen, wie man Geschichten präzis und packend erzählt. Und Gott 
ist mein Zeuge, dass ich mir redlich Mühe gab, ihre Methode zu begreifen, 
doch unter ihren Blicken zerfaserte mir meine Erzählung, und manchmal 
fragten sie mich, warum sich mein Held nicht ändert und am Ende der 
gleiche ist wie am Anfang, und ich versuchte ihnen klarzumachen, dass in 
Wahrheit ich der Held bin, und dass ich von allen diesen Veränderungen 
die Nase voll habe und nur möchte, dass die Welt endlich zu dauern 
beginnt und aufhörte, Salti zu schlagen, dass mich gerade die Reglosigkeit 
fasziniert, weil die menschlichen Handlungen immer unwichtiger werden, 
von denen es übrigens ohnehin schon viel zu viele gegeben hat, und die 
meisten davon waren schlecht. Doch das konnte ich ihnen nicht begreif-
lich machen, obwohl ich einen ausgezeichneten Übersetzer hatte, denn sie 
waren der Ansicht, Helden könnten ihr Schicksal selber bestimmen, und 
so verließ ich jeden Nachmittag das weiße Hotel mit den schwarzen Fen-
sterläden, ging durch den alten Park und dann über den klebrigen Asphalt, 
um mich herum in der Hitze duftende Kukuruzfelder, um schließlich 
zwischen den weit verstreut liegenden Häusern des Dorfes unfehlbar den 
italbolt oder kleinen Laden zu finden. Und dann konnte ich manchmal 
lang über das alles nachdenken und um drei Uhr morgens von Schlaflo-
sigkeit erfasst werden, vermischt mit grenzenloser Einsamkeit, und dann 
spürte ich, wie unter mir das große Ungarische Tiefland wogte, und ich 
fühlte mich wohl, weil ich wusste, dass am Morgen, nach einem reichen 
Frühstück mit Eiern mit Speck, das wiederum den Amerikanern schlaflose 
Nächte bereiten würde, die Ungarn, wenn sie meiner Erzählung zuhörten, 
keine Fragen über meinen Helden stellen und ihn so akzeptieren würden, 
wie er war, und dass sie sich dafür interessieren würden, was hinter seinem 
Rücken passierte. In der schattigen Gartenlaube würde Gyula sagen: »Ich 
sehe diese Welt vor mir.« Das würde genügen. So wie mich interessierte sie 
die Kontinuität der Wirklichkeit, und sie wussten, dass es die Wirklichkeit 
war, die diese Heldentaten vollbringen, das heißt den menschlichen Ein-
fallsreichtum besiegen muss.
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Am Morgen, bevor die Hitze hereinbrach, ging ich zum grünen Wei-
her. Später legte sich die heiße Luft über die Gegend, und ich wunderte 
mich, dass es Menschen geben konnte, die nicht bemerkten, wie greif-
bar die Welt war. Der kleine, dünne Rumäne trug eine graue Jacke mit 
einem silbernen Kreuz am Revers. Sein Kollege war in Leder gekleidet, 
trug einen Schnurrbart und hätte einen Typen aus einer Motorradgang 
abgeben können. Wir sollten lernen, Geschichten präzis zu erzählen. Ich 
stand um sechs Uhr morgens auf, bevor die Sonne den Tau getrocknet 
hatte, und spazierte durch den großen Park. Die Weinbergschnecken lie-
ßen glänzende Spuren auf ihren Pfaden zurück. Der Park endete, und ich 
kam zu einem grasbewachsenen Fußballplatz mit weißen Toren. Ich sah 
die ersten Häuser des Dorfes. Ein Mann fuhr auf dem Rad an mir vorbei, 
an das er eine Angelrute und einen Käscher gebunden hatte.

Eines Tages begann es zu regnen, und es regnete die ganze Nacht. Der 
Regen trommelte auf das Blechdach und gurgelte in den Dachrinnen. 
Dampf stieg von der Erde auf, von den kiesbestreuten Alleen und den 
Platten des Gehweges. Auf der Landkarte im Fernsehen sah ich, dass die 
dunkle Wolke von Prag über Wien bis Zagreb und Subotica und von dort 
in einem sanften Bogen bis nach Presov reichte, um schließlich irgendwo 
über meinem Haus, nahe der slowakischen Grenze, zu verblassen. Ich 
dachte, dass die Zigeuner aus Kosice jetzt in der Gastwirtschaft »U smad-
neho mnicha« säßen und allen Grund hätten, nicht zu früh hinauszuge-
hen. Dort hatte ich mich einmal mit einem Zweikronenstück abgemüht, 
bis ich herausfand, dass der Automat, mit dem die Toilette verschlossen 
wurde, kaputt war. Jetzt regnete es fast im ganzen Kaiserreich. Ich rauchte 
Camel ohne Filter vom Duty-free in Okecie und versuchte, mir einen 
verregneten Sommertag vor einem Jahrhundert vorzustellen: Der Geigen-
spieler aus Abony ist nicht älter als zehn, zwölf Jahre, und sein Führer ist 
noch gar nicht geboren. Die Länder der Habsburger schwellen langsam 
an wie krankhafte Arterien und versuchen, ihr eigenes Leben zu führen. 
Der Artikel XIX der Verfassung ist wie eine Bombe mit Zeitzünder, und 
diese Bombe wird die Monarchie in Stücke reißen. Ich stehe am Fenster 
des Dorfgasthauses und schaue zu, wie die Fuhrleute auf dem morastigen 
Anger Pferde einspannen und die Ladungen auf den Wagen mit Planen 
zudecken. Sie rufen sich auf ungarisch, vielleicht auch slowakisch, ukrai-
nisch oder polnisch etwas zu. Die hellbraunen Rücken der Wallachen und 
Stuten werden im Nieselregen dunkel. Es ist der achtzehnte August  –  der 
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Geburtstag des hochwohlgeborenen Herren. In meiner Stube stehen nur 
ein Bett und ein Stuhl, weil ich ein armer Schlucker bin. Es kommt mir 
jedoch gar nicht in den Sinn, ein Sozialist, Demokrat oder Nationalist 
zu sein. Es ist daher gut möglich, dass ich ein Zigeuner bin. Das ist auch 
der Grund, weshalb ich die Pferde so aufmerksam mustere, während mir 
Ideen nur Schwierigkeiten bereiten. Gestern stritten Männer an meinem 
Tisch über hochfliegende Ideen. Ich saß still daneben und war froh, dass 
mich keiner beachtete. Um die Wahrheit zu sagen, kümmert es mich einen 
Dreck, dass der hochwohlgeborene Herr Deutsch spricht. Zumindest, 
solange er sich nicht direkt an mich wendet. Aber wenn er der König 
der Ungarn ist, kann er genausogut der König der Zigeuner sein. Daher 
bin ich für eine Monarchie, die von einem Ende der Welt zum anderen 
reicht, überall dorthin, wo Wagenräder rollen und Pferde trotten. Je mehr 
Land der Kaiser besitzt, umso besser für den einfachen Mann. Wenn das 
Land von Ideen regiert wird, weiß man nie, wem es gehört, weil sich Ideen 
ändern, während sich der Kaiser nie ändert. Er kann höchstens sterben, 
und dann folgt ihm ein anderer nach, und wir sind wieder Untertanen. 
Daran ist nichts Schlimmes. Eine ferne Macht ist die beste. Wir können 
uns immer herausreden, wir hätten nicht ganz verstanden, was sie uns 
sagte, und können uns der Illusion hingeben, wegen der großen Entfer-
nung hätte sie unsere Bitten nicht gehört. Jetzt fahren die Wagen los. Das 
Quietschen der Achsen geht im Schmatzen des Morastes unter. Die Fuhr-
leute hüllen sich in Pelerinen aus Segeltuch, getränkt mit Talg. Sie ziehen 
die Zügel an, und die Gespanne wenden sich nach Norden. Ich schaue 
ihnen nach, doch bald verschwinden sie im grauen Regen, und es wird 
still. So ist es am besten. Nichts geschieht.

Solche Dinge gingen mir an jenem Regentag in der Ortschaft Seregelyes 
durch den Kopf. Ich stand am Fenster und schaute auf den grauen Vor-
hang aus Tropfen. In meinem Zimmer gab es nur ein Bett, einen Sessel 
und einen kleinen Fernseher. Der Regen fiel auf die Krone des großen 
Kastanienbaumes im Hof. Durch das eintönige Rauschen drang das ferne 
Geräusch von Zügen. Nie zuvor hatte ich einen so niedrigen Himmel 
gesehen wie in dieser Ortschaft. Sogar an schönen Tagen hing er dicht 
über dem Boden. Diese Schwere bewirkte, dass ich seine Existenz doppelt 
spürte. Gerade so, als müsste ich dauernd mühsam zwei zusammenkle-
bende Elemente voneinander lösen. Himmel und Erde pressten sich so 
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dicht zusammen, als wollten sie zwischen sich alles Leben ausquetschen. 
Keine Menschen waren zu sehen. Nur manchmal erschien jemand in einer 
dunklen Haustür. Auch in den Läden traf ich niemanden außer den Ver-
käuferinnen. Ich glaubte langsam zu begreifen, was vor hundert Jahren 
das Kaiserreich gewesen war. Es hatte als ein Raum existiert, in dem jede 
Flucht möglich erschien. Man konnte von einem Ort zum anderen ziehen, 
ohne deshalb das vorige Leben völlig aufgeben zu müssen. Man konnte 
alles zurücklassen und nur die wichtigsten Dinge mitnehmen. Ein Berg-
mann aus der Region Cadca in der heutigen Slowakei, der in die Bukowina 
zog, ließ die ganze Welt zurück, aber dort, unter Rumänen und Huzulen, 
wurde er gleichsam zu einem doppelten Bergmann.

Die Langeweile und Zersetzung Kakaniens, wie die Literaten sie 
beschrieben, waren überwiegend Produkte ihres Denkens. Außerdem 
besaßen sie nicht genügend Phantasie, um sich etwas Schlimmeres auszu-
malen. Die Wirklichkeit sollte ihre Bemühungen in dieser Hinsicht bald 
übertreffen. Und doch waren sie, ehe es so kam, einfach nicht imstande, 
sich etwas Schrecklicheres als das vorzustellen, was sie vor Augen hatten, 
und der Wunsch nach Veränderung war genauso selbstverständlich wie 
die Entwicklung der Eisenbahn. In den Adern moussierte das neunzehnte 
Jahrhundert, das die Wirklichkeit verabsolutiert und aus der Vorstellung 
nur ihr Spiegelbild, wenn nicht gar ihre Daguerreotypie gemacht hatte. 
Wenn man sich etwas vorstellen will, muss man es zuerst erschaffen. Oder 
umgekehrt: Wenn jemand von etwas träumt, macht er sich gleich an die 
Ausführung dieses Traumes in einem etwas dauerhafteren Material. So 
oder so erinnerte dieses Europa an eine Provinzlerin, die von der Metro-
pole träumt. Das wahre Leben sollte nicht an einem anderen Ort ablaufen, 
sondern in einer anderen Zeit, nämlich in der Zukunft. Europa interes-
sierte sich nicht für den Raum, weil eine größere territoriale Expansion 
nicht mehr in Frage kam. Frau Europa träumte nicht von fernen Ländern, 
obwohl sich auch auf ihrem Gebiet noch Gegenden gefunden hätten, in 
denen ganz muntere Werwölfe umgingen und Greife durch die Lüfte 
segelten. Sie interessierte sich für die Zeit, oder eher für ihre potentielle 
Form, das heißt die Zukunft. Gerade die Zukunft, als etwas unendlich 
Plastisches und Dehnbares, war imstande, alle verwirklichten Wünsche 
und erdachten Stoffe in sich aufzunehmen.

Das ist der Grund, warum ich mich immer am achtzehnten August 
ganz nostalgisch betrinke. Und so wie den Zigeuner vor hundert Jahren 
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kümmert es mich nicht, dass der hochwürdige Herr Deutsch sprach. Ich 
betrinke mich zu Ehren des letzten echten Kaisers, weil man seine Größe, 
sein operettenhaftes, infantiles und tolpatschiges Heldentum erst aus der 
heutigen Perspektive erkennen kann. Erst aus dem Blickwinkel dieser 
verrückten Jahre begreift man, dass eine schwerfällige, langsame und feh-
lerhafte Entwicklung immer noch besser ist als eine Revolution. Und sei 
es nur, weil sie einen bewährten Weg einschlägt, den andere Gattungen 
vorgezeichnet haben. Man kann sagen, dass ich am achtzehnten August 
einfach aus Angst vor der Zukunft trinke, so wie die Menschen vor hun-
dert Jahren auf das Kommende tranken.

Aus dem Polnischen von Martin Pollack 
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Jurij Andruchowytsch
MITTELÖSTLICHES MEMENTO

Der Mensch stirbt, aber sein Skelett lebt ewig.
Gabriel, 4 Jahre

Todesanzeige

Seit meiner Kindheit ziehen mich Ruinen an, diese besondere Spur, dieser 
eigenartige Bodensatz vergangenen Daseins. Es ist gut möglich, dass das 
allein am Geruch liegt und nicht an irgendeinem Geist (deutsch im Original, 
d. Übs.). Modrige Feuchtigkeit, unzertrennliche, in Schwingung versetzte 
Physiologie. Alte Mauern, morsche Balken, halb verkohlte Dinge atmen auf 
eine nur ihnen eignende Weise  –  oder leide ich gar an Toxikomanie?

Gott sei Dank ist die Landschaft meines Teils der Welt zur Genüge mit 
solchen Objekten ausgestattet. Schiefe alte Häuser, ganze Viertel in den Fal-
len der Innenstädte, verlassene, halb verfallene Hofecken, durchtränkt vom 
Geruch von Schwamm und Urin, Treppenaufgänge, bedeckt mit unver-
gänglichem Herbstlaub  –  es kommt vor, dass immer noch Säufer darin 
wohnen, ganze Säuferkommunen mit ihrem realen internen Kommunis-
mus. Es kommt auch vor, dass sie von dort verjagt werden und dass die nun 
wieder legale Bourgeoisie eilig die Grundstücke aufkauft und die Territorien 
in Besitz nimmt, der Klassenkampf geht weiter, und auch die ursprüngliche 
Akkumulation des Kapitals nimmt neue, postmoderne Formen an  –  ein 
anachronistisches Leben nach Marx. Doch Ruinen bleiben Ruinen.

Ich wuchs in der Welt dieser kleinstädtischen Höfe und Häuser, Man-
sarden und Veranden auf, die vor hundert Jahren so modern waren. Ja, 
wirklich vor hundert Jahren  –  es handelt sich nämlich um das einstmalige 
Fin de siècle, um die Jahrhundertwende, die in der Provinz in der Regel als 
nicht so dämonisch empfunden wird wie etwa in Wien. Der überwiegende 
Teil dieser Welt lag schon zur Zeit meiner Geburt in Ruinen, daher kann 
ich mich nicht an das Gesamte erinnern, ich erinnere mich aber noch an 
jene seltsamen, meist gebeugten alten Männer und Frauen, die im galizi-
schen Dialekt fluchten, aus ihrer Gymnasialzeit immer noch lateinische 
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Sprichwörter kannten und sich in den Jahren Chruschtschows und der 
Beatles so kleideten, als würden sie zur Begrüßung von Franz Ferdinand 
gehen. (Wie es ihnen gelang, diese Kleidung zu retten  –  das ist die Frage! 
Trotz aller Säuberungen, Durchsuchungen, Deportationen, Nationalisie-
rungen. Haben sie sich in all diesen Jahrzehnten nie ausgezogen? Haben 
sie die ganzen Jahre über angekleidet geschlafen, in Erwartung nächtlicher 
Verhaftungen?)

Ich erinnere mich an ihren Altersgeruch. Er war nichts Beson-
deres  –  einfach der Geruch eines alten Körpers. Im Lauf der Jahre sam-
meln sich im Menschen Müdigkeit, Krankheit und Verdruss, und das 
ergibt dann diesen eigenartigen Geruch  –  ein Symptom der Zersetzung.

Ihre Andersartigkeit trat in allem zutage  –  schon in den Jahren mei-
ner Kindheit wirkten sie wie Wesen von einem anderen Stern. Sie wurden 
heimgesucht von Sklerosen, Migränen, Manien. Ihr schlechtes Russisch 
verriet sie unweigerlich. Oder ihr völlig fehlendes Orientierungsvermö-
gen in den alltäglichen sozialen Beziehungen, in diesem ganzen Wirrwarr.

Wahrscheinlich bildeten sie wirklich einen Geheimbund, einen esote-
rischen kaiserlich-königlichen Klub, benannt nach Bruno Schulz, obwohl 
ihre Konspiration viel zu auffällig war und so offensichtlich und plump 
daherkam, dass sie völlig funktionslos erschien, genauso wie ihre Kennt-
nis lateinischer Sprichwörter. Als Kind liebte ich es, sie zu beobachten, 
ihre vogelähnliche Mimik. Oder ihre Art zu sprechen nachzuäffen, alle 
diese phonetischen Inkorrektheiten, die Fehler in der Intonation, die lexi-
kalischen Seltsamkeiten. Ich mochte sie nicht besonders, wahrscheinlich, 
weil ich das Übergewicht des Todes in ihren Organismen spürte  –  das 
stieß mich ab. Später erschienen sie mir dann in meinen Alpträumen  –  mit 
Säcken und Stöcken und ihrem Altersgeruch.

Poesie des Konkreten

In einem verregneten Sommer vor langer, langer Zeit kletterte ich mit 
Freunden über einen mit Wein bewachsenen Hügel, um nach alten, 
zerfallenen Burgen zu suchen. Wir waren Studenten und erwarteten 
daher, dass die Welt uns alles gab: Eindrücke, Freundschaft, Sex, Wein 
und Musik. Und weil wir nicht viel Geld hatten, schenkten wir uns das 
alles  –  Wein und Musik  –  einfach gegenseitig. Wir ahnten nur, dass 
zehn Jahre zuvor die Jugend im Westen etwas Ähnliches versucht hatte, 
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was wohl in Enttäuschungen und Krankheiten geendet hatte, und das 
nicht zum ersten Mal.

Ach, der Westen  –  was war für uns damals schon der Westen? Von Zeit 
zu Zeit schickte er uns ein Signal in Gestalt musikalischen Schmuggelguts. 
In anderer Gestalt existierte er für uns nicht, er war eher eine witzige Erfin-
dung unserer manichäischen Ideologen, so etwas wie the dark side of the 
moon, eine Gegenwelt, eine verkehrte Welt aus dem abendlichen Teleäther.

Daher mussten wir uns hier, auf unserer Seite, auf die Suche nach den 
Burgen begeben. Es ging darum, zumindest ein Fragment, eine Anspie-
lung zu finden, die italienisch-französisch-deutsche Ferne evozierte. Aber 
nein  –  darum ging es uns gar nicht, sondern eher um eine Vorahnung von 
der Fülle des Daseins. Etwas später las ich bei Rilke über »unsichtbare 
Bienen«, die »unsichtbaren Honig« sammeln; sagen wir also, dass wir in 
diesem verregneten Sommer solche Honigsammler waren.

Wir glaubten, Ruinen, und zwar ausgerechnet Ruinen von Burgen, trü-
gen die genannte »Ferne« in sich, dieses Wissen um die Fülle. Burgruinen 
waren Fragmente einer längst versunkenen erfüllten Welt. Unter ihnen gab 
es sogar eine Burg der Templer, der Ritter des Salomonischen Tempels, der 
am weitesten nach Osten vorgeschobene Rosengarten der Troubadoure. 
Bei den örtlichen Bauern versorgten wir uns mit billigem Hauswein (ich 
weiß nicht warum, aber es gab entweder nur roten oder nur weißen); den 
tranken wir dann in den von Kletten und Lilien überwucherten Ruinen, 
wo sich der Geruch allgegenwärtiger Burgexkremente mit tausend ande-
ren sommerlichen Gerüchen vermischte (für ein vollständiges Verzeichnis 
siehe: botanische Führer aus der Zeit vor hundert Jahren, aber keinesfalls 
später). Ähnlich war es mit dem Wein  –  er entfaltete seine stärkste Wir-
kung, wenn man roten und weißen mischte. Die Regen hörten ebenso 
plötzlich auf, wie sie eingesetzt hatten. Wir bestellten uns sommerliche 
Spektakel: fliegende Schwalben, ganze Meuten regennasser Hunde oder 
einen Regenbogen  –  und tatsächlich bekamen wir alles. Wir beobachte-
ten diese Erscheinungen aus Schießscharten und Fenstern, von Verteidi-
gungsmauern, Toren und Gräben.

Ach ja, unsere Wanderungen, Nächtigungen, die scheppernden Auto-
busse, die Dörfer im Vorgebirge mit ihren fremden Dialekten (eigent-
lich waren ja wir die Fremden und wurden sofort als solche demaskiert) 
waren etwas Flüchtiges, etwas zwischen Comics und einem Buch naiver 
Weisheiten.
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Und der Wein der Ruinen.
Ja, zweifellos überwogen die Comics.
Oder gar etwas aus einer Fernsehserie für Jugendliche, erste Küsse. 

Aber das habe ich erlebt, ich war dabei. Und ich fühlte mich dort wohl. 
So wohl, dass ich sogar in diesem Augenblick gern dort bleiben möchte, 
irgendwo auf Seite 147 festgeschrieben, im zweiten Kapitel  –  und ich will 
nirgends mehr hingehen, nichts hinzufügen, die Hand nicht mehr bewe-
gen. Ich hätte ja dort bleiben können, das ist es ja, was mich wurmt, um in 
dieser Haltung zu erstarren, in jenem alten Fenster unter den Schwalben 
und dem Regenbogen. (Da der »Tod des Autors« bereits öffentlich ver-
kündet worden ist, haben wir es sicher mit einer seiner Erscheinungswei-
sen zu tun, nämlich mit der Euthanasie des Textes.)

Aber was würde dann aus meinem weiteren, künftigen (vergangenen?) 
Leben nach dem zwanzigsten Lebensjahr werden, mit allen Gedichten, 
Büchern, mit meinen Taten? Mit allen Frühjahren, Hoffnungen, Verbre-
chen und Abgründen? Was würde es mit sich anfangen, das Leben?

Glossar

Ich aber wende mich wieder den Ruinen zu. Das wird so etwas wie ein 
Register oder ein erweiterter Katalog aller Ruinen dieser Welt werden, 
vielleicht besser: aller derjenigen, an die ich mich erinnern kann.

Als erste, ich weiß nicht warum, fallen mir Industrieruinen ein: verlas-
sene Fabriken, Abfall und Alteisen, Haufen von Schienen und Rohren, 
reglose kleine Waggons, verschüttete Gruben und Tunnels, Strahlung, 
Rost, stillstehende Mechanismen, zerschlagene Ziegel, verkohlte Skelette 
von Baukonstruktionen, sinnlose Montagebänder. Diese Katastrophen-
landschaft, Kehrseite des Produktionswahnsinns.

Und natürlich auch die Ruinen früherer Zivilisationen  –  Städte im 
Dschungel, von Affen in Besitz genommene Tempel, Brunnen, in denen 
Reptilien hausen.

Und weiters die Ruinen von Straßen. Einmal ging ich in den Bergen 
über so eine Straße, da waren bloß Steine und Gras, Gras und Steine, doch 
ich wusste, dass das fünfzig Jahre zuvor eine Straße gewesen war, auf der 
Damen und Herren in Droschken und Kabrioletts zu den Mineralwässern 
fuhren: aufgeregte Kinder plapperten hysterisch daher, und Dienstboten 
mit randvollen Essenskörben konnten kaum Schritt halten.
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Und weiter, das ist klar, die Ruinen von Brücken, jene alten Sper-
ren, die man aus unerfindlichen Gründen (sicher aus Trotz) Rammen 
nannte  –  verwegene Wunder der Ingenieurkunst, die sich so, aus den 
dunklen Gewässern der Flüsse ragend, behauptet haben.

Zu dieser Kategorie kann man ohne Zweifel auch die Aquädukte zäh-
len oder genauer, deren Ruinen.

Es gibt auch die Ruinen von Flüssen selbst  –  Wasser, das nicht mehr 
fließt. In dem auch so schon reichlich phantasmagorischen Lemberg gibt 
es einen Fluss, der in der städtischen Kanalisation verschwunden ist. Vor 
vierhundert Jahren fuhren auf ihm noch Segelschiffe aus der Ostsee, aus 
Danzig und Lübeck, und man konnte fast mit bloßen Händen Aale aus 
der Sargassosee fangen. Heute fließt dieser Fluss nur mehr durch die 
Kanalisationsrohre, unter dem Straßenpflaster und Asphalt. Im übrigen 
habe ich gehört, dass Aale sogar in Kanalisationsrohren leben können. 
Und auch unter dem Pflaster gibt es Leben  –  das verkündeten jedenfalls 
die deutschen Maximalisten im Jahre ’68.

Daneben gibt es noch die Ruinen von Meeren, vor allem in Wüsten, 
aber was haben wir mit denen zu schaffen?

Ruinen von Wäldern, Seen, Bergen, Felsen.
Dann die Ruinen von Schiffen  –  solche, die am Grund liegen (die 

»Titanic«, natürlich die »Titanic«, aber nicht nur die  –  ganze Flotten, 
Flottenverbände!), und auch diejenigen, die ans Ufer geworfen wurden, 
darunter auch die spanische Galeone, die Buendia Marquez mitten im 
Regenwald fand, in einer Entfernung von vier Tagesmärschen vom Ufer. 
Auch die Trümmer von Raumschiffen müssten wir wohl dazurechnen, so 
wie die Trümmer von Meteoren.

Dann haben wir die Ruinen von Friedhöfen, vor allem solcher, die mit 
dem Völkermord in Verbindung stehen, mit Säuberungen und Deportati-
onen. Denn natürlich kann man in ein fremdes Haus einziehen und sich 
die fremde Garderobe aneignen, die Töpfe, das Bettzeug oder sogar die 
goldenen Zähne, aber wer würde für fremde Verstorbene sorgen? Und 
vor allem für deren Gräber? Ich habe solche Ruinen gesehen: jüdische, 
armenische, lemkische. Um die in die Grabsteine geritzten Namen lesen 
zu können, muss man das Moos mit den Fingern wegkratzen. Ich weiß 
ungefähr, wo in meiner Stadt das Ghetto lag.

Andrzej Stasiuk zeigte mir einmal einen seltsamen Weg: einen steinigen 
Weg durch den Wald  –  links und rechts erstreckte sich Wald, Wald und 
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nichts als Wald, dabei war das der Weg durch ein Lemkendorf, das den 
bezeichnenden Namen Czarne trug, was so viel wie Schwarz bedeutet.

Wir sollten auch die Ruinen von Sprachen, Wörtern, Schriften, dieses 
ganzen mobilen Speichers, in unsere Aufzählung einbeziehen.

An dieser Stelle will ich lieber innehalten. Indem ich Sprachen und 
Wörter einbeziehe, überschreite ich wohl die Grenzen des Erlaubten und 
begebe mich vom Konkreten in die Welt unsicherer Abstraktionen; dann 
könnte man ja gleich über Ruinen von Seelen, Gefühlen, Edelmut-Ord-
nungsliebe-Treue sprechen, über Ruinen von Tugenden und Sehnsüchten, 
von Liebe und Hass, über Ruinen des Glaubens und der Hoffnung.

Und das würde mich dann zwingen, zu moralisieren (womit ich in 
Wahrheit ja schon begonnen habe), offene Türen und Fenster einzuren-
nen, einen nervösen Luftzug durch die Gänge zwischen Vergangenheit 
und Zukunft wehen zu lassen.

Statt dessen will ich lieber die Dinge ganz genau betrachten, alles, was sich 
berühren lässt. So habe ich manchmal den kindlichen Traum, ich sei Archä-
ologe: Ich schreibe Auszählreime über Schrotthalden und zerstörte Häu-
ser, über mittelalterliche  –  Entschuldigung, mitteleuropäische  –  Keller 
und Dachböden voller Gerümpel. Viel stärker als eventuelle moralische 
Sentenzen sprechen mich die Bruchstücke früheren Alltagslebens an: 
Kunstblumen, Vasen, Christbaumengel oder -lämmchen, abgegriffene 
Münzen, jeglicher dekadenter Schmuck, sich auflösende alte Strumpfbän-
der, Spieldosen, Vogelnester. Mich interessieren alte Aquarien, versteinerte 
Fische, verwahrloste Wannen und Becken, Pfeifchen, Rohrflöten, gipserne 
Hirsche. Natürlich erregen mich Flaschen, die verschiedensten Flaschen 
mit den diversesten erotischen Formen und Bauchungen, Flaschen männ-
lichen und weiblichen Geschlechts, in verschiedensten Farben, von unter-
schiedlichem Fassungsvermögen, vor allem jene, aus denen sich bis zum 
heutigen Tag der Geruch  –  nicht Geruch, sondern Geist!  –  der Weine 
oder Schnäpse nicht verflüchtigt hat, die vor undenklichen Zeiten daraus 
getrunken wurden. Meine besondere Zuneigung gilt geographischen 
Atlanten, die bis heute falsches Zeugnis ablegen vom Rand der Erde, von 
Schildkröten und Walfischen, vom Meer an der Stelle der heutigen Kar-
paten, in denen Vulkane schlummern, und auch von allerlei in Vergessen-
heit geratenen lokalen Gebilden wie Böhmen, Galizien oder Zisleithanien. 
Nach diesen muss ich unbedingt die Zugfahrpläne aus der Zeit vor hundert 
Jahren erwähnen; natürlich habe ich alle möglichen Anschlüsse verpasst, 
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trotzdem ist die Information, dass zwischen Lemberg und Venedig zwei 
Züge verkehrten  –  der erste fuhr über Wien und Innsbruck, der zweite 
über Budapest und Belgrad  –  für mich heute noch wichtig.

Mich begeistern auch Stöße alter Papiere, Stapel von Beschwerden oder 
Berichten, alte Zeitschriften mit Reklamen für Autohupen oder Damen-
korsetts, vergilbte Zeitungen und Bücher, deren Seiten man rückwärts 
durchblättert, Straßenschilder mit Aufschriften in einer der Sprachen 
des Imperiums, Bilder von Kaiser Franz Joseph, Schewtschenko, Hru-
schewskyj oder Sigmund Freud, alle möglichen anderen Bilder und Gra-
vuren, Grammophonplatten, von denen nicht mehr die Stimme Carusos 
ertönt, mich begeistern Eintrittskarten ins Theater oder in den Zirkus, in 
letzte und längst vergessene Vorstellungen, Ansichtskarten aus den Kolo-
nien, von modischen Kurorten oder von der Front, Spielkarten für Cana-
sta, Bridge oder Poker, Tarotkarten, Photographien der Liebesgötter des 
Stummfilms, versehen mit faksimilierten Autogrammen, oder auch von 
berühmten Serienmördern.

Staub und Zerfall, Zerfall und Staub  –  unter ihrem Einfluss macht sich 
meine Allergie schmerzlich bemerkbar. Und trotzdem tauche ich immer 
wieder ein in dieses Dickicht, als wäre dort noch etwas anderes zu finden 
als Chaos.

Ja, das alles ist Zerfall und Staub. Aber habe ich nicht das Recht, auf den 
Spuren zahlreicher Jünger einer Philosophie des Optimismus, die traditi-
onell Dialektik genannt wird, habe ich nicht das Recht, daran zu glauben, 
dass jeder Zerfall im Grunde ein Akt der Schöpfung von Neuem ist? Oder 
zumindest von etwas, was diese Welt nicht stillstehen lässt? Zerfall ist die 
Umwandlung der Vergangenheit in Zukunft, könnte jemand sagen, der 
mehr Sinn für Aphorismen hat als ich.

Ich liebe Flohmärkte, weil sie meiner Ansicht nach das greifbare Vibrie-
ren der Substanz des Seins ausdrücken, das Einsickern des Geistes in die 
Materie und umgekehrt. Es ist sozusagen die ein für allemal erfüllte und 
ausgeschöpfte Vergangenheit, die nun nach einer Verlängerung sucht, die 
weiter dauern möchte. Wozu brauchen wir diese Gaslampen, die gipser-
nen Bajaderen und die Familienalben?

Ich liebe auch alle Familienmythologien, diese oft unsäglich verwor-
renen und widersprüchlichen Versionen von Wanderungen, Hochzeiten, 
Geburten und Verschwinden; ich liebe es, wie darin plötzlich fremde 
Gestalten und unvorhergesehene Ereignisse auftauchen. Und so sehe ich 
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sogar, wie vor etwa hundert Jahren ein Sudetendeutscher namens Karl 
zum ersten Mal in seinem Leben am Bahnhof Stanislau aussteigt  –  hier 
also ist Galizien, hier war er noch nie, er weiß nur, dass es das ärgste Loch 
im ganzen Kaiserreich ist, eine elende Provinz, um es offen zu sagen: ganz 
einfach der Hintern, das Gesäß, der Arsch des Kaiserreichs, aber aus uner-
findlichen Gründen beschließt Karl, ausgerechnet hier ein neues Leben zu 
beginnen, jawohl, er ist nicht mehr der Jüngste (die zweite Jugend klopft 
schon an), aber er versteht sich darauf, alte Bilder zu kopieren und Ikonen 
für unierte Kirchen zu malen, er hat eine gute Wiener Schule absolviert 
und weiß, wie man Naturfarben anmischt, er kennt alle Eigenschaften der 
verschiedenen Hölzer, alle Arten von Leinwänden, er ist ordentlich und 
pedantisch, ein Meister in seinem Fach  –  davon könnten er und seine 
Familie ohne weiteres leben, denn warum soll er hier nicht eine begü-
terte Lutheranerin heiraten, es ist an der Zeit, eine Frau zu finden, nicht 
wahr, er hat genug vom Herumzigeunern durch arme Dörfer. Er hat nicht 
viel  –  sein ganzes bisheriges Leben hat Platz in einer abgestoßenen Reise-
tasche mittlerer Größe (Hosenträger, Unterhosen, eine Fliege, eine Sonn-
tagsweste  –  ein Okkasionskauf beim Krakauer Trödler Aron Gajer), 
irgendwo in der Nähe der Station wird sich wohl ein möbliertes Zimmer 
finden, am besten ohne Flöhe, dafür mit Frühstück  –  entschlossen, aber 
auch irgendwie misstrauisch, zieht er die Luft durch die Nase ein und 
versucht, den ersten morgendlichen Duft des Städtchens zu erhaschen.

Und das war mein Urgroßvater, doch jetzt wollen wir ihn sich 
selbst überlassen, schließlich ist das nur eine von vielen menschlichen 
Geschichten.

Exodus

Und dies ist mein anderer Urgroßvater  –  eine andere Linie, andere Gene-
ration. Er zählt kaum fünf Jahre, und von denen hat er drei Jahre zusammen 
mit seinem Vater verbracht, der dann zum Brotverdienen nach Amerika 
fuhr. Der Weg nach Amerika ist der zukunftsträchtigste. Das könnte man 
jedenfalls meinen. Jeder von uns sehnt sich nach der besten erdenklichen 
Zukunft. Aber wenn man einmal über vierzig ist, wünscht man sich nichts 
mehr und hört auf, an eine bessere Zukunft zu denken. Dann bleibt nur 
mehr der Gedanke an eine bessere Zukunft der Kinder. Der Vater meines 
Urgroßvaters dachte genauso. Die Kinder  –  ihnen galt seine ganze Sorge.
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Also die Zukunft  –  das heißt für gewöhnlich ein anderer Kontinent, 
irgendein Amerika, eine Neue Welt, eine Seite, die man neu aufschlägt. 
Solange du schwimmst und dich auf allen Seiten das Große Wasser 
umgibt, solange das Schiff schaukelt, bleibt die Vergangenheit Vergan-
genheit, du aber bist bloß ein von einem Agenten angeworbener Passa-
gier vierter Klasse, grau im Gesicht vor Übelkeit. Für solche Fälle hat dir 
ein Schlaumeier geraten, an Bord nur in den Himmel zu schauen  –  das 
würde den Brechreiz lindern. Ich glaube, das war bloß eine Metapher. 
Oder ein geschmackloser Scherz.

Das Schiff schaukelte auf dem Großen Wasser, Kinder und Erwachsene 
wurden von Fieber geschüttelt, bekamen Durchfall, die Leiber der Toten 
wurden über Bord ins Wasser gelassen. Der Ozean nahm sie in sich auf, 
als gehörten sie ihm.

Amerika erschien ihnen als eine riesige jungfräuliche Wiese mit Engeln, 
Vögeln und Goldgruben. Vielleicht auch mit einem diamantenen Speicher, 
angefüllt mit allem, was das Herz begehrt. Vielleicht auch als gigantisches 
Schlachthaus, in dem man Tag und Nacht Millionen und Abermillionen 
getöteter Rinder ausweidet. Mehr wusste der Vater des Urgroßvaters von 
Amerika nicht, bis die Schiffsewigkeit schließlich ein Ende fand und sich 
plötzlich herausstellte, dass auch der Ozean Ufer besaß. Bis die Zukunft 
endlich aufhörte, Zukunft zu sein.

Zuerst musste er jedoch noch eine mehrwöchige Quarantäne auf einer 
der Inseln im Hafen von New York, Boston oder New Haven durch-
machen. Mit der Zeit beschränkte die Verwaltung diese jedoch auf eine 
obligate ärztliche Untersuchung in eigens dafür eingerichteten Baracken 
(dort wurde in den Hals und in den Hintern geschaut, Geschlechtsteile 
und Achselhöhlen wurden mit einer stinkenden Paste eingeschmiert und 
so weiter), damit nicht etwa eine mitteleuropäische, jüdische, griechische, 
italienische, ruthenische, zigeunerische Seuche in das steril saubere Land 
der Träume gelangte. Alles das musste man über sich ergehen lassen. Und 
der Vater meines Urgroßvaters ließ es über sich ergehen. Die Quarantäne 
und die ärztliche Untersuchung.

Nach ein paar Jahren trafen aus unbekannten Gründen keine Briefe 
mehr von ihm ein; seine Frau hatte alle, ausnahmslos, aufgehoben; sie legte 
sie zu einem Bündel zusammen und knüpfte ein Band darum. Er hatte 
darin geschrieben, er stehe um drei Uhr morgens auf, um zur Arbeit zu 
gehen, und versage sich sonntags für gewöhnlich ein zweites Bier. Denn 
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er wollte ja genug Geld zusammenkratzen, um nach Hause zurückkehren 
und ein Stück Boden kaufen zu können. Jetzt lag seine Zukunft genau in 
diesem Stück Boden. Denn Grund und Boden behält immer seinen Wert. 
Der Boden unter den Füßen ist das einzig Sichere im Leben. Geld kann 
seinen Wert verlieren, Paläste können niederbrennen, und eine Herde von 
Zuchtkühen kann spurlos verschwinden. Aber dem Boden selber kann 
nichts passieren  –  der ist der sicherste Wert von allen. Davon war er fel-
senfest überzeugt, weil er schließlich in der zweiten Hälfte des 19. Jahr-
hunderts lebte.

Der Grund, den er einmal kaufen und unter seine Kinder aufteilen 
wollte, musste für alle reichen; es musste also ein ordentliches Stück 
Grund sein, ein Territorium der Freiheit und des Wohlstands. So sollte 
seine Zukunft ausschauen.

Doch seine Zukunft nahm die Gestalt einer Trambahn an, unter deren 
Rädern er in Chicago ums Leben kam. Für einen solchen Umstand kennt 
die russische Sprache eine präzise Beschreibung: jevo zaresalo tramwajem. 
Wir haben es hier mit einer neutralen Form zu tun  –  die Trambahn 
erscheint bloß als Instrument einer Bestimmung, die bis in die Antike 
zurückreicht. Eine blinde Tragödie, Blitze im Schädel, winselnde Dämo-
nen, ein Kreischen bremsender Räder auf den Schienen, ein Moment des 
Erschreckens, dem nicht einmal mehr Schmerz oder Trauer folgen.

Seine Frau erfuhr erst dort, an seinem Grab, davon. Seit langem waren 
keine Briefe mehr von ihm eingelangt, das Leben wurde immer unerträg-
licher, aufdringliche Cousinen mutmaßten Ehebruch (Bordelle, Karten-
spiel, Harems, Alkohol!), ein reicher Nachbar, ein heiratswütiger Wittib, 
trug ihr die Ehe an. Mit geborgtem Geld kaufte sie also eine Fahrkarte für 
dieselbe Bordklasse auf einem Schiff derselben Linie. Am interessantesten 
jedoch ist, dass sie wirklich zurückkehrte  –  nach fast dreißig Jahren, als 
alte und reiche Frau (sie hatte es gut getroffen: mit der Arbeit  –  ein Zwölf-
stundentag als Näherin  –  und mit der Bank). Sie war nicht wiederzuer-
kennen, in die Unterhaltung streute sie zahlreiche unverständliche Worte 
ein, sie rauchte Männertabak und genehmigte sich von Zeit zu Zeit einen 
Schluck von etwas Stärkerem. Doch in Wahrheit kannte sie nur ein einziges 
Ziel  –  ihre erwachsenen Kinder zu finden und für jedes von ihnen  –  jetzt 
konnte sie sich das leisten  –  ein schönes Stück Land zu kaufen.

Bevor sie nach Amerika aufgebrochen war, hatte sie die Kinder bei ver-
schiedenen Menschen untergebracht  –  bei solchen, die etwas zu essen 
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hatten. Ihre Kinder arbeiteten dort für die Kost, wie das damals üblich 
war; der Sinn des Lebens bestand darin, zu überleben, und der Sinn des 
jeweiligen Tages bestand in einer Schüssel Suppe. Es scheint, dass alle ihre 
Kinder irgendwie überlebt, sich zurechtgefunden hatten, im großen Krieg 
hatte keines von ihnen auch nur den kleinen Finger verloren. Auch die 
folgende Krise des europäischen Humanismus hatten sie relativ schmerz-
los gemeistert. Im übrigen hatten sie keine Universitätstitel  –  und an 
Büchern kannten sie nur die Geschichten von der Schwarzen Tulpe und 
von Fantomas  –  und hatten daher auch nicht die leiseste Ahnung von der 
Existenz so verwirrender und irrealer Dinge wie dem Verlust Gottes, dem 
Ödipuskomplex oder dem Untergang Europas.

Doch den jüngsten Sohn konnte sie beim besten Willen nicht finden (ein 
Märchen! ein Märchen!). Er war fünf Jahre alt gewesen, als sie ihre Reise 
gewagt hatte. Er wollte nicht bei fremden Menschen wohnen, wollte ihre 
Schüsseln Suppe nicht, die er fürs tägliche Überleben brauchte, er war zu 
klein, um diese mechanische, gnadenlose Reihenfolge der Dinge zu akzep-
tieren. Er wollte also nicht arbeiten im Tausch gegen Essen, und eigentlich 
war er ja auch noch zu klein, um zu arbeiten, aber immerhin groß genug, 
dass er von den fremden Menschen fortlaufen konnte. Die Erwachsenen 
glaubten vielleicht, er sei einfach davongelaufen, vor körperlichen Züch-
tigungen zum Beispiel, vor dem Knien auf ausgelösten Erbsen, vor den 
Ställen, dem Kot, dem Viehhüten, vor dem schnarchenden Bauern und 
der stinkenden Bäuerin. In Wirklichkeit hatte er jedoch einen Plan, eine 
große Idee mit einer eigenen, geheimnisvollen Logik.

Er ging in die Welt hinaus. Heute kann sich jeder seine eigene Geschichte 
dazu ausmalen. Von Bänken in Zugabteilen und Postkutschen, unter 
denen er sich versteckte, von nächtlichen Schemen in Kesselhäusern und 
Portierslogen, von herrenlosen Hunden, die seine Kleidung zerfetzten, 
von Raufereien, in denen Nasen zerschlagen wurden, von einem Wander-
zirkus, dem er sich am sechsunddreißigsten Tag der Flucht anschloss, vom 
Salto Mortale, vom Feuer, das er schluckte, und von Panthern, die er bän-
digte  –  nein, in Wahrheit ging es nur darum, hinter peruanischen Lamas 
und räudigen Dromedaren auszumisten  –  und weiters von Zigeunern, 
die ihm ihre Zeichensprache und das Betteln beibrachten, und schließ-
lich von sonntäglichen Klostersuppen für Waisen. Am wichtigsten war 
jedoch seine Wanderung, die Reise durch diesen aus verschiedenen Strei-
fen zusammengeflickten Teil der Welt, der später den Namen Mittelost-
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europa erhalten sollte, doch damals, im fin de siècle, war das nur ein Stück 
vom groteskesten aller Imperien. Er ging von Streifen zu Streifen, von 
Sprache zu Sprache, von Landschaft zu Landschaft, er ging und ging, bis 
er endlich fand, was er eigentlich suchte.

Eines Tages gelangte er ans Ufer eines Flusses. In seinem kleinen und 
engen Leben hatte er noch nie so ein großes Wasser gesehen. Ja, er erkannte 
das, was er da vor sich sah, gar nicht als Fluss. Er schaute einfach aufs Was-
ser, aufs Strombett, auf grüne Inseln und das gegenüberliegende Ufer. Der 
Zufall wollte es, dass in der Nähe ein reicher und kinderloser Kaufmann 
vorbeiging (ein Märchen, immer noch ein Märchen!) »Was schaust du 
so, Kleiner?« fragte der Kaufmann, gewiss erstaunt über die unkindliche 
Konzentration im Blick des Kleinen. »Ich muss ans andere Ufer gelan-
gen«, bekam er zur Antwort. »Warum? Wohnst du etwa dort?«  –  »Nein, 
aber dort ist meine Mama. Sie ist über das Große Wasser gefahren. Das 
Große Wasser habe ich gefunden. Jetzt muss ich nur mehr Mama finden.«

»Du hast Glück«, sagte der Kaufmann. »Ich weiß, wo sie ist. Manchmal 
kommt sie in mein Haus, sie wird mit einem großen Schiff vom anderen 
Ufer gebracht. Komm mit mir nach Hause.« Der Kaufmann sprach nicht 
die Wahrheit, aber damit ist die Geschichte eigentlich schon zu Ende, weil 
mein Urgroßvater ihm glaubte und von jenem Tag an in seinem Haus auf-
wuchs. Der Kaufmann und seine Frau nahmen ihn an Sohnes statt an und 
ließen ihn später zum Offizier ausbilden. Warum ausgerechnet zum Offi-
zier und nicht, sagen wir, zum Vogelfänger, Kaufmann oder Priester, kann 
ich nicht sagen, aber das geschah wohl nicht aus patriotischem Pflichtbe-
wusstsein angesichts des heraufziehenden Weltkriegs. Vielleicht waren sie 
feinfühlige und romantisch veranlagte Menschen, die mit heißen Ohren 
den jungen Rilke gelesen hatten: »Meine Gute Mutter, seid stolz: Ich trage 
die Fahne«.

Ich weiß auch nicht, ob dieses Märchen tatsächlich ein Märchen ist. 
Familiensagas enthalten meist eine gewisse Anzahl Versionen, die nicht 
restlos miteinander übereinstimmen, und von denen auch keine einzige 
der offiziellen Version der Ereignisse entspricht, wie wir sie aus den 
Geschichtsbüchern kennen. Außerdem werden diese Familiensagas (und 
das gilt auch für die Lehrbücher) ganz wesentlich von der Unterhaltungs-
literatur und von Fernsehserien beeinflusst.

Ich wende mich jedoch wieder dem Bild zu, das ich dauernd vor Augen 
habe. Der kleine Junge, der auf den Fluss starrt. Am andern Ufer beginnt 
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die Neue Welt. Jenseits der Donau liegt Amerika oder die Zukunft, jen-
seits der Donau liegt alles, was im Lauf der Jahre in Erfüllung gehen soll 
(oder auch nicht). In Wirklichkeit ist die Donau der Ozean; der ist es, der 
uns anzieht. Seine Nähe bedeutet sehr viel: Zeit, Ewigkeit, Geschichte, 
Mythologie, wir selber.

Ja, Flucht  –  aber auch Rückkehr. Ja, Zukunft  –  aber auch Vergangen-
heit.

Feuilleton

Die Zukunft von der Vergangenheit befreien?
Die Vergangenheit von der Zukunft befreien?
Das klingt fast wie der Anfang eines Gedichtes, freilich eines zu diskur-

siven, zu kühlen und gleichzeitig zu pathetischen Gedichtes. Das einzige, 
was diese Konstruktion rettet, sind die Fragezeichen am Schluss. Gut, 
dass es die gibt.

Einmal, es war wohl schon das zwanzigste Mal, nahm ich an einer der 
nach dem Dezember 1991 so beliebten Begegnungen westlicher und öst-
licher Intellektueller teil. Wir sollten über ein paar Fragen sprechen, die 
nach Meinung der westlichen Seite von großer Bedeutung waren, wie »Der 
Fall der Mauer und Kultur ohne Grenzen«, »Ost und West: Ähnlichkeiten 
und Unterschiede in den Mentalitäten«, »Die neuen Kleider alter Nati-
onalismen«, »Die Architektur des geistigen Europas im Dritten Jahrtau-
send« oder »Die postkarnavale Sinnlosigkeit der Welt«. Die Diskussionen 
waren eher blass, weil bei solchen Konferenzen »zwischen Ost und West«, 
die oft im eleganten Kaffeehaus Mitteleuropa stattfinden, eigentlich nie 
besonders scharfe Worte fallen, und es störte auch keines der Gespenster 
der gegenwärtigen politischen Gegenwelt mit seinem Erscheinen ihren 
Verlauf: Weder ritt Le Pen hoch zu Pferd ein, um eine Rede zu halten, 
noch tauchte Schirinowski mit nackten Weibern und einem Happening à 
la Calachnikoff auf, noch deklamierte Saddam Karadzic-Milosevic patrio-
tische Gedichte, keiner dieser bösen Geister, dieser braunen lebjeds (russ. 
Schwäne, d. Übs.), kein Hurensohn oder Fanatiker störte die Harmo-
nie  –  alle waren beinahe einmütig, alle diese Doktoren der Philosophie, 
der Philologie, der Philantropie, alle diese universitären Universalisten.

Nur hier und da zeichneten sich gewisse, wenn auch nicht grundsätz-
liche Diskrepanzen ab  –  kleine Unstimmigkeiten, nichts weiter. Dieses 



Mittelöstliches Memento 159

Phänomen lässt sich leicht durch die langjährige (oder gar ewige) Zugehö-
rigkeit zu grundverschiedenen Systemen erklären, die faktisch bis heute 
andauert. Man kann sie auch mit allen möglichen anderen Mauern und 
Begriffsbarrieren erklären, etwa mit einem »byzantinischen Bewusstsein« 
und mit »protestantischer Ethik«, mit einem »postkolonialen Syndrom« 
oder mit »postmoderner Erschöpfung« usw.

Und so sagte also im Verlauf dieser Begegnung einer der Doktoren, 
die in der Diskussion das Wort ergriffen (ich glaube, er kam aus Schwe-
den), ungefähr folgendes: »Wir müssen unsere Geschichte nicht kennen, 
weil wir uns nie auf sie berufen. Glückliche Gesellschaften brauchen keine 
Geschichte. Nur unglückliche Gesellschaften können nicht ohne ihre 
Geschichte sein, weil sie versuchen, gerade mit Hilfe dieser Geschichte 
ihr Unglück zu erklären und ihre Misserfolge und Ratlosigkeit zu legiti-
mieren.«

Der Historiozentrismus ist ungefähr dasselbe wie der Phallozentris-
mus, wiederholte eine Kollegin dieses Doktors auf einer anderen Konfe-
renz eigensinnig. Das sind die Richtung, die Wurzel, der Marschallstab, 
die das Wesen der Weltanschauung mancher östlicher Intellektueller aus-
machen. Das ist der Knüppel, mit dem ihr euch ständig selber verprügelt. 
Befreit euer Denken von der Diktatur der Geschichte, schaut endlich dem 
Heute ins Gesicht, flehte sie.

Wie seid ihr doch naiv, replizierten Vertreter der unglücklichen Gesell-
schaften, unser Unglück lässt sich nicht darauf zurückführen, dass wir 
uns nur in die Betrachtung unserer eigenen Geschichte versenkten. Genau 
das Gegenteil ist der Fall  –  wir kennen die eigene Geschichte zu wenig, 
weil sie uns in den Jahren des Totalitarismus in verfälschter, präparierter, 
destillierter Form serviert wurde, erleuchtet (und daher auch kastriert) 
von der »einzig richtigen Methode«. Die Ärmste war geradezu übersät 
von Löchern, aus denen nicht nur einzelne Gestalten oder Ereignisse 
herausfielen, sondern ganze Epochen, Prozesse, Tendenzen. Ihr ganzer 
Inhalt fiel heraus! Und daher machen wir uns zunächst einmal an ihre 
längst fällige Rekonstruktion.

Was für eine Naivität  –  erwiderten die Vertreter der glücklichen Gesell-
schaften  –  was für eine Naivität, zu glauben, dass ihr gerade jetzt eine 
andere »einzig richtige Methode« finden werdet, um dann mit Hilfe einer 
wahren Interpretation der Geschichte all eure Probleme zum Verschwin-
den zu bringen. Das ist doch nur eine weitere Illusion. Die Geschichte 
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ist nämlich bestenfalls die Summe der widersprüchlichen Versionen von 
etwas, das tatsächlich stattgefunden, oder, anders gesehen, ebensogut 
nicht stattgefunden hat. Außerdem umfasst die historische Perspektive als 
solche nie die ganze Fülle und Komplexität aller Erscheinungen. Daher ist 
die Geschichte von vornherein verfälscht und reduziert, und das ist immer 
gefährlich; diese Gefahr verringert sich, wenn wir uns dessen bewusst 
werden und wissen, wo der Platz der Geschichte ist. Geschichte ist eine 
maskierte Mythologie mit einem wesentlichen  –  wenn nicht entschei-
denden  –  Zusatz ideologischer Nekrophilie, das ist alles. Es war doch 
gerade die Liebe zur Geschichte, die Schurken wie den Führer oder den 
Duce hervorbrachte, wie könnte man sich denn sonst die Rutenbündel der 
Liktoren und die Runenzeichen erklären, all diese pompösen römisch-
nordischen Attribute dieser Cäsaren und Siegfrieds? Im übrigen braucht 
ihr doch nur nachzulesen, was in euren neuen, schon »nicht-totalitären« 
(neo-totalitären, ja!) Geschichtsbüchern über eure Nachbarn steht. Lest 
das, und erst dann fragt und wundert euch, woher dieser Hass in der Welt 
kommt und warum sich Menschen nach wie vor allein wegen ihrer Nati-
onalität gegenseitig den Schädel einschlagen.

Ihr werdet uns nie begreifen, antworteten darauf ein paar 
historiozentristische Unglückliche. Das liegt an der Atrophie des Organs, 
das es einem ermöglicht, andere zu verstehen. Eure Supermärkte und 
sechshundertsechsundsechzig Fernsehkanäle haben euch eingebildet und 
selbstzufrieden gemacht. Spengler hatte schon recht  –  ihr werdet kein 
gutes Ende nehmen.

Und ihr, setzten die ahistorischen Glücklichen dem entgegen, solltet 
euch vor allem einmal von eurer Mentalität verabschieden. Die ist nämlich 
immer noch totalitär, und das bedeutet, dass eure schwankenden Demo-
kratien dauernd gefährdet sind. Statt xenophob in historischen Mythen 
zu wühlen, solltet ihr besser etwas gegen die Mafia und die Korruption 
in euren Ländern unternehmen. Wie die Dinge jetzt liegen, dürft ihr 
jedenfalls nicht damit rechnen, rasch in Kerneuropa integriert zu werden, 
das die liberal-kosmopolitischen und konsumorientiert-hedonistischen 
Werte hochhält. Ihr merkt ja gar nicht, dass ihr schon wieder Steine auf 
die Mauer schichtet, die schließlich  –  darauf hatten wir uns doch geei-
nigt!  –  niedergerissen werden sollte.

Solche gegenseitigen Drohungen belebten die keineswegs fruchtlosen 
Diskussionen, obwohl in der Regel alles friedlich endete: Als Retter stell-
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ten sich die Moderatoren ein, die an die unterschiedliche Terminologie, 
die Ungenauigkeit der Simultanübersetzung und an die Notwendigkeit 
erinnerten, sich in schlechtem Englisch verständigen zu müssen, und dann 
versuchte noch einer der ältesten Teilnehmer, der gar nichts mitbekom-
men hatte, alle Anwesenden davon zu überzeugen, dass jeder ein Recht 
auf seine eigene Meinung habe, und dass unterschiedliche Ansichten nur 
einen Beweis für den intellektuellen Reichtum der Welt darstellten.

Über das Abendessen, mit dem die Beratungen beschlossen wurden, 
kann man nur so viel sagen, dass in seinem Verlauf alle Streitigkeiten end-
gültig erloschen.

Zwar bildete sich ein Radikaler aus Moskau ein, er sei ein Hund, und 
versuchte, die westlichen Damen in die Waden zu beißen. Das war ein Teil 
der Realisierung seiner Konzeption von der Vergeblichkeit aller Bemü-
hungen um Einigung und der ontologischen Unmöglichkeit einer Ver-
ständigung zwischen Ost und West. Die Polizei schritt nicht ein, ja sie 
war eigentlich gar nicht anwesend. Was soll auch die Polizei dort, wo es 
um Befreiung geht?

Aus dem Polnischen von Martin Pollack
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Samanta Stecko
IDEOLOGIE UND ERINNERUNG

Was bleibt von der Solidarnosc?

»Jede Gesellschaft schafft durch die Unterstreichungen, die sie im 
Buch ihrer Geschichte vornimmt, eine Legende ihres Schicksals, die sie 
fortwährend ergänzt und in der ihr Politikverständnis verborgen ist; 
und es muss ein grundlegender Bestandteil der politischen Erziehung 
sein, diese Legende historisch zu untersuchen  –  nicht um ihre Irrtümer 
offenzulegen, sondern um ihre Vorurteile zu verstehen.«

Michael Oakeshott, Politische Erziehung

Politische Gemeinschaften schreiben und erzählen ihre Geschichten in 
Gestalt von Legenden. Die großen Legenden haben auf lange Zeit hinaus 
die Kraft, die Menschen zu inspirieren, und sie dienen als unerlässliche 
Wegweiser in der Politik und im geistigen Leben. Sie können diese Auf-
gabe jedoch nur erfüllen, wenn sie imstande sind, zu uns zu sprechen, 
wenn wir also fähig sind, den Sinn ihrer Botschaft zu erfassen und darauf 
zu antworten. Manche sind eine stets sich erneuernde Quelle der Inspi-
ration, während andere rasch in Vergessenheit geraten. Wie verhält es 
sich mit der Legende der Solidarnosc? Für viele Menschen in Polen sind 
die Ereignisse von vor zwanzig Jahren1 ohne Zweifel immer noch etwas 
Außergewöhnliches und Wertvolles. Doch hat sich um sie ein auffäl-
liges Schweigen ausgebreitet; weder beruft man sich auf die Erfahrungen 
jener Zeit, noch versucht man sie neu zu denken. Die Solidarnosc wurde 
offenbar vorzeitig unter die Schätze des Nationalmuseums eingereiht. Sie 
wurde zwar zum Stolz der Nation, aber sie scheint kein lebendiges Erbe 
mehr zu sein, das permanent interpretiert wird, das immer wieder neue 
Fragen aufwirft und Auseinandersetzungen provoziert. Dieser große 
Mythos, unsere kollektive Legende, dieses einzigartige politische Wunder 
in der Geschichte Polens und der Welt, hat seine Kraft verloren  –  eine 
leichte Beute für politische Manipulatoren und Geschichtsplünderer auf 
der Suche nach attraktiven Etiketten.
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Eine neue Sprache

Eine Legende kann nur dann zu einer Kraft werden, die unser Selbstver-
ständnis vertieft, wenn wir sie als unsere Legende, als Legende über uns 
anerkennen, an der wir uns immer wieder neu messen. Eine solche Zwie-
sprache erscheint heute unmöglich, weil die Sprache der Bewegung und 
die Sprache der heutigen Politik einander fundamental entgegengesetzt 
sind. Eine wesentliche Dimension dieses Gegensatzes, die das Phänomen 
freilich nicht erschöpft, ist das Verhältnis zur Tradition, zur Erinnerung.

Für die Teilnehmer der Solidarnosc-Bewegung war der Diskurs über die 
Identität etwas Wesentliches und Notwendiges. In den Untersuchungen 
zur Geschichte der Solidarnosc wird immer wieder darauf hingewiesen, 
dass die historische Erinnerung als einigende, die Bewegung konsolidie-
rende Kraft fungierte. Bei dieser Erinnerung, welche die Gestalt einer 
kollektiven Anamnese annahm, ging es jedoch um mehr als nur um den 
Bruch mit dem kommunistischen Geschichtsbild, um mehr als nur um 
den Kampf gegen die Fälschung der Erinnerung, die Zurückforderung der 
»konfiszierten Erinnerung«. Die existentielle Erfahrung, welche die Soli-
darnosc für die Mitglieder der Bewegung bedeutete, bestand im Heraus-
treten aus der Anonymität, im Markieren der eigenen Präsenz. Sie war 
eine Suche nach dem eigenen Gesicht.

Das offizielle Vokabular des kommunistischen Neusprech wurde abge-
lehnt, und man suchte nach möglichst authentischen Ausdrucksmitteln, 
nach einer eigenen, menschlichen Sprache, einer Sprache des Stolzes und 
der Würde. Aus der Erfahrung des gemeinsamen Gesprächs, der Durch-
brechung der Stille und des Automatismus des bisherigen Lebens erwuchs 
das Bedürfnis, dem öffentlichen Auftreten eine angemessene Ausdrucks-
form zu geben. Jedes Bemühen um öffentliche Selbstdarstellung wirft die 
Frage auf, wer ich bin, und jeder Versuch einer Antwort zeigt, dass die 
private Dimension unvollständig, unzureichend, unvollkommen ist, und 
zugleich, dass das individuelle Schicksal Teil eines größeren Ganzen ist. 
Weil es notwendig war, die Frage zu stellen, wer ich bin, wer ich hier bin, 
wer wir sind, nahm der Diskurs der Solidarnosc die Form des Diskurses 
über die Identität an.

Dabei waren sich die Mitglieder der Bewegung dessen bewusst, dass sie 
nicht von einer tabula rasa ausgingen, sondern ihre Suche an frühere Ereig-
nisse anknüpfen mussten. Im Aktionsprogramm der Solidarnosc vom 17. 
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April 1981 lesen wir: »Die besten Traditionen der Nation, die ethischen 
Prinzipien des Christentums, der politische Auftrag der Demokratie und 
die sozialistische Gesellschaftsidee  –  das sind die vier Hauptquellen 
unserer Inspiration. (…) Unsere Gewerkschaft knüpft an die Traditionen 
der Arbeiterbewegung an, die uns in den Idealen der sozialen Gerechtig-
keit, der Demokratie, der Freiheit und der Unabhängigkeit bestärken. Wir 
werden diese Tradition bereichern mit dem Andenken an die Taten der 
Arbeiter von Posen im Jahre 1956, an die Blutopfer an der Ostseeküste im 
Jahre 1970 und jene der Arbeiter von Radom und Ursus im Jahre 1976.«2

Die mit der Solidarnosc-Revolution einhergehende »Lawine von Festen, 
Jahrestagen, Feiern und Symbolen«, von der Bronislaw Baczko schrieb, 
war daher nicht nur eine eigentümliche Institutionalisierung der wieder-
geborenen Erinnerung, sondern auch eine große kollektive Katharsis nach 
der jahrelangen atomisierenden Politik des Staates, deren Ziel die maximale 
Verflachung der zwischenmenschlichen Beziehungen war. Die Beschwö-
rung der Tradition der polnischen Aufstände weckte das Bedürfnis, selbst 
Zeugnis abzulegen und eine greifbare Spur zu hinterlassen. In den symbo-
lischen Jahrestagen verdichteten sich konkrete Ereignisse und Geschichten, 
durch deren aktives Erinnern sich das Bewusstsein einer Schicksalsgemein-
schaft herausbildete. Die individuelle Identität erwies sich als unauflöslich 
mit dem gemeinsamen, kollektiven Erbe verbunden. Solidarnosc, eine im 
Namen der individuellen Freiheit geborene Bewegung, wurde so zum 
Keim einer Gemeinschaft, die nach ihrer kollektiven Identität suchte.

Die soziologischen Untersuchungen der Solidarnosc-Bewegung versu-
chen, das Phänomen in seine einzelnen Faktoren zu zerlegen, verlieren 
dabei aber die Bewegung selbst aus den Augen. Ein gesellschaftliches Phä-
nomen, wie es die Solidarnosc war, entzieht sich einem solchen Verfahren. 
Sie ist kein Untersuchungsgegenstand, der sich auf einen Satz von reinen 
Daten reduzieren ließe, die in den Kategorien von Einstellungen, Verhal-
tensweisen und institutionellen Prozessen beschrieben werden. Solidar-
nosc war ein nicht formalisierbares Phänomen, insofern sie sich spontan 
und elementar entwickelte, und zugleich war sie ein Ereignis, das sich 
wider alle Logik und alle historischen Gesetzmäßigkeiten einstellte.

Worauf beruhte dann die unabweisbare Realität, die Objektivität des 
Phänomens? Das spezifische Medium, in dem die Solidarnosc existierte, 
war das Wort. Dank seiner bestärkten sich die Mitglieder der Bewegung 
gegenseitig in der Überzeugung, dass sie etwas Wirkliches und Authen-
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tisches schufen und endlich begannen, in der Wahrheit zu leben. Diese 
Art von Gespräch bildete den spezifischen Rahmen für die Begegnung 
der Mitglieder der Bewegung und spannte einen Raum der Intersubjek-
tivität auf, in dem die Bedeutungen, die gemeinsamen Ziele und Werte, 
ihr Gewicht durch die Berufung auf historische und moralische Symbole 
erhielten. Gerade das Wort, der ununterbrochene Strom der Argumente, 
Auseinandersetzungen und Interpretationen, machte die Objektivität des 
Raumes aus, in dem die Mitglieder und Sympathisanten der Bewegung 
sich begegneten. Denn nicht nur in den Betrieben gab es während der 
Kundgebungen und Zusammenkünfte nicht endende Diskussionen, auch 
zu Hause und auf der Straße wurden hitzige, enthusiastische Gespräche 
geführt. Polen zur Zeit der Solidarnosc, das war ein endlos diskutierendes 
Polen, das war ein Ort, dessen Bewohner fortwährend eine Geschichte 
weitererzählten, die von ihnen selbst handelte. Solidarnosc wurde im Wort 
geboren und Tag für Tag im Wort wiedergeboren.

So unannehmbar das politische System damals war, rechnete sich doch 
niemand eine Chance aus, es zu stürzen. Ebensowenig konnte und wollte 
Solidarnosc zum politischen Partner der kommunistischen Partei werden. 
Die Infragestellung des Systems erfolgte aus einer anderen Perspektive, 
die fundamentaler war als jeder ideologische Streit. Man kann diese Per-
spektive eine vorpolitische nennen, insofern sie der kommunistischen 
Macht jegliche Legitimation absprach und zugleich zeigte, dass Legitima-
tion letztlich nicht Funktion eines politischen Mechanismus ist, sondern 
aus einer tiefer liegenden existentiell-moralischen Dimension erwach-
sen muss, die auf Werte wie Freiheit, Würde, Ehrlichkeit, Offenheit und 
Wahrhaftigkeit gründet. Die Ordnung, mit der die Solidarnosc sich iden-
tifizierte, bezog ihre Legitimation aus einer konkreten historischen Wer-
tegemeinschaft, die mit Hilfe der Erinnerung beschworen wurde. Unter 
Berufung auf diese ursprüngliche Dimension wurde das kommunistische 
Regime auf die Anklagebank gesetzt und als Macht ohne jegliche Daseins-
berechtigung decouvriert. Aus der Perspektive der kommunistischen 
Macht, welche die Kontrolle über alle Bereiche des gesellschaftlichen 
Lebens für sich beanspruchte, besaß umgekehrt die Solidarnosc natürlich 
weder politisch noch gesellschaftlich Legitimität.

Es zeigte sich, dass sich unter der starren Oberfläche der politischen 
Ordnung keineswegs eine träge und willenlose gesellschaftliche Masse 
verbarg, sondern eine Gemeinschaft, die durch den Anstoß der Ereignisse 
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vom August 1980 wiederauflebte. Die Mitglieder der Bewegung hüteten 
sorgsam die zentralen Worte und Werte, auf die sich ihr Aufstand stützte. 
Wenn sich hie und da Argwohn gegen die intellektuellen Ratgeber der 
Bewegung regte, so aus der Befürchtung heraus, die Idee der Solidarnosc 
könne durch politische Kompromisse Schaden nehmen.

Betrachten wir die Solidarnosc aus zeitlichem Abstand, so erscheint 
es uns zuweilen fragwürdig, ja sogar erschreckend, welch großen Wert 
man der Forderung nach Individualrechten und ihrer Begründung in 
einer ethischen Ordnung beimaß. Man vergisst jedoch leicht, dass unsere 
Rechte heute durch einen Rechtsstaat mit seinen Institutionen und Pro-
zeduren garantiert sind. In jener Wirklichkeit, in der die Solidarnosc ent-
stand, existierten solche Sicherheiten nicht.

Nationale Amnesie

Im Polen von heute ist die öffentliche Sphäre dadurch gekennzeichnet, 
dass eine ganze Reihe von Fragen aus dem politischen Diskurs heraus-
fällt. Dominierend ist die Sprache der Trennung und des Konflikts. Jeder 
öffentlichen Selbstdefinition schickt man eine Kritik des politischen Geg-
ners oder der bekämpften Ansichten voraus und schöpft daraus seine 
Legitimation. In einem so organisierten Diskurs hat das Erbe der Soli-
darnosc keinen Platz. Es lässt sich nicht in die herrschenden Schemata 
und Unterteilungen pressen, auf keiner der beiden Seiten des politischen 
Schachbretts. Mit ihrem Wunsch nach einer gemeinschaftlichen Selbstde-
finition und ihrem starken Gefühl der Einheit erscheint die Solidarnosc 
aus der Sicht der heutigen Politik als ein exotisches Gebilde, unzweifelhaft 
bedeutsam, aber doch irgendwie skurril. Der Unterschied, der zwischen 
dem politischen Handeln im Stil der Solidarnosc und dem politischen Han-
deln in seiner derzeitigen Gestalt besteht, ist der fundamentale Gegensatz 
zwischen dem Bedürfnis nach Einheit und dem Bedürfnis nach Trennung.

Die Sprache der Solidarnosc wirkt heute veraltet. In den Erklärungen der 
Gewerkschaft kam zum Beispiel der Begriff »Nation« vor, den man heute 
mit der grauen Vorzeit assoziiert oder mit der marktschreierischen Rheto-
rik extremistischer Gruppierungen, die den äußersten Rand des politischen 
Spektrums bilden. Die Solidarnosc verstand sich aber als Repräsentantin 
der ganzen Nation, und ihre Forderungen gingen von Anfang an über rein 
gewerkschaftliche Anliegen hinaus. Schon der Begriff »Politik« scheint 
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nicht recht zum Aktionsstil der Solidarnosc-Bewegung zu passen, wenn 
man aus ihm, wie heute üblich, die Suche nach einer gemeinsamen Identität 
oder das Einüben republikanischer Tugenden wie die politische Klugheit 
oder die Kunst des Überzeugens tilgt. Zum politischen Vokabular der Soli-
darnosc gehörten unverzichtbar ethische und historische Kategorien, die 
aus dem gegenwärtigen politischen Diskurs ausgeschlossen sind.

Es mangelt heute nicht nur an einer Sprache, sondern auch an einem 
Subjekt, das die im Erbe der Solidarnosc beschlossenen Herausforde-
rungen aufzugreifen vermöchte. Die heutige Demokratie definiert sich 
allein durch die Zäsur des Jahres 1989. Die Erbschaft des August 1980 
interessiert offenbar niemanden mehr. Die Geschichte der Solidarnosc 
kann nicht zur »Ursprungserzählung« werden, weil der Ursprung der 
Dritten Republik auf den Moment zurückgeht, da das kommunistische 
Lager zugunsten der neuen demokratischen Eliten abdankte. Die Logik 
von Sieg und Niederlage hat die Geschichte der Solidarnosc aus dem 
Blickfeld verdrängt. Die Geschichte der Solidarnosc ist nicht in einen 
Identitätsdiskurs eingegangen, wie ihn François Furet untersuchte im 
Hinblick auf die bleibende, unerschöpfliche Aktualität der Französischen 
Revolution für das Selbstverständnis der Franzosen.

Es mag sein, dass jede neugeborene Demokratie in einem gewissen Maße 
zum Vergessen verurteilt ist. Vielleicht muss sie ihre eigene Transparenz 
damit erkaufen, dass sie die Vergangenheit ausblendet. Es scheint jedoch, 
als sei Mazowieckis »dickem Strich« unter die Vergangenheit allzuviel zum 
Opfer gefallen: Diese Politik, deren Intention es war, die Polen zu versöh-
nen, um einen Neuanfang zu ermöglichen, hat die neue Demokratie nicht 
nur von den Verbrechen und Fehlern der kommunistischen Ära entlastet, 
sondern gleich auch das positive Erbe der Opposition mit entsorgt. Das 
politisch verordnete Vergessen hat dazu geführt, dass die neue Ordnung 
ihre eigenen Grundlagen nicht mehr versteht und allmählich als selbstver-
ständlich annimmt, was doch mühsam erkämpft worden war.

Da die Solidarnosc eine Revolution im Namen der individuellen Frei-
heit, der Würde und des Rechts auf ein normales Leben war, ist man heute 
offensichtlich der Meinung, ihr Erbe sei inaktuell geworden, weil die 
Menschen ja mittlerweile frei sind und in Würde leben, in der das Land 
die Absurditäten des kommunistischen Systems hinter sich gelassen hat 
und sich zunehmend den »normalen« Ländern des Westens angleicht. 
Zugleich fehlt es an einem öffentlichen Bewusstsein für die Probleme, die 
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diese Normalität mit sich bringt. Bereits vor der Wende wurden innerhalb 
der Solidarnosc die Widersprüche diskutiert, die sich unter der Oberfläche 
des westlichen Systems verbergen: Es ging um die Spannungen zwischen 
Repräsentation und Partizipation, zwischen Kapitalismus und sozialer 
Gerechtigkeit, zwischen Laizismus und politischem Anspruch der Kir-
che, etc. Es ist nicht verwunderlich, dass es einer Bewegung, die eine so 
ungewöhnlich kurze und stürmische Geschichte hatte, nicht durchweg 
gelungen ist, in diesen Fragen Klarheit zu schaffen. Bei einer Demokratie 
mit einer mittlerweile über zehnjährigen Praxis ist das bedenklich und 
verheißt nichts Gutes für die Zukunft.

Abdankung der Intellektuellen?

In den siebziger Jahren gab es eine Reihe von polnischen Intellektuellen, 
die versuchten, die Aufgaben zu formulieren, vor denen sie damals stan-
den. Ihre Überlegungen hatten alle die Form einer Erzählung, die wich-
tige Motive und Stationen aus der Geschichte der polnischen Intelligenz 
schildert. Greifen wir eines dieser Werke heraus: Rodowody niepokornych 
(Genealogien der Ungehorsamen, Warschau 1971) von Bohdan Cywinski 
ist ein eigentümliches Epos der polnischen Intelligenz. Beginnend mit der 
Generation, die auf den gegen die russische Fremdherrschaft gerichteten 
und gescheiterten Januaraufstand von 1863 folgte, versucht der Autor, die 
wichtigsten Positionen zu resümieren, die in das Ethos der polnischen 
Intelligenz eingegangen und in Gestalt lebendig gebliebener Vorbilder und 
Aufgaben bis in seine eigene Zeit gültig geblieben sind. Das Buch wurde 
fast zehn Jahre vor der Entstehung der Solidarnosc veröffentlicht, und 
doch erscheint, wenn wir es heute lesen, die Geschichte dieser Bewegung 
wie das ungeschriebene Schlusskapitel von Cywinskis Epos. Die Betei-
ligung der Intellektuellen an dem Aufstand der Arbeiter 1976, gekenn-
zeichnet durch Partnerschaft und gemeinsame Ziele, war die praktische 
Antwort auf den Appell des Autors der Rodowody.

Heute mehren sich jedoch die Stimmen, die dem von Cywinski gezeich-
neten Bild der Intelligenz die Aktualität absprechen. Für viele Intel-
lektuelle, die sich an der kürzlich in den polnischen Medien geführten 
Diskussion über die Rolle der Intelligenz beteiligten, passt dieses ganz-
heitliche und von einem ethischen Pathos inspirierte Porträt nicht mehr 
zur heutigen Realität. Das Hauptargument lautet genau wie in der Politik, 
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wo es uns quer durchs Spektrum begegnet: »Heute gibt es keinen Feind 
mehr, deshalb denken wir anders.« Man hätte gedacht, die Intellektuellen 
sind besser gefeit gegen diese Art von Logik. Mit ihr wird die Solidarnosc 
abgehakt als ein Kapitel in der als abgeschlossen betrachteten Geschichte 
des nationalen Kampfes gegen Usurpatoren jeglicher Art. Der Feind ist 
tot, und tot ist damit auch die Botschaft der Solidarnosc und das Ethos 
der Intellektuellen, die sich damals engagierten, um die gesellschaftliche 
Realität zu verändern.

Mit der Feind-Logik versucht man nachträglich die Aktivität der Intel-
lektuellen von vor 1989 zu ideologisieren, um ihnen ihre heutige Aktua-
lität abzusprechen. Doch könnte man nicht gemäß dieser Logik auch die 
Frage stellen, ob der heutige Feind nicht eben jene »Normalität« ist, auf 
die man sich so gerne beruft, um die Alternativlosigkeit der Gegenwart zu 
unterstreichen und jeglichen Dialog mit der Vergangenheit für obsolet zu 
erklären? Warum sollte die Rolle der Intelligenz gegenwärtig nicht darin 
bestehen, diese Normalität in Frage zu stellen und auf andere Werte und 
Aufgaben hinzuweisen? Warum sollte die Intelligenz nicht der derzeit 
herrschenden Überzeugung die Stirn bieten und dem Wert des individu-
ellen beruflichen und materiellen Erfolgs andere Werte und Ziele entge-
gensetzen?

Da die Solidarnosc-Bewegung keine einheitliche, geschlossene Ideolo-
gie hervorgebracht hat, entzieht sie sich allen Klassifikationsversuchen. 
Ein Handbuch der Ideengeschichte könnte sie getrost übergehen. Soli-
darnosc gehört in eine andere Art von Geschichte, sie ist ein bedeutendes 
Kapitel in der Geschichte menschlicher Taten. Die Form, welche den Sinn 
der Ereignisse von 1980/81 am besten wiedergäbe, würde nicht der Logik 
ideologischer Differenzen folgen, sondern hätte eine narrative Struktur. 
Der aus der Erzählung, der Legende der Solidarnosc hervorgehende Sinn 
ist weder eine Funktion der Summe von einzelnen Ereignissen, Entschei-
dungen und Schritten, noch ist er eine Funktion allgemeiner historischer 
Gesetzmäßigkeiten. Freie menschliche Handlungen, die Hannah Arendt 
mit der Fähigkeit verknüpfte, etwas Neues zu beginnen, lassen sich nicht 
in Schemata pressen, die sich auf das Vorhersagbare und Wiederholbare 
beziehen. Ihr Sinn ergibt sich vielmehr aus einer bestimmten Geschichte, 
über welche die Erinnerung wacht.
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Dialog mit der Geschichte

Die Mitglieder der Solidarnosc hatten das Gefühl, Geschichte zu machen. 
Die sechzehn Monate der legalen Existenz der Solidarnosc waren ein stän-
diger Balanceakt zwischen der selbst auferlegten evolutionären Strategie 
und der Gefahr, dass die Eigendynamik der Bewegung deren Liquidie-
rung oder gar eine sowjetische Intervention provozieren könnte. Diese 
Situation erzwang mühsame Verhandlungen mit der Regierungsseite und 
die Bereitschaft, immer wieder Kompromisse und Zugeständnisse zu 
machen; jeder Erfolg erwies sich als außerordentlich fragil. Die Verhän-
gung des Kriegsrechts durch General Jaruzelski im Dezember 1981, die 
Verhaftung führender Solidarnosc-Funktionäre und die Suspendierung 
der Bewegung konnten die seit dem Sommer 1980 freigesetzten Energien 
jedoch nicht mehr brechen. Die Geschichte der Solidarnosc ist eine unver-
gleichliche Lektion in politischer Vernunft und Intuition, in Mut und Ver-
antwortungsbewusstsein, ein lebendes Beispiel der griechischen Tugend 
der phronesis, der Besonnenheit.

Etwas davon würde man der heutigen Politik wünschen. Die Politiker 
werden neuerlich zu Ideologen, denen jeglicher Sinn für den historischen 
Kontext ihres Handelns und für notwendige Kompromisse abgeht. Sie 
haben Angst, die krummen Wege der Erzählung zu betreten, und bleiben 
lieber in der Gegenwart, die für sie ein Schlachtfeld ist, auf dem sie um 
jeden Preis obsiegen möchten. Besessen von Hybris sündigen sie zwei-
fach: Einerseits schreiben sie sich demiurgische Kräfte zu, andererseits 
versuchen sie, die Erinnerung zu zerstören, an der sie sich messen lassen 
müssten. Für sie beginnt die Geschichte täglich aufs Neue. Die Vergan-
genheit verzerren sie, wie es die eigene Weltsicht gerade gebietet. Aus der 
Geschichte machen sie einen Tummelplatz des ideologischen Kampfes, 
einen Supermarkt, aus dem sie sich nach Gutdünken bedienen  –  nimm 
dir, was die politische Taktik jeweils als nützlich und opportun erschei-
nen lässt. Ihre Waffe ist das ideologische Schlagwort, simple Schemata wie 
Kommunismus  –  Antikommunismus, Rote  –  Schwarze, wir  –  sie.

In dieser Wirklichkeit ist kein Platz mehr für die Erinnerung, von der 
Czeslaw Milosz schrieb: »Niemand lebt allein: Er spricht mit den Dahin-
gegangenen, ihr Leben verkörpert sich in ihm, er steigt die Stufen hinauf 
und besichtigt ihren Spuren folgend die Winkel des Hauses der Geschichte. 
Aus ihrer Hoffnung und Niederlage, aus den Zeichen, die sie hinterlassen 
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haben, und sei es nur ein in Stein gehauener Buchstabe, erwächst Gelas-
senheit und Zurückhaltung in der Selbstbeurteilung. Großes Glück ist 
denen gegeben, die dies zu erringen wissen. Nie und nirgendwo fühlen sie 
sich unbehaust, es stützt sie die Erinnerung an all jene, die wie sie einem 
unerreichbaren Ziel zustreben.«

Sicher, die Dimension der Politik ist die Gegenwart. Dennoch lässt sich 
Politik nicht darauf reduzieren, denn sie ist stets situiert in einem Horizont 
»unerreichbarer Ziele«, der ihr ihre unerlässliche Orientierung, Identität 
und ihre Grenzen vorgibt. Dieser Horizont zeigt sich bei jedem Versuch 
einer Rekonstruktion und Belebung des historischen Erbes, bei jedem Dia-
log mit der Tradition. Wenn dieser Dialog verkümmert, stumpft auch der 
politische Sinn ab, und die Perspektive verengt sich auf die tagespolitisch 
aktuellen Schritte, die um jeden Preis verwirklicht werden müssen. Ein sol-
ches Vergessen schneidet uns nicht nur von der Vergangenheit ab, sondern 
macht uns auch blind für die Chancen, die uns die Zukunft bietet.

Ein politisches Denken, das (bei Politikern wie bei Intellektuellen) von 
einer geschärften »narrativen Sensibilität« geprägt wäre, könnte sich dem 
konstruktivistischen Selbstmissverständnis der Politik entgegenstellen. 
Dank der narrativen Erinnerung können wir Kontinuitäten erkennen, 
aber auch Brüche aufspüren, die uns herausfordern, erneut den Versuch 
zu unternehmen, die Widersprüche und Dilemmata von einst aufzu-
lösen. Soziale und politische Probleme entstehen nicht über Nacht. Die 
Errichtung einer neuen Ordnung auf den Trümmern der Vergangenheit 
kann daher zu nichts Gutem führen. Wer den Menschen ihre Erinnerung 
nimmt, verwandelt die politische Szene in ein Theater, in dem die ange-
legten Masken eine Sache der Laune sind und keiner der Zuschauer sich 
bei dem eilends aufgestellten Bühnenbild noch irgend etwas denken kann.

Aus dem Polnischen von Friedrich Griese

Anmerkungen der Redaktion

  1  Nach Massenstreiks der Arbeiter in Danzig und anderswo an der Ostseeküste 
im Sommer 1980 wurden überbetriebliche Streikkomitees gebildet und Verhand-
lungen mit Regierungsvertretern aufgenommen. Am 30. August 1980 wurde die 
»Unabhängige Gewerkschaftsbewegung Solidarnosc« unter der Führung von Lech 
Walesa vom Staat anerkannt (Danziger Abkommen). Im September 1980 wurde 
Parteichef Gierek abgelöst; im Dezember 1981 verhängte sein Nachfolger, General 
Jaruzelski, das Kriegsrecht in Polen. Die Solidarnosc wurde verboten, Tausende 
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Mitglieder wurden interniert. Im Juni 1983 wurde das Kriegsrecht aufgehoben, im 
Oktober 1983 erhielt Walesa den Friedensnobelpreis.

  2  1956: Arbeiterproteste in Posen gegen Normerhöhungen und Preisanstieg und 
weitere Demonstrationen (»Polnischer Oktober«). Gomulka kehrt an die Macht 
zurück und initiiert Wirtschaftsreformen; die Kollektivierung der Landwirtschaft 
wird rückgängig gemacht. 1970: Streik der Werftarbeiter und der Kumpel in den 
Kohlerevieren. Gierek löst Gomulka ab. 1976: Erneute Arbeiterunruhen nach 
Preiserhöhungen. Nach deren Niederschlagung schließen sich Intellektuelle zum 
Komitee zur Verteidigung der Arbeiter (KOR) zusammen, das eine wesentliche 
Rolle bei der Gründung der Solidarnosc spielen sollte. 
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Jozef Tischner
SOLIDARITÄT DER GEWISSEN

 Predigt für die Solidarnosc auf dem Krakauer Wawel am 19. 
Oktober 1980

Wir tragen heute unsere brennendsten Herzensangelegenheiten auf den 
Wawel. Sie lassen sich in einem Wort zusammenfassen, in dem Wort »Soli-
darität«. Dieses Wort vereinigt in sich unsere unruhigen Hoffnungen, es 
gibt Anstoß zu Mut und zum Denken und verbindet Menschen mitei-
nander, die sich gestern noch fernstanden. Die Geschichte bringt Ideen 
hervor, damit hernach diese Ideen die Geschichte gestalten können. Das 
Wort »Solidarität« hat sich heute mit anderen, durchaus polnischen Wor-
ten verbunden, um unserer Zeit eine neue Gestalt zu geben. Es gibt einige 
solcher Worte: »Freiheit«, »Unabhängigkeit«, »Menschenwürde«  –  und 
heute »Solidarität«. Jeder von uns spürt die ungeheure Last, die in der 
Bedeutung dieses Wortes liegt. Mit dieser Last stehen wir heute auf dem 
Wawel, inmitten der Grabmäler der Piasten und Jagellonen, bei den Über-
resten von Mickiewicz und Slowacki, vor dem Altar des Gottessohns.

Uns ist das Evangelium Christi entgegengekommen, die Gute Nach-
richt. Wovon spricht uns heute das Evangelium? Es handelt von einem: 
von der Kraft des Glaubens und des Gebetes. Wir hören darin die Worte: 
»Sollte Gott seinen Auserwählten, die Tag und Nacht zu ihm rufen, 
etwa nicht zu ihrem Recht verhelfen, sondern zögern? Ich sage euch: 
Unverzüglich wird er ihnen ihr Recht verschaffen. Wenn aber der Men-
schensohn kommt, wird er dann auf der Erde noch Glauben antreffen?« 
(Lukas 18, 7-8) Das ist das Evangelium von heute. Diese Worte sind auf 
uns zugekommen. Sie sprechen von der Stärke und der Größe des Men-
schen, davon, wie man die Allmacht Gottes zum Guten und zum Glück 
der Menschen beanspruchen kann. Dazu ist Glaube vonnöten. Gott wird 
zum Diener derer, die auf ihn vertrauen. So wird der Charakter unseres 
Treffens deutlich: Auf der einen Seite wir, beladen mit der Bürde, die in 
diesem schönen Wort »Solidarität« steckt; auf der anderen Seite das Evan-
gelium mit dem Aufruf zu unerschütterlichem Glauben.
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Schenken wir unser Augenmerk der Last, die wir tragen. Was bedeu-
tet dieses alte und zugleich neue Wort »Solidarität«? Wozu ruft es auf? 
Welche Erinnerungen weckt es in uns? Will man die genauere Bedeu-
tung dieses Wortes erfassen, so muss man wohl zum Evangelium greifen 
und dort nach seiner Herkunft suchen. Den Sinn dieses Wortes erfasst 
Christus: »Einer trage des anderen Last; so erfüllt ihr das Gesetz Gottes.« 
Was bedeutet solidarisch sein? Es heißt: die Last eines anderen Menschen 
tragen. Niemand ist eine einsame Insel. Wir sind miteinander verbunden, 
auch dann, wenn wir nichts davon wissen. Uns verbindet die Landschaft 
miteinander, uns verbinden Fleisch und Blut, uns verbinden Arbeit und 
Sprache. Aber nicht immer werden wir unseres Verbundenseins gewahr. 
Wo aber Solidarität aufkommt, da erwacht das Bewusstsein  –  und dann 
sind auf einmal Worte und Sprache da, dann tritt auch das, was zuvor 
verborgen war, ans Licht. Unsere Verbundenheit untereinander wird allen 
sichtbar; dann trägt der Mensch auf seinen Schultern die Last des Mitmen-
schen. Die Solidarität spricht, ruft, schreit und nimmt Opfer auf sich. Und 
die Last des Nächsten wird dann oft größer als die eigene! So erfüllt der 
Jünger Christi Gottes Gesetz.

Die Solidarität hat noch eine andere Seite. Man muss den Menschen die 
Solidarität nicht von außen, gar durch Anwendung von Gewalt, auflasten. 
Diese Tugend entsteht von selbst, spontan, aus dem Herzen. Hat jemand 
den barmherzigen Samariter gezwungen, sich über den auf dem Weg 
liegenden Verwundeten zu beugen? Der barmherzige Samariter hat den 
Nächsten gerettet, weil er von gutem Willen erfüllt war. Die Tugend der 
Solidarität ist Ausdruck des guten Willens des Menschen. Im Grunde sind 
wir alle solidarisch, weil wir im Tiefsten unseres Herzens Menschen guten 
Willens sind. Die Solidarität erwächst aus dem guten Willen und erweckt 
in den Menschen guten Willen. Sie ist wie ein wärmender Sonnenstrahl. 
Wen sie trifft, dem gibt sie Wärme, die weiterstrahlt, ganz zwanglos. Ihr 
geht es nur um eines: dass ihr keine Hindernisse entgegengestellt wer-
den  –  dumme, sinnlose Hindernisse.

Und noch eines: Solidarität, die vom Buchstaben und vom Geist des 
Evangeliums kommt, braucht keinen Feind oder Gegner, um stark wer-
den und sich entwickeln zu können. Sie wendet sich an alle und nicht 
gegen irgend jemanden. Die Grundlage und Quelle der Solidarität ist das, 
worum es jedem Menschen in seinem Leben eigentlich geht. Wenn der 
Frühling kommt, geht es darum, rechtzeitig zu pflügen und zu säen. Wenn 
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der Herbst kommt, geht es darum, zur rechten Zeit zu ernten. Und wenn 
das Haus brennt, geht es darum, das Feuer zu löschen. Dem Lehrer geht es 
darum, dass die Schule wirklich eine Schule, die Universität eine Universi-
tät und das Buch ein Buch ist. Uns allen geht es darum, dass die Wahrheit 
immer die Wahrheit bedeutet und die Gerechtigkeit eben Gerechtigkeit. 
Es ist Ordnung zu bringen ins Haus. Genau das, was zu tun ist, bringt 
Menschen zusammen und ruft sie zur Tat. Das verbindet sie tiefer und 
dauerhafter als die Angst vor den Feinden. Wir wollen ein einiges Volk 
sein, aber nicht durch Angst miteinander verbunden. Wir wollen, dass uns 
unsere einfachste Menschenpflicht miteinander vereint.

Wir erleben heute einen ungewöhnlichen Augenblick. Die Menschen 
reißen ihre Masken vom Gesicht. Aus der Asche und dem Vergessen steigt 
ihr Gewissen empor. Heute sind wir diejenigen, die wir in Wirklichkeit 
sind. Die Gläubigen sind Gläubige, die Zweifler sind Zweifler, und die 
Ungläubigen sind Ungläubige. Es hat keinen Sinn, fremde Rollen zu spie-
len. Jeder möchte bei seinem Namen gerufen werden. Das, was wir erle-
ben, ist nicht nur ein gesellschaftliches und wirtschaftliches, sondern vor 
allem ein ethisches Ereignis. Die Sache betrifft die Würde des Menschen. 
Und die Würde des Menschen stützt sich auf sein Gewissen. Die tiefste 
Solidarität ist die Solidarität der Gewissen.

Das heutige Evangelium fragt jeden von uns: »Wird der Menschensohn 
aber Glauben finden, wenn er kommt?« Wird er Glauben finden? Der 
Schlüssel für unsere Probleme ist der Glaube. Wir haben uns auf dem 
Wawel zusammengefunden, um unseren Glauben zu stärken, zu stärken 
vor allem durch das Gebet. Und eben hier ruhen die Überreste derer, die 
den Glauben über alles stellten. Wieviel Glauben musste doch der hei-
lige Stanislaus haben, als er den Bannstrahl gegen den unmenschlichen 
König schleuderte! Möglicherweise hat man ihm vorgeworfen, dass dieser 
Akt das junge Königreich erschüttert habe. Bischof Stanislaus aber han-
delte im Glauben, dass er nicht zerrüttet, sondern aufgebaut habe. Wieviel 
Glauben musste König Jagello haben, als er nach Tannenberg zog, um mit 
beinahe der gesamten Ritterschaft Europas zu kämpfen. Welches Gebet 
erwuchs aus diesem Glauben! Dieses Haus ist ganz und gar aus Gebe-
ten erbaut. Am Ende steht der Glaube von Johannes Paul II., der bis vor 
kurzem hier Gastgeber war. In diesen Mauern steckt auch sein Gebet. Wir 
erinnern uns, wie er zu uns sprach: »Ihr müsst stark sein durch die Kraft 
des Glaubens! Ihr müsst treu sein. Heutzutage braucht ihr mehr von die-
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ser Kraft als in irgendeiner Epoche der Geschichte zuvor.« Der Glaube ist 
da. Wenn der Menschensohn kommt, wird er Glauben finden. Wir sind 
hier, um diesem Gebet der Geschichte unser eigenes Gebet anzuschließen, 
um dem mächtigen Glauben dieser Menschen unseren kleinen Glauben 
anzufügen  –  einen Glauben, so groß wie ein Senfkorn.

Erlaubt mir, noch eine Sache anzusprechen. Ich weiß, dass der Ort, auf 
dem wir jetzt stehen, so groß und heilig ist, dass hier alle Menschenna-
men von heute ihre Bedeutung verlieren. Aber Solidarität bedeutet auch 
Dankbarkeit. Wir beten heute zusammen mit den Arbeitern aus Danzig, 
aus Stettin und aus anderen Städten Polens, die hierher gekommen sind, 
um das Andenken der Könige zu ehren. Das ist eine gute Gelegenheit, das 
auszusprechen, was heute jeder betende Mensch fühlt. Ich spreche davon 
mit einem einzigen Wort: Danke! Wir danken für die heutige Solidari-
tät der Gewissen. Wir wollen dankbar sein, denn auch das ist Solidarität. 
»Einer trage des anderen Last …« Wir nehmen heute die Last innigen 
Gebetes auf uns. »Sollte Gott seinen Auserwählten, die Tag und Nacht zu 
ihm rufen, etwa nicht zu ihrem Recht verhelfen, sondern zögern? Ich sage 
euch: Unverzüglich wird er ihnen ihr Recht verschaffen.«

Schwestern und Brüder, bekennen wir jetzt unseren Glauben!

Aus dem Polnischen von Rembert und Elisabeth Schleicher 
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Krzysztof Michalski
JOZEF TISCHNERS PHILOSOPHIE

Am 28. Juni 2000 starb in Krakau im Alter von 69 Jahren der polnische 
Philosoph und Priester Jozef Tischner. Er war bis 1989 Ratgeber und Seel-
sorger der polnischen Bewegung Solidarnosc und Gründungsmitglied des 
1982 ins Leben gerufenen Instituts für die Wissenschaften vom Menschen 
(IWM) in Wien.

Seine Analysen bezeichnet Jozef Tischner als »Phänomenologie«; aber er 
denkt dabei nicht an die von Husserl begründete »philosophische Strö-
mung«. Er will nur die Welt beschreiben, wie er sie sieht, die Welt, die 
zutage tritt in jenen Erfahrungen, die er für wichtiger hält als alle anderen.

Ähnlich verhält es sich mit der anderen Bezeichnung, die Tischner 
benutzt, um seine Anschauungen zu kennzeichnen: die »Agathologie«. 
Wenn er von »Agathologie« spricht, will Tischner nicht dem bereits abge-
zäunten Bereich philosophischer Forschung eine neue Parzelle hinzufü-
gen. Er will vielmehr sagen: Wenn wir die Erfahrungen in Worte fassen 
wollen, welche am tiefsten, am radikalsten, am spürbarsten bestimmen, 
wer wir sind, dann genügt es nicht, über Objekt und Subjekt, ja nicht 
einmal über das Sein und das Nichts zu sprechen; wir müssen auch, ja vor 
allem, über das Gute und das Böse, über Schuld und Sühne, über Erlösung 
und Verdammnis sprechen.

Was sind das für Erfahrungen? Tischner meint, es seien Erfahrungen, 
wie wir sie in Begegnungen mit anderen Menschen machen. In der Begeg-
nung mit jemand anderem, mit einem anderen Menschen, bekommt mein 
Leben diesen und keinen anderen Sinn, hier entscheidet sich, wer ich bin. 
Hier entscheidet sich, meint Tischner, zugleich der Sinn meines Mensch-
seins.

Das konnten wir natürlich auch von anderen lernen, etwa von Hegel 
oder Marx; wenn diese beiden irgendwo wirklich überzeugend waren, 
dann mit dem Beweis, dass die Vernunft nicht in erster Linie ein Merkmal 
des einzelnen Subjekts ist, sondern zwischen den Menschen entsteht, dass 
sie ein Resultat und nicht eine Voraussetzung ihrer gegenseitigen Ver-
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ständigung ist. Der Sinn meines Lebens, wie überhaupt jeder Sinn, hängt 
Hegel und auch Marx zufolge nicht von der Reflexion über mich selbst, 
nicht von der Kontemplation der Natur ab, sondern von den gesellschaft-
lichen Beziehungen oder, wie Tischner gesagt hätte, von den Begegnungen 
mit anderen Menschen.

Dennoch waren nicht Marx und auch nicht Hegel (wenngleich sich 
Tischner des öfteren auf Hegel beruft), sondern Kierkegaard und Levinas 
die Autoren, die Tischners Ansichten am stärksten beeinflusst haben. Das 
Modell der Begegnung zwischen Menschen war für Tischner offenbar die 
Beziehung zwischen zwei Personen, der Dialog, nicht aber eine soziale 
Gruppe von einer bestimmten Struktur. Darum sind denn auch die (posi-
tiven) Beispiele, auf die Tischner sich am häufigsten beruft, die Liebe und 
die Freundschaft, nicht aber soziale Konflikte oder soziale Bewegungen. 
Auch dort, wo er von der Notwendigkeit der Vermittlung schreibt, von 
der Notwendigkeit eines dritten Elements im Dialog  –  sei es Gott, das 
Gewissen oder ein dritter Mensch  –,  geht es Tischner vor allem um die 
Beziehung zwischen mir und dir, nicht aber zwischen uns und euch, zwi-
schen uns und ihnen.

Doch ist die Beziehung zwischen Ich und Du wirklich die grundle-
gende zwischenmenschliche Beziehung (in dem Sinne, dass sie über 
mein Menschsein entscheidet, dass sie letztlich darüber entscheidet, wer 
ich bin)? Ist die Unmittelbarkeit dieser Beziehung nicht eine Illusion, 
ein Traum, der mir vorgaukelt, dass es mir irgendwann, am Ende, unter 
großen Mühen und mit ein bisschen Glück doch gelingen werde, durch all 
diese Masken der sozialen Rollen und Haltungen hindurch zum wahren, 
nackten Wesen des anderen Menschen vorzudringen  –  eines Freundes, 
einer Geliebten, eines Menschen, an dem mir wirklich etwas liegt?

Sehen wir uns an, was Tischner  –  der Motive von Kierkegaard und 
Levinas auf originelle und schöpferische Weise aufgreift  –  über die zwi-
schenmenschlichen Beziehungen zu sagen hat. Die Beziehungen zwischen 
mir und anderen Menschen in ihrer tiefsten, wesentlichsten Dimen-
sion  –  dort, wo sich entscheidet, wer ich bin, und wo sich der Sinn 
meines Menschseins entscheidet  –  sind, behauptet Tischner mit Levinas, 
durch keine Art von Wissen »zu erschöpfen oder zu enträtseln«. Kein 
Wissen vermag diesen zwischenmenschlichen Raum in einen Gegenstand 
der Erkenntnis, einen Forschungsgegenstand umzuformen. Was bedeu-
tet das? In erster Linie bedeutet es, dass dieser Raum radikal heterogen, 



Krzysztof Michalski180

mannigfaltig, differenziert ist  –  radikal, also ohne gemeinsamen Nenner, 
ohne gemeinsame Grundlage; seine Unterschiede (also die Unterschiede 
zwischen mir und anderen) sind nicht Unterschiede von etwas, sind nicht 
Attribute irgendeiner Substanz, sie sind unaufhebbar, lassen sich nicht aus 
der Vogelperspektive, von keinem vermeintlich allgemeinen Standpunkt 
aus beschreiben. Der zwischenmenschliche Raum ist in keinem Sinne 
etwas Ganzes, das Wort »Raum« hat in diesem Kontext eine metapho-
rische Bedeutung, bezeichnet nicht ein von den sich begegnenden Per-
sonen unabhängiges Behältnis, keinen Kasten, keine Bühne, enthält nicht 
mich  –  oder sonst jemanden  –  zusammen mit diesem anderen Men-
schen, dem ich begegne. Tischners Metapher von der Welt als »Bühne« 
erscheint mir in diesem Zusammenhang irreführend: Das geläufige Bild 
der Bühne suggeriert ja einen Ort, an dem etwas geschieht, obwohl auch 
nichts geschehen könnte; die Bühne kann leer sein. Ein wesentliches 
Merkmal der Begegnung mit dem anderen Menschen ist jedoch die Tat-
sache, dass sein Anderssein sich in keinen ansonsten bekannten Rahmen 
fassen lässt  –  die Begegnung lässt sich nicht lokalisieren, lässt sich in kei-
nem Koordinatensystem, keinem Raum unterbringen. Die Begegnung 
mit dem anderen Menschen erschafft sich erst jeweils ihren eigenen Raum.

Mit anderen Worten: Der andere Mensch ist nicht nur ein anderes, wei-
teres Exemplar der Gattung, eines Typus, einer sozialen Gruppe, eines 
Charakters. Das alles ist er natürlich auch, aber darüber hinaus ist er 
noch mehr, etwas unerhört Wichtiges, etwas, das ihn gerade als Menschen 
betrifft  –  aber auch etwas, das sich jeglichem Wissen, jeglicher objektiven 
Bestimmung entzieht, etwas, das sich nicht begreifen, erfassen, aneignen 
lässt. Keine Verbindung, keine Gemeinschaft, keine Verwandtschaft, die 
mich mit dem anderen Menschen verbindet, erschöpft die Realität, auf 
die ich in der Begegnung mit ihm stoße. Irgendwo unter all dem Gemein-
samen und Vertrauten verbirgt sich jemand anders, einer, der anders ist 
als ich. Das Anderssein, um das es hier geht, ist ein radikales, absolutes 
Anderssein. (Tischner erinnert daran, dass der Ausdruck »absolut« auf 
»absolvere«, »loslösen« zurückgeht. »Absolut« bedeutet daher befreit 
von jeglichem Kontext, jedem erdenklichen Bedingungsgefüge, unde-
terminiert. »Absolut«  –  das ist der unerschöpfliche Überfluss.) »Das 
Gesicht (des anderen Menschen, K.M.)  –  schreibt Levinas  –  ist ein Text 
ohne Kontext.« Es ist nackt (es ist mehr als jede Verzierung, jede Rolle, 
jede Maske), es ist nicht von dieser Welt (wenn wir unter »dieser Welt« all 
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die Verzierungen und Rollen, alle Bestimmungen, alle Bedingungen ver-
stehen) und dadurch immer unüberwindlich fremd. Transzendent.

Meine Beziehung zum anderen Menschen enthält immer, notwendiger-
weise, mehr als die Verwandtschaft der Seelen, mehr als das Begehren der 
Körper, die Gemeinschaft der Herzen oder die Ablehnung des Feindes. 
Der andere Mensch ist nicht nur Objekt meiner Bedürfnisse, Begierden, 
Interessen. Meine Beziehung zum anderen ist auch, oder besser gesagt: im 
Grunde, eine metaphysische; sie ist nicht zu fassen mit Begriffen, die sich 
auf die »physis«, auf diese Welt beziehen.

Die Erfahrung der Fremdheit, des Andersseins des anderen Menschen 
ist jedoch nicht bloß die Erfahrung eines Unterschieds, mag er auch noch 
so radikal sein. In der Begegnung mit dem anderen Menschen erfahre ich, 
behauptet Tischner, den Unterschied als Anspruch: die Fremdheit des 
anderen Menschen ist für mich eine Herausforderung, sie konfrontiert 
mich mit einer Aufgabe, stellt mich in Frage. Was ist das für ein Anspruch? 
»Das Gesicht des anderen  –  schreibt Tischner  –  ist das Gesicht der 
menschlichen Not (…) Die menschliche Not verlangt nach Rettung.« Nur 
ist dies keine Not wie andere. Es ist nicht Armut, Versehrtheit, Krankheit, 
Unterdrückung. Oder doch nicht nur das. Denn das Anderssein des Men-
schen, dem ich begegne  –  ein Anderssein, das sich, wie ich jetzt weiß, 
als Aufruf zur Hilfe manifestiert  –,  ist ja letztlich meta-physisch, lässt 
sich mit keinem Begriff fassen, durch kein Handeln, keine soziale Insti-
tution bezwingen. Die Not, von der hier die Rede ist, die Not, die aus 
dem Gesicht des Menschen, dem ich begegne, nach Rettung ruft, ist daher 
ebenfalls eine solche: sie ist eine metaphysische Not. Mit den Mitteln, 
die mir zur Verfügung stehen, werde ich ihrer nicht Herr: Ich kann sie 
nicht völlig begreifen, erkennen, erforschen, diese Not kann nicht restlos 
Gegenstand des Wissens sein. Ich kann sie auch nicht dadurch beseitigen, 
dass ich mein Verhalten (zum Besseren hin) oder die Gesellschaft, in der 
ich lebe, (zu mehr Gerechtigkeit hin) verändere. Was ich auch tue, wie 
sehr ich mich auch bemühe, diese Not wird mich aus dem Antlitz des 
Nächsten immer um Hilfe anrufen. Es ist eine unendliche Not.

Mit anderen Worten: Der Anspruch, auf den ich stoße, wenn ich dem 
anderen Menschen begegne, die Verpflichtung, die ich nolens volens ihm 
gegenüber habe, folgt aus keiner in irgendeinem Sinne rationalen Über-
legung, aus keiner Abwägung der Chancen und des möglichen Risikos, 
beruht auf keiner Gegenseitigkeit. Meine Antwort auf diesen Anspruch 
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verpflichtet den, dem ich helfen möchte, in keiner Weise. Die Pflichten 
anderer mir gegenüber haben keinerlei Bedeutung für meine Verpflich-
tungen ihnen gegenüber. Es besteht zwischen uns keine Symmetrie; es 
besteht allein der absolute Unterschied, der Unterschied zwischen mir 
und den anderen Menschen, der sich in meiner Verpflichtung ausdrückt.

Ein anderer, dem ich begegne, mein Nächster  –  gleichgültig, wer es ist: 
reich oder arm, klug oder dumm, Herr oder Sklave  –  ist, schreibt Tisch-
ner, »ein Vertriebener, eine Witwe, eine Waise«: ein Mensch in Not, der 
nach Hilfe ruft  –  für mich eine unendliche Aufgabe.

Es ist also nicht so, dass ich bin, wer ich bin, und dann anderen begegne 
(wodurch ich mich ändere oder auch nicht). Nein, ich bin, wer ich bin, in 
Antwort auf die Frage, den Anruf, den Anspruch, die der andere Mensch 
durch seine Gegenwart an mich richtet. In diesem Sinne ist der andere 
Mensch, der Nächste, das Maß meines Lebens. Mein »Ichsein«, mehr noch, 
der Sinn meines Menschseins werden geformt von dem Maß, auf das ich in 
der Begegnung mit dem anderen Menschen stoße. Dieser »andere« ist nicht 
der »zweite« in dem Sinne, dass ich der »erste« bin. Nein, dieser andere 
Mensch, dem ich begegne, ist der »erste«: Er bestimmt, und zwar immer 
wieder aufs Neue, in der Begegnung mit mir, wer ich bin. Meine Identität ist 
die dem anderen Menschen gegebene Antwort, oder anders gesagt: »ich zu 
sein«, bedeutet Verantwortung für die anderen, für die Nächsten.

Die Verantwortung, deren man sich nicht entledigen kann, ist allein 
meine Verantwortung, eine Verantwortung, die ich nicht auf jemand ande-
ren abwälzen kann. Sie wird nämlich nicht festgelegt durch einen objek-
tiven Sachverhalt, durch eine Pflicht, die aus einer so und nicht anders 
beschaffenen, von vornherein definierten Aufgabe folgen würde (man 
weiß, was ein Schaffner, und mehr oder weniger weiß man auch, was eine 
Mutter zu tun hat). Sie wird immer wieder neu festgelegt durch den Men-
schen, dem ich begegne und der anders ist als ich, durch dieses unwie-
derholbare, radikale, nicht von dieser Welt seiende Anderssein. »Dadurch, 
dass der Nächste mich in Frage stellt«, schreibt der von Tischner oft zitierte 
Levinas, »werde ich auf eine unvergleichliche, einzigartige Weise mit dem 
Nächsten solidarisch (…) Solidarität heißt hier Verantwortung, so als ruhte 
der ganze Bau der Schöpfung auf meinen Schultern. Meine Einzigartigkeit 
beruht darauf, dass niemand für mich, an meiner Stelle, antworten kann.«

Gerade hier, schreibt Tischner, in der Begegnung mit dem anderen 
Menschen, in seinem Gesicht, das von unendlicher, um Hilfe rufender 
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Not gezeichnet ist, ist der Ort Gottes. Wenn Gott zu uns spricht, wenn 
er uns etwas gebietet, dann durch diesen absoluten Anruf, den die Begeg-
nung mit dem anderen Menschen für mich darstellt. Hier  –  und nicht in 
der Schönheit oder Zweckmäßigkeit der Natur, nicht in der eigenen Seele, 
sondern im Gesicht des Nächsten  –  muss man nach den Spuren Gottes 
suchen. »Offenbarung« bedeutet also, sagt Tischner, vor allem »Bekennt-
nis« (einem anderen Menschen gegenüber)  –  nicht aber »Darstellung 
einer Doktrin«. Wenn Gott mir eine  –  helfende oder strafende  –  Hand 
entgegenstreckt, ist es immer die Hand eines anderen Menschen, die Hand 
des Nächsten. Die Worte und Gebote Gottes, überzeugt uns Tischner, sind 
für mich nur insofern verständlich, als Gott selbst »zum Vertriebenen, zur 
Witwe, zur Waise« wurde, als Gott die Bürde der menschlichen Not auf 
sich genommen hat. Insofern er Mensch geworden ist.

»Wir kennen Gott nur durch Jesus Christus«, schrieb einst Pascal. 
»Ohne diesen Mittler ist jede Verbindung mit Gott unmöglich.«

Darum ist Christus  –  der Christus, der sein Leben für andere Menschen 
opfert, ungeachtet dessen, wer sie sind, der gekreuzigte Christus  –  für 
Tischner zugleich Symbol der erreichten Fülle des Menschseins. Das 
Opfer Christi hat Sinn nur dann, wenn die, für die er sich opfert, die 
anderen Menschen, als Menschen bedürftig, in Not sind, wenn sie die-
ses Opfers bedürfen, wenn sie »Vertriebene, Witwen, Waisen« sind. Die 
Kreuzigung Christi zeigt uns somit (wenn ich Tischner richtig verstehe), 
wer wir sind  –  wer ich bin und wer meine Nächsten sind  –  und wo die 
uns bestimmende Verantwortung liegt: in der Antwort auf die Not der 
anderen, bis hin zur eigenen Aufopferung. Denn erst in dieser Aufop-
ferung können wir unsere wahre Identität gewinnen. Wie Christus am 
Kreuz.

Nicht nur Bedürfnisse, Begierden, Interessen drängen mich also zum 
anderen Menschen. Nicht nur Hunger und Durst, das Begehren oder das 
Bedürfnis nach Gedankenaustausch. Das Leben selbst  –  dieses unwie-
derholbare, einzigartige Leben, mein Leben  –  verlangt die Begegnung 
mit einem anderen. Denn das Gewebe meines Lebens ist durchdrungen 
von der Sehnsucht nach dem anderen Menschen, einer metaphysischen, 
unendlichen Sehnsucht, einer Sehnsucht, die nicht zu stillen ist und daher 
über alle Dinge hinausführt  –  anders als das Bedürfnis, das Begehren, 
das Interesse. In diesem Verlangen brennt ein Feuer, das durch keinerlei 
Befriedigung zu löschen ist. In diesem Feuer, in diesem Verlangen, in dieser 
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unendlichen Sehnsucht nach dem absoluten, fremden, anderen Menschen 
zeigt sich Gott dem Menschen. Die metaphysische Sehnsucht, schreibt 
Levinas, »ist die Sehnsucht nach einem Land, in dem wir nicht geboren 
wurden. Nach einem Land, das, jeglicher Natur fremd, nie unsere Heimat 
war und in das wir nie eingehen werden«. Denn  –  so setzt Tischner die-
sen Gedanken fort  –  »man sucht nicht das für immer verlorene Paradies, 
sondern das seit Ewigkeit gelobte Land«.

Die wirklich grundlegende, erste Frage  –  der wahre Kern der »phi-
losophia prima«  –  ist daher, behauptet Tischner (und er hat recht), der 
Ruf des Schmerzes, der Ruf des anderen Menschen (jedes anderen Men-
schen, wohlgemerkt, nicht nur der Elenden und Dummen) nach Hilfe. 
Nach selbstloser Hilfe, denn die Not, auf welche diese Hilfe eine Antwort 
sein soll, ist ja eine Not, die sich nicht reduzieren lässt auf einen Fehler, 
einen Mangel oder eine Pathologie (des Körpers, des Geistes, der gesell-
schaftlichen Verhältnisse), zu deren Beseitigung uns ein gesellschaftliches 
oder ästhetisches Interesse bewegen würde  –  es ist eine Not nicht von 
dieser Welt. Diese selbstlose, unendliche und insofern vergebliche Hilfe 
ist das Gute. Folglich verlangt die Welt, in die wir hineingeboren werden, 
von uns das Gute. Und so wie die Not der Nächsten, die von uns das 
Gute verlangt, nicht von dieser Welt ist, so auch die Antwort auf sie: das 
Gute ist anderswoher, es ist absolut, unendlich. »Die Stimme des Guten«, 
schreibt Tischner, »dringt durch den Lärm der Welt, um den Menschen zu 
etwas Absolutem aufzurufen.«

Wir treten also ein in eine Welt, die uns sofort, a priori, eine Verpflich-
tung auferlegt: die Verpflichtung, anderen zu helfen, die Verpflichtung, 
Gutes zu tun. Eine Verpflichtung, die vor mir die Perspektive der Befrei-
ung von den Beschränkungen und Zwängen der Welt eröffnet, von all den 
objektiven Notwendigkeiten, in die ich als Mitglied der Gesellschaft, als 
Organismus, als Körper etc. verstrickt bin (denn das Gute, das die Not der 
Nächsten von mir fordert, hat ja mit all dem nicht viel gemein). Eine Ver-
pflichtung, die mir gleichzeitig eine unverschuldete, aber dennoch reale 
Schuld aufbürdet: denn ich, der ich in eine Gemeinschaft, in ein Biotop, 
in die Materie verstrickt und dadurch begrenzt bin  –  wie kann jemand 
wie ich die unendliche und absolute Not des anderen Menschen, dem ich 
begegne, wirklich lindern? Ich weiß nicht wie, ich kann es nicht wissen. 
Und dennoch: Der Aufruf zum Guten, mit dem mich das Gesicht des 
anderen Menschen konfrontiert, eröffnet mir die Chance auch auf Befrei-
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ung, die Chance, das Leiden des Nächsten (das metaphysische Leiden, 
nicht den Zahnschmerz) entscheidend zu lindern, die Chance der Befrei-
ung von der Schuld, dass ich das nicht vermag, dass ich versage. Die Hoff-
nung auf Erlösung. »Zu Beginn des Dramas (des menschlichen Lebens, 
K.M.)«, schreibt Tischner in Das menschliche Drama, »wird man vor die 
Frage gestellt, die lautet: Wer bist du? An seinem Ende gehen zwei Wege 
auseinander: einer in die Erlösung und der andere in die Verdammnis. 
Das menschliche Drama spielt sich zwischen diesen zwei Polen ab. Seine 
tiefsten Bedeutungsschichten bleiben uns ein Geheimnis. Das Unwissen 
darüber hindert uns aber nicht daran, in diesem Spannungsfeld  –  mit die-
ser Alternative vor Augen  –  unser Leben zu leben, an dieser Alternative 
unser Denken zu orientieren und uns selbst und die Anderen zu beurtei-
len. Sollte es diese Alternative eines Tages nicht mehr geben, so stünden 
wir auf der Bühne der Welt ratlos herum, wie lose Worte, die aus dem 
lebendigen Zusammenhang der Sprache herausgerissen sind.«

Wissen ist wichtig, ohne Zweifel. Darum ist auch die Suche nach Wahr-
heit wichtig: Es ist gut zu wissen, wie es ist. Aber die Welt als Menge 
der möglichen Gegenstände des Wissens, überzeugt uns Tischner, ist eine 
Abstraktion (woran nichts auszusetzen ist, Abstraktionen sind oft nütz-
lich, immer notwendig); die Welt unserer Erfahrung ist nicht, kann nicht 
zum Gegenstand des Wissens werden. Nicht nur deshalb, weil die Welt so 
groß, so weit, ja sogar in einem gewissen Sinne unendlich ist und meine 
Fähigkeiten des Erkennens so begrenzt, so endlich sind. Sondern auch 
und vor allem deshalb, weil die Welt, die ich erfahre, nicht zum Gegen-
stand des Wissens werden kann  –  so wie die Ziffer 2 nicht schwimmen 
kann (der Versuch, es ihr beizubringen, wäre nicht nur sehr mühsam, son-
dern Unsinn). So lässt sich auch die Welt, in der ich lebe, nicht in einen 
Gegenstand des Wissens verwandeln: Das Gute, das diese Welt durch den 
Schmerz anderer Menschen von mir verlangt, entzieht sich grundsätz-
lich allen Versuchen der Konzeptualisierung. Der Aufruf zum Guten ist 
etwas anderes als der Beweis der Fermatschen Vermutung, den irgendwer 
irgendwann finden mag  –  und dann werden alle glücklich und anständig 
leben. Wir Menschen werden hier, auf dieser Erde, niemals abschließend 
wissen, wie wir antworten können auf den Schrei des Schmerzes, der der 
andere Mensch ist. Dennoch können wir von dieser Antwort nicht ablas-
sen. Wir müssen ihr Risiko auf uns nehmen. Mit Wissen oder der Abwe-
senheit von Wissen hat das nichts zu tun.
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Vielleicht hat Tischner recht, wenn er hier den Begriff des »Geschmacks« 
zu Hilfe ruft. Der Geschmack des Lebens, das sind natürlich alle Freu-
den und Schmerzen früherer Erfahrungen, all der Enttäuschungen 
und Erfolge, all der Speisen und Getränke; das ist aber auch mehr: der 
Geschmack des Lebens selbst, der noch nicht ein gesonderter Geschmack 
neben dem Geschmack von Schwarzbrot und warmem Wodka ist. Es ist 
mehr  –  und zugleich weniger: Dazu gehört die maßlose Bitterkeit der 
sorgsam verborgenen Angst, dass es mir nicht gelingen wird, eine Ant-
wort auf den Ruf nach Hilfe zu finden, den andere an mich richten, die 
Bitterkeit der Angst vor der Verdammnis  –  aber auch die Süße der Hoff-
nung, dass es mir gelingen werde, die Süße der Hoffnung auf Erlösung.

»O Herr, Du Duft aller Süße«, betete einst Nikolaus von Kues.
Letzten Endes ist der Geschmack des Lebens, schreibt Tischner, der 

Geschmack meiner selbst; erst so und nur auf diese Weise erfahre ich, 
wer ich bin. Vergeblich (und dumm) ist die Hoffnung, diese Frage könnte 
in der gleichen Weise beantwortet werden wie die Frage: »wer ist da?«, 
gerichtet an jemanden, der hinter der Tür steht (»Ich bin’s, Michalski, das 
animal rationale!«). Nein, diese Frage ist nicht wie andere, ist nicht ange-
stoßen durch mangelndes Wissen über etwas, das man gern besser kennen 
würde. Es gibt hier überhaupt keinen möglichen Gegenstand des Wissens. 
Ich »weiß«, wer ich bin, so wie ich »weiß«, wie das Leben schmeckt, mit 
der Bitterkeit der Verzweiflung und der Süße der Hoffnung.

Wissen, was das Gute und das Böse ist, was die Erlösung und was das 
endgültige Verderben  –  wissen wie Gott: Hat so nicht schon einmal, vor 
langer Zeit, »die Schlange, die listiger war als alles Getier des Feldes«, 
unsere Vorfahren versucht?

Wie oft sind wir dieser Versuchung erlegen, der Versuchung des Pha-
risäismus. Wissen zu wollen, was man nicht wissen kann, das Gute und 
das Böse, das Heil und die Verdammnis zu möglichen Gegenständen des 
Wissens zu machen  –  wie viele Philosophen, Ideologen und Funktionäre 
sind dieser Versuchung erlegen. Natürlich nicht nur religiöse Denker und 
Funktionäre irgendwelcher Kirchen; vorzügliche Beispiele dafür sind die 
tödlich giftigen Ideologien des 20. Jahrhunderts, Faschismus und Kom-
munismus. Doch Faschismus und Kommunismus gehören glücklicher-
weise der Vergangenheit an; der Pharisäismus tritt heute in der ungleich 
harmloseren, dafür aber komischeren Gestalt von verrückten Priestern 
und Frömmlern auf, die dem Herrgott über die Schulter schauen, wie 



Jozef Tischners Philosophie 187

er die Ausführungsbestimmungen zu den Zehn Geboten verfasst, oder 
auch in Gestalt der, wie ich glaube, aussterbenden Sekte der Anhänger der 
Ehernen Gesetze der Natur und der Geschichte.

Der Pharisäismus (gleich, ob er unter weltlichen oder kirchlichen Far-
ben auftritt) ist eine Pathologie der Religion  –  und wie jede Pathologie 
ähnelt er zumindest auf den ersten Blick dem Original: auch hier sind Gut 
und Böse für jeden Gelehrten in der »Schrift« (mag diese »Schrift« auch 
noch so kurz sein) klar und deutlich voneinander geschieden, auch hier 
wartet auf die Guten die Belohnung, auf die Bösen die Verdammung. Aus-
gangspunkt ist auch hier eine Schuld, von der man sich reinwaschen, eine 
Bürde, die man abwerfen muss. Zu den interessantesten Seiten in Tisch-
ners Werk gehören die Analysen der verschiedenen Formen dieser Versu-
chung, die wir aus der Geschichte der letzten hundert Jahre kennen: die 
Versuchungen, die Raskolnikow quälen, die verführerischen Argumente 
des Großinquisitors, die primitiven, aber wirksamen Fragen des Unter-
suchungsbeamten im Gefängnis der Staatssicherheit. Die Macht der Ver-
suchung beruht auf ihrer Nähe zur Wahrheit; deshalb vermag sie uns zu 
überzeugen. Wie tief ist aber dennoch, ungeachtet aller scheinbaren Ver-
wandtschaft, die Kluft, die das Gute vom Bösen, die Wahrheit von der 
Versuchung, das Christentum vom Pharisäismus trennt! Tischner hat eine 
Formel für die Bestimmung dieser Kluft: Die Existenzweise des Guten, 
sagt er, ist die Freiheit. Ohne Freiheit ist das Gute nicht möglich. Denn das 
Gute ist ja kein Gegenstand, den man beschreiben, kein Wesen, das man 
entdecken könnte; wenn wir von einem »guten Apfel« (im Unterschied 
zu einem verfaulten) sprechen, dann denken wir, auch wenn wir das-
selbe Wort benutzen, an völlig verschiedene Begriffe. Das Gute kann man 
nicht beschreiben, nicht entdecken, nicht besitzen: Das Gute ist die Ant-
wort, welche die Not  –  eine unendliche und daher nicht zu beseitigende 
Not  –  dieses anderen, unüberwindlich von mir verschiedenen Menschen 
immer wieder, bei jeder Begegnung, aufs Neue von mir verlangt. Eine Ant-
wort, die man nicht von vornherein kennen kann, eine gewagte Antwort 
ohne Erfolgsgarantie. Es gibt keine Lehrbücher, aus denen man solche Ant-
worten lernen könnte  –  natürlich wird sich immer jemand finden, der so 
etwas zum Kauf anbietet, neben den unfehlbaren Mitteln für Haarwuchs, 
neben den Horoskopen und den Rezepten für die Umwandlung von Blei 
in Gold. Der Aufruf zum Guten ist eine Befreiung von der Verstrickung 
in die Welt, ist eine Chance, eine Hoffnung auf Befreiung von der Schuld, 
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in die mich die Vergeblichkeit meiner Bemühungen stürzt, den Leiden des 
Nächsten letztlich Linderung zu bringen. Eine Chance, eine Hoffnung, 
keine Gewissheit. Pascal hatte recht: Jeder Schritt meines Lebens ist ein 
Schritt hin zum Abgrund, zum Nichts, zum Verderben der Verdammnis. 
Ich kann nur hoffen, nicht in diesen Abgrund zu stürzen  –  eine Garantie 
gibt es nicht. Es gibt kein Gesetz, keine natürliche oder metaphysische, 
geschichtliche oder übergeschichtliche Notwendigkeit, die mich sicher 
über den Abgrund hinweg zum Guten, zur Rettung führen könnte (so wie 
auch keine Notwendigkeit mich in den Abgrund treibt). In diesem Sinne 
sind die Freiheit und das Gute zwei Seiten ein und derselben Sache.

Tischners Bücher strahlen Ruhe und Zuversicht aus, genauso wie ihr 
Verfasser es getan hat. Diese Zuversicht darf aber nicht mit Optimismus 
verwechselt werden; wenn Tischner uns überzeugt, dass alles gut werden 
wird, dass der Geschmack des Lebens Süße ist, dann meint er damit nicht, 
dass unsere Dinge sich so fügen werden, wie wir es möchten, dass wir 
gesund, gesättigt und zufrieden sein werden. Ich bin mir natürlich sicher, 
dass Tischner uns das alles wünscht; seine Zuversicht und Ruhe, die für 
so viele von uns unerreichbar sind, entspringen aber dem schlichten und 
unerschütterlichen Glauben, dass Gott das Gute will und dass die unend-
liche Not des Menschen dadurch letztlich ihre Befreiung finden wird. Das 
heißt aber nicht, dass ich nicht gezwungen sein werde, mich zu opfern, 
oder noch schlimmer: meinen Sohn zu opfern. Mehr noch: Gerade dieses 
Opfer, also meine persönliche Tragödie, kann, wie einst das Opfer Christi, 
der Weg zur Verwirklichung des Guten sein.

Die Süße der Welt ist unauflöslich vermengt mit der Bitterkeit der Ver-
zweiflung, der Angst, der Tragödie.

Aus dem Polnischen von Friedrich Griese
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Charles Taylor
EINIGE ÜBERLEGUNGEN ZUR IDEE DER 

SOLIDARITÄT

Ausgehend von Jozef Tischners Reflexionen über den Begriff der Solida-
rität möchte ich im Folgenden über den umstrittenen und umkämpften 
Ort dieses Wertes in der heutigen Gesellschaft nachdenken.

Tischners Buch Ethik der Solidarität. Prinzipien einer neuen Hoffnung1 
vermittelt ein fesselndes Bild der Solidarnosc, jener Bewegung, die die pol-
nische Gesellschaft Anfang der 80er Jahre mit Macht ergriff und die eine 
entscheidende Rolle in der Befreiung des Landes, ja des gesamten Ost-
blocks spielen sollte. Tischner erfasst den Geist dieses Befreiungskampfes 
auf einer Ebene, die seine Überlegungen auch für Menschen interessant 
macht, die sich in einer ganz anderen Situation befinden. Er macht die 
Sorgen und Nöte deutlich, aus denen die Bewegung geboren wurde, ihre 
Zielsetzungen und ihre Hoffnungen  –  und in der Tat ist Hoffnung eine 
wesentliche Kategorie in seinem Denken.

Doch wenn man jetzt, nach fast zwanzig Jahren, auf Tischners Werk 
zurückblickt, gleich ob in Polen oder irgendwo sonst auf der Welt, dann 
wird man der ungeheuren Entfernung gewahr, die die damalige Hoffnung 
von der heutigen Wirklichkeit trennt, zu deren Schaffung die Solidarnosc 
doch beigetragen hat. Das sage ich nicht, um diesen Zustand zu bekla-
gen oder irgend jemanden des Verrats zu bezichtigen, denn die Gründe 
für dieses Phänomen liegen tiefer: Die Vision, die aus den Kämpfen im 
Polen der 80er Jahre hervorgegangen ist, ist fest in unseren Gesellschaften 
verwurzelt und ihnen zugleich fremd. Diese Spannung zieht sich mitten 
durch unser Leben, auch wenn sie oft geleugnet oder durch ideologische 
Simplifikationen verdeckt wird.

Tischner geht in seinem Buch von zwei Arten der Solidarität aus. Die erste 
ist verankert in einem konkreten zwischenmenschlichen Verhältnis, wäh-
rend die andere solche Verhältnisse übersteigt. Solidarität ruft uns ihrem 
Wesen nach dazu auf, »des anderen Last zu tragen« (10). In dem Beispiel, 
das Tischner wählt, nämlich die Geschichte des guten Samariters (11), haben 
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wir es mit einer Solidarität zu tun, die sich auf kein bestehendes Verhältnis 
zwischen Helfer und Bedürftigem stützen kann. Die Pointe der Geschichte 
ist ja, dass die Barmherzigkeit des Samariters eine tiefe gesellschaftliche 
Kluft überbrückt: Obwohl ein Fremder, empfindet der Samariter Mit-
leid mit einem menschlichen Wesen, mit dem ihn sonst nichts verbindet; 
obwohl ihn nichts und niemand dazu zwingt, hilft er. Ich glaube, dies ist 
ganz wesentlich für die Geschichte des Samariters und macht sie zu einem 
idealen Beispiel für den zweiten Typus von Solidarität.

Doch ist es der erste Typus, der in Tischners Buch im Zentrum steht: 
jene Solidarität, die gefordert ist von Menschen, die einander bereits ver-
bunden sind; jene Solidarität, die die echte Bedeutung der Beziehungen 
zwischen den Menschen ans Licht bringt, Beziehungen, die vorher viel-
leicht durch die Machthaber unterdrückt oder geleugnet wurden. Auch ich 
möchte hier diesen Typus von Solidarität untersuchen, denn mir scheint, 
es gibt in Tischners Reflexionen darüber etwas unbestreitbar Richtiges, 
aber gleichzeitig auch etwas, mit dem sich unsere Zeit sehr schwer tut.

Ausgehen möchte ich von dem, was man Tischners Theorie der begründe-
ten Solidarität nennen könnte. Sie ist in einem elementaren Bild beschlos-
sen, das ich dann im Folgenden im Hinblick auf das darin enthaltene 
Menschenbild entfalten möchte. Dieses Bild interpretiert die Ökonomie 
einer Gesellschaft nach dem Modell des Gesprächs: Die verschiedenen 
Produkte bzw. Produktionsakte werden mit den Sprechakten verglichen, 
welche die Teilnehmer eines Gesprächs untereinander austauschen. Diese 
Analogie wird gestützt durch die Tatsache, dass es in beiden Fällen gewisse 
Rahmenbedingungen gibt, die ich nicht offen in Frage stellen kann, ohne 
die Legitimität meiner Teilnahme an der gemeinsamen Aktivität zu unter-
graben. Die Voraussetzungen, die einem normalen Gespräch zugrunde 
liegen, sind ausgiebig untersucht worden: etwa, dass das, was man sagt, 
die Wahrheit ist; dass man aufrichtig meint, was man sagt; dass man redet, 
um verstanden zu werden, etc. (Hierzu haben Jürgen Habermas Untersu-
chungen wesentlich beigetragen; es finden sich bei Tischner interessante 
Parallelen.)

Diese Regeln korrespondieren nun mit der Ökonomie, insofern auch 
dort davon ausgegangen wird, dass ein Produkt gesellschaftlich nützlich 
ist, dass es einem Bedürfnis bei jenen entspricht, denen man es anbietet, 
dass man dies zu einem vernünftigen Preis tut, dass alle, die am Produkti-
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onsprozess teilnehmen, fair entlohnt werden etc. So wie es ein Gespräch 
zerstören würde, wenn man sagte: »So und so steht es um X, aber ich 
glaube keine Sekunde daran«, oder: »So und so steht es um X, aber es ist 
mir völlig gleichgültig«, so würde auch niemand sagen: »Hier ist mein 
Produkt  –  es wird dich vergiften«, oder: »  –  es ist völlig wertlos«, oder: 
»  –  ich lasse es in meinen Sweatshops herstellen, wo ich hilflose Men-
schen ausbeute«. Wie zutreffend auch immer solche Feststellungen im 
Gespräch oder im ökonomischen Austausch sein mögen  –  jeder Teilneh-
mer ist gezwungen vorzugeben, dass dies nicht der Fall ist, andernfalls ist 
der Austausch sofort unterbrochen und der Partner demotiviert.

In allen Fällen wird das, was angeboten wird, angeboten als für den 
anderen, für einander (36). Würde dies in Frage gestellt, verlören die Aus-
sage bzw. das Produkt ihre wesentliche Bedeutung.

Natürlich gilt diese Analogie nur in einer Wirtschaft, in welcher der Aus-
tausch auf allen Ebenen frei praktiziert wird. Es gibt andere Verhältnisse, 
etwa die Sklaverei, wo jene, die die Bedingungen des Austauschs kontrol-
lieren, nicht vorgeben müssen, sich an geltende Regeln zu halten. Tischner 
meint eine Wirtschaft, an der freie Subjekte frei partizipieren, eine Wirt-
schaft, die ihnen erlaubt, freie Subjekte zu sein. Insofern moderne Gesell-
schaften gezwungen sind, zumindest vorzugeben, frei zu sein, trifft auf sie 
die Analogie zu den Bedingungen des Gesprächs zu. Auch wenn wir den 
anderen massiv täuschen, so müssen wir doch vorgeben, es nicht zu tun.

Das also ist das Bild, um das herum sich eine ganze Anthropologie 
anordnet. Es ist eine Anthropologie, die davon ausgeht, dass die Men-
schen für diese Art Zusammenleben bestimmt sind, für ein Leben, das 
eher einem freien Gespräch gleicht als der Unterordnung unter Zwänge. 
Norm ist hier das freiwillige Akzeptieren gesellschaftlicher Regeln und 
Konventionen, nicht ein Rezept, das der Gesellschaft verordnet wird, und 
sei es noch so sehr zu ihrem Wohle. Darüber hinaus geht Freiheit hier 
notwendig mit einem gewissen Maß an Gleichheit einher, denn in einem 
»Gespräch«, in dem die Bedürfnisse einander begegnen, würde ein allzu 
großes Machtungleichgewicht sofort in Regelungen umschlagen, die ein-
seitig aufgezwungen werden, formuliert von einigen wenigen für andere, 
ob es diesen nun gefällt oder nicht. Sobald einige sich die Kontrolle der 
Bedingungen des Austauschs angeeignet haben, werden aus ihren einstigen 
Partnern Knechte wider Willen.
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Tischners ökonomisches Modell und das damit verbundene Men-
schenbild gründen sich auf eine  –  vielleicht weitgehend stillschwei-
gende  –  Verpflichtung: dass wir füreinander handeln, unter den 
Bedingungen von Freiheit und Gegenseitigkeit. Die Verpflichtung 
besteht, sie wirkt implizit im Handeln, genauso wie in der Rede, die den 
impliziten Normen des sprachlichen Austauschs, der Wahrhaftigkeit und 
der Aufrichtigkeit, verpflichtet sind. Allerdings verstoßen wir oft gegen 
diese Verpflichtungen. Doch werden solche Verstöße als Vertrauensbruch 
interpretiert: Nicht nur schade ich dir, wenn ich dein Handeln kontrol-
liere oder mir mehr von dir nehme, als ich dir gebe  –  ich verrate auch 
dein Vertrauen und breche damit unseren stillschweigenden Pakt. Tisch-
ner benutzt dieses starke Wort: Verrat. Unsere Gesellschaft ist auf impli-
zites Vertrauen gegründet. Solidarität ist Treue, und »Verrat heißt, das 
Bündnis der Treue brechen«. (130-134)

Wir sehen nun, auf welche Weise Solidarität begründet ist. Unsere con-
ditio ist, dass unser Leben sich auf gegenseitige Verpflichtungen stützt: 
gleichberechtigt für einander arbeiten und das Werk des anderen Früchte 
tragen lassen. Freilich werden wir diesen Verpflichtungen in der Wirk-
lichkeit nur selten gerecht. Diese Abweichung nennt Tischner Ausbeu-
tung. Im Kontext des Prinzips wechselseitigen Vertrauens kann er den 
Begriff der Ausbeutung neu definieren, der einen so zentralen Stellenwert 
im Wörterbuch des Marxismus hatte, aber schließlich mehr oder weniger 
scholastisch in der Theorie des Mehrwerts aufgelöst wurde.

In Tischners Wörterbuch gewinnt der Begriff wieder eine nachvoll-
ziehbare Bedeutung. Menschen werden ausgebeutet, wenn wir ihnen vor-
enthalten, was ihnen für ihre Arbeit zusteht; oder wenn wir ihre Arbeit 
bzw. deren Früchte für andere Zwecke als die ursprünglich vorgesehenen 
missbrauchen; oder wenn wir zulassen, dass die Früchte ihrer Arbeit ver-
derben (ein besonders im Kommunismus verbreitetes Phänomen). Kurz, 
Ausbeutung ist ein Missbrauch, der bestimmte, für den Austausch freier 
und gleicher Subjekte gedachte Beiträge aus diesem Austausch ausschließt 
und das Vertrauen in ihn bricht. (32-37)

Was hat das mit Solidarität zu tun? Es geht darum, dass diese Art von 
Vertrauensbruch nur durch gemeinschaftliches Handeln geheilt werden 
kann. Dazu müssen wir aber zuerst zu einer allgemein akzeptierten Aner-
kennung des Faktums gelangen, dass ein solcher Bruch geschehen ist. Eben 
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weil die allgemein akzeptierte Bedingung der Reziprozität wesentlich ist 
(sobald wir offen und erklärtermaßen gegen sie verstoßen, unterbrechen 
wir jeglichen Austausch  –  so wie ein Lügner die Unterhaltung in dem 
Augenblick abbricht, da er sich als Lügner bekennt), müssen sich unsere 
de facto-Abweichungen tarnen. Sie brauchen den Anschein von Norma-
lität. Daraus wird leicht eine allgemein akzeptierte Unwahrheit, die wir 
nicht zu entlarven wagen, weil wir nicht den Zorn der Mitmenschen über 
die Zerstörung ihrer Lebenslüge auf uns ziehen wollen oder weil jene, die 
für den ursprünglichen Vertrauensbruch verantwortlich sind, die Macht 
haben (wie es der Natur der Dinge gemäß fast immer der Fall ist) und wir 
sie daher fürchten müssen. Die Folge ist, dass wir schließlich die erfun-
dene Geschichte selbst glauben oder zumindest uns mit ihr abfinden.

Wie können wir aus dieser Verblendung befreit werden? Hier kommt ein 
weiterer Zug von Tischners Anthropologie zum Tragen. Wir haben alle 
ein Gewissen und ein Gespür für falsch und richtig. Das Falsche besteht 
nicht nur darin, dass wir nicht genug Lohn erhalten oder dass die Pro-
dukte, die wir herstellen, vergeudet werden. Sicher, das tut weh. Aber 
noch mehr schmerzt der Verrat: »Der Schmerz der Ausgebeuteten ist vor 
allem ein moralischer Schmerz. Die Ausbeutung schmerzt wie die Lüge, 
wie der Verrat.« (38)

Aber das Aufrütteln kann nicht von einem einzelnen vollbracht wer-
den. Wenn wir den Bann der herrschenden cover story brechen wollen, 
wenn wir die Wahrheit ans Licht, ins öffentliche Bewusstsein bringen 
wollen, müssen wir dies im Dialog tun. (21-25) Das ist gewissermaßen der 
erste Schritt zur Solidarität: Gemeinsam und zueinander stehend können 
wir erreichen, was wir allein niemals zustande bringen würden.

Diese Einsicht hatte natürlich besonderes Gewicht angesichts der Ver-
hältnisse, unter denen Tischner damals schrieb. Es liegt in der Natur despo-
tischer Regime, dass sie diese »Solidarität der Gewissen« zu unterdrücken 
suchen. Sie versuchen, die Bürger voneinander zu isolieren, damit jeder, 
der auf die Idee kommt, es könne etwas nicht stimmen, unsicher darüber 
bleibt, wie viele andere dasselbe denken mögen und zu ihm stehen würden, 
wenn er die Stimme erhebt. (Bereits vor fast zweihundert Jahren hat Toc-
queville dieselbe Beobachtung gemacht.) Kein Wunder, dass die kommu-
nistischen Regime dem Erwerb und Gebrauch von Kopiergeräten einen 
Riegel vorschoben und sogar die Schreibmaschinen registrieren ließen.
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Hier liegt der Grund für die historische Bedeutung des Polenbesuchs 
von Johannes Paul II. 1979. Er eröffnete den Menschen im Lande eine 
Möglichkeit, sich demonstrativ zu bekennen, ohne vom Regime kontrol-
liert und choreographiert zu werden. Mit einem Schlag war der Kontakt 
zwischen den Individuen hergestellt: Jeder konnte mit eigenen Augen 
sehen, wie weit seine Gefühle von den anderen geteilt wurden. Zugleich 
war damit auch das Fundament für die Streiks ein Jahr später in Danzig 
gelegt.

Der erste Akt der Solidarität ist ein Akt des Gewissens, und der nächste 
Schritt ist das gemeinsame Handeln. Den Bruch in unserem wechselsei-
tigen Austausch können wir nur durch gemeinsames Handeln heilen. Ich 
handele hier nicht nur für mich selbst, um mein Leiden zu lindern, um 
das Unrecht wiedergutzumachen, das mir angetan wurde, sondern für uns 
alle. Einer trägt des anderen Last. Nur auf diese Weise kann die Rezipro-
zität wiederhergestellt werden.

Hier von begründeter Solidarität zu sprechen, ist evident, weil sie aus 
vorgegebenen Verpflichtungen erwächst, die für eine bestimmte Gruppe 
von Menschen gelten. Es ist unser Gewissen, das uns dazu mahnt, gemein-
sam mit den anderen zu handeln, um diese Verpflichtungen einzulösen.

Solidarität ist das Wesen wiedergutmachenden gesellschaftlichen Han-
delns. Sie ist notwendig, um das Herz und den Geist des Bundes, der die 
Gesellschaft zusammenhält, wiederherzustellen und ihn erneut mit Leben 
zu erfüllen. Das ist der Kern von Tischners Botschaft. Sie ist bewegend 
auch außerhalb des historischen Kontexts, in dem sie formuliert wurde. 
Doch welche Kraft muss sie erst unter den damaligen dramatischen 
Umständen entfaltet haben, als sie dem Streben eines ganzen Volkes Aus-
druck gab!

Was können wir aus dieser Geschichte lernen? Können wir ihre Lehre auf 
unsere Welt anwenden? Meine Antwort ist gemischt und in sich wider-
sprüchlich  –  so wie unsere heutige Situation. Weder können wir Tisch-
ners Theorie verwerfen  –  denn sie ist von zentraler Bedeutung für das 
gesamte Projekt der modernen Demokratie  –  noch können wir ihren 
Einsichten im wirklichen Leben gerecht werden.

Beginnen wir mit der negativen Seite. Tischners Wirtschaftsmodell 
erinnert stark an das, was Historiker »moralische Ökonomie« genannt 
haben (man denke an Edward Thompsons The Making of the English 
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Working Classes). Damit ist das spontane Rechtsempfinden im Hinblick 
auf gerechte Preise und Löhne gemeint, auf das sich die »einfachen Leute«, 
Arbeiter und Bauern, stützten, um gegen Überteuerung, Extraabgaben, 
ruinöse Steuern, Unterbezahlung und Ausbeutung zu protestieren. In den 
meisten Fällen war ihr Kampf aussichtslos  –  mehr noch: unsere Zivilisa-
tion beruht darauf, dass sie ihren Kampf verloren haben.

Denn ihr Kampf richtete sich zumeist gegen die Einführung oder Aus-
weitung von Marktbeziehungen. »Schluss mit der Kontrolle der Weizen-
preise!«, forderten die neuen physiokratischen Wirtschaftsführer; »Lasst 
das Getreide frei im Königreich zirkulieren, und die Preise werden sich 
auf einen akzeptablen Mittelwert einpendeln!«; »Reguliert die entste-
hende Industrie nicht zu stark, selbst wenn dies auf Kosten eines Teils 
der Arbeiter geschieht, und es wird ein nie gesehenes Wirtschaftswachs-
tum geben, eine Konjunktur, die am Ende allen, auch den Benachteiligten, 
zugute kommt!«. Es ist unbestritten, dass einige dieser Strategien histo-
risch aufgegangen sind  –  »langfristig« und um einen hohen Preis, an den 
Keynes erinnert hat: Viele Bauern verhungerten, und das Leben vieler 
Arbeiter wurde zerstört.

Wenn dies nur eine Sache von in der Vergangenheit liegenden Opfern 
wäre, würde sich unsere moralische Betroffenheit auf die Tatsache 
beschränken, dass wir von dem blutigen Tribut profitieren, den unsere 
Vorfahren zahlen mussten  –  ohne dass dies unser gegenwärtiges Handeln 
berühren würde. Das Problem ist nur, dass unsere Gesellschaften solche 
Opfer nach wie vor, bis auf den heutigen Tag, fordern: in den Sweatshops 
der Dritten Welt, aber auch in unseren hochentwickelten Industriegesell-
schaften, wo viele Arbeiter in Arbeitslosigkeit und Armut gestürzt wer-
den, aus Positionen, die vor noch nicht allzu langer Zeit als sicher galten, 
die aber nun geopfert werden im Namen der angeblichen Sachzwänge des 
globalen Wettbewerbs. Wiederum ist unbestritten, dass sich diese Opfer 
in vielen Fällen auszahlen. Doch der Gewinn geht fast immer an einige 
wenige auf Kosten der vielen.

Es handelt sich hier nicht nur um Fälle extremer Deprivation. Es reicht, 
wenn wir uns auf die relativen Einkommen konzentrieren. Die letzten 
dreißig Jahre zeigen eine fortschreitende Vertiefung der Einkommens-
unterschiede in fast allen hochentwickelten Industriegesellschaften. Das 
Spektrum ist zwar weitgespannt, mit Japan am einen und den USA, mit 
der größten Diskrepanz, am anderen Ende, aber bei allen ist die Kluft grö-
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ßer geworden. Dafür gibt es eine ganze Reihe von Gründen, von denen 
zumindest ein Teil funktionaler Natur ist: Hochqualifizierte und knappe 
Arbeit wird besser bezahlt auf Kosten weniger qualifizierter Arbeit  –  den 
Gewinnern stehen hier die in prekäre Arbeitsverhältnisse gestoßenen 
Opfer des »downsizing« gegenüber, Arbeiter mit Niedriglohn, aber auch 
junge Menschen, die nur noch »McJobs« finden, zeitlich begrenzte bzw. 
Teilzeitbeschäftigungen.

Tischners Modell einer moralischen Ökonomie beruht auf dem Prinzip, 
dass wir freie und gleiche Teilnehmer eines fairen Austauschs sind. Wir 
könnten es uns leicht machen, indem wir für fair erklären, was der Markt 
als Lohn oder Preis definiert. Doch würde dies offensichtlich groteske 
Konsequenzen haben, um so mehr, wenn wir in der Wirtschaft ein Gebilde 
sehen, das nicht nur jene vereinigt, die Arbeit haben (was im Kommu-
nismus leicht behauptet werden konnte, da es nominell Vollbeschäfti-
gung gab), sondern auch jene einbegreift, die bereit sind, ihren Beitrag zu 
leisten, aber keine Arbeit finden. Den langfristig Arbeitslosen wird die 
Teilnahme am gesellschaftlichen Austausch vorenthalten  –  eine Benach-
teiligung, die wohl kaum mit dem oben genannten Prinzip vereinbar ist.

Dies führt zu dem Schluss, dass die kapitalistische Ökonomie auf 
einer weiteren stillschweigenden Voraussetzung beruht, nämlich dass 
die Verteilung von Arbeit und Einkommen den Gesetzen des »Marktes« 
folgt, d.h. den Entscheidungen der Unternehmer, die einzig ihren Vorteil 
suchen, in letzter Instanz diszipliniert nur durch die Bedingungen ökono-
mischen Überlebens. Überlässt man diesen Bedingungen aber das Feld, 
untergräbt dies leicht jene anderen Bedingungen, welche die Wirtschaft 
als Austausch zwischen freien und gleichen Teilnehmern begründen. Dies 
würde z.B. geschehen, wenn wir zuließen, dass diese Bedingungen Markt-
kriterien unterworfen werden.

Das aber können wir nicht ohne weiteres zulassen bzw. uns eingestehen, 
denn unsere Gesellschaften sind nicht nur Marktgesellschaften, sondern 
auch Demokratien, und als solche funktionieren sie weitgehend nach den 
Prinzipien, die Tischner der moralischen Ökonomie zuschreibt: dass der 
Souverän das Volk ist; dass die Regierung daher für das Volk da ist; dass 
das Volk alle umfasst, ohne jemanden auszuschließen; dass alle Mitglieder 
dieser Gemeinschaft gleich sind, dass es also keine Diskriminierung geben 
darf etc. Letzten Endes hat Tischner mit seinem Modell das umrissen, was 
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ich die »moralische Ordnung der Moderne« nennen möchte: die Rahmen-
bedingungen dessen, was den Gesellschaften im Zeitalter der Demokratie 
Legitimität verleiht.

Ursprünglich wurden diese Bedingungen im Rahmen der Naturrechts-
theorie formuliert, so etwa bei Locke: Freie Individuen schließen sich 
freiwillig zusammen, wobei die Freiwilligkeit dieses Akts daraus resul-
tiert, dass der Zusammenschluss zum gegenseitigen Vorteil ist. Für Locke 
liegt das Motiv vor allem im Sicherheitsbedürfnis: Der Zusammenschluss 
garantiert wechselseitigen Schutz von Leben und Eigentum. Doch entwi-
ckelt schon Locke Ansätze zu einer Theorie des ökonomischen Tauschs, 
nach der die Schaffung von Eigentum zum Wohlstand aller beiträgt.

Dies ist nur eine Variante einer Idee, die immer wieder neu formuliert 
wurde, etwa bei Rousseau, später auch bei Marx. Der Grundgedanke fin-
det sich auch in der zeitgenössischen Theorie wieder, z.B. bei John Rawls. 
Wenn alle bereit sind, sich gemäß bestimmten Bedingungen zusammenzu-
schließen, dann ist dies ein gutes Kriterium dafür, dass diese Bedingungen 
fair sind. Sie sind fair, weil zum echten und gleichen Vorteil aller Beteiligten.

Entscheidend ist, dass es sich hier um die aus freiem Willen akzeptierten 
Rahmenbedingungen moderner demokratischer Gesellschaften handelt. 
Das heißt aber, dass sie nicht offen in Frage gestellt werden können. Die 
Herrschenden behaupten stets, im Interesse der Allgemeinheit zu han-
deln, oder dass die Bürger ein gerechtes Einkommen erhalten bzw. erhal-
ten werden, sobald das Parteiprogramm greift. Wir können sogar noch 
einen weiteren Schritt in die Richtung gehen, die uns Tischner gewie-
sen hat: Demokratien beruhen auf Vertrauen; ohne ein Mindestmaß an 
gegenseitigem Vertrauen brechen sie zusammen. Dieses Vertrauen hängt 
mit den Bedingungen der Reziprozität zusammen, wie sie oben skizziert 
wurden, damit, dass die Gesellschaft zum Wohle des Volkes regiert wird, 
ohne Diskriminierung; und dass dort, wo dies nicht der Fall ist, dem Volk 
Mittel zur Verfügung stehen, die Reziprozität wiederherzustellen.

Damit stehen wir vor der Ursache des tiefen Risses, der die modernen 
kapitalistischen Gesellschaften durchzieht. Sie unterliegen zwei Arten von 
Rahmenbedingungen. Man könnte die einen Bedingungen kapitalistisch 
und die anderen demokratisch nennen. Keine von beiden können wir auf-
kündigen. Die demokratischen Rahmenbedingungen deshalb nicht, weil 
sie ein zentraler, unverzichtbarer Teil unseres Verständnisses von Legiti-
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mität geworden sind; die kapitalistischen nicht, weil wir nicht zurück kön-
nen zu einer statischen, stagnierenden Wirtschaft. Folglich müssen wir mit 
beiden leben. Die erste Art von Bedingungen stellt eine reiche Quelle von 
Solidarität dar. Wenn es gelingt, den Bürgersinn zu mobilisieren, bringen 
die einzelnen im Zuge gemeinsamen Handelns oft erstaunliche Opfer für 
den anderen oder für das Gemeinwohl. Das gilt besonders für Kriegszeiten 
oder in nationalen Befreiungskämpfen, und die Solidarnosc-Bewegung 
stellt hier einen besonders wichtigen Fall dar. Die zweite Art von Bedin-
gungen fordert dagegen, die Solidarität außer Kraft zu setzen und zuzu-
lassen, dass die Regeln der Reziprozität im Namen des unabweisbaren 
Zwangs zur Effizienz nicht so genau genommen oder gar verletzt werden.

Von daher erklärt sich auch, dass der Traum des integralen Sozialis-
mus in unserer Kultur eine so große Rolle gespielt hat und eine noch 
größere in Gesellschaften, die noch nicht in den Genuss der Früchte des 
Kapitalismus gekommen sind und eine viel unmittelbarere Erfahrung der 
Anfangskosten haben. Unter integralem Sozialismus verstehe ich z.B. das 
marxistische Projekt der Abschaffung des Marktes zugunsten einer demo-
kratischen Selbstherrschaft, die alle Funktionen des Marktes übernimmt, 
sei es in der Form zentraler Planwirtschaft oder in der Form von Arbei-
terselbstverwaltung oder mittels einer Kombination von beidem.

Die Erfahrungen des 20. Jahrhunderts mit diesem Traum waren grau-
sam und haben mehr als deutlich seine Grenzen aufgewiesen. Güter 
konnte der Sozialismus immer nur im Rahmen einer statischen Wirtschaft 
liefern, dazu noch erkauft mit einem solchen Verlust an Freiheit, dass 
Demokratie zur Fiktion wurde. Am Ende stand man mit leeren Händen 
da, ohne Markt und ohne Selbstregierung. Etwas aber war doch geblie-
ben: eine gewisse Sicherheit, deren Verlust heute viele Menschen in den 
ehemals kommunistischen Ländern beklagen.

Ungetrübt geblieben, ja stärker geworden ist der entgegengesetzte 
Traum. Er ist nicht ganz symmetrisch zu dem des Sozialismus, insofern 
niemand, außer vielleicht einigen radikalen Libertären, glaubt, dass der 
Markt die Demokratie ersetzen kann. Eher ist es der Traum, dass der 
Markt am Ende selbst eben die Bedingungen hervorbringt, welche die 
freie Reziprozität einfordert. Das ist offensichtlich eine Illusion.

Es geht nicht darum, die Hoffnung zu begraben, dass der reife Kapita-
lismus eines Tages Reichtum für alle hervorbringt. Wir dürfen nur nicht 
vergessen, dass bis dahin viele Menschen nicht in den Genuss dieses 
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Segens gekommen sein werden und dass, wenn denn einmal dieses Ziel 
erreicht wird, dies nicht allein dem Markt wird zugeschrieben werden 
können. Denn es bedarf eines demokratischen politischen Handelns, das 
dem Markt Rahmenbedingungen auferlegt, indem es verschiedene wohl-
fahrtsstaatliche Maßnahmen zur Umverteilung vornimmt, zu denen etwa 
Einrichtungen wie die Arbeitslosen- und Krankenversicherung und Ren-
tenvorsorge zählen ebenso wie die Festsetzung von Mindestlöhnen oder 
Investitionsförderungen. Die Fürsprecher des Marktes verweigern sol-
chen Mechanismen ihre Anerkennung, weil sie davon ausgehen, dass der 
Markt ausreichend Ressourcen für die allgemeine Wohlfahrt bietet. Stän-
dig beklagen sie sich über staatliche Eingriffe und fordern ihren Abbau 
oder ihre Abschaffung im Namen des freien Marktes.

(Diese Forderungen sind um so absurder, als bestimmte staatliche 
Vorkehrungen unverzichtbar sind, um den Markt vor der ihm innewoh-
nenden Tendenz zur Selbstzerstörung zu schützen  –  man denke etwa an 
die Regulierung der Finanzmärkte oder an staatliche Investitionen, die 
bestimmten Industriezweigen über Krisen hinweghelfen bzw. ihre Stille-
gung abfedern. Das gilt sogar, oder gerade, für die USA, wo diese Politik 
die Form exzessiver Rüstungsausgaben annimmt und damit das Stigma 
staatlicher Almosen vermeidet.)

Mag sein, dass der Markt die Demokratie fördert, gemäß der Theorie, 
dass Marktfreiheit den Wunsch nach Selbstregierung bestärkt. In ihrem 
Anfangsstadium und kurzfristig scheinen viele Entwicklungsländer besser 
unter autoritären Regimen zu gedeihen. Das wird z.B. durch die Anfangs-
phasen der »kleinen Tiger« in Südostasien belegt. Ihre späteren Phasen 
hingegen zeigen eine Tendenz zur Demokratisierung. Der große Testfall 
ist hier natürlich die Volksrepublik China.

Wie dem auch sei, Faktum ist, dass der Markt nur dank des demokrati-
schen Systems, das er selbst mit auf den Weg gebracht hat, einen gerechter 
verteilten Wohlstand hervorbringen wird. Aus eigener Kraft würde es ihm 
nicht gelingen.

Es ist schwer, sich damit abzufinden, dass es keine perfekte, harmonische 
Lösung gibt. Daraus erklärt sich auch, warum die Niederlage des integralen 
Sozialismus die neoliberale Illusion nährt, alle Probleme dadurch lösen zu 
können, dass der Staat sich aus Wirtschaft und Gesellschaft heraushält. 
Wahrscheinlich teilt niemand wirklich diese Illusion, zumindest nicht 
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außerhalb der USA. Doch diese Hegemonialmacht ist so mächtig, und die 
gegenwärtig herrschenden Regeln des Welthandels haben die Instrumente 
demokratischer Politik so stumpf gemacht, dass dieses Hirngespinst der 
Rechten verheerende Folgen für das 21. Jahrhundert haben könnte, nicht 
anders als das Hirngespinst der Linken für das 20. Jahrhundert.

Um so mehr bedarf es der Klarsicht über unsere Situation. Wir leben 
in einem tiefen Dilemma, denn wir arbeiten mit zwei sich widerspre-
chenden Entwürfen des gesellschaftlichen Lebens. Die Extreme bieten 
keine Lösung. Es gibt aber auch keinen Dritten Weg, wenn wir darun-
ter eine perfekte Alternative verstehen, die die Vorteile des einen Modells 
genießen will, ohne die Kosten des anderen in Kauf zu nehmen. Das ein-
zige, was uns zu Gebote steht, ist zum einen die Reihe der behelfsmä-
ßigen Kompromisse, mit denen wir versuchen, unsere Verletzungen des 
Prinzips der Reziprozität zu reduzieren  –  so gut wie möglich; und zum 
andern die Bestrebung, durch Regulierung oder Steuern Einfluss auf den 
Markt zu nehmen  –  so wenig wie möglich. Die Solidarität muss ihren 
Ausdruck finden, wenn die Legitimität nicht ganz scheitern soll und wenn 
wir nicht mit abgestorbenem Gewissen leben und den »Seelenschmerz«, 
von dem Tischner spricht, tief in uns begraben wollen. Doch die Solida-
rität muss auch ihre Grenzen akzeptieren, will sie nicht den Motor des 
Wachstums zerstören und mit ihm wesentliche menschliche Fähigkeiten 
wie Erfindungs- und Unternehmergeist.

In diesem Sinne gibt es Dritte Wege, und alle westlichen Demokratien 
haben sie längst beschritten, ob sie es sich nun eingestehen oder nicht. 
Unter den provisorischen Kompromissen gibt es immer solche, die bes-
ser und kreativer sind als die übrigen, auch wenn hier keine universalen 
Kriterien zur Verfügung stehen, da die jeweilige Situation von Land zu 
Land sehr verschieden sein und sich auch im Laufe der Zeit ändern kann. 
Gleichwohl gibt es in jeder Situation bessere und schlechtere Lösungen, 
wobei die besseren sich dadurch auszeichnen, dass sie die Wirkung der 
Solidarität maximieren und gleichzeitig die unternehmerischen Kosten 
minimieren. Die Bedingung für die Ausarbeitung solcher Lösungen ist 
allerdings, dass wir die Augen nicht vor unserer Situation verschließen, 
was wiederum voraussetzt, dass wir uns von den traditionellen Ideologien 
der Linken und der Rechten distanzieren.

Solidarität ist, wie uns Jozef Tischner so bewegend und überzeugend 
gezeigt hat, ein unverzichtbarer Wert in unserem demokratischen Zeitalter. 
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Sie ist zugleich ein Wert, dem wir tragischerweise niemals ganz gerecht 
werden können. Dieses Zerrissensein macht unsere Verfasstheit aus.

Aus dem Englischen von Klaus Nellen

Anmerkung

  1  Ethik der Solidarität. Prinzipien einer neuen Hoffnung, Graz / Wien / Köln (Sty-
ria) 1982. Die Seitenangaben im Text beziehen sich auf dieses Werk. 
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DIE ROBERT BOSCH STIFTUNG

Die Robert Bosch Stiftung GmbH verkörpert innerhalb des 
Hauses Bosch die gemeinnützigen Bestrebungen des Firmen-
gründers und Stifters Robert Bosch (1861-1942). Rund 92 Pro-
zent des Stammkapitals des Unternehmens Robert Bosch 
GmbH gehören der Stiftung, der die Dividende anteilig zufließt. 
Die seit 1964 bestehende Robert Bosch Stiftung ist eine der 
großen unternehmensverbundenen Stiftungen in Deutschland. 
Bis Ende 1999 hat sie rund 900 Millionen DM für gemeinnützige 
Zwecke bereitgestellt. Im Jahr 1999 wurden 73,7 Millionen Mark 
bewilligt.
Die Robert Bosch Stiftung setzt in ihrer Förderung inhaltliche 
Schwerpunkte, entwickelt innovative Programme, Wettbewerbe 
und Förderpreise und unterstützt ausgewählte modellhafte Ein-
zelprojekte. Dies geschieht in den Gebieten Gesundheitspflege, 
Völkerverständigung, Wohlfahrtspflege, Bildung und Erzie-
hung, Kunst und Kultur sowie Geistes-, Sozial- und Naturwis-
senschaften. Bei den Förderungsprogrammen sind besondere 
Voraussetzungen zu beachten; sie sind im Internet unter www.
bosch-stiftung.de abrufbar.
Die Robert Bosch Stiftung beschäftigt sich außerdem mit den 
übergeordneten Themen bürgerschaftliches Engagement und 
Jugendfreiwilligendienste, Begabtenförderung für internatio-
nale Aufgaben sowie Schule und Jugend in Europa. Die inter-
nationalen Programme konzentrieren sich auf Frankreich, USA, 
Polen und Tschechien sowie weitere Länder in Mittel- und Ost-
europa.

Die deutsch-polnischen Beziehungen entwickelt und fördert die 
Robert Bosch Stiftung bereits seit 1974 und hat dafür bis Juli 
2000 insgesamt 58,7 Mio. DM bereitgestellt. Das Spektrum der 
Initiativen reicht von der Literaturförderung über Bildungs- und 
Ausbildungsprogramme, Schüler- und Jugendbegegnungen 
bis hin zum Austausch zwischen bürgerschaftlich engagierten 
Gruppen und Vereinen.
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Das ambitionierteste Projekt im Bereich der Literaturförderung 
ist die gemeinsam mit dem Deutschen Polen-Institut realisierte 
Polnische Bibliothek im Suhrkamp-Verlag, die in 50 Bänden 
bedeutende Werke der polnischen Literatur vom Mittelalter bis 
zur Gegenwart dem deutschsprachigen Publikum vorstellt.
Polnische Übersetzer deutscher Literatur unterstützt die Stif-
tung durch Stipendien für Arbeitsaufenthalte in Deutschland 
und einen Preis
Das Internationale Deutschlehrerkolleg bietet alljährlich pol-
nischen Deutschlehrern die Möglichkeit, sich in Deutschland 
methodisch-didaktisch sowie landeskundlich fortzubilden.
Die projektbezogene Zusammenarbeit polnischer und deut-
scher Schulklassen wird im Förderwettbewerb »Junge Wege in 
Europa« unterstützt.
Das Programm »Jugend erneuert Gemeinschaft« ermöglicht 
deutschen und polnischen Jugendlichen einen freiwilligen 
sozialen Dienst im anderen Land. Die Stiftung unterstützte den 
Aufbau einer Polnischen Kinder- und Jugendstiftung zur Verbes-
serung der Lebensbedingungen und Zukunftsaussichten der 
polnischen Jugendlichen. Im Rahmen von Lektorenprogram-
men unterrichten deutsche Nachwuchsakademiker deutsche 
Sprache und Landeskunde an polnischen Hochschulen, und ein 
Tutorenprogramm bietet Stipendien für junge Polen, die ein 
Jahr an deutschen Hochschulen Polnisch unterrichten wollen.
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Zu den Autorinnen und Autoren

Jurij Andruchowytsch, geb. 1960 in Iwano-Frankiwsk (dem früheren galizischen 
Stanislau), Ukraine, wo er als Schriftsteller, Essayist und Übersetzer lebt. Mit-
begründer der literarischen Gruppe Bu-Ba-Bu (Burlesk-Balagan-Buffonada / 
Burleske-Farce-Clownerie) und Redaktionsmitglied der Zeitschrift Chetver. Ver-
öffentlichte mehrere Lyrik- und Prosabände. Auf deutsch erschienen die von ihm 
herausgegebene Anthologie Reich mir die steinerne Laute. Ukrainische Lyrik des 
20. Jahrhunderts und Spurensuche im Juli, Reichelsheim 1995 und 1996.

Kinga Dunin, Schriftstellerin und Literaturkritikerin, lebt in Warschau.

Hanna Krall, geb. 1935 in Warschau, ist Schriftstellerin und lebt in Polen. Auf 
deutsch erschienen u.a.: Da ist kein Fluss mehr, 1999; Hypnose, 1997; Existenzbe-
weise, 1995; Dem Herrgott zuvorkommen, 1992; alle Frankfurt a.M.

Marcin Krol, geb. 1944, lehrt Ideengeschichte an der Universität Warschau und 
ist Herausgeber der Zeitschrift Res Publica Nowa; Mitglied des Wissenschaftli-
chen Beirats des Instituts für die Wissenschaften vom Menschen (IWM). Zuletzt 
erschien in polnischer Sprache: Romantyzm. Pieklo i niebo Polakow (Romantik. 
Himmel und Hölle der Polen), Warschau 1998.

Jacek Kucharczyk, geb. 1962, ist Head of Programs am Institute of Public Affairs 
in Warschau. Mitherausgeber und Autor mehrerer Studien über die Integration 
Polens in Europa.

Krzysztof Michalski, geb. 1948 in Warschau, Professor für Philosophie an der 
Boston University; Direktor des IWM.  –  Heidegger i filozofia wspolczesna 
(Heidegger und die Philosophie der Gegenwart), Warschau 1978; 2. Aufl. 1998; 
Logika i czas (Logik und Zeit), Warschau 1988; engl. Ausgabe: Logic and Time. 
An Essay on Husserl‘s Theory of Meaning, Dordrecht 1996; Herausgeber der 
Castelgandolfo-Gespräche, Bd. I-VIII (Stuttgart 1988-2000).

Robert Pilat, geb. 1959, ist Professor für Philosophie an der Universität Warschau.

Jacques Rupnik, geb. 1950, Politologe und Historiker, Directeur de recherche 
am Centre d‘Etudes et de Recherches Internationales (CERI), Paris.– Unfinished 
Peace, Washington 1996; Les balkans: paysage après la bataille, Brüssel 1996; Le 
déchirement des nations, Paris 1995; The Other Europe, New York, 1989.

Aleksander Smolar, geb. 1941, Politologe, Maître de recherche am CNRS, Paris; 
Präsident der Stefan-Batory-Stiftung, Warschau; Mitglied des Wissenschaftlichen 
Beirats des IWM. In Transit erschien zuletzt »Vergangenheitspolitik nach 1989. 
Eine vergleichende Zwischenbilanz« (Nr. 18, 1999/2000).
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Pawel Spiewak, geb. 1951, lehrt Soziologie an der Universität Warschau; Redak-
tionsmitglied der Monatsschrift Res Publica Nowa sowie der Vierteljahresschrift 
Przegld Polityczny. 2000 Visiting Fellow des IWM. Zuletzt sind in Warschau auf 
polnisch erschienen: Streitgespräche über Polen, 2000; Zur Idee des common good, 
1999.

Andrzej Stasiuk, geb. 1960 in Warschau, lebt als Schriftsteller und Essayist in 
Wolowiec in den Beskiden, den nrdlichen Karpaten. Auf deutsch sind von ihm 
u.a. erschienen Die Welt hinter Dukla, Frankfurt a.M. 2000, und Der weiße Rabe, 
Berlin 1998.

Samanta Stecko, geb. 1974, ist Soziologin und lebt in Warschau.

Charles Taylor, geb. 1931, Professor für Philosophie an der McGill University, 
Montreal; stellv. Vorsitzender des Wissenschaftlichen Beirates des IWM und 
2000 Visiting Fellow des Instituts. In deutscher Sprache erschienen u.a.: Quel-
len des Selbst. Die Entstehung der neuzeitlichen Identität, Frankfurt/Main 1996; 
Das Unbehagen an der Moderne, Frankfurt/Main 1995. In Transit 5 (1992/93) 
erschien /Wieviel Gemeinschaft braucht die Demokratie?..

Jozef Tischner, 1931-2000, lehrte Philosophie an der Päpstlichen Theologischen 
Akademie und an der Hochschule für Theater und Kunst in Krakau. Er war Rat-
geber und Seelsorger der Solidarnosc von ihrer Gründung bis zur Wende 1989 und 
Gründungsmitglied des 1982 ins Leben gerufenen Instituts für die Wissenschaf-
ten vom Menschen. In deutscher Sprache liegen von Jozef Tischner u.a. vor: Das 
menschliche Drama. Phänomenologische Studien zur Philosophie des Dramas; 
München 1989, Der unmögliche Dialog. Christentum und Marxismus in Polen, 
Graz 1982; Ethik der Solidarität. Prinzipien einer neuen Hoffnung, Graz 1982.



ELIZA OLESKY          Sosnowiec, 23 Uhr. Ein Pub, der von den Ein-
heimischen „Schweinestall“ genannt wird.
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