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Paul Ricoeur

ZWISCHEN GEDACHTNIS UND GESCHICHTE

Mein Thema ist, nach vielen anderen, die Wahrheit in der Geschichte.
Vielleicht muss man in einer Zeit, in der die Pflicht, sich zu erinnern, allzu
rasch beschworen wird, auf dieser kritischen Dimension insistieren. Vom
Gedichtnis als Pflicht werde ich aber nicht ausgehen, sondern erst am Ende
meiner Uberlegungen darauf zuriickkommen. Mein Ansatz reiht sich in
die nachhegelianische Epistemologie der historischen Erkenntnis ein. Fiir
Simmel und die Neo-Kantianer unterscheidet sich die historische Tatsache
von der soziologischen Tatsache durch die nicht wiederholbare Singularitit
des Ereignisses; Dilthey unterstreicht das Verwickeltsein des Interpreten in
die Konstruktion von Objektivitit — ein Ansatz, der in Frankreich im
Denken von Robert Aron und Henri I. Marrou weiterwirkte; die angel-
sichsischen Narrativisten, wie z.B. Louis O. Mink, und der Franzose Paul
Veyne untersuchten die Nihe des historischen Diskurses zur Erzihlung;
ich selbst bin diesem Weg in Zeit und Erzihlung' gefolgt; andere wiederum
betonen in Ankniipfung an Vico den rhetorischen Charakter der Geschichte,
um sie, wie Hayden V. White, einem szientistisch missverstandenen Posi-
tivismus gegeniiberzustellen. Ich habe hier einen anderen Zugang gewihlt
und mochte die Beziehung der Geschichte zum Gedichtnis im Hinblick
auf die Darstellung [représentation] der Vergangenheit untersuchen. Worin
besteht der Zusammenhang zwischen dem Wunsch nach Zuverlissigkeit
des Gedichtnisses und der Forderung nach Wahrhaftigkeit der Geschich-
te? Wenn ich hier die Erscheinungsweisen des Gedichtnisses in meine
Betrachtungen einbeziehe, dann nicht deshalb, weil dieses Thema derzeit
Konjunktur hat, sondern im Gegenteil, weil die Frage nach der Darstellung
eine der iltesten ist, die sich die Philosophen stellen, seit die Sophisten und
Skeptiker sie herausgefordert haben. Vor diesem Hintergrund wird ver-
stindlich, warum mein Buch iiber das Gedichtnis, die Geschichte und das
Vergessen? mit der alten griechischen Aporie der Anwesenheit des Abwe-
senden im ezkon, dem Bild der abwesenden Dinge, beginnt und die Gefahr
in Kauf nimmt, den Leser abzuschrecken. Die Frage nach der Darstellung
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dessen, was nicht mehr anwesend ist, konfrontiert uns auf elementare
Weise mit der Frage nach der Wahrheit in der Darstellung.

Im weiteren werde ich folgendermaflen vorgehen: Zunichst mochte ich
das Gedichtnis als Schoff der Geschichte sowie die Probleme, die sich aus
dieser Herkunft ergeben, erdrtern (1.). Dann werde ich die Entwicklung
referieren, die zur Verselbstindigung der Geschichte gegeniiber dem Ge-
dichtnis fithrte — bis zu dem Punkt, wo die Geschichte beginnt, die
Tatsachen des Gedichtnisses als privilegierte Objekte zu behandeln, die
gleichwohl in die neuen Objekte einer Geschichte eingebettet sind, die sich
ihrerseits als neu bezeichnet (IL.). Mit der Umgestaltung des Gedichtnisses
durch die Geschichte werde ich meine Ausfithrungen beschlielen. Hier
handelt es sich um ein Gedichtnis, das die Geschichte durchquert hat, das
durch die Geschichte hat erzogen werden konnen und das sich, nachdem
es durch diese Auseinandersetzung mit der Geschichte verwandelt wurde,
die Frage nach der Arbeit und der Pflicht des Gedichtnisses stellt (II1.).

I. Das Gedichtnis als Schof$ der Geschichte

Wenn die Geschichte auf der Ebene des Wissens auch einen deutlich
erkennbaren Anfang hat, der durch beriihmte Namen wie Herodot oder
Thukydides und durch noch altere Quellen markiert ist, rithren ithre Haupt-
probleme (und, um es gleich zu sagen, ihre Schwierigkeiten, thre Verlegen-
heiten) von weiter her als sie selbst ~ nimlich eben vom Gedichtnis. Ich
sehe hier eine dreifache Erbschaft: 1. die Formulierung eines Ritsels, das
sowohl die Idee der Darstellung selbst als auch die Darstellung des Vergan-
genen beriihrt; 2. ein erstes Modell zur Auflésung dieses Ritsels; und 3. die
Bindung des Gedichtnisdiskurses an einen oder mehrere Sprechende, von
denen man sagt, dass sie sich erinnern, d.h. an eine Pluralitit von Gedicht-
nissubjekten.

1. Worin besteht das Ritsel? Die Erinnerung gelangt zum Geist wie ein
Bild, das sich spontan als Zeichen gibt: Es bezieht seine Anwesenheit
[présence] nicht aus sich selbst, sondern aus etwas anderem, Abwesenden,
das, im konkreten Fall der Bild-Erinnerung, dadurch gekennzeichnet ist,
dass es zuvor existiert hat. Drei Merkmale lassen sich demnach hinsichtlich
der Erinnerung festhalten: Anwesenheit, Abwesenheit und Vorzeitigkeit.
Diesen drei Merkmalen werden verschiedene Entititen zugewiesen: Die
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Anwesenheit ist jene des Bildes selbst, aber eines Bildes, das sich als Spur,
Abdruck oder Zeichen der abwesenden Sache gibt. Unter diesen verwand-
ten Ausdriicken verbirgt sich eine unermessliche Problematik, die durch
die Metapher des Abdruckes, den das Siegel im Wachs hinterlisst, veran-
schaulicht wird: Wihrend der Abdruck anwesend ist, ist das Eindriicken
des Siegels es nicht mehr. Damit kommen wir zum zweiten Merkmal der
Erinnerung: die Abwesenheit. Diese Abwesenheit kann die einer Fiktion,
einer Phantasie, einer Halluzination oder eines realen Ereignisses sein. Auf
diese Weise werden wir unvermittelt vor das beunruhigende Problem der
Grenzziehung zwischen Gedichtnis und Einbildung, Erinnerung und Fik-
tion gestellt. Zu dieser Frage hat die Rhetorik auf einer anderen Ebene
ithren Teil beizutragen. Das dritte und entscheidende Merkmal des Ritsels
der Darstellung der Vergangenheit ist das Gefiihl der zeitlichen Distanz,
der Entfernung, die in unserer Sprache durch das Tempus der Verben oder
durch Zeitbestimmungen wie »zuvor« oder »vor« thren Ausdruck findet.
Damit haben wir das Ritsel des Ritsels formuliert. Es besteht darin, dass
die Vergangenheit im Bild als Zeichen des Abwesenden anwesend ist, eines
Abwesenden freilich, das, auch wenn es nicht mehr ist, doch gewesen ist.
Es ist dieses Gewesensein, auf das die Erinnerung abzielt, und es ist dessen
Rickkehr, der sie treu bleiben mochte.

2. Nach der Darlegung des Ratsels kommen wir nun zu der ersten und
vorlaufigen Aufldsung, die das Gedichtnis hierzu vorschligt. Unter einer
intellektuellen, mehr oder weniger intensiven Anstrengung (welche die
Griechen anamnesis nannten, Wiedererinnerung, Erinnerung [rappel], Zu-
riickrufen einer Erinnerung [récollection]) und manchmal ohne die Miihe
einer Nachforschung, einer Suche, einer beunruhigenden Untersuchung
kommt es zu einer Riickkehr des Vergangenen, die wir Wiedererkennen
nennen. Henri Bergsons Materie und Gedichtnis® verdanken wir eine
Rekonstruktion der gesamten Problematik des Gedichtnisses, die sich auf
zwei Worte stiitzt: das Wiedererkennen der Bilder und das Uberdauern der
Bilder. Das Wiedererkennen ist, wie ich gerne sage, ein kleines Wunder.
Dieses Gliick des Wiedererkennens wird der Geschichte versagt sein, auch
wenn sie vielleicht dazu bestimmt ist, es zu suchen. Das Wiedererkennen
hat den Rang der Gewissheit. Man kann es anfechten, es verdichtigen, ihm
Dokumente entgegenhalten, die von einer anderen Art sind als die Bezeu-
gung. Aber keine andere primire Erfahrung als die des Wiedererkennens
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gibt uns die gegenwirtige Anwesenheit des Abwesenden — eines Abwe-
senden, das sich, obwohl verschwunden, obwohl nicht mehr da seiend, als
doch vorhanden meldet. Das Wiedererkennen gibt sich tatsichlich als
Anpassung, Angleichung des anwesenden Bildes an die abwesende, einstige
Sache, deren Spur das Gedichtnis bewahrt hat. Auf diese Weise gesellt sich
zu der Gewissheit der Vergegenwirtigung [re-présentation] des Ereignis-
ses die spontane, konjekturale, aber unbesiegbare Voraussetzung des Uber-
dauerns der Bilder: das Uberdauern, das Wiederaufleben, die Beharrlich-
keit und Bestindigkeit dessen, was dauert, in dem Sinne, in dem Dauern
ein Verbleiben und nicht einfach das Verstreichen von Zeit meint. Wie
kommt dies zustande? Welche Rolle hat hier das Gehirn? Dariliber wissen
wir wenig. Es liegt uns auch nichts daran zu erkliren, was wir in der
erstaunlichen Erfahrung der Identifikation erleben, die uns ausrufen lasst:
Das ist ja sie! Das ist ja er! Die Gewissheit ist hier so uniiberholbar, dass
wir zugestehen miissen: Wie zweifelhaft die Erinnerung im Moment des
Wiedererkennens auch sein mag, wir haben nichts Besseres als sie, um uns
bestitigen, glauben, sagen, erzihlen zu lassen, dass etwas zuvor stattgefun-
den hat, so, wie wir es erinnern. Genau so? Darin besteht die ganze Frage,
die das Gedichtnis in einer Aura von Vehemenz und Beunruhigung an die
Geschichte weitergibt. Hier haben wir also, nach dem Vermichtnis des
Ritsels selbst, das Vermachtnis seiner Auflésung.

3. Wenden wir uns dem dritten Vermichtnis zu. Das Gedichtnis richtet
sich nicht nur auf ein vergangenes Ereignis kraft der Spur, die es in uns
hinterlassen hat; es ist auch nicht nur die bisweilen, wenn wir Gliick haben,
durch das kleine Wunder des Wiedererkennens belohnte Suche, vielmehr
ist es dariiber hinaus Selbst-Bezeichnung des erinnernden Subjekts. Im
Franzosischen wie im Deutschen sagen wir, dass wir #ns erinnern. Hier ist
das Gedichtnis das unsere, und zuallererst das meinige. Meine Erinnerun-
gen gehoren mir. Aber dass der Akt des Sich-Erinnerns jemandem zuge-
schrieben wird, beschrinkt ihn nicht auf diese Selbst-Bezeichnung des
Inhabers der Erinnerung in der ersten Person. Durch Anteilnahme und
Sichhineinversetzen in eine andere Psyche sind wir auf der Grundlage der
Aussagen von anderen sowie anderer, nichtverbaler Zeichen in der Lage,
das Gedichtnis auch anderen als uns selbst zuzuschreiben. Diese vielfache
Zuschreibung erméglicht die Erzahlung der Erinnerungen von anderen,
wie es z.B. im Roman oder im Theater geschieht. Nach und nach weisen
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wir allen grammatischen Subjekten ein Gedichtnis zu: ich, du, er/sie, wir
usw., einschlieflich der Distributivform jeder, des anonymen man oder
irgend jemand. Auf der Grundlage dieser Zusprechung eines multiplen
Rechts auf Erinnerung ist es erlaubt, von einem kollektiven Gedachtmis zu
sprechen. In dieser Hinsicht konnte Maurice Halbwachs zu Recht vom
kollektiven Gedichtnis als Rahmen fiir die privaten Gedichtnisse spre-
chen. Aber er meisterte nicht das Konzept der multiplen Zusprechung, die
davon befreit, gegeneinander zu polemisieren. Unsere Gedichtnisse sind
ineinander verwickelt, wie es unsere Erzihlungen sind, die uns abwech-
selnd zu einzelnen Protagonisten, zu individuellen oder mit der Masse ver-
schmolzenen Teilnehmern machen. »In Geschichten verwickelt zu sein«, so
lautet das Schicksal des Gedichtnisses. An dieses Verwickeltsein kntipft die
Geschichte an. Aber es ist dasselbe Verwickeltsein, mit dem sie zuerst

bricht.

II. Das Gediichtnis als Objekt der Geschichte

Die Machtiibernahme der Geschichte als Humanwissenschaft setzte eine
Bewegung in Gang, die zu einer Umkehrung der Rollen von Gedichtnis
und Geschichte fiihrte. Der feine Riss zwischen beiden ist sehr frith ent-
standen. In vieler Hinsicht reicht er in die Zeit des Gedichtnisses und
seiner Erzihlungen zuriick. Er wurde eingeleitet von der Schrift als Ein-
schreibung der menschlichen Erfahrung in einen materiellen, vom mensch-
lichen Korper unterschiedenen Triger wie z.B. Ziegel, Papyrus, Perga-
ment, Papier, Festplatte, ganz zu schweigen von all den Einschreibungen,
die keine Transkriptionen der gesprochenen Sprache, des Miindlichen sind,
wie z.B. Masken und Titowierungen, Zeichnungen, Farbmuster auf der
Kleidung, Garten, Stelen oder Denkmiler. Die Einschreibung in diesem
Sinne ist weiter zu fassen als die Schriftlichkeit im Sinne von Buchstaben
und Literatur. Der Verdacht liegt nun nahe, dass die Schrift als solche dem
Gedichtnis Konkurrenz macht, thm sogar Unrecht antut mit dem Unter-
fangen, es zu unterstiitzen, bzw. mit dem Kurzschluss, den es auf Kosten
der Wiedererinnerung vorschligt. Diesen Verdacht erhebt Platon in dem
berithmten Mythos des Phaidros, der zu verstehen gibt, dass der verwaiste,
seines Autors und dadurch seiner Verteidigung beraubte Text den Zufallig-
keiten einer unsicheren Zirkulation ausgeliefert ist. Ist das pharmakon der
Schrift nun Gift oder Heilmittel? Man hat im Anschluss an den platonischen
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Mythos nicht aufgehért, sich die Frage zu stellen, ob das Aufschreiben der
Geschichte nicht in irgendeiner Weise die Wiedererinnerung [anamnése],
die die Anstrengung des Gedichtnisses, etwas zuriickzurufen, [récollecti-
on] schidigt — jene Anstrengung, die am Ende unserer Untersuchung
machtvoll wiederauftauchen wird in den beiden Gestalten der Erinne-
rungsarbeit und der Erinnerungspflicht.

Ich méchte nun der Entwicklung des Risses zwischen Gedichtnis und
Geschichte durch die verschiedenen Stadien der historischen Erkenntnis
nachgehen und werde dazu die von Michel de Certeau vorgeschlagene
Einteilung iibernehmen. Er unterscheidet zwischen 1. dem dokumentari-
schen Stadium, 2. dem Stadium des Erklirens / Verstehens und 3. dem
Stadium des literarischen Schreibens. Es versteht sich, dass diese Stadien
zum Zwecke der Analyse unterschieden werden, der Prozess der histori-
schen Erkenntnis hingegen als Ganzes fortschreitet. Dass es sich von
Anfang bis Ende um ein Schreiben handelt, daran erinnert der Begriff der
Historiographie selbst. Ich interessiere mich hier nicht fiir die Technik der
einzelnen Titigkeiten, die zusammengenommen die historiographische
Operation konstituieren. Mich interessiert allein das Schicksal des Ge-
dichtnisses, denn dies ist der Zugang, den ich gewihlt habe.

1. Der Bruch, der das dokumentarische Stadium kennzeichnet, geschieht
nicht auf einen Schlag. Er schreitet vielmehr iiber eine Folge von Schwellen
voran, zugunsten einer umfassenderen Operation, die gewissermafien ei-
nen Fufl auf jeder Seite der unsichtbaren Barriere hat. Das Bezeugen
beginnt tatsichlich bereits mit dem Gedichtnis selbst, insofern ihm ein
deklarativer Charakter innewohnt: Das Gedichtnis sagt sich und erzihlt
sich. In seiner 6ffentlichen Phase schwankt es dann von einer Ordnung zur
anderen. Der Zeuge bezeugt vor einem anderen, und dabei versieht er die
einfache Aussage iiber eine faktische Wirklichkeit mit der Bezeichnung
seiner selbst als glaubwiirdiger und zuverlissiger Autor dieser Aussage,
wie z.B.: »Ich war dort, glauben Sie mir«. In das Zeugnis geht auf diese
Weise etwas von der Gewissheit des Wiedererkennens der Erinnerung ein.
Zu dieser Selbstgewissheit gesellt sich freilich das Akzeptieren des Ver-
dachtes und des Misstrauens seitens des anderen. Die Bezeugung bzw. das
Zeugnis gehen so in den Bereich des Treuhidnders (fiduciaire] ein. Die
geschriebene und unterschriebene Zeugenaussage wird bei Bedarf durch
den Schwur gestiitzt, die Wahrheit zu sagen, und auf jeden Fall auch durch
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das Versprechen, erneut zu bezeugen, wenn eine befugte Autoritit es
verlangt. Mit dem Eingang in die Treuhidnderschaft begibt sich die Bezeu-
gung auch in die Zone der vergleichenden und kritischen Uberpriifung
des Zeugnisses. Fiir diesen Prozess stellt Lorenzo Vallas Untersuchung
der Konstantinischen Schenkung* das Referenzwerk dar. Fiir unsere Zeit
bleibt Marc Bloch der untiberholbare Theoretiker. Doch indem er dem
Zeugnis seinen Ehrenplatz einriumt, markiert er zugleich dessen Grenze,
die auch die Grenze des Beitrages des Gedichtnisses zur Problematik sein
wird: Nicht alle Zeugnisse sind intentionaler Natur. Es gibt Zeugen wider
Willen, die nur fiir den Historiker Zeugen sind, von dem sie befragt
werden. Denn es gibt keine Tatsache, selbst wenn sie durch kritische
Verfahren bewiesen ist, deren Bestitigung nicht die Antwort auf eine
Befragung wire, die selbst ihre Disziplin und Regeln hat.

Nach und nach vermischen sich die erzwungenen, entrissenen, erpress-
ten Zeugnisse in unseren Archiven mit Beweisstiicken, von denen einige
iiberhaupt keine Zeugnisse im urspriinglichen Sinne mehr sind. So gelan-
gen wir zu der umfassenden Kategorie des Dokuments, die weit iiber die
der Gedichtnisspur hinausgeht. Die Kategorie des Dokuments deckt alle
Arten von materiellen Spuren ab, die durch die menschliche Titigkeit
hinterlassen wurden und die stets gefahrdet sind, ausgeldscht zu werden
und darum auf unsere Obhut angewiesen sind. Fiir diese Dokumente sind
unsere Archive zustindig. Sie stellen echte Institutionen dar, fiir die es kein
Aquivalent auf der Seite des Gedichtnisses gibt.

Mit der dokumentarischen Spur und dem Archiv tritt ein epistemologi-
sches Paradigma in Erscheinung, das die Autonomie der Geschichte gegen-
ber einer anderen Instanz sicherstellt, namlich gegeniiber den Natur-
wissenschaften. Dem galileischen Paradigma, das durch die Beziehung
zwischen Experiment, Modellbildung und Verifikation definiert ist, wird
ein Paradigma gegentibergestellt, welches der semiotischen Natur des Ge-
genstands Rechnung trigt. Carlo Ginzburg hat es das Indizienparadigma
genannt. Hier wird das Dokument des Archivs betrachtet, interpretiert
und dem Urteil von Experten unterworfen. Es befindet sich damit in der
Nihe des medizinischen Symptoms und anderer Triger einer indirekten,
konjekturalen oder wahrscheinlichen Erkenntnis. Dieser Indiziencharakter
der historischen Vermittlung verweist nicht auf einen Mangel an Objekti-
vitit, vielmehr ist er der spezifische Modus der Objektivitit historischer
Erkenntnis. Die dokumentarische Wahrheit erlaubt aufgrund ihrer auf
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Wahrscheinlichkeit griindenden Bewertung die Annahme von Wahrheits-
graden — je nach Dichte der Indizien, je nach deren Kohirenz und Reich-
weite und je nachdem, wie diese Indizien der Uberpriifung mittels Ver-
gleich und Diskussion standhalten. Auf diese Weise hat sich die Wahrheit
in der Geschichte dank des Dokuments und des Archivs ein Stiick weit von
der Gedichtnistreue entfernt.

2. Ein weiterer Schritt auf dem Weg der Verselbstandigung der Geschichte
gegenliber dem Gedichtnis wird durch den Ruckgriff auf Verfahren der
Auslegung und Interpretation vollzogen, welche die Mittel des Urteilens
ubersteigen, wie sie vom Gedichtnis auf der Ebene der einfachen Erzih-
lung in Anschlag gebracht werden. Ich méchte im folgenden einige Bei-
spiele dieser Entkoppelung der Historiographie geben.

Nehmen wir zuerst den vielfiltigen und verschiedenartigen Gebrauch
der Konjunktion »weil«, wie sie in der Antwort auf die Frage »warum?«
gebraucht wird. In dieser Hinsicht macht die Geschichte einen grofiziigi-
gen Gebrauch von Kategorien, die eine Kausalitit feststellen. Das reicht
von einer Praxis, die den Naturwissenschaften nahe kommt, wo Ursache
und Gesetz nicht weit auseinander liegen, bis zur Rede von »Handlungs-
griinden«. Zu dieser Verschiedenartigkeit im Gebrauch der Kategorie Kau-
salitdt gesellt sich ein ebenso vielstufiger Gebrauch im Bereich von Quan-
titat und serieller, repetitiver oder zyklischer Anordnung. Es obliegt allein
der Geschichte, die Mittel, welche sie zum Erkliren und Verstehen ein-
setzt, in einem methodischen Geist zu bestatigen.

Fin anderes Vorrecht der Geschichte besteht darin, die 6konomischen,
sozialen, politischen und kulturellen Phinomene auf unterschiedliche Ebe-
nen zu verteilen. Dies geschieht um den Preis einer Neuordnung von
Verkniipfungen, die in der tiglichen Erfahrung vermischt sind. Noch
spektakularer ist der methodische Riickgriff auf die Kategorie des Mafi-
stabs, eine Praxis, die dem Gedichtnis fremd ist. Der Begriff des Mafistabes
ist der Kartographie entlehnt und den Stidtebauern, Planern und Archi-
tekten vertraut. Er beinhaltet, dass man bei unterschiedlichen Maflstiben
unterschiedliche Dinge sieht. In seiner einfachsten Form hat der Maflstab
der Dauer gewisse Wurzeln im Gedichtnis. So haben wir einen Begriff von
langer und kurzer Dauer, die wir kombinieren kénnen. Aber die Geschich-
te systematisiert diesen Gebrauch, indem sie den derart voneinander ge-
trennten Formen von Dauer verschiedene Kriterien und Regelmifigkeiten
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zuweist. Hier ist natiirlich zuerst die Schule der Annales zu nennen, vor
allem Fernand Braudel, welche die Betrachtung der »longue durée« bevor-
zugte, da diese einer strukturalen Analyse zuginglich ist, wahrend sie die
kurzen Zeitspannen dem fliichtigen Ereignis vorbehielt. Danach haben vor
allem die italienischen Historiker der Mikrogeschichte etwas betrieben, das
Jacques Revel »Spiel der Mafistabe« nennt und das iiber eine Variation der
Lektiireebenen funktioniert.> Der Miiller des 16. Jahrhunderts in Italien®
oder der Dorfbewohner, der dem Druck von oben ausgesetzt ist’, lernen,
sich in Situationen der Unsicherheit zurechtzufinden, die nicht der Struk-
tur und den Regeln von Systemen grofler Mafistibe entsprechen. Des
weiteren gilt das Spiel der Maf3stibe nicht nur fiir die verschiedenen Typen
von Dauer, sondern auch fiir die Normen und Grade von Wirksamkeit und
Zwang. Die Geschichte bringt hier Unterscheidungen und Artikulationen
mit sich, die allein ihr eigen sind.

3. Vor diesem Hintergrund konnte sich eine Umkehrung der Rollen anbie-
ten, die das Gedichtnis vom Schof} der Geschichte zum Objekt der Ge-
schichte werden lisst und es damit auf derselben Stufe ansiedelt wie andere
»neue Objekte« einer Geschichte, die sich selbst als »neu« bezeichnet.
Diese Umkehrung ist aufgrund der Herausbildung eines besonderen Be-
reichs in der Thematik der Geschichte moglich geworden ~ der »histoire
des mentalités«, der Mentalitdtsgeschichte. Er wurde in »histoire des re-
présentations« umbenannt, da dem Begriff »Mentalitit« im Anschluss an
Lucien Levy-Bruhl immer noch die Konnotation des sog. »Primitiven«
anhaftet und so Assoziationen von Riickstindigkeit, Aberglauben und
dergleichen Irrationalititen evoziert. Mit dieser Umbenennung dringt sich
im Diskurs der Geschichte eine interessante Mehrdeutigkeit um den Be-
griff der Reprisentation [représentation] auf. Er kann in drei unterschied-
lichen Bedeutungen gebraucht werden: Er kann das Erinnerungs-Bild
bezeichnen, welches das Vergangene darstellt, oder die Vorstellungen von
der Welt, wie sie Akteure der sich vollziehenden Geschichte haben, oder
auch die literarische Titigkeit, in der sich die Arbeit des Historikers
vollendet, der seine Darstellung des Vergangenen in einem schriftlichen
Werk vorlegt. Diesem Reichtum des Ausdruckes »Reprisentation« muss
man gerecht werden. Hier haben wir das Schliisselwort fiir die gesamte
Problematik. Was die Geschichte des Gedichtnisses angeht, so konstituiert
sie ein Feld der Analyse hauptsichlich auf der Ebene des kollektiven
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Gedichtnisses. Der selektive Charakter des Gedichtnisses, unterstiitzt von
der Erzahlung, bewirkt, dass selbst bei benachbarten Epochen nicht diesel-
ben Ereignisse hervorgehoben werden: So haben die Franzosen nach 1945
lange ausschlieflich die Kollaboration und die Résistance diskutiert, aber
die Deportation und Vernichtung der Juden erst aus Anlass des Barbie-
Prozesses und des israelischen 6-Tage-Kriegs. Ein anderes Beispiel ist das
Verschwinden und Wiederauftreten des offentlichen Interesses an den
Ereignissen des Algerienkrieges. Aber diese Variationen auf der Ebene der
Erzihlungen des Gedichtnisses fallen kaum ins Gewicht verglichen mit
den Verzerrungen des Gedachtnisses diesseits der Bezeugung selbst: Das
Gedichtnis hat seine Hemmungen, die von Leiden oder von vergangener
Schuld herriihren, es hat seine Verdringungen und Widerstinde, seine
Angste und sein Leugnen — Mechanismen, die die Psychoanalyse und die
Sozialpsychologie auf der Ebene der kleinen, individuellen Mafistibe auf-
spuren und die dann von der Geschichte der Reprisentationen mit den
grofleren Maflstiben verbunden werden, dort, wo die Mechanismen der
Macht ins Spiel kommen. Die Geschichte des Gedichtnisses wird damit in
der Verbindung mit einer Soziologie der Ideologien und der Utopien zur
Kritik des Gedichtnisses. Im Rahmen einer Geschichte der heutigen Zeit
laufen diese Geschichte und diese Kritik folglich grofite Gefahr, durch die
Historiker kontaminiert zu werden, zu deren Echo und zu deren Schlichter
und Richter sie sich leichtfertigerweise machen. Was hier also nicht aus
dem Blick verloren werden darf, ist der Umstand, dass sich das histori-
sche Urteil seinerseits in das kollektive Gedichtnis der Zeitgenossen ein-
schreibt. Damit ist dieses Gedichtnis vom Schof der Geschichte zum
Objekt der Geschichte geworden, nur um wieder zum Sammelbecken und
zum Vektor der Geschichte zu werden.

III. Das von der Geschichte unterwiesene Geddichtnis

Die Wiederaufnahme der Geschichte durch und in das Gedichtnis ist nur
verstandlich, wenn man zur historiographischen Titigkeit eine neue Di-
mension hinzufiigt, nimlich ihr im eigentlichen Sinne schriftliches Stadi-
um, das dem Begriff der Historiographie erst seinen strengen Sinn gibt. Die
Geschichte ist Schrift von Anfang bis zum Ende, ja sie wird mit der Schrift
und aus ihr geboren; und sie bringt neue Schriftformen hervor: veroffentlichte
Texte, Artikel, Biicher, die zuweilen von Karten, Bildern, Photographien und
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anderen Einschreibungen begleitet sind. In dieser Phase geschieht es,
dass die Geschichte, sobald sie in die Beziehung Schrift-Lektiire eintritt,
eine Riickwendung zum Gedichtnis vollzieht. Der Schriftsteller macht —
praktiziert und produziert — Geschichte. Ebenso macht der Leser Ge-
schichte, und indem er Geschichte macht, verwandelt er die Praxis des
Historikers in die Praxis des Biirgers.

Nun kennt der Historiker-Schriftsteller andere Zwinge als die der doku-
mentarischen Strenge in den Archiven, andere Zwinge als die des Erklirens /
Verstehens, welche Kausalitit und Motivation ausdriicken, welche die
dkonomische, die soziale, die politische, die kulturelle Ebene aufeinander
bezichen oder welche die Maf3stibe der Lektiire von Strukturen, von Verbin-
dungen, von Ereignissen durchlaufen. Diese einzuriumenden Zwinge,
die manchmal ohne Wissen des Schriftstellers wirken, spiegeln sich in
verschiedenen literarischen Registern wider.

Es sind dies zunichst narrative Zwinge, die durch die narrativistischen
Schulen wetthin bekannt und vielleicht tiberbetont wurden. Sie interessie-
ren uns hier hinsichtlich threr ambivalenten Wirkung auf die Wahrheitsin-
tention bei der Darstellung des Vergangenen. Im selben Zuge, wie die
narrativen Zwinge so nah wie moglich an das Ereignis heranfithren, thm
Lesbarkeit und Sichtbarkeit geben, tendieren sie dazu, einen Schutzschild
zu setzen zwischen das Abzielen auf die Realitit einerseits und die Darstel-
lung in der narrativen Form andererseits: Die Rinkespiele der Realitit
stehen in ihrer Undurchsichtigkeit der scheinbaren Klarheit einer gut
konstruierten, stichhaltigen, iberzeugenden und gefilligen Erzihlung
gegentiber.

Zu diesen spezifisch narrativen Zwingen gesellen sich die oft weniger
offensichtlichen Zwinge der Rhetorik mit ihren Wendungen und bild-
lichen Ausdriicken hinzu. Diese Zwinge und dieses Prestige werden von
den Verfechtern einer rhetorischen Behandlung der historischen Erkennt-
nis betont, etwa von Hayden V. White, dem brillanten Analytiker der
historischen Imagination bei den groflen Autoren des 19. Jahrhunderts.
Die Spitze ist gegen einen von den Erfolgen der Naturwissenschaften
faszinierten Positivismus gerichtet. Aber sie wendet sich zugleich gegen die
Idee der historischen Objekuvitit selbst, interpretiert auf der Grundlage
des oben erwihnten Indizienparadigmas und mit den Mitteln einer Wahr-
scheinlichkeitslogik, welche sensibel fiir Grade von Wahrheitstreue ist.
Eine auf die rhetorischen Verfahren und Wirkungen gerichtete Diskussion
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verliert allerdings aus dem Blick, dass das Schicksal der Wahrheit in der
Geschichte sich nicht allein auf der Ebene der Schrift im Sinne der schrift-
lichen Spur und des literarischen Textes abspielt, sondern iiber den ganzen
Verlauf der epistemologischen Kette: von der Bezeugung bis zum Archiv,
von der kausalen Erklirung bis zum Verstehen der Griinde und von der
Artikulation der Analyseebenen bis zum Durchlaufen der Mafistabsgrade.
Die historiographische Titigkeit muss als ganze hinsichtlich der Wahrheit
in der Darstellung des Vergangenen bewertet werden.

An dieser Stelle komme ich auf den Vergleich zwischen dem Wunsch des
Gedichtnisses nach Treue und dem Streben der Geschichte nach Wahrheit
zuriick. Dass der Geschichte das kleine Gliick des Wiedererkennens nicht
zuteil wird, darin liegt thr Unbehagen, aber nicht ihr Ungliick. Von den
geschichtlichen Konstruktionen kann man nicht mehr erwarten, als dass
sie mehr oder weniger angendherte Rekonstruktionen sind. Das sollte man
nicht verachten. Dieses System der Anniherung gibt dem ganzen Unter-
nehmen den Charakter einer gewissen Streitbarkeit, einem Charakter von
Halbvertrauen und Halbmisstrauen, was mich den Ausdruck »représen-
tance« anstelle von »représentation« vorziehen lisst. Der »représentance«
eignen Wachsamkeit und Vertrauen zugleich. Die »beunruhigende Fremd-
heit« der Geschichte ist damit nicht abgeschafft, aber sie verweigert sich
dem Skeptizismus, dem die rhetorische Schule Vorschub leistet.

Mit diesem kritischen Apparat bewaffnet, wende ich mich nun der Frage
nach der Erinnerungspflicht zu, einer Frage, die, wie jeder weif}, Vorwiirfe,
Beunruhigung und Argwohn provoziert. Die Sorge um die dem Gedicht-
nis zukommende Pflicht ist moralischer, rechtlicher und politischer Art
und richtet sich direkt an das kollektive und personliche Gedichtnis der
Zeitgenossen. Auf dieser Ebene betrachtet, ist die Besorgnis vollkommen
berechtigt. Lediglich in ihrer gewohnlichen Formulierung auf der Ebene
der 6ffentlichen Meinung halte ich sie fiir voreilig. Ich habe es vorgezogen,
die Auseinandersetzung mit dem Appell an die Pflichten des Gedichtnisses
zu verschieben, bis die Frage nach der Wahrheit in der Geschichte gestellt
ist. Denn wie konnten wir Pflichten haben, die auf Ereignisse bezogen sind,
deren Echtheit im Sinne einer erwiesenen Tatsache wir nicht gezeigt und
bestitigt haben? Ich bestehe auf »erwiesen«, »fiir wahr gehalten« im Sinne
einer kritischen Untersuchung entlang der epistemologischen Kette.

Nachdem wir diese Vorbehalte gemacht und wiederholt haben, kénnen
wir uns der Erinnerungspflicht zuwenden.
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Meines Erachtens stellt sich diese Frage nur fiir ein Gedichtnis, das der
Priifung durch die Geschichte unterworfen worden ist. Einige glauben
allerdings, dass ein historisches Vorgehen Gefahr lauft, die Forderung nach
Anerkennung, wie sie vor allem von seiten der Opfer der grofiten Verbre-
chen erhoben wird, zu ignorieren bzw. zuriickzuweisen. Tatsichlich ist mit
der Geschichte das Feld der Erinnerung durch den Riickgriff auf Verglei-
che enorm erweitert worden; es ist durch die Vielfalt der Perspektiven und
Herangehensweisen komplexer geworden und durch die Vielfalt der Ver-
mittlungen auch in eine gewisse Distanz geriickt. Nicht zuletzt scheint es
zuweilen, dass das Bestreben zu verstehen das Bestreben zu urteilen und
zu verurteilen unterbindet: Der Historiker ist, im Gegensatz zum Richter
und zum Biirger als selbsternannte Anwalte der Gerechtigkeit, nicht gehal-
ten, Schlussfolgerungen zu ziehen. Sein Rahmen ist der des Verstehens, der
Diskussion und der Kontroverse und nicht der der Verdammung. In diesen
kritischen Horizont mochte ich die Diskussion iiber die Erinnerungs-
pflicht stellen. Auch der Historiker kann sich ihrer nicht entledigen,
insofern seine Schriften auf dem Weg der Lektiire mit anderen Schriften,
mit literarischer Fiktion, Theaterstiicken, Essays, Pamphleten und nicht-
schriftlichen Werken wie Photographien, Gemailden, Filmen usw. neue
Kombinationen eingehen. Des weiteren konkurriert und vermischt sich
sein riickwirts gerichteter Diskurs mit den vorblickenden Diskursen, Re-
formprojekten oder Utopien — kurz, mit Diskursen, die auf die Zukunft,
auf Konstruktion und Rekonstruktion ausgerichtet sind. Damit sieht sich
der riickblickende Diskurs aufgefordert, sich in ein Werkzeug der Progno-
se zu verwandeln und Rezepte zu liefern. Hier wird im Historiker der
Biirger als aktives Subjekt der Geschichte angesprochen. Unter diesem
Gesichtspunkt wird er die Idee der Erinnerungspflicht nicht verwerfen,
deren hochste Rechtfertigung die Gerechtigkeit ist, die den Opfern zuteil
wird, eine Gerechtigkeit, die in einer Geschichte der Sieger in Vergessen-
heit zu geraten droht. Dadurch gesteht der Historiker / Biirger auch die
Legitimitit eines Streits ein, der durch den Unterschied zwischen den
Zielen des Gedichtnisses und denen der Geschichte gendhrt wird. Das
Gedichtnis hat einen kiirzeren Zeithorizont, es ist niher an den Wunden
der sich vollziehenden Geschichte, es ist daher selektiver und zeigt weniger
Empfinglichkeit, weniger Mitgefiihl fiir Leiden, die jenseits dieses Horizonts
liegen. Fiir das Gedichtnis des Leidens und fiir die moralische Emporung
gibt es die Einzigartigkeit, doch das Arbeitswerkzeug des Historikers
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bleibt der Vergleich. Fiir den Historiker ergibt sich das Unvergleichliche
als Schlussfolgerung aus einem Abwigen, in welchem die Unterschiede
den Vorrang vor den Ahnlichkeiten haben. Das Unvergleichbare ist eben
die Frucht des Vergleichens.

Der Philosoph kann als Zeuge dieser unvermeidlichen Spannungen
nicht viel mehr tun als zur Besonnenheit aufrufen. Ex kann aus den Lehren
der Psychoanalyse schopfen und auf die Erinnerungsarbeit verweisen, die
gegen die Widerstinde gerichtet ist, die Freud dem Wiederholungszwang
zuschreibt. Auf die Ebene der Offentlichkeit iibertragen, erweist sich
dieses Modell als {iberaus aufschlussreich im Hinblick auf das Schauspiel
eines wahnhaften Umgangs mit der Vergangenheit, welcher der Wieder-
erinnerung die Wiederholung entgegenstellt. Und noch eine Lehre kann
der Philosoph der Psychoanalyse entnehmen: Die analytische Erfahrung
der Ubertragung und Gegeniibertragung vermittelt eine Vorstellung von
der unvermeidlichen Beschrinktheit unserer Fihigkeit zur Identifikation.
Weder das Gedichtnis noch die Geschichte entkommen dieser affektiven
und emotionalen Begrenzung; sie betrifft gleichermaflen die Reichweite
der Geschichte wie die Intimitat des erinnernden Mitgefiihls.

Dies ist aber noch nicht alles. Auf die Erinnerungspflicht und die Erin-
nerungsarbeit beruft man sich nicht in ein und demselben Kontext. Man
spricht von Erinnerungspflicht im Gegensatz zu bestimmten Strategien des
Vergessens, die darauf abzielen, nicht zu sehen, nicht zu wissen und der
Verantwortung des aktiven (oder eher des passiven) Biirgers auszuwei-
chen. In Hinsicht auf diese Praxis des Vergessens bedeutet Erinnerungs-
pflicht die Pflicht, nicht zu vergessen. Aber sie besteht nicht darin, sich
unaufhorlich an Wunden, Leiden, Erniedrigungen und Frustrationen zu
erinnern, sondern darin, sich dieser Erfahrungen in allen politischen Kon-
troversen und in allen Situationsbewertungen bewusst zu sein. Ihrer ge-
wirtig zu sein, heiflt nicht, sie wiederzukiuen. An dieser Stelle kommt die
Erinnerungsarbeit der Erinnerungspflicht zu Hilfe, indem sie gegen die
Widerstinde kimpft, die die Wiederholung fordern. Aus diesem Zusam-
mengehen von Arbeit und Pflicht des Gedichtnisses kann eine aktive
Erinnerung hervorgehen, die gleichzeitig intelligibel und ertriglich ist.

Aber dann darf die Erinnerungsarbeit auch nicht von der Trauerarbeit
getrennt werden, die darin besteht, sich nach und nach von den Objekten
der Liebe und des Hasses zu 16sen und ihr Bild zu verinnerlichen. Die
Trauer ist in dieser Hinsicht das Gegenteil der Melancholie, denn diese
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bedeutet, sich der Traurigkeit hinzugeben, sich im Beklagen einzuschlie-
en, bis zum Verlust der Selbstachtung. Am Ende mochte ich sagen,
warum es das Schwierigste ist, zu trauern, um zu erinnern, sei es als Arbeit
oder als Pflicht; zu trauern tiber die Objekte der Liebe oder des Hasses, zu
trauern aber auch tiber jene Art der Wiederholung, welche die Riickkehr
in die vorherige Situation wire. Es wird immer etwas Unversohnliches in
unseren Meinungsverschiedenheiten geben, etwas Unentwirrbares in un-
seren Verwicklungen, etwas Irreparables in unseren Ruinen. Eben weil es
das Irreparable gibt, gibt es die Geschichte.

Aus dem Franzosischen von Holger Ostwald
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Pierre Nora

GEDACHTNISKONJUNKTUR

Wir erleben eine weltweite Konjunktur des Gedichtnisses. Seit zwanzig
oder finfundzwanzig Jahren macht sich allenthalben, in allen Lindern,
allen gesellschaftlichen und ethnischen Gruppen eine tiefgreifende Verin-
derung der traditionellen Beziehung zur Vergangenheit bemerkbar.

Diese Verinderung hat vielerlei Formen angenommen: Kritik der offizi-
ellen Geschichtsdarstellung und Wiedererwachen der verdrangten Anteile
des historischen Geschehens; Einforderung der Spuren einer zerstorten
oder beschlagnahmten Vergangenheit; Pflege der Wurzeln (roots) und Ent-
wicklung der Ahnenforschung; Aufblithen aller moglichen Arten des
Gedenkens; juristische Aufarbeitung der Vergangenheit; Eroffnung der
verschiedensten Museen; erhdhte Sensibilitdt fiir die Vorenthaltung von
Archivbestinden und deren Freigabe zur Einsicht; neue Bindungen an das,
was die Angelsachsen beritage, die Franzosen patrimoine und die Deut-
schen Erbe nennen. Wie auch immer diese Elemente kombiniert sein
mogen, es ist, als wire eine Flutwelle der Erinnerung tiber die Welt herein-
gebrochen und hitte {iberall eine enge Verbindung zwischen der — realen
oder imaginiren — Treue zur Vergangenheit und dem Zugehérigkeitsge-
fithl, dem Kollektivbewusstsein und dem individuellen Selbstgefiihl, dem
Gedichtnis und der Identitat geschaffen.

Frankreich war wohl das erste Land, das in diese Ara des leiden-
schaftlichen, konfliktbeladenen, fast zwanghaften Gedenkens eingetreten
ist. Dann, nach dem Fall der Mauer und dem Verschwinden der Sowjetuni-
on, meldete sich das »wiedergefundene Gedichtnis« Osteuropas zuriick.
Und schliefflich, mit dem Sturz der lateinamerikanischen Diktaturen, mit
dem Ende der Apartheid in Siidafrika und der Truth and Reconciliation
Commission, wurden die Zeichen einer wirklichen Globalisierung des
Gedichtnisses gesetzt, und es tauchten sehr vielgestaltige, aber vergleich-
bare Formen der Vergangenheitsbewaltigung auf.
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Das Besondere an der franzdsischen Situation, das ich zunachst herausar-
beiten mochte, resultiert aus dem rein konjunkturellen Zusammentreffen
von drei wesentlichen Phinomenen in der Mitte der 70er Jahre — Phino-
menen, die allem Anschein nach unabhingig voneinander waren, aber
deren Wirkungen sich dahingehend verbanden, dass in Frankreich das
historische Bewusstsein in ein Bewusstsein des Gedichtnisses umschlug.
Man konnte den zeitlichen Rahmen sogar noch enger fassen und 1975 als
das Wendejahr definieren, in dem die Folgen der Wirtschaftskrise, die
Niederschlige der Ara nach de Gaulle und die Erschopfung der revolutio-
niren Idee am sichtbarsten aufeinandertrafen.

Auch die Wirtschaftskrise, ausgelost 1974 durch die sprunghafte
Erhohung des Olpreises, war eine Angelegenheit, die weltweit alle indu-
strialisierten Linder betraf. Aber in Frankreich wurde sie um so schirfer
empfunden, als sie nach tber dreiflig Jahren beschleunigten Wachstums,
intensiver Industrialisierung und Urbanisierung das Ende eines Auf-
schwungs bedeutete, der wie im Sturm ein ganzes Gefiige von Traditionen,
Landschaften, Berufsstinden, Briuchen und Lebensweisen mitgerissen
hatte, die lange — und in Frankreich linger als in jedem anderen indu-
strialisierten Nachbarland - unverindert geblieben waren. Das abfallen-
de Wachstum lie} Frankreich mit einem Schlag nicht nur die Schiden
begreifen, die der Fortschritt angerichtet hatte, sondern auch die endgiltige
Abgeschnittenheit von dem, was bis nach dem Zweiten Weltkrieg seine
Basis und sein Fundament gewesen war, insbesondere den Verlust der
unerschiitterlichen, tausendjahrigen Stabilitat seiner lindlichen und bauer-
lichen Grundlagen.

Die Soziologen und Historiker hatten das Ende der Bauern schon seit
fiinfzehn Jahren beschrieben, aber plotzlich wurde es fast kérperlich spiir-
bar und schmerzhaft wie eine Amputation: Es war das Ende des »Gedicht-
niskollektivs« par excellence. 1975 ist genau das Jahr, in dem die Quote der
Erwerbstitigen aus dem landwirtschaftlichen Sektor unter die schicksal-
hafte Zehn-Prozent-Schwelle sank, wihrend sie kurz nach dem Krieg noch
beinahe die Hilfte der arbeitenden Bevolkerung umfasst hatte. Es ist auch
das Jahr, in dem der unerwartete, durchschlagende Erfolg bestimmter
Biicher — wie Le Cheval d’orgueil, der Chronik eines traditionellen bre-
tonischen Dorfes, von Pierre-Jakez Hélias, Montaillou, village occitan, von
Emmanuel Le Roy Ladurie oder der Histoire rurale unter der Leitung von
Georges Duby und Armand Wallon - ein »lindliches Gedichtnis« offen-
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bart, das nur noch von seiner einfithlsamen oder wissenschaftlichen Dar-
stellung lebt. Das Ende der Liandlichkeit, bald gefolgt vom Ende der auf
lateinisch gehaltenen Messen, bedeutet den eigentlichen Bruch: das Abrei-
flen der Nabelschnur, die Frankreich noch mit dem verband, was der
Historiker Jacques Le Goff »sein langes, sehr langes Mittelalter« nennt,
und das die Basis fir den breiten, nicht nachlassenden Publikumserfolg
abgeben sollte, den das Mittelalter und die mittelalterlichen Bauwerke
seither genieflen.

Die Wiederverwurzelung des Imaginiren in einer fernen Vergangenheit
kann ibrigens durchaus dazu beigetragen haben, dass gerade 1974 ein
Mann wie Valéry Giscard d’Estaing zum Prisidenten der Republik erho-
ben wurde. Welches schlummernde Bild von Frankreich verkorperte dieser
junge und brillante Wirtschaftsexperte aus der Grofibourgeoisie, von Her-
zen Europier und Fiirsprecher einer »Entkrampfung« des politischen
Lebens, der seine siebenjihrige Amtszeit unter dem Zeichen der »Verinde-
rung«, das heiflt der Modernisierung antrat? Vermutlich hat die Auf-
bruchsstimmung zu Beginn der neuen Prisidentschaft, die sich so selbstsi-
cher technokratisch und pariserisch gab, doch etwas mit dem Eintauchen
in die verlorenen und wiedergefundenen Tiefen zu tun, dem sich die
Franzosen begeistert hingegeben haben und von dem zur allgemeinen
Uberraschung 1980, in dem Jahr, das der Prisident der Republik selbst dem
»Erbe« widmen wollte, vieles wieder an die Oberflache kam.

Die Tatsache, dass der Amtsantritt Giscard d’Estaings in allen Bereichen
einen klaren Bruch mit der gaullistischen Tradition markierte, hat die
Wirkungen des Post-Gaullismus — das zweite Phinomen von grofler Trag-
weite — sicherlich verstirkt. Diese Wirkungen, vielfaltig in ithrer Art und
ebenso michtig wie schleichend, sind noch lange nicht so gut erforscht, wie
sie es verdient hitten. Was die Neuinterpretation der nationalen Vergan-
genheit betrifft, so haben sie sich — um sie schematisch zu unterscheiden
— in drei Wellenlidngen ausgedriickt.

Kurzfristig brachte der Tod des »Befreiers« im November 1970 das
sofortige Ende der offiziellen und alleingiiltigen » Widerstandsversion« des
Kriegsgeschehens, die de Gaulle seit der Befreiung von Paris hatte verkiin-
den lassen und derzufolge alle Franzosen, ausgenommen eine Handvoll
von Verritern und Verirrten, gegen die deutsche Besetzung aufgestanden
wiren. Es gibt drei Anzeichen, die gewdhnlich mit dem Wiederaufsteigen
der diisteren Erinnerung an das Frankreich des Vichy-Regimes — »die
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Vergangenbheit, die nicht vergeht«, wie man es mittlerweile fast sprichwort-
lich nennt - in Verbindung gebracht werden: die emp6rten Reaktionen
der Vereinigungen ehemaliger Résistancekimpfer auf die Begnadigung, die
Prasident Pompidou 1971 dem Milizsoldaten Touvier gewizhrte; der (auf
die schwarze Liste gesetzte) Film von Marcel Ophils, Le Chagrin et la
Pitié (1971), der ein wenig heldenhaftes Frankreich zeigte; und die franzé-
sische Ubersetzung des Buchs von Robert O. Paxton, La France de Vichy
(1973), das mit der offiziellen Geschichtsschreibung brach.

Lingerfristig reprisentiert der Post-Gaullismus die Riickbesinnung auf
eine tiefere Schicht der Vergangenheit. Die Institutionen der fiinften Repu-
blik, von denen man zunichst geglaubt hatte, sie seien mafigeschneidert,
ganz zugeschnitten auf den General, erwiesen sich als tiberlebensfahig, und
als Frangois Mitterand, ihr gréfiter Gegner in der Opposition, sie, nachdem
er an die Macht gekommen war, unverziiglich tibernahm, bestatigte sich
die Ahnung, dass de Gaulle seine historische Wette gewonnen hatte: die
Institutionen, die durch den Sturz der absoluten Monarchie seit der Revo-
lution ins Wanken gekommen waren, wieder ins Gleichgewicht zu brin-
gen. Francois Furet etwa hat diese Ahnung 1978 in seinem Buch Penser la
Révolution francaise in den berithmten Satz gefasst: »Die Franzosische
Revolution ist beendet.« Damit waren auch die beiden letzten Jahrhunder-
te wieder in die lange Dauer und die Kontinuitit des Nationalstaats einge-
gliedert. Es begann eine positive Neubewertung der gesamten monarchischen
Vergangenheit, und wider alle Erwartungen wurde der unwahrscheinliche
tausendjdhrige Geburtstag Hugo Capets schon 1987 — ehe man 1996
Chlodwigs tausendfiinthundertsten Jahrestag beging — als ein regelrech-
tes Volkstest unter dem Motto gefeiert: Frankreich ist tausend Jahre alt!

Noch allgemeiner gesehen, hat die Erhebung der letzten groffen Gestalt
der franzdsischen Nation auf den hochsten Gipfel ihres Ruhms Erfri-
schung fiir die ganze Galerie gebracht. Man kommt nicht umhin, die
Wiederaufwertung des »grofien Mannes« in Zusammenhang mit der Riick-
kehr zur historischen Biographie zu bringen, einem Genre, das nach langer
Achtung in jiingster Zeit floriert. Man kommt auch nicht umbhin, sie auf
einer tieferen Ebene mit einem anderen Effekt zu verbinden: der neuen
Sensibilitit der Franzosen fiir »eine bestimmte Idee von Frankreich«, das
heifit, nicht mehr nur fiir seine Geschichte, sondern auch fiir seine Land-
schaften, seine Kiiche, seine heimatlichen Boden und seine Traditionen.
Aber so treffsicher diese neue Sensibilitit den steilen Aufstieg der extremen
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Rechten und des Front National von Jean-Marie Le Pen erkliren konnte,
fand sie ihren Niederschlag als Rechtfertigung einer neuen Sorge um die
Nation auch in der Linken — eine Tatsache, die gern benutzt wurde, um
unter Preisgabe der revolutioniren Idee auf das Scheitern des Marxismus
zu verwelsen.

Eben dies ist das dritte Phinomen — weniger greifbar, aber vielleicht
noch bedeutsamer —, das entscheidend dazu beigetragen hat, dass die
Franzosen eine andere Haltung gegeniiber ihrer eigenen Vergangenheit
eingenommen haben. Der intellektuelle Zusammenbruch des Marxismus,
die radikale Diskreditierung der Sowjetunion, der rapide Niedergang der
Kommunistischen Partei, die einige Jahre zuvor noch bis zu einem Viertel
der Wihlerschaft mobilisieren konnte, und der Verlust ithrer Ausstrahlung
auf einen groflen Teil der franzdsischen Intelligenzija sind die wichtigsten
Ereignisse dieser Zeit. Um das Bild abzurunden, sei 1975 noch als das Jahr
erwihnt, in dem die franzosische Ubersetzung des Archipel Gulag von
Alexander Solschenizyn einen riesigen Erfolg erlebte. Auch dieses Phino-
men geht weit iber den nationalen Rahmen hinaus, doch die Existenz einer
starken und von Grund auf stalinisierten Kommunistischen Partei hat ihm
besondere Prignanz verliehen. In einem Land wie Frankreich, das seit 1789
das Vaterland der Revolutionen war, musste das Ende der revolutioniren
Idee, des michtigsten Vektors fiir die Orientierung der historischen Zeit
auf die Zukunft, zwangsliufig eine rasche Verinderung des Gefiihls fir die
Vergangenheit bewirken. Beim Zeitbegriff des revolutioniren Typus weifl
man, was man von der Vergangenheit bewahren muss, um die Zukunft
vorzubereiten; und man weif} auch, was man von ihr unterdriicken, verges-
sen, ja gegebenenfalls zerstéren muss. Der historischen Zeit wohnt ein
Wille zum Bruch inne. Durch die Abwertung der Idee des Bruchs hat die
Idee der Tradition ihre Legitimitit zurlickgewonnen. Dabei geht es nicht
um eine Tradition, deren Erben und Fortsetzer wir wiren, sondern um eine
solche, von der wir auf immer getrennt sind, und die eben darum kostbar
und geheimnisvoll anmutet, mit einem ungewissen Sinn begabt, den wir zu
suchen und ihr wiederzugeben hitten. Der in diesen Jahren plotzlich
aufgeblithte Kult um das Erbe der Nation hat keinen anderen Grund. Sein
Geheimnis liegt darin, dass das Verschwinden der von der revolutioniren
Idee gelenkten historischen Zeit der Vergangenheit ihre Freiheit, thre Un-
bestimmtheit, ihr materielles wie immaterielles Gewicht fiir die Gegenwart
zuriickgegeben hat.



Gediichtniskonjunktur 23

Die genannten drei groflen Phinomene — die aktivsten und die wich-
tigsten vielleicht, aber bei weitem nicht die einzigen - haben in der Mitte
der 70er Jahre einen gemeinsamen Resonanzboden gefunden und die Idee
eines nationalen »Gedachtnisses« hervorgebracht. Eine neue Idee also,
kaum dreiflig Jahre alt, aber mittlerweile prichtig gediehen.

Diese Bewegung, die dem Gedichtnis einen neuen Platz einrdumt und
die ich vorgeschlagen habe, als »Epoche des Gedenkens« zu bezeichnen, ist
so allgemein, so tiefgreifend, so michtig, dass es sich lohnt — selbst auf die
Gefahr hin, iiber Allgemeinheiten oder Trivialititen nicht hinauszukom-
men —, nach ihren Ursachen zu fragen. Wie mir scheint, erfolgt die Kon-
junktur des Gedichtnisses am Schnittpunkt zweier grofier historischer
Phinomene, die der Epoche ihr Geprige geben: einem zeitlichen und
einem gesellschaftlichen Phinomen. Sie sind es, mit denen ich mich hier
befassen und die ich zur Diskussion stellen will.

Das erste Phinomen hat mit der sogenannten »Beschleunigung der
Geschichte« zu tun. Diese von Daniel Halévy aufgebrachte Formulierung
bedeutet, dass das Kontinuierlichste und Dauerhafteste nicht mehr in der
Dauerhaftigkeit und der Kontinuitit besteht, sondern in der Verinderung;:
einer Verinderung, die immer mehr Tempo gewinnt, die mit zunehmender
Beschleunigung alle Dinge in eine immer schneller sich entfernende Ver-
gangenheit beférdert. Man muss sich dariiber klar werden, was dieser
Umbruch bedeutet. Er ist entscheidend fiir die Organisation des Gedacht-
nisses. Wie ein Sprengsatz hat er die Einheit der historischen Zeit zerstort,
die schone und schlichte Linearitit, die die Gegenwart und die Zukunft mit
der Vergangenheit verband.

Bis dahin war in der Tat die Vorstellung, die sich eine beliebige Gemein-
schaft — ob Nation, Gruppe oder Familie — von ihrer Zukunft machte,
mafigeblich fiir das gewesen, was sie zur Vorbereitung dieser Zukunft von
der Vergangenheit bewahren musste, und was so der Gegenwart, die nur
als Bindeglied erschien, ihren Sinn verlieh. Etwas schematisch ausgedriickt,
gab es drei Muster, in denen sich die Zukunft denken lief und die ihrerseits
das Gesicht der Vergangenheit bestimmten: Man konnte sich die Zukunft
als eine Art Wiederherstellung der Vergangenheit, als eine Art Fortschritt
oder als eine Art Revolution vorstellen. Heute erwarten wir uns nichts
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mehr von diesen drei Erklirungsschemata, die es erlaubten, die »Geschich-
te« auf je verschiedene Weise zu organisieren. Absolute Ungewissheit lastet
nun auf dem, was die Zukunft sein wird. Und eben diese Ungewissheit
macht es der Gegenwart — die iiber nie dagewesene technische Aufbe-
wahrungsmoglichkeiten verfiigt — zur Pflicht, sich zu erinnern. Wir ha-
ben keine Ahnung, was unsere Nachkommen einmal von uns werden
wissen miissen, um sich selbst zu verstehen. Dank unserer Unfahigkeit zur
Antizipation der Zukunft sind wir darauf angewiesen, recht undifferen-
ziert, aber gewissenhaft alle sichtbaren Spuren und materiellen Zeichen zu
sammeln, die (vielleicht) einmal davon zeugen werden, was wir sind oder
gewesen sein werden. In anderen Worten, es ist das Ende jeder Art von
Geschichtsteleologie — das Ende einer Geschichte, deren Ende man
kennt —, welches der Gegenwart jene unabweisliche »Pflicht zur Erinne-
rung« aufbiirdet, von der so viel die Rede ist. Im Unterschied zu Paul
Ricoeur, der sich von dieser abgedroschenen Formel distanziert und ihr
den Ausdruck »Erinnerungsarbeit« vorzieht, bin ich bereit, sie zu akzep-
tieren, allerdings unter der Bedingung, ihr einen sehr viel umfassenderen
Sinn zu geben als den, der ithr gewdhnlich verliehen wird: einen Sinn, der
viel weiter gespannt, viel mechanischer, materieller, patrimonialer ist als die
gingige moralische Bedeutung. Einen Sinn, der sich nicht mit Schuld
verbindet, sondern mit Verlust, was etwas ganz anderes ist.

Die »Beschleunigung der Geschichte« lisst nimlich unerbittlich, ent-
sprechend ihren Auswirkungen auf die Zukunft, die ganze Vergangenheit
entriicken, so dass wir von ihr abgeschnitten sind. Sie ist fiir uns verloren,
»the world we have lost«, um den beriihmten Ausspruch eines englischen
Bevélkerungshistorikers zu gebrauchen. Eine Welt, in der wir nicht mehr
leben, die sich uns nur noch tiber Spuren mitteilt — Spuren, die ibrigens
ritselhaft geworden sind und die wir befragen miissen, da sie eben das
Geheimnis dessen bergen, was wir sind, unsere »Identitat«. Wir sind nicht
mehr auf gleicher Héhe mit der Vergangenheit. Um sie wiederzufinden,
sind wir auf Rekonstruktionsversuche anhand von Quellen, Archiven oder
Monumenten angewiesen, und dieses Vorgehen fithrt dazu, dass der Be-
griff »Gedichtnis«, der selbst eine konstruierte Erinnerung bezeichnet,
heute fiir das gleiche verwendet wird, was man frither einfach »Geschich-
te« nannte. Auch in einer solchen tiefen und gefihrlichen Sinnverkehrung
driickt sich der Geist der Epoche aus. Das Wort »Gedichtnis« hat eine so
allgemeine, so iibergreifende Bedeutung angenommen, dass es das Wort
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»Geschichte« schlicht und einfach zu ersetzen und die praktizierte Ge-
schichte in den Dienst der Erinnerung zu stellen droht.

Die »Beschleunigung der Geschichte« hat also zwei Wirkungen, die das
Gedichtnis betreffen:

- zum einen den Effekt der Akkumulation, der mit dem Verlustgefiithl
zusammenhingt und verantwortlich ist fiir die Aufblihung der Gedicht-
nisfunktion, fiir die Hypertrophie der Institutionen und Hilfsmittel der
Erinnerung: Museen, Archive, Bibliotheken, Sammlungen, Digitalisierung
der Bestinde, Datenbanken, Chronologien usw.;

— und zum anderen ~ zwischen einer unvorhersehbaren Zukunft und
einer wieder dunkel und undurchsichtig gewordenen Vergangenheit -
den Effekt der Verselbstindigung der Gegenwart, ihr Aufkommen als
Kategorie der Intelligibilitit unserer selbst — aber einer schon histori-
schen Gegenwart, die sich selbst und ihre Wahrheit reflektiert. Meiner
Ansicht nach ist es die Explosion der historischen und zeitlichen Kontinui-
tit, die dem Gedichtnis seine ganze Akrualitdt verleiht. Die Vergangenheit
ist keine Garantie mehr fiir die Zukunft: Das ist der Hauptgrund, warum
das Gedichtnis zur dynamischen Kraft, zur Verheiflung von Kontinuitat
befordert wird. Frither gab es einen Zusammenhalt zwischen der Vergan-
genheit und der Zukunft, fiir den die Gegenwart nur das Bindeglied war.
Heute gibt es einen Zusammenhalt zwischen der Gegenwart und dem
Gedachtnis.

Der zweite Grund fiir den starken Auftrieb des Gedichtnisses ist gesell-
schaftlicher Natur: Er hat mit einer Entwicklung zu tun, die man analog
zur »Beschleunigung« die »Demokratisierung« der Geschichte nennen
konnte. Gemeint sind die méchtigen Befreiungs- und Emanzipationsbe-
strebungen der Volker, Ethnien, Gruppen oder sogar Individuen, die auf
die heutige Welt einwirken; kurz, das rasche, fast schlagartige Aufkommen
aller moéglichen Formen des Gedichtnisses von Minderheiten, fiir die die
Riickgewinnung ihrer eigenen Vergangenheit integraler Bestandteil ihrer
Identititsfindung ist.

Es sind im wesentlichen drei Typen der Dekolonisierung, denen diese
Minderheitsgedichtnisse entspringen: Die globale Dekolonisierung unter-
driickter Gesellschaften, die den ethnologischen Schlaf der Kolonialherr-
schaft schliefen und durch die Befreiung zu einem historischen Bewusst-
sein und der Riickgewinnung oder Wiederherstellung ihres Gedichtnisses
gelangen. Die innere Dekolonisierung sexueller, gesellschaftlicher, religio-
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ser oder regionaler Minderheiten, die sich in den klassischen westlichen
Gesellschaften auf dem Weg der Integration befinden und denen die
Behauptung ihres »Gedichtnisses« — das heifit in Wirklichkeit, ihrer Ge-
schichte — eine Maoglichkeit gibt, sich in ihrer Eigentiimlichkeit die Aner-
kennung der Mehrheit zu verschaffen, die ihr das Recht darauf verwehrt
hatte, zugleich aber auch ihre Andersartigkeit und die Treue zu einer sich
aufl6senden Identitit zu pflegen. Schliefllich gibt es einen dritten Typus der
Dekolonisierung, der iiberall dort seine Bliiten treibt, wo ein totalitires
Regime des 20. Jahrhunderts verschwindet, ganz gleich, ob kommuni-
stisch, nationalsozialistisch oder einfach diktatorisch: die ideologische De-
kolonisierung, die den befreiten Vélkern hilft, ihr langes, traditionelles
Gedichtnis wiederzufinden, das diese Regime beschlagnahmt, zerstort
oder manipuliert hatten. Dieser Fall trifft auf Russland ebenso zu wie auf
die osteuropiischen Linder, die Balkanstaaten, Lateinamerika oder Afrika.

Die Explosion all dieser Minderheitsgedichtnisse hat den respektiven
Status und die wechselseitigen Beziehungen zwischen Geschichte und
Gedichtnis grundlegend verindert. Genauer gesagt: Sie hat dem bis dahin
nur selten gebrauchten Begriff des »kollektiven Gedichtnisses« Geltung
verschafft.

Anders als die Geschichte, die seit jeher in den Hinden der Macht, der
wissenschaftlichen oder professionellen Autorititen war, hat sich das Ge-
dichtnis mit den neuen Privilegien und dem Prestige der Protestbewegun-
gen geschmiickt. Es erschien wie die Rache der Erniedrigten und Beleidig-
ten, die kleine Geschichte derer, die auf die grofie Geschichte kein Recht
gehabt hatten. Bisher stand das Gedichtnis, wenn schon nicht fiir die
Wabhrheit, so doch zumindest fiir die Treue. Was neu ist, und was es aus dem
heillosen Ungliick des 20. Jahrhunderts bezieht, aus der Verlingerung der
Lebensdauer, der Prisenz der Uberlebenden, ist der Anspruch auf eine
Wahrheit, die »wahrer« ist als die Wahrheit der Geschichte: die Wahrheit
des Erlebten und der Erinnerung.

Umgekehrt hat sich die Geschichte, die eine Disziplin mit wissenschaft-
lichem Ehrgeiz geworden ist, bis heute aunsgebend von der Erinnerung
gegen die Erinnerung entwickelt, die seit jeher fiir individuell, psycholo-
gisch, triigerisch, fir ein Zeugnis und nicht mehr, gehalten wurde. Die
Geschichte umschrieb den Bereich des Kollektivs, das Gedichtnis den des
einzelnen. Die Geschichte war die eine Geschichte, das Gedichtnis per
definitionem vielfiltig, weil dem Wesen nach individuell. Die Idee eines
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kollektiven, emanzipatorischen und sakralisierten Gedichtnisses bedeutet
eine vollstindige Umwertung: Hatten die Individuen bislang ihr Gedichtnis
und die Gemeinschaften ihre Geschichte, so setzt der Gedanke, dass es die
Gemeinschaften wiren, die ein Gedichtnis haben, ein grundlegendes Um-
denken in bezug auf den Ort der Individuen in der Gesellschaft und ihre
Beziehung zum Kollektiv voraus. Darin liegt das Geheimnis jener anderen
ritselhaften Konjunktur, die ein wenig Aufhellung verdient: die Konjunk-
tur der Identitit, ohne die jene des Gedichtnisses nicht zu verstehen ist.

Der Begriff Identitit hat in der Tat eine analoge und parallele Sinnverkeh-
rung durchgemacht wie der Begriff Gedichtnis. Aus dem individuellen ist
ein kollektiver, aus dem subjektiven ein objektiver, fast formaler Begriff
geworden. Ublicherweise charakterisiert die Identitit das Individuum
in seiner Einzigartigkeit — so sehr, dass »Identitit« hauptsichlich eine
verwaltungstechnische und polizeiliche Bedeutung angenommen hat. Un-
sere Fingerabdriicke weisen unsere Identitit nach, desgleichen z.B. unser
Personal»ausweis«, Der Ausdruck hat sich zu einer Gruppenkategorie
entwickelt, einer Art Definition der eigenen Person von auflen. »Man ist
nicht von Geburt aus Frau, man wird es«, schrieb Simone de Beauvoir in
einer berihmten Formulierung, die sich ohne weiteres auf alle durch
Selbstbehauptung geschaffenen Identititen anwenden liefle. Die Identitit
ist genau wie die Erinnerung eine Art Verpflichtung. Ich bin gehalten, das
zu werden, was ich bin: ein Korse, ein Jude, ein Arbeiter, ein Algerier, ein
Schwarzer. Auf dieser Ebene der Pflicht entsteht die entscheidende Verbin-
dung zwischen dem Gedichtnis und der sozialen Identitit. So gesehen,
gehorchen beide dem gleichen Mechanismus: Die beiden Woérter sind
praktisch synonym geworden, und ihre Vereinigung bezeichnet eine neue
Okonomie der geschichtlichen und gesellschaftlichen Dynamik.
Frankreich hat die Metamorphose eines historischen Selbstbewusstseins
in ein soziales Bewusstsein besonders intensiv erlebt, weil es traditionsge-
mifl eine wesentliche und determinierende Beziehung zu seiner Vergan-
genheit, seiner Geschichte unterhielt. Diese Beziehung hatte mit der drit-
ten Republik eine zentrale Bedeutung angenommen, da die Geschichte der
Nerv der sozialen und politischen Bindungen geworden war. Uber die
Schule, iiber die kleinen Schulbiicher von Ernest Lavisse und tiber Kinder-
biicher wie das berithmte Tour de la France par deux enfants wurde die
grofle Erzihlung der nationalen Gemeinschaft in den Képfen festgeschrie-
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ben: Eine gewaltige Saga in zahlreichen Versionen, die aber allen zuging-
lich gemacht wurde und die alles wegpolierte, was nicht zur groflen Natio-
nalgeschichte zu gehoren schien, alle Eigentiimlichkeiten, ob regional,
sprachlich, religis, sozial oder sexuell. So gab es also auf der einen Seite ein
grofles Heldengedicht, ein michtiges Epos mit seinen Héhen und Tiefen,
seinen glorreichen und schwierigen Momenten, seinem unerschopflichen
Repertoire an Personlichkeiten, Szenen, Widerreden, Intrigen, Daten, an
Guten und an Bésen; einen ergreifenden Familienroman, der von Vercin-
getorix und der Schlacht von Alesia Gber die Kreuzziige, Ludwig XIV,, die
Aufklirung, die Revolution, das Epos des napoleonischen Zeitalters, die
kolonialen Eroberungen und die Hirten des Zweiten Weltkriegs bis zum
Triumph der Republik und der Menschenrechte reichte und dessen Erbe
schliefflich de Gaulle antreten sollte. Und auf der anderen Seite gab es die
Zugehorigkeit der einzelnen, die individuelle Treue. Auf der einen Seite
eine kollektive Nationalgeschichte, auf der anderen Erinnerungen privater
Natur. Hier eine heilige Geschichte, weil von der gleichen Art wie der
religidse Katechismus, den zu bekimpfen sie angetreten war; eine sakrale
Geschichte, weil die des Vaterlandes, fiir das man gern sein Leben opferte;
eine Legende, die aber wie eine gewaltige Antriebskraft wirkte, ein Motor
der Integration und des sozialen Zusammenbhalts. Dort die Gedichtnisse
der Gruppen, das heiffit der Minderheiten: das Arbeitergedichtnis, das
judische (frither sagte man »israelitisch«), das royalistische, das bretoni-
sche, korsische oder weibliche Gedichtnis. Auf der Grundlage dieser
Spaltung hat sich die traditionelle franz8sische Identitat herausgebildet, auf
dieser Grundlage ist sie seit einem Jahrhundert erstarkt. Und eben diese
Grundlage ist nun zerbrochen. Zerbrochen unter dem Einfluss einer dop-
pelten Bewegung: dem inneren Zerfall des Mythos von dem einen groflen
nationalen Entwurf einerseits und dem selbstbewussten Freiheitsstreben
aller Minderheiten andererseits.

Diese doppelte Bewegung hat sich parallel entwickelt und in den ent-
scheidenden 70er Jahren, in denen Frankreich eine tiefgreifende Veriande-
rung erfuhr, plotzlich an Tempo zugelegt. Das Geheimnis, das sich hinter
dem Entstehen eines hegemonialen, tyrannischen, fast zwanghaften »na-
tionalen Gedichtnisses« verbirgt, liegt in dem Ubergang vom historischen
zum sozialen Bewusstsein. Der Ort der nationalen Identitdt wird von den
sozialen Identititen besetzt. Der traditionelle Glaube an die Grofle und
Bestimmung der franzdsischen Nation ist von innen erschiittert worden:
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Die Kriege, ob europiisch, weltweit oder kolonial -~ der Krieg von 1914
bis 1918, der von 1939 bis 1945 wie auch der Algerienkrieg — haben
Frankreich nicht nur einen realen Machtverlust eingebracht, sondern auch
einen tiefen, schleichenden Zweifel an der Giiltigkeit und Unfehlbarkeit
des klassischen nationalen Modells. Die Folge war, dass alles, was das stolze
Nationalgefiihl verdringt hatte, wieder an die Oberfliche gekommen ist,
von der Schreckensherrschaft wihrend der Revolution bis zur Folter wih-
rend des Algerienkriegs; alle Einrichtungen, die einen nationalen Bildungs-
auftrag hatten - Kirchen, Gewerkschaften, Parteien, Familien — gerie-
ten in eine Krise; der Sinn der pidagogischen Botschaft war in Frage
gestellt und der Platz, den Frankreich zwischen Schiiben der Dezentrali-
sterung und der Eingliederung in ein europiisches Gesamtkonzept ein-
nahm, nur noch schwer zu definieren. Zugleich entfaltete sich eine mich-
tige Bewegung der inneren Dekolonisierung und der Emanzipation von
Gruppenidentititen, die den Minderheiten auf dem Weg zur nationalen
Integration den Riicken stirkte: Jede einzelne Minderheit erhob Anspruch
auf ihre eigene Geschichte, ihr »Gedichtnis«, das sie sich, wie man sagte,
»wiederaneignen« wollte, und verlangte dessen Anerkennung durch die
Nation. Das Beispiel der Juden ist hier sehr aufschlussreich. Noch vor
dreiflig Jahren hitte man kaum von einem jiidischen »Gedichtnis« gespro-
chen. Selbst die Erinnerung an Vichy bezog sich nicht in erster Linie auf
die antisemitische Gesetzgebung und die Verantwortung des franzgsischen
Staates fiir die Deportation und die Vernichtung der Juden. Heute ist das
Gegenteil der Fall. Und immer wieder hat die »jlidische Gemeinde« —
auch dies ein Begriff, den man damals nicht angewandt hitte ~ den Prisi-
denten der Republik aufgefordert, sich zu dieser Verantwortung zu beken-
nen, bis Jacques Chirac es am 16. Juli 1995 im Vel’ d’hiv’ tat, wo die Juden
bei der groflen Razzia von 1942 zusammengetrieben worden waren. Was
man in Frankreich das »nationale Gedichtnis« nennt, ist nichts anderes als
die Verwandlung, die Invasion, die Unterwanderung, die Uberschwem-
mung des historischen Grundgedichtnisses durch die Gedichtnisse der
Gruppen.

Nun wire es natiirlich wichtig, die Beschreibung der inneren Okonomie
des neuen Gedichtnisses weiter voranzutreiben. Ich habe versucht, es in
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meinen Einleitungen und Nachworten der Reihe Lieux de mémoire! zu
tun. Begniigen wir uns hier damit, abschlieffend einige direkte, unmittelba-
re Wirkungen hervorzuheben, die der plotzliche Aufstand des Gedichtnis-
ses hervorgebracht hat. Vor allem zwei Effekte scheinen mir bedeutsam.

Der erste besteht darin, dass seither ein rapide sich intensivierender
Gebrauch von der Vergangenheit gemacht wird, sei es politisch, touristisch
oder kommerziell. Von dieser Tendenz zeugt auch die steil ansteigende
Kurve der Gedenkfeiern, die in Frankreich besonders ins Auge springt.
Das letzte Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts kénnte sogar als der Héhepunkt
dieser Ara des Gedenkens erscheinen, eingerahmt von der Zweihundert-
jahrfeier der Franzosischen Revolution, die das ganze historische, poli-
tische, nationale, religidse, ideologische und symbolische Gewicht des
ohnehin wohletablierten Phinomens demonstrierte, und der Feier der
Jahrtausendwende. Jedes Jahr hat sein Schirflein an Gedenken beigetragen,
von der Dreyfus-Affire bis zu Chlodwigs 1500. Jahrestag, vom 80. Jahres-
tag des Waffenstillstands von 1918 bis zum 150. Jahrestag der Abschaffung
der Sklaverei. Frankreich ist, soviel ich weiff, das einzige Land, das seit
zwanzig Jahren iber eine Kommission fiir Nationalfeiern verfiigt. Diese
Konjunktur der Gedenkfeiern hat vielfiltige Griinde: Sie alle beweisen,
dass die Vergangenheit nicht mehr in einer einzigen Bedeutung kulminiert,
und dass eine Gegenwart, die iiber ein historisches Selbstbewusstsein
verfigt, in dem sie sich reflektiert, mehrere mogliche Versionen der Ver-
gangenheit zulassen muss.

Der zweite Effekt der neuen Okonomie des Gedichtnisses liuft darauf
hinaus, dass dem Historiker das Monopol genommen wird, das er traditi-
onsgemif auf die Interpretation der Vergangenheit besafl. In einer Welt, in
der es eine einzige kollektive Geschichte und viele individuelle Gedichtnis-
se gab, kam ihm eine Art exklusive Kontrolle tiber die Vergangenheit zu.
Die »wissenschaftliche« Geschichte hat dieses Privileg seit einem Jahrhun-
dert sogar noch kriftig untermauert. Der Historiker allein war berechtigt,
die Fakten festzustellen und zu beglaubigen und die Wahrheit zu verbrei-
ten. Das war sein Beruf und seine Wiirde. Inzwischen ist er lingst nicht
mehr der einzige, der die Vergangenheit produziert. Er teilt diese Rolle mit
dem Richter, dem Zeugen, den Medien und mit dem Gesetzgeber. Das ist
ein Grund mehr, der »Pflicht zur Erinnerungs, die einige von uns vor
zwanzig oder fiinfundzwanzig Jahren proklamiert haben, heute laut und
deutlich eine »Pflicht zur Geschichte« entgegenzusetzen.
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Denn das eigentliche Problem, das sich aus der Sakralisierung des Ge-
dichtnisses ergibt, besteht darin herauszufinden, wie, warum und in wel-
chem Augenblick das positive Prinzip der Emanzipation und der Befrei-
ung, das die Erinnerung befliigelt, in sein Gegenteil umschlagen und eine
Form der Gefangenschaft, ein Motiv des Ausschlusses, ja eine Kriegswaffe
werden kann. Seinem Prinzip nach ist der Anspruch auf das eigene Ge-
dichtnis ein Aufruf zur Gerechtigkeit. In seiner Wirkung ist er oft zu
einem Aufruf zum Mord geworden. Vielleicht ist es an der Zeit, den
Prozess, den Nietzsche vor mehr als hundert Jahren gegen die Historie
eroffnet hat, heute gegen das Gedichtnis wieder aufzugreifen und wieerin
seinen Unzeitgemdflen Betrachtungen — aber indem wir fiirr das Wort
»Historie« das Wort »Gedachtnis« setzen — zu warnen: »Es gibt einen
Grad von Schlaflosigkeit, von Wiederkiuen, von historischem [sprich:
erinnertem] Sinne, bei dem das Lebendige zu Schaden kommt, und zuletzt
zu Grunde geht, sei es nun ein Mensch oder ein Volk oder eine Kultur.«?
Auch an diese Botschaft des Gedachtnisses haben wir die Pflicht, uns zu
erinnern.

Aus dem Franzisischen von Grete Osterwald

Anmerkungen

1 Pierre Nora (Hg.), Les lienx de mémoire, 7 Bde., Paris 1984-1993.
2 Friedrich Nietzsche, Unzeitgemifie Betrachtungen, Miinchen 1999, S. 250.
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Timothy Garton Ash
MESOMNESIE

Wie soll man mit einer schwierigen Vergangenheit umgehen? Uberall auf
der Welt stehen Linder vor diesem Problem - Ostdeutschland und Polen
nach dem Kommunismus, Siidafrika nach dem Apartheidregime, Ruanda
nach dem Vélkermord, lateinamerikanische Staaten, die eine Militardikta-
tur hinter sich haben, oder Serbien nach Milosevic. Inzwischen gibt es eine
umfangreiche Literatur zu diesem Thema.!

Das past-beating — das »Vergangenheitsbewaltigen« — ist zu einer welt-
weit operierenden Industrie geworden, die ihrerseits einem noch gréferen
Industriezweig angehort, der sich mit »Ubergangsberatung« befasst. Nach
dem Untergang einer Diktatur bendtigen Sie eine freie Marktwirtschaft?
Dann wenden Sie sich am besten an Professor Jeffrey Sachs in Harvard
oder an die Experten der Weltbank und des Internationalen Wihrungs-
fonds. Sie bendtigen ein neues politisches System? Sprechen Sie mit Poli-
tologen wie Juan Linz oder Alfred Stepan. Sie wollen eine Zivilgesellschaft
errichten? Fragen Sie beim Open Society Institute von George Soros oder
bei einer der zahllosen nichtstaatlichen Organisationen nach, die sich damit
befassen. Sie sollten sich iibrigens — nach allgemein herrschender Uber-
zeugung — auch mit Threr Vergangenheit auseinandersetzen. Wenden Sie
sich dazu an die Spezialisten fiir past-beating.

Einige Linder sind auf diesem Gebiet besonders stark. Deutschland ist
beim past-beating natiirlich weltweit filhrend. Als einziges Land hat es sich
mit der Hinterlassenschaft nicht nur einer, sondern zweier Diktaturen
auseinandergesetzt ~ nach 1945 mit der des Nationalsozialismus und nach
1989 mit der des Kommunismus.? Dies ist einer der Griinde dafiir, dass es
im Deutschen zwei lange Worter fir diese Betitigung gibt ~ »Geschichts-
aufarbeitung« und »Vergangenheitsbewiltigung« —, wihrend das Englische
kein einziges besitzt.> Besonders erfolgreich ist die deutsche Vergangen-
heitsbewiltigungs-Branche auf den traditionellen Exportmirkten Deut-
schlands, vor allem in Mittel- und Osteuropa. Es ist bemerkenswert, dass
sich die dortigen Staaten viele Instrumente fiir den Umgang mit ihrer
eigenen schwierigen Vergangenheit nach deutschem Vorbild geschaffen
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haben. Wer hitte gedacht, dass sich die Polen, die unter den Deutschen so
viel zu leiden hatten, bei der Auseinandersetzung mit ihrer kommunisti-
schen Vergangenheit eines Tages am Beispiel Deutschlands orientieren
wirden? Weitere wichtige Exportlinder in diesem Bereich sind Siidafrika
und Chile mit ihren Wahrheitskommissionen.

Die entscheidende Frage lautet jedoch: Uber was fiir ein Verfahren und
was fir ein Produkt sprechen wir hier eigentlich? Wie sehen die DIN-
Standards - die »Deutschen Industrie-Normen« - im Bereich der Ge-
schichtsaufarbeitung aus?

Acht Ziele ...

Die Antworten auf diese Frage sind verwirrend. Leicht lassen sich acht
verschiedene Ziele ausmachen, die in diesem Zusammenhang immer wie-
der genannt werden:

1. Wahrheit

2. Gerechtigkeit

3. Anerkennung von Verantwortung oder Schuld

4. Verhinderung erneuter Menschenrechtsverletzungen

5. Konsolidierung demokratischer Verhiltnisse

6. Heilung

7. Reinigung

8. Versohnung
Jedes dieser Ziele, die man auch als Kriterien zur Bewertung des Prozesses
der Geschichtsaufarbeitung bezeichnen konnte, bringt seine eigenen Dis-
kurse mit sich, einen ganzen Komplex von Kategorien und Unterkatego-
rien. Beginnen wir mit der »Wahrheit«. »Was ist Wahrheit?« fragte Pilatus
spottisch, und die stidafrikanische Wahrheits- und Versshnungskommission
unterschied in ihrem Abschlussbericht nicht weniger als vier in diesem
Zusammenhang relevante Arten von Wahrheit: die faktische oder forensi-
sche, die personliche oder narrative, die soziale und schliefflich die heilende
oder wiederherstellende Wahrheit.* Auch zu dem Begriff »Gerechtigkeit«
gibt es eine ganze Bibliothek von Analysen, die sich auf der Grundlage
rechtspraktischer oder rechtstheoretischer Kategorien mit dem auseinan-
dersetzen, was heute oft transitional justice (Ubergangsjustiz / -gerechtig-
keit) genannt wird.> Verantwortung oder Schuld? Wieder tut sich ein neues
juristisches und philosophisches Argumentationsfeld auf. Nach 1945 un-



34 Timothy Garton Ash

terschied Karl Jaspers bekanntlich zwischen vier Arten von Schuld: zwi-
schen krimineller, politischer, moralischer und metaphysischer Schuld.®

Neue Menschenrechtsverletzungen oder die Wiederkehr diktatorischer
Verhiltnisse zu verhindern, ist vielleicht ein klarer umrissenes Ziel. In
Brasilien und Uruguay erschienen die Berichte der Wahrheitskommissio-
nen unter dem Titel Nunca Mais bzw. Nunca Mas — »Nie wieder!«.’
Doch mit dem Begriff »Konsolidierung demokratischer Verhiltnisse« ge-
rit man schon wieder in ein anderes Diskursuniversum, das sich auf
politologische Untersuchungen zum demokratischen Wandel bezieht.

Sehr oft wird auch »Heilung« als Ziel genannt, ein Begriff, der vor allem
in den Auflerungen von Erzbischof Desmond Tutu, dem Vorsitzenden der
Stidafrikanischen Wahrheits- und Vers6hnungskommission, eine wichtige
Rolle spielt. Auch dieser Begriff ist problematisch, bringt er doch ein
ganzes Geflecht von medizinischen und psychologischen Metaphern ins
Spiel. Auferdem tritt in ihm jener Anthropomorphismus zutage, der fiir
einen groflen Teil der Debatten tber die Geschichtsaufarbeitung kenn-
zeichnend ist: IThm liegt die Vorstellung zugrunde, Gesellschaften lieffen
sich in gewisser Hinsicht dhnlich »behandeln« wie Individuen. In Henri
Roussos bekanntem Buch Le syndrome de Vichy findet sich ein Diagramm,
das den Wandel des Intensititsgrads wiedergeben soll, mit dem das Vichy-
Syndrom im Bewusstsein der franzésischen Offentlichkeit nach 1945 pri-
sent war.! Dieses Diagramm gleicht der Fieberkurve eines menschlichen
Patienten — als wire Frankreich ein einzelner Mann oder eine Frau: Ma-
deleine oder Anatole France. In der Literatur iber den Begriff der »Hei-
lung« finden sich Metaphern wie die von den »Wunden« einer Gesell-
schaft, die erst gereinigt werden missen, ehe sie verheilen kénnen.’ Auch
der Begriff der »Verleugnung«!® ~ ob im psychologischen oder im juristi-
schen Sinne — wird hiufig verwendet, ebenso wie andere psychologische
Ausdriicke, etwa »Verdringung« oder »Sperre«.

Dann gibt es die Kategorie der »Reinigung«. In der Tschechoslowakei
wurde die »Siuberung« der Institutionen und die Uberpriifung ehemaliger
kommunistischer Kader nach 1989 als »Lustration« bezeichnet — einneu-
er und zugleich sehr alter Begriff, der inzwischen auch in anderen Lindern
gebriuchlich ist. Etymologisch geht er auf einen Reinigungsritus der Ro-
mer zuriick. Anderswo begegnet uns der Begriff »Katharsis«, mit dem die
Liuterung des Seelen- oder Gefiihlslebens bezeichnet wird, auf die das
griechische Drama abzielte.
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Mit dem letzten Ziel auf meiner Liste — »Versohnung« — wechseln
wir aus dem Bereich der Psychologie in den der Theologie. Betrachten wir
diesen Begriff genauer, so zeigt sich, dass er in unserem Kontext sehr
unterschiedliche Bedeutungen annehmen kann. Meinen wir die Versoh-
nung eines Individuums mit sich selbst? Oder die Vers6hnung eines
Individuums mit anderen Individuen? Oder die Versthnung zwischen
unterschiedlichen Rassen-, Gesellschafts- oder Volksgruppen? (Zwischen
Weiflen und Schwarzen in Siidafrika, Reichen und Armen in Lateinameri-
ka, Serben und Albanern im Kosovo.) Oder verwenden wir den Begriff im
umfassenden, christlichen Sinne einer Verschnung, die aus der Vergebung
durch einen einzelnen oder, der Bibel zufolge, durch Gott herriihrt? »Und
thr werdet die Wahrheit erkennen, heift es im Johannes-Evangelium,
»und die Wahrheit wird euch frei machen«. Man kdnnte also sagen, die
Debatte tiber den Umgang mit der Vergangenheit beginnt bei der Patholo-
gie und endet in der Theologie.

... und zehn Wege, die zu diesen Zielen fiibren

Diese irritierende Fiille von Zielen und Kriterien ist jedoch nur das halbe
Problem. Wir haben nicht nur die acht Ziele, sondern auch viele verschie-
dene Wege, auf denen sie moglicherweise zu erreichen sind. Leicht lassen
sich zehn verschiedene Arten des Umgangs oder der Auseinandersetzung
mit einer schwierigen Vergangenheit unterscheiden. (Ich habe im folgen-
den eine Aufstellung aus dem sehr interessanten Buch States of Denial von
Stanley Cohen fiir die Zwecke meiner Argumentation abgewandelt.)!!

1. Gerichtsverfahren;

2. Siuberungen, heute freundlicher auch Lustration genannt;

3. Wahrheitskommissionen. In threm neuen Buch iiber Wahrheitskommis-
sionen zihlt Priscilla B. Hayner nicht weniger als 21 solcher Kommissio-
nen auf, die im Laufe der vergangenen dreiflig Jahre einberufen wurden.'?
Inzwischen hat auch Serbiens neuer, demokratisch gewahlter Prisident
Vojislav Kostunica eine Wahrheitskommission fiir Serbien einberufen;

4. die Offnung der Archive — namentlich die Offenlegung von Akten
der Geheimpolizei, wie dies in Ostdeutschland geschehen ist, aber auch
anderer Archive; anschlieflend gilt dann - in Abwandlung einer beriihm-
ten Parole aus Chinas kommunistischer Vergangenheit: Lasst hundert
Dokumentationen blihen;
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5. Kriminalisierung der Leugnung. Das bekannteste Beispiel ist das
gesetzliche Verbot einer Leugnung des Holocaust;

6. Gedenk- und Erinnerungsarbeit — in Museen, Gedenkstitten, Aus-
stellungen oder an Jahrestagen;

7. symbolische Sithneakte oder 6ffentliche Entschuldigungen. Ein klas-
sisches, sehr bewegendes Beispiel war der Kniefall Willy Brandts vor dem
Denkmal der Helden des Warschauer Ghetto-Aufstands bei seinem Be-
such in Warschau 1970 anlisslich der Unterzeichnung des Warschauer
Vertrages zwischen der Bundesrepublik Deutschland und Polen.! Inzwi-
schen haben wir erlebt, wie sich auch andere Politiker entschuldigt haben:
Bill Clinton fiir den Sklavenhandel, Tony Blair fiir die Grofle Hungersnot
inIrland 1845und — am 10.Juli2001 — der polnische Prisident Aleksan-
der Kwasniewski fiir die Ermordung der Juden von Jedwabne durch ihre
polnischen Mitburger wihrend des Zweiten Weltkriegs;

8. symbolische Versshnungsakte. Helmut Kohl war darin besonders
grof}. Beriihmt ist das Foto, das ihn und den franzésischen Prisidenten
Francois Mitterand zeigt, wie sie sich iber den Gribern von Verdun etwas
verlegen bei der Hand halten. Auf einem anderen Bild umarmt Helmut
Kohl 1990 den ersten nichtkommunistischen polnischen Ministerprisi-
denten seit 1945 — eine etwas beunruhigende Geste, da der kleine Tadeusz
Mazowiecki in den Armen des riesenhaften deutschen Staatsmannes fast
verschwindet;

9. Entschidigung oder Reparation. Ein aktuelles Beispiel ist die Proble-
matik der Entschidigung der NS-Zwangsarbeiter;

10. schlieflich und vielleicht am schwierigsten: der wichtige Bereich des
wirtschaftlichen Wiederaufbaus und der Behebung struktureller Miss-
stinde, die aus einer iiberwundenen Diktatur herriihren. In Stdafrika
haben Kritiker der Wahrheitskommission gesagt: Wozu das alles, wenn
sich an dem Grundiibel der Apartheid, der tief verwurzelten wirtschaft-
lichen Ungleichheit zwischen Schwarz und Weif, nichts dndert?

2400 Varianten

Ein weiteres Problem bei fast allen Diskussionen iiber dieses nicht beson-
ders klar definierte Geschift der Geschichtsaufarbeitung besteht darin,
dass die verschiedenen Beitrige oft ziemlich unbekiimmert zwischen die-
sen acht Zielen oder Kriterien und den zehn Wegen, die zu ihnen fithren,
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hin- und herspringen. Einmal geht es darum, Sauberungen unter dem
Aspekt der Gerechtigkeit zu beurteilen, dann wieder darum, Strafprozesse
unter dem Aspekt der Wahrheitsfindung oder Akte des Gedenkens im
Hinblick auf die demokratische Konsolidierung zu bewerten und so weiter.

Auflerdem gibt es fiir jedes Land, das sich auf diesen Prozess einlisst,
zwei weitere Variablen von erheblicher Bedeutung. Die erste ergibt sich aus
der Beschaffenheit des vorangegangenen Regimes. In Lateinamerika ging
die Unterdriickung von einer relativ kleinen Gruppe von Titern aus, die
eine relativ kleine Gruppe von Opfern mit Mord und Folter verfolgten. In
den meisten kommunistisch regierten Staaten Osteuropas dagegen war die
Unterdriickung gemifigter, dafiir aber viel breiter gestreut. Auflerdem
waren Millionen Minner und Frauen mehr oder weniger stark in die
Aufrechterhaltung diktatorischer Verhiltnisse verstrickt. Wie der einstige
Dissident und jetzige tschechische Staatsprisident Vaclav Havel einmal
bemerkte, verlief die Grenze nicht zwischen zwei klar umrissenen Grup-
pen — den Kollaborateuren und denen, die sich widersetzten. Sie lief
vielmehr durch jeden einzelnen. Die beiden Arten von Repression — die
nach lateinamerikanischem und die nach osteuropiischem Muster - er-
fordern nachher auch unterschiedliche Formen der Auseinandersetzung
mit der Vergangenheit.

Eine zweite wichtige Variable ergibt sich daraus, wie das nachfolgende
politische System beschaffen ist und welche Einschrinkungen sich daraus
moglicherweise fiir die Aufarbeitung der Vergangenheit ergeben. Vor allem
in Lindern, die einen »vertraglich geregelten« oder »ausgehandelten« Um-
bruch hinter sich haben, gibt es oft Absprachen oder Garantien, die vor
allem die juristischen Méglichkeiten einer Auseinandersetzung mit der
Vergangenheit einschrinken. In mehreren lateinamerikanischen Lindern
hat das Militir gedroht, die neue, noch ungefestigte Demokratie zu stiir-
zen, falls Armeeangehorige vor Gericht gestellt wiirden. In Siidafrika
wurde in einem Nachtrag zur Interimsverfassung eine Amnestie vorgese-
hen. Dies war der Preis, den die einstigen weiflen Machthaber forderten,
ehe sie sich zum Machtverzicht bereit erklirten.

Wenn wir nun versuchen, ein Schema der »vergleichenden Vergangen-
heitsbewaltigungsforschung« aufzustellen — was ergibt sich? Wir haben
es mit wenigstens acht verschiedenen Kriterien zu tun, nach denen wir
mindestens zehn verschiedene Formen des Umgangs mit der Vergangen-
heit in wenigstens dreiflig verschiedenen Lindern beurteilen sollen. Wie
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man leicht sieht, ergibt sich daraus ein Schema mit nicht weniger als 2400
Feldern!

Das heiflt nun aber nicht, dass sich aus den Erfahrungen anderer Linder
keine Lehren ziehen lieflen. Sie lassen sich ziehen — und sie werden gezo-
gen. Einer der Oppositionsfiihrer in Serbien, Veran Matic, hat eine Serie
systematischer Diskussionen organisiert, in denen Erfahrungen anderer
Linder im Umgang mit ihrer Vergangenheit gesammelt wurden, um her-
auszufinden, was sich davon in einem nicht nur sprachlichen Sinne ins
Serbische »tibersetzen« lisst. Auch die siidafrikanische Wahrheitskommis-
sion stiitzte sich auf zwei Konferenzen, die sich mit den Erfahrungen in
Lateinamerika und Osteuropa befassten.!* Mir scheint allerdings ange-
sichts dieses Schemas mit seinen 2400 Feldern, dass sich systematisch
verallgemeinernde Feststellungen in diesen Fragen kaum treffen lassen.

Dennoch ist es sinnvoll, zwei allgemeinen Fragen von grundsitzlicher
Bedeutung genauer nachzugehen. Die erste lautet: Gibt es, wie heute oft
behauptet wird, eine klare Korrelation zwischen der Tatsache, dass sich ein
Land auf diese oder jene Weise mit der eigenen schwierigen Vergangenheit
beschiftigt, und der Konsolidierung von freiheitlich demokratischen Ver-
hiltnissen, von Rechtsstaatlichkeit, Pluralismus und Toleranz in diesem
Land?

Die Antwort fillt weniger eindeutig aus, als man erwarten kénnte.
Gewiss lassen sich Linder nennen, die sich ihrer Vergangenheit gestellt
haben und auf diese Weise ihre Demokratie gefestigt haben - zum Bei-
spiel Ostdeutschland. Es gibt auch Lander, die sich auf eine Auseinander-
setzung mit ihrer schwierigen Vergangenheit nicht eingelassen und sich
nicht in der erwiinschten Richtung konsolidiert haben - etwa Russland
und erst recht China. Es gibt aber auch Linder, die sich nicht in nennens-
wertem Mafle mit ihrer Vergangenheit beschiftigt haben und dennoch
stabile demokratische Verhiltnisse entwickelt haben. Spanien ist ein sol-
cher Fall. Spanien hat in der Zeit nach Franco das praktiziert, was Jorge
Semprun eine »kollektive und gewollte Amnesie« genannt hat, und trotz-
dem hat sich das Land offenbar als dynamische Demokratie konsolidiert.!>
Man koénnte behaupten, das nachkommunistische Polen sei ein dhnlicher
Fall. Auch Polen hat seine Demokratie gefestigt, ohne sich systematisch
mit der eigenen Vergangenheit auseinanderzusetzen. Man kénnte auch
fragen — obgleich ich hierauf keine klare Antwort habe —, ob es Linder
gibt, die die Auseinandersetzung mit der eigenen Vergangenheit versucht
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haben, ohne die erwiinschte Konsolidierung zu erreichen. El Salvador
vielleicht?

Die Korrelation zwischen »Auseinandersetzung mit der eigenen Ver-
gangenheit« und »demokratischer Konsolidierung« liegt also keineswegs
bei 100 Prozent. Und selbst wenn diese Korrelation ziemlich hoch ist, darf
man deshalb noch nicht annehmen, die Geschichtsaufarbeitung sei die
Ursache der demokratischen Konsolidierung oder zumindest ein Faktor,
der zu ihr beigetragen habe. Die Verwechslung von Korrelation und Kau-
salitit ist einer der iltesten Fehlschlisse in Geschichtsschreibung und
politischer Wissenschaft. Mit guten Griinden konnte man nimlich auch
behaupten, dass die Kausalitit gerade in der umgekehrten Richtung wirkt.
Die systematische Auseinandersetzung mit der Vergangenheit wire dann
nicht Ursache, sondern Symptom einer demokratischen Konsolidierung.
In Wahrheit ist sie wahrscheinlich beides: Ursache und Folge. Mit einiger
Sicherheit lisst sich wohl nur dies behaupten: Es besteht eine hohe Wahr-
scheinlichkeit, dass Linder, die sich systematisch mit ihrer schwierigen
Vergangenheit auseinandersetzen, zugleich auch gefestigte oder zumindest
sich festigende Demokratien sind.

Erinnern oder Vergessen?

Die zweite allgemeine Frage, auf die ich hier eingehen mochte, ist vielleicht
die fundamentalste von allen: Soll man erinnern oder vergessen? Dabei
muss man sich klarmachen, dass die klassische Antwort auf diese Frage
zumindest in der westlichen Zivilisation mehr als zweitausend Jahre lang
— genauer gesagt von 403 v. Chr. bis 1945 n. Chr. — immer gelautet hat:
Vergessen! (Zumindest die Politiker haben so geantwortet, nicht unbedingt
die Theologen, Philosophen und Historiker.) Im Jahre 403 v. Chr. endete
der Peloponnesische Krieg mit der Athenischen Amnestie — der ersten
und urspriinglichen Amnestie, von der sich unser Begriff herleitet. Seiner
Etymologie nach bedeutet das griechische Wort amnestos »nicht erinnern«.
Nur zwei Tage nach der Ermordung Caesars ergriff Cicero im rémischen
Senat das Wort und forderte, die Erinnerung an diese Mordtat miisse dem
ewigen Vergessen anheimgegeben werden — omnem memoriam discordi-
arum oblivione sempiterna delendam.®

Diese klassische Antwort begegnet uns in Friedensvertrigen immer
wieder — vom Mittelalter bis zum Lausanner Vertrag von 1923 zwischen
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Griechenland und der Tiirkei. Im 17. Jahrhundert endet der Biirgerkrieg in
England mit einem »Act of Indemnity and Oblivion« — also der Straffrei-
heit und des Vergessens. Die franzdsischen Verfassungen von 1814 und
1830 fordern ausdriicklich einen Akt des oubli — des Vergessens. Selbst
1945 und in der Zeit danach war das Vergessen in weiten Teilen Europas
nicht nur eine Realitit — es gab auch Stimmen, die ausdriicklich zum
Vergessen aufriefen. Der deutsche Philosoph Carl Schmitt sprach sich 1951
tir einen Akt der Amnestie und der Amnesie aus und beschwor die »Kraft
des Vergessens«.!” Respektabler ist das Beispiel Winston Churchills. Er
forderte in seiner beriihmten Ziircher Rede von 1946 tiber die Notwendig-
keit eines vereinten Europa einen »segensreichen Akt des Vergessens« und
zitierte damit seinen Vorginger William Ewart Gladstone, der seinen Ci-
cero natiirlich ebenfalls gekannt hatte.!®

So also lautete die klassische Antwort der westlichen Zivilisation: Ver-
gesst!

Fiinfzig Jahre spiter lautet die Antwort, die die sogenannte internatio-
nale Gemeinschaft in vergleichbaren Situationen immer wieder gibt: Erin-
nern, erinnern! Auch wenn in zahlreichen Lindern nach wie vor viel und
grindlich vergessen wird, erwartet man heute von aufgeklirten Politikern,
dass sie bewusstes Erinnern praktizieren. Dahin zielte der moralische
Imperativ der Kritik, die sich wihrend der Amtszeit von Bundesprasident
Kurt Waldheim gegen Osterreich und spiter wegen des »Nazi-Goldes« in
den eidgendssischen Banken gegen die Schweiz richtete, und kiirzlich
wegen des Massakers in Jedwabne gegen Polen und nun auch gegen Serbien
unter seinem neuen Prisidenten Vojislav Kostunica.

Im folgenden mdchte ich zeigen, dass ein grofier Teil der Ratschlige, die
man Lindern mit schwieriger Vergangenheit erteilt, und ein grofier Teil der
Literatur zu diesem Thema mit einer unbefriedigenden, manchmal gerade-
zu manichiischen Dichotomie zwischen Erinnern und Vergessen operiert
und dass dies vor allem unter zwei Aspekten unzureichend bleibt.

Der Romancier in unseren Kopfen

Unzureichend bleibt diese Dichotomie zunichst einmal in deskriptiver,
analytischer Hinsicht — als Beschreibung, wie das Gedichtnis wirklich
funktioniert. Wihrend ich meine eigene Stasi-Akte studierte und dann mit
den Informanten, die iiber mich berichtet hatten, mit den Offizieren, die
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fiir mich zustindig gewesen waren, und auch mit anderen sprach, die sich
im Netz der Stasi verfangen hatten, ist mir schmerzlich klar geworden, wie
unzureichend die Dichotomie zwischen Erinnern und Vergessen ist.!? In
Wirklichkeit haben wir es mit einem Prozess des kontinuierlichen Wieder-
Erinnerns, des bestindigen Umschreibens jener Geschichte zu tun, die wir
»Mein Leben« nennen. Man sagt, jeder von uns habe einen Geschichts-
schreiber im Kopf. Aber in Wirklichkeit ist dieser Geschichtsschreiber ein
Romancier — ein Romancier, der stindig dabei ist, die Geschichte unseres
Lebens umzuschreiben und sie uns auf diese Weise bequemer, ertraglicher
zu machen. Man denke an das bekannte Wort von Nietzsche: »Das habe
ich getan sagt mein Gedichtnis. Das kann ich nicht getan haben« - sagt
mein Stolz [...]. Endlich - gibt das Gedachtnis nach.«* In akuten Fillen
hat man dies —~ in Anlehnung an die »Alzheimersche« ~ die »Waldhei-
mersche Krankheit« genannt. Thr wichtigstes System ist forciertes, selekti-
ves Vergessen. (Dahinter steht natiirlich eine Anspielung auf das seltsame
Unvermogen des Ssterreichischen Bundesprisidenten Kurt Waldheim, sich
an seine Titigkeit als Offizier in Jugoslawien in der Zeit der Besetzung
durch die Wehrmacht zu erinnern.)

Aber wir brauchen uns hier nicht nur auf Anekdoten, personliche
Eindriicke und philosophische Apercus zu verlassen. Zu den interessante-
sten Forschungsgebieten wihrend der letzten zwanzig Jahre gehort die
Erforschung des menschlichen Gedichtnisses und der Funktionsweise des
Gehirns in seiner Beziehung zum Geist. Und die wissenschaftlichen Be-
funde deuten genau in diese Richtung. Der fithrende Neurologe Michael
Gazzaniga beginnt sein Buch The Mind’s Past mit dem Satz: »Uber die fiktive
Erschaffung (fiction) unserer Lebensgeschichten (lives) wissen wir nichts
— aber wir sollten etwas wissen wollen.« Er wolle, so schreibt Gazzaniga,
der Frage nachgehen, »wie unser Geist und unser Gehirn die erstaunliche
Leistung vollbringen, unsere Vergangenheit zu konstruieren, und wie sie
dabei die Ich-Illusion erzeugen, die uns dann ihrerseits dazu bringt, tiber
unser automatisch funktionierendes Gehirn hinauszugreifen.«?!

Im Anschluss an Experimente mit »split-brain«-Patienten, bei denen die
beiden Hirnhalften operativ getrennt werden mussten, kommt Gazzaniga
zu dem Schluss, dass es einen in der linken Hirnhalfte angesiedelten »In-
terpreten« gibt, dessen Aufgabe darin besteht, aus unserem Erleben sinn-
volle Geschichten zu bauen. (Er bezeichnet diesen »Interpreten« gelegent-
lich auch als den spin-doctor, den »Spezialisten fiir Offentlichkeitsarbeit«
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in der linken Gehirnhilfte.)”? Bei einem der Experimente wurden den
»split-brain«-Patienten vier Fotos gezeigt: der linken Hirnhilfte ein Hiih-
nerfuff, der rechten ein Huhn, der linken Hilfte eine Schaufel, der rechten
Schnee. Die beiden Hirnhilften konstruieren einen Zusammenhang, aber
in einem der Fille wurde die Schaufel mit dem Huhn verbunden. Darauf-
hin befragt, antwortete der Patient: »Na, sehen Sie, Hithner leben doch in
Hiihnerstillen, und man braucht eine Schaufel, um den Dreck dort wegzu-
schaffen.« Hier hatte der Interpret im linken Hirnteil also eine andere
sinnvolle Geschichte konstruiert.

Kurzum, was unser Gehirn leistet, lisst sich nicht einfach mit dem
geldufigen Gegensatz von Erinnern und Vergessen beschreiben. Das neu-
rologisch Normale ist vielmehr jener Prozess des kontinuierlichen Wieder-
Erinnerns. Wir alle haben diesen Romancier im Kopf.

Amnesie, Hypermnesie oder Mesomnesie

Zum anderen erscheint mir die Dichotomie zwischen Erinnern und Ver-
gessen auch wenig hilfreich, wenn es um Handlungsempfehlungen geht:
wenn man also nicht mehr nur beschreiben will, was faktisch geschieht,
sondern dariiber hinaus zu bestimmen versucht, was in Lindern, Gesell-
schaften, Gruppen oder bei Individuen, die es mit einer schwierigen Ver-
gangenheit zu tun haben, geschehen sollte. Mir scheint, das wiinschens-
werte Ergebnis einer Auseinandersetzung mit der Vergangenheit kann
nicht, wie man heute vielfach annimmt, einfach »FErinnern« sein, aber
ebensowenig einfach »Vergessen«, wie man vor 1945 glaubte. Es geht
vielmehr um eine subtile Mischung aus Erinnern und Vergessen.

Das Spektrum, mit dem wir es zu tun haben, reicht von dem Extrem-
punkt der Amnesie und Amnestie auf der einen Seite bis zum entgegenge-
setzten Extrem - bis zu dem, was Alain Besan¢on »Hypermnesie« ge-
nannt hat, ein fast obsessives Uber-Erinnern, wie es uns manchmal im
Zusammenhang mit dem Holocaust begegnet.® Bei einem Individuum
konnte man dieses zwanghafte Uber-Erinnern als Trauma oder als Wahn
bezeichnen. Mir geht es hier vor allem darum, dass es zwischen diesen
beiden Extremen einen Mittelweg gibt, der mir der wiinschenswerte zu
sein scheint. Man kénnte hier auch von »Therapomnesie« oder »Kinetom-
nesie« sprechen. Ich ziehe allerdings den Ausdruck »Mesomnesie« vor -
mittleres Erinnern.
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Besonders wichtig fiir den Umgang mit der Vergangenheit wird dieser
Begriff dort, wo es um das »Aussprechen der Wahrheit« geht — ob in
Wahrheitskommissionen, in Prozessen oder Ausstellungen oder durch die
Offnung der Archive. Das Ziel dieser offiziell geférderten oder befiir-
worteten Bemiithungen um das Herausfinden und die Verlautbarung der
Wahrheit lisst sich in zwei Worten zusammenfassen: Erkenntnis und An-
erkennung. Es geht darum, Tatsachen zu kliren und dann Erkenntnis zu
gewinnen — das heiflt, Zusammenhinge zwischen den Tatsachen herzu-
stellen. Es geht aber auch darum - und dies ist sehr wichtig —, 6ffentlich
und offiziell anzuerkennen, was geschehen ist. Es geht um die Anerken-
nung des Geschehens durch die Titer oder den Staat, in dem die Verbre-
chen geschehen sind. Und es geht um die Anerkennung, die den Opfern
und ihren iberlebenden Angehérigen gebihre.

So hief} es in dem Bericht tiber die Ermordung des salvadorianischen
Erzbischofs Oscar Romero in seiner eigenen Kathedrale: »Der frithere
Oberst Roberto d’Aubussion gab den Befehl, den Erzbischof zu ermor-
den, und erteilte den Angehorigen seines Sicherheitsdienstes, die als Todes-
schwadron fungierten, genaue Anweisungen dariiber, wie die Ermordung
vorbereitet und ausgefiihrt werden sollte.«?* Selbst fiir die fanatischsten
Anhinger des fritheren Oberst ist es danach schwierig, seine Verantwor-
tung zu leugnen. Der Bericht der siidafrikanischen Wahrheitskommission
machte es den weiflen Siidafrikanern ebenfalls schwer, die von den Sicher-
heitskriften unter dem Apartheidregime begangenen Greueltaten zu leug-
nen.

Manche Leute, z.B. Erzbischof Tutu in Siidafrika, gehen noch weiter
und erkliren, letztlich zielten all diese Bemithungen auf Verséhnung. Mir
erscheint es allerdings problematisch, »Vers6hnung« zum Ziel einer Wahr-
heitskommission zu erheben, denn wirkliche Versohnung zwischen Men-
schen (und erst recht eine Verséhnung mit Gott oder mit Gottes Hilfe)
liuft nach einem Zeitplan ab, der sich von dem einer Wahrheitskommission
mit einem Mandat fiir nur wenige Jahre deutlich unterscheidet. Wahrheits-
kommissionen kénnen allenfalls zur Schaffung von Verhiltnissen beitra-
gen, in denen es dann spiter zur Versohnung kommen kann.

Es gibt iibrigens ein Gebiet, auf dem vollstindige Verséhnung gar nicht
wiinschenswert ist — die Geschichtsschreibung. Im Vorfeld der polni-
schen Prisidentenwahlen des Jahres 1995 (bei denen ein ehemaliges Mit-
glied des Zentralkomitees der kommunistischen Partei gegen den einstigen
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Fihrer der Gewerkschaft Solidarnosc, Lech Walesa, antrat) schrieb Adam
Michnik, einst ein fiihrender Dissident, zusammen mit Wlodzimierz Ci-
moszewicz, einem ehemaligen KP-Mitglied, einen umstrittenen Artikel.
Gemeinsam sprachen sie sich darin fiir eine »gemeinsame Beurteilung« der
Geschichte Polens unter dem Kommunismus aus.2®> Aber das letzte, was
wir uns als Historiker wiinschen, ist eine durch Ubereinkunft erzielte und
dann mit Alleinvertretungsanspruch auftretende Version der Vergangen-
heit. Wahrheit kann sicherlich einen Beitrag zur Versdhnung leisten, aber
es kann auch geschehen, dass die Versohnung zur Gefahr fiir die Wahrheit
wird. Geschichtsschreibung, die Suche nach der niemals vollstindig zu
ermittelnden historischen Wahrheit, kann es ohne den stindigen Wider-
streit unterschiedlicher Deutungen nicht geben.

Eines lisst sich jedoch vielleicht durch Ubereinkunft erreichen: eine
Beschreibung der Faktengrundlage, auf die sich die Auseinandersetzung
mit der Vergangenheit dann bezieht. Heinrich Mann wurde einmal gefragt,
wie es gewesen sei, mit dem deutschen Kommunistenfithrer Walter Ul-
bricht zu verhandeln. Er antwortete: Es war ungefihr so, wie wenn man
sich mit jemandem an einen Tisch setzt, der zu Beginn des Gesprichs
erklirt, dieser Tisch sei in Wirklichkeit ein Ententeich, und die weitere
Fortsetzung des Gesprichs davon abhingig macht, dass auch sein Gegen-
ber sich die Auffassung zu eigen mache, man habe nicht an einem Tisch,
sondern an einem Ententeich Platz genommen.

In Landern, die von einer gespaltenen Vergangenheit umgetrieben wer-
den, geht es ganz dhnlich zu. Ein wichtiges Ziel besteht also darin, unmiss-
verstandlich fiir beide Seiten zu kliren, dass man tatsichlich an einem Tisch
sitzt. Vielleicht gelingt es sogar, sich tiber Gréfle und Form dieses Tisches
zu einigen — kurzum, den Tatsachenrahmen abzustecken, in dem die ei-
gentliche und nie endende Auseinandersetzung zwischen den verschiede-
nen Deutungen vor sich gehen muss.

Die Grenze zwischen Vergangenheit und Gegenwart wiederberstellen

Ein zweiter wiinschenswerter Effekt dieses Prozesses besteht darin, dass
zwischen Vergangenheit und Gegenwart eine klare Grenze gezogen wird.
Man konnte glauben, diese Grenze sei eine Selbstverstandlichkeit. Aber in
Lindern, die von ihrer Geschichte wie von einem Gespenst heimgesucht
werden, verschwindet sie.? Auf dem Balkan waren wihrend der 90er Jahre
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Vergangenheit und Gegenwart nicht in zeitlicher Abfolge nacheinander,
sondern nebeneinander angeordnet, nicht diachron, sondern synchron.
Vergangenheit und Gegenwart waren gleichzeitig vorhanden. Ich erinnere
mich an ein Gesprich mit einem hoheren serbischen Beamten im Kosovo
— in der Zeit vor den NATO-Bombardements. Ich fragte ithn nach dem
derzeitigen Zahlenverhaltnis zwischen den ethnischen Gruppen im Koso-
vo. Ich wusste, dass der Anteil der ethnischen Albaner an der Bevolkerung
bei 80 bis 90 Prozent lag. Aber die Antwort, die ich bekam, lautete: »Im 12.
Jahrhundert lag der Anteil der Serben an der Bevolkerung bei 95 Prozent.«
(Ausweislich der UNO-Volkszahlung von 1157, versteht sich...)

Nach der Einnahme der bosnischen Schutzzone Srebrenica soll der
bosnisch-serbische General Ratko Mladic erklirt haben: »Hier stehen wir
nun in Srebrenica am 11. Juli 1995, am Vorabend eines weiteren groflen
serbischen Festtages. Wir machen diese Stadt dem serbischen Volk zum
Geschenk. Nach dem Aufstand gegen den Dahi ist nun endlich die Zeit
gekommen, Rache an den Tiirken in dieser Gegend zu nehmen.«?” Der
»Aufstand gegen den Dahi« — damit war der Aufstand der Serben im
Jahre 1804 gegen die damals herrschenden osmanischen Tiirken gemeint.
Als dann die serbischen Soldaten und Paramilitirs die bosnischen Muslime
niedermetzelten, téteten sie nicht jugoslawische Mitbiirger oder Mitmen-
schen. Sie nahmen »Rache an den Tirken«.

Einem dhnlichen Verschwimmen der Grenze zwischen Vergangenheit
und Gegenwart begegnet man in Nordirland. Es gibt den alten Witz von
dem Piloten, der beim Anflug auf Belfast mitteilt: »Das Wetter in Belfast
ist regnerisch, und die Ortszeit ist 1689.« Die Grenze zwischen Vergangen-
heit und Gegenwart existiert einfach nicht. Die Vergangenheit ist lebendig
und explosiv.

Fiir Historiker enthalten solche Beobachtungen eine Paradoxie. Oft
heiflt es doch gerade, ithr hochstes Ziel sei es, die »Vergangenheit lebendig
werden zu lassen«. Nun, die Vergangenheit ist nirgendwo lebendiger als an
diesen Orten, aber sie lebt dort in einer gespenstischen Verzerrung. Eine
»Verarbeitung« (processing) der Vergangenheit nach den hier skizzierten
Verfahren wiirde dazu fihren, dass die fehlende Grenze zwischen Vergan-
genheit und Gegenwart wiederhergestellt wird. Es ist das, was wir im
Englischen to put it behind us nennen: »etwas hinter sich bringen«. Damit
ist nicht das gemeint, was man im Deutschen einen »Schlussstrich« nennt
~ einen dicken Strich, den man unter die Vergangenheit zieht, um dann nie
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mehr zuriickzublicken. Aber eine Reduktion der Vergangenheit ist mit
dem englischen Ausdruck durchaus gemeint: die Gegenwart der Vergan-
genheit stirbt ab. Die Vergangenheit ist nicht linger gelebte Erfahrung; sie
wird zur Geschichte verkleinert, zum Bild an der Wand, zur Ausstellung,
zum Denkmal.

Allzu hiufig vollziehen Linder, die sich von einer schwierigen Vergan-
genheit 16sen, den Ubergang von der iibermichtigen Gegenwart der Ge-
schichte zu der heute so geliufigen volligen Abwesenheit von Geschichte
sehr schnell - den Ubergang in jenen ahistorischen Zustand, der fiir die
westlichen Konsumdemokratien typisch ist. Wahrend des vergangenen
Jahrzehnts habe ich das im postkommunistischen Europa immer wieder
erlebt. Der polnische Schriftsteller Konstanty Gebert hat einmal gesagt:
»Wenn Amerikaner sagen That’s history dann meinen sie damit: Es ist
irrelevant. Wenn wir Osteuropier sagen Das ist Geschichte dann meinen
wir: Es ist das wichtigste tiberhaupt.« Wenn man nicht aufpasst, gerdt man
mit einem Schlag und ohne Zwischenstopp vom serbischen in das ameri-

kanische Geschichtsgefiihl.

Fiir ein mittleres Evinnern — Mesomnesie

Ich komme zum Schluss dieser notwendigerweise ziemlich provisorischen
und spekulativen Erorterung eines einzigen Aspekts in einem sehr kom-
plexen, vielschichtigen Prozess. Mir scheint, es lasst sich eine idealtypische
Abfolge der verschiedenen Phasen dieses Prozesses skizzieren: Herausfin-
den ~ Aufzeichnen - Nachdenken - und dann Weitergehen. In keiner
dieser Phasen geht es um eine einfache Wahl oder einen simplen Konflikt
zwischen Erinnern und Vergessen. Immer haben wir es mit einer komple-
xen Verwandlung, einer beschleunigten Metamorphose der Erinnerung zu
tun. Was am Schluss dieses Vorgangs steht, lisst sich nicht einfach als
»Erinnern« bezeichnen. Wenn wir die Vergangenheit »hinter uns bringen«
und die Grenzen zwischen Vergangenheit und Gegenwart wiederherstel-
len, dann geht es um eine sehr viel subtilere Mischung aus Erinnern und
Vergessen.

Einem ruandischen Beamten, der an den Ermittlungen iiber den Vélker-
mord in seinem Land beteiligt war und selbst bei den Massakern siebzehn
Angehérige verloren hatte, wurde die Frage gestellt, ob er sich lieber
erinnern oder lieber vergessen wolle. Er antwortete: »Wir miissen uns an
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das, was geschah, erinnern, damit es nicht wieder geschieht. Aber die
Gefiihle, die Empfindungen, die sich damit verbinden, missen wir verges-
sen.«?® Ich bin mir nicht sicher, ob die Mischung damit richtig beschrieben
ist — auch deshalb, weil ich vermute, dass die richtige Mischung aus
Erinnern und Vergessen in verschiedenen Lindern und fiir die verschiede-
nen Gruppen von Handelnden unterschiedlich sein wird: fir die Opfer
anders als fir die Tater. Aber dass es eine Mischung aus Erinnern und
Vergessen sein sollte, scheint mir klar.

Fiir ein Land, eine Gesellschaft, eine Gruppe oder ein Individuum wird
die Auseinandersetzung mit einer schwierigen Vergangenheit zu einer
Entdeckungsreise. Diese Reise fithrt durch stiirmische Gewisser zwischen
den Felsen der Amnesie und den Klippen der Hypermnesie hindurch. Thr
Ziel sollten jedoch die ruhigeren Gewisser dahinter sein ~ die Gewisser
der Mesomnesie.

Aus dem Englischen von Reinbard Kaiser
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Joachim Gauck

Kommentar zu Timothy Garton Ash

Im folgenden méchte ich tiber die Besonderheiten, die historische Bedingt-
heit sprechen, die den deutschen Weg des Umgangs mit der Vergangenheit
von den Losungen unterscheidet, die in anderen Landern nach der Wende
gewihlt wurden.

Die Situation in Deutschland zeichnet sich zum einen dadurch aus, dass
hier die Politik nach 1990 auf eine bereits gemachte komplexe Erfahrung
mit dem Phinomen des »Schlussstrichs« aufbauen konnte.

Nach dem Zweiten Weltkrieg hatten die meisten Deutschen keine Lust,
sich genau zu erinnern. Es gab auch einige, die anders dachten: Sie kamen
als Uberlebende aus Auschwitz oder den anderen Lagern, sie kamen aus
den Zuchthiusern, sie kamen aus dem Exil, auch aus dem inneren Exil. Es
war eine Minderheit, die wir stirker ehren und erinnern sollten. Doch der
Sffentliche Diskurs wurde von der Mehrheit bestimmt, und das kollektive
Gedichtnis der Deutschen war in klassischer Weise selektiv. Der Fiihrer, so
meinten etwa 75% der Deutschen damals, hatte nicht alles schlecht ge-
macht: Er hat die Autobahn gebaut, es gab Vollbeschiftigung und keine
Kriminalitit. Freilich sind die Deutschen mit diesem gezinkten Erinnern
auf die Dauer nicht gliicklich geworden. Bei der ersten Generation nach
dem Kriege funktionierte es noch. Sie folgte gerne Churchills Rede von der
gesegneten Gabe des Vergessens. »Jawohls, sagten sie sich, »recht hat der
Mann. Frither haben wir ihn gehasst, er mag ein Kriegsverbrecher sein,
aber mit dem Vergessen hat er recht.« Die Storenfriede aus der jiidischen
Gemeinde, aus den engagierten christlichen Gruppierungen, aus den kom-
munistischen und gewerkschaftlichen Bereichen hingegen fanden aufier-
halb ihrer eigenen Kreise kaum Gehor.

Der stillschweigende Abschied der Deutschen von Schuld und Verant-
wortung hat nicht funktioniert. Gerade in Deutschland hat die Generation
der 68er ihre Verve im antikapitalistischen Kampf aus der moralischen
Argumentation gezogen. Die 68er haben die Moral der herrschenden
Kreise angegriffen und in einem politischen Kurzschluss das ganze herr-
schende System in Frage gestellt, weil es moralisch so diffus oder so
unglaubwiirdig war. Eine Generation nach dem schnellen Vergessen, das
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kein gesegnetes Vergessen war, haben die Deutschen die Erfahrung ge-
macht, dass sie die Vergangenheit nicht willkiirlich beerdigen kénnen. Sie
war vielmehr lebendiger, als die meisten es sich wiinschten. Langsam
entstand auch eine politische Debatte tiber das Vergessen, eine Debatte, die
nicht nur nach Moral fragte, sondern nach Interessen.

Vor dem Hintergrund des Misserfolgs der Deutschen mit dem Schluss-
strich ist es klar, dass jene in der Evangelischen und Katholischen Kirche,
deren Position mit der Tadeusz Mazowieckis vergleichbar war, etne ganz
andere Option verfolgen mussten, als sie dieser 1990 mit seiner Politik des
»dicken Schlussstrichs« vertrat. Ich glaube, wenn wir nicht die negative
Erfahrung mit dem Schlussstrich gemacht hitten, so hitten auch wir es
nach 1989 ganz gerne mit dem selektiven Erinnern, dem schnellen Schluss-
strich und der billigen Gnade versucht.

Nach der historischen Besonderheit komme ich nun zu einer zweiten,
der politischen Besonderheit des deutschen Weges im Vergleich mit den
Regimen in Osteuropa. Die sehr viel mutigeren Polen — denen ich mein
ganzes Leben dankbar sein werde wegen ihres Kampfes, auch wegen ihrer
frithen antikommunistischen Klarheit, die wir Ostdeutschen nicht hatten
—, sie hatten das Gliick (oder Pech), in einer verhandelten Revolution zu
landen. In ithrem Politbiiro gab es friedensfihige und veranderungsbereite
Verhandlungspartner. Ahnlich war es in Ungarn. Und ausgerechnet die
gehorsame Teilnation der Deutschen, die altdeutsche Tugenden in beson-
derer Weise verinnerlicht hatte, weil sie gelernt hatte, gehorsam und ange-
passt zu sein — erst 12 Jahre unter den Nazis und dann 44 Jahre genauso
gehorsam unter den Kommunisten —, gerit widerwillig in eine Entwick-
lung, die in einer Revolution endet. Ich beziehe mich hier auf die politik-
wissenschaftlichen Arbeiten von Sigrid Meuschel, die in threm Buch Legi-
timation und Parteiberrschaft in der DDR fiir die Ereignisse in der DDR
den Begriff der Revolution reklamiert hat. Zu revolutioniren Aktivititen
kam es, weil es in der DDR kein Machtzentrum mit verstindnisbereiten
kommunistischen Fiihrern gab. Und so bewegten sich Biirgerrechtler, aber,
was wichtiger ist, dann auch die Biirger im ganzen Land in wéchentlichen
Massendemonstrationen weg von der Verhandlungs- und Dialogebene hin
zu einer revolutioniren Handlungsebene. Anfang Dezember schon wur-
den in den Bezirks- und Kreisstidten die Dienstgebaude der Stasi besetzt,
und schliefflich, am 15. Januar 1990, die Zentrale. Damit war der DDR ihr
starkstes Repressionsorgan genommen.
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Dieser revolutionire Akt sollte sich als grofler Vorteil fiir das 1990
gewihlte erste freie Parlament erweisen. Was waren nun dessen politische
Absichten? Ich gehorte zur Biirgerbewegung im Norden der DDR und
war fiir Blindnis 90 / Die Griinen Mitglied dieses ersten und letzten freien
Parlaments der DDR. Was sollten wir sagen angesichts der Forderung des
sozialistischen Establishments, schon ruhig zu sein, »die Kirche im Dorf
zu lassen« und die Akten zuzumachen? Wir hatten ein Erbe der Revo-
lution, und wir Abgeordneten waren Produkte eben dieser gesellschaft-
lichen Bewegung. Wir haben uns an den Misserfolg des »Schlussstrichs«
erinnert. »Nicht wie nach dem Kriege«, haben wir gedacht, und so ist
bereits vor der Vereinigung Deutschlands die Grundentscheidung fiir eine
offene Aufarbeitung gefallen — aus den Erfahrungen der Geschichte und
aus einer Betrachtung der Interessen der Bevolkerung. Die Frage, die wir
uns gestellt haben, war: Wem niitzt welche Regelung? Und die grofle
Mehrheit beschloss schon im Sommer 1990 die Aktenéffnung. Das Herr-
schaftswissen der einstigen Macht sollte in die Kopfe der einst Unter-
driickten!

Auch wir haben damals Karl Jaspers gelesen, und hier mochte ich eine
Erginzung zu den Ausfilhrungen von Timothy Garton Ash machen. Er
hat in seiner Beschreibung der verschiedenen Dimensionen von Schuld
jene Dimension ein wenig undeutlich gelassen, die »Verantwortung« heifit
- politische Verantwortung. Jaspers unterscheidet zwischen verschiede-
nen Dimensionen von Schuld. Er sagt auch, dass fiir jede dieser Dimensio-
nen eine eigene Instanz zur Bearbeitung da sein muss und dass diese
Dimensionen nicht vermischt werden sollten. Allein die Verfolgung von
Verbrechen gegen geltendes Recht obliege den Gerichten; alles andere
unterliege der Bearbeitung durch andere Instanzen. In diesem Sinne haben
wir damals eine Lsung geschatfen, die eine mehrdimensionale Aufarbei-
tung der Vergangenheit ermdglicht und auferlegt. Das Gesetz der Volks-
kammer 6ffnet die Akten fiir »die politische, juristische und historische
Aufarbeitung« der Vergangenheit. Damit war die Nutzung der Informa-
tionen auch moglich fiir die Bearbeitung anderer Dimensionen von Schuld
neben der strafrechtlichen. Bei Jaspers sind das die moralische und die
metaphysische Schuld sowie die politische Verantwortung.

Die westdeutschen Eliten haben sich gefragt, ob das der richtige Weg sei.
Und der Verhandlungsfiihrer zum Einigungsvertrag, der damalige Innen-
minister Wolfgang Schiuble, hitte gern ein bisschen mehr Vergebungsbe-
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reitschaft gezeigt. Man sollte nicht vergessen, dass es einen natiirlichen
Nexus von Oberschicht zur Oberschicht gibt. Wir kénnten es auch so
formulieren: Die Ellbogen passen gut zueinander, auch iiber Systemgren-
zen hinweg, und manchmal auch die Mentalititen. Wir aber waren ein
Parlament, das bestimmt war von den Interessen der lange Unterdriickten
und geprigt von den Erfahrungen, die ich eingangs geschildert habe. So
kam es schliefilich gegen die Meinung einiger Oberschichtvertreter zu
einer Umsetzung im Sinne einer offenen Aufarbeitung.

Kraft eines neuen Gesetzes, das nach der Einigung geschaffen wurde,
haben wir durchgesetzt, dass auf der Ebene der Strafverfolgung juristische
Schuld bestraft werden kann und dass auf der Ebene der Wissensermitt-
lung die Archive fiir die journalistische Nachforschung und fiir die Wahr-
heitsfindung der Wissenschaftler gedffnet wurden. Weil er den Missbrauch
der Geheimdienstunterlagen befiirchtete, hat Adam Michnik in Polen
lange Zeit gegen eine Offnung der Archive plidiert. Selbstverstindlich
kann man das Recht auf Zugang missbrauchen — wie man alles missbrau-
chen kann. Aber wer sich raten lisst, wegen des moglichen Missbrauchs
eines Gutes von diesem Gut keinen Gebrauch zu machen, der ist schlecht
beraten. Hilfreich fiir uns Deutsche war nun, dass unser blirgerrechtliches
Engagement und die Frage, welche Interessen wir stlitzen und welche wir
vernachlissigen sollten, eingebettet war in zivilgesellschaftliches Wissen
um Recht. The role of law and the rule of law waren etwas, das der
westdeutsche Teil unserer Bevolkerung bereits verinnerlicht hatte. Der
ostdeutsche hatte grofle Probleme damit, wie alle anderen posttotalitiren
und postdiktatorischen Gesellschaften.

Aus der entwickelten Rechtsdebatte der spiten westlichen Republik ist
noch ein interessantes Element hinzugekommen. Es zeigt sich nimlich,
dass unsere Rechtspraxis zunehmend dem amerikanischen Verstindnis
folgt: Die Rechte des Biirgers, des einzelnen werden gegeniiber dem An-
spruch des Staates gestirkt. Die Rechtssetzung wird weniger etatistisch
und geht mehr auf die Rechtssicherung des einzelnen. Und so ist es zur
Bildung des Rechtes auf informationelle Selbstbestimmung gekommen. In
den Vereinigten Staaten hat man als Ausprigung dieser Rechtsfigur den
»Freedom of Information Act«. Wir haben kein entsprechendes Gesetz in
Deutschland, wohl aber einen Spruch des Bundesverfassungsgerichtes, der
uns ebenfalls dieses Recht gibt. Jeder Biirger ist zunichst einmal Herr
seiner eigenen Akten, und dann erst kommt der Staat und kann abwigen,
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ob der Datenbestand auch fiir seine Zwecke zu nutzen ist — den Vorrang
hat der Biirger.

In einem Land nun, wo der Biirger das Recht auf informationelle Selbst-
bestimmung hat, ist thm der Zugang zu seinen Geheimdienstakten kaum
zu verwehren. So muss sich die ostdeutsche und die gesamtdeutsche Bevol-
kerung damit auseinandersetzen, dass der Gehorsam der um ihre Rolle als
Biirger gebrachten Bevolkerung grofler war, als wir vermutet hatten. Das
ist schmerzhaft. Uber 90 000 Geheimdienstler fiir eine Bevélkerung von
nur knapp 17 Millionen, diese Gréflenordnung hatten wir noch nie. Hinzu
kamen 175 000 inoffizielle Mitarbeiter (IM). (Wenn wir Vergleichbares
vergleichen, sehen wir allerdings, dass sehr viele Systemtriger nicht ge-
heimpolizeilich gearbeitet haben.) Und so hat sich die deutsche Politik
dafiir entschieden, ein gestuftes Szenario der Delegitimierung des alten
Systems zu entwickeln. Strafrecht wird dort angewendet, wo Vertreter des
Systems gegen die eigenen strafrechtlichen Normen oder gegen das Recht
auf Leben verstofien haben. Bei der Siuberung, der sogenannten Lustrati-
on, geht es nicht um die Frage nach Schuld, sondern um die Frage nach der
Eignung fiir hohere Posten des 6ffentlichen Dienstes. Wenn betroffene IM
sagen, die Unschuldsvermutung werde hier uminterpretiert, so nehmen sie
absichtsvoll ein Missverstandnis in Kauf. Sie benutzen eine Kategorie des
Strafrechtes, um sich selber von den unangenehmen Folgen der Lustration
zu befreien.

Es hat sich gezeigt, dass das Szenario der »Entkommunisierung« fiir uns
nicht geeignet war. Wir haben es also nicht vollzogen. 2,3 Millionen Mit-
glieder der SED konnten sich nach der Wende fiir den 6ffentlichen Dienst
bewerben. Mir fehlt gelegentlich die Dankbarkeit dieser Bevolkerungs-
gruppe, die nach wie vor in gehobener Position bis hinein ins Parlament
titig sein kann. Aus dem 6ffentlichen Dienst ausgesondert wurden nicht
ganz 50% derjenigen, die als inoffizielle Mitarbeiter des Geheimdienstes
titig waren. Wir sind also weit entfernt von einer Hexenjagd. Dass die
Archive gedffnet wurden fiir die historische Forschung und fir die jour-
nalistische Debatte, hat auch Schmerzen ausgelost. Denn hier kommt es,
wie bei anderen politischen Themen auch, leicht zu Simplifikationen oder
zu Schuldzuschreibungen in Zusammenhingen, wo die Dimension der
Schuld eigentlich gar nicht angebracht ist.

Wir sind also noch nicht ein versdhntes Land. Wir haben uns aber auch
nicht vorgenommen, binnen kurzer Zeit so etwas wie Verséhnung zu
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erreichen. Uns ging es vielmehr darum, dass die Unterdriicker nicht weiter
bestimmen konnen, in welchen Positionen der Gesellschaft sie titig sind,
sondern dass die Biirger- und Menschenrechte der Unterdriickten, gestiitzt
auf ein klares rechtliches Prozedere, den Vorrang haben gegeniiber der
Interessendurchsetzung der herrschenden Kreise von frither. Was wir ge-
wonnen haben, ist, dass bei uns die Opfer der Gesellschaft nicht als Bettler
vor verschlossenen Archivtiiren stehen, wie es nach dem Kriege war; dass
vielmehr diejenigen, die das System mehr als andere unterstiitzt haben, in
einen Erklirungsnotstand geraten sind, der ihnen iibrigens ganz gut tut.
Ich bin der Ansicht, dass eine sich erneuernde Gesellschaft auf eine Dele-
gitimierung von Diktatur juristisch, wissenschaftlich, aber auch im 6ffent-
lichen Gesprich nicht verzichten darf. Ich bin gegen billige Gnade.
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Alex Boraine
Kommentar zu Timothy Garton Ash

Timothy Garton Ash liefert wie immer eine Fiille von Gedanken, die zum
Nachdenken und zur Diskussion anregen. Ich muss mich hier auf zwei
Anmerkungen beschrinken.

Erstens mochte ich, um die Sache noch etwas komplizierter zu machen,
seiner Liste der acht Ziele die Frage der Wiedergutmachung hinzufiigen,
die nach unserem Empfinden fiir die siidafrikanische Erfahrung auflerst
wichtig war. Dariiber hinaus wurde bei uns der inneren Reform, der
Transformation mehr Gewicht zugemessen.

Zweitens mochte ich nicht vom Ziel der Versdhnung ablassen, trotz all
der Belastungen, die es mit sich bringt. Wenn es in einer stark gespaltenen
Gesellschaft eine Garantie fiir Stabilitit und Frieden geben und ein Riick-
fall in Feindseligkeit verhindert werden soll, sollte es eine starke Verpflich-
tung zur Verséhnung sowohl zwischen Individuen als auch innerhalb der
Gemeinschaften geben — besonders dort, wo zwei oder mehr grofle ge-
sellschaftliche Gruppen im Spiel sind. Dies freilich ohne die Tatsache zu
ignorieren, dass sich Versdhnung nicht von heute auf morgen durch eine
Kommission oder Regierung verwirklichen lisst; sie ist vielmehr ein Pro-
zess, der ein ernsthaftes Engagement verlangt.

Stidafrikas Erfahrung zeigt sowohl Ahnlichkeiten wie Unterschiede zu
Ubergangsprozessen in anderen Lindern wie zum Beispiel Polen. Wir befan-
den uns nicht in einer postkommunistischen Situation, vielmehr in einer
postfaschistischen, wenn man so will. Das alte Regime hinterlief§ einen tief
sitzenden, bosartigen und institutionalisierten Rassismus, den es nur durch
gewaltsame Unterdriickung aufrechterhalten konnte und der zu allen Ar-
ten von Menschenrechtsverletzungen gefithrt hatte. Dies war das Erbe, das
wir 1990 antraten. Eine ausgeprigte Ahnlichkeit zu Polen bestand aller-
dings darin, dass der Ubergang auch bei uns durch eine Politik der Ver-
handlungen gekennzeichnet war. Es ging nicht darum, dass der Sieger iiber
seinen Gegner triumphierte. Ein wesentliches Moment unseres Ubergangs
bestand in einer Politik des Kompromisses, der Konsenssuche. Beide Sei-
ten sollten gewinnen, statt eine Situation heraufzubeschwéren, in der auf
der einen Seite die Gewinner und auf der anderen die Verlierer stehen.

Vier Jahre lang fanden diese Verhandlungen 6ffentlich statt, unter dem
Schutz eben jener Sicherheitskrifte, die zuvor die furchtbare Apartheid-
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politik betrieben hatten. Es iiberraschte daher wenig, dass die Generile und
die Sicherheitskrifte Mandela gegentiber erklirten: »Wenn wir die Ver-
handlungen schiitzen sollen und Sie als erstes uns vor Gericht stellen,
missen Sie verstehen, dass wir diesen Schutz zuriickziehen und eine fried-
liche Wahl unmdglich machen werden.« Ich glaube, das war eine sehr reale
und ernstgemeinte Drohung. Verstindlicherweise waren weder Mandela
noch sonst jemand von uns gliicklich dartiber, aber wir mussten dieser
politischen Realitit Rechnung tragen. Daher fligten wir in den Verfas-
sungsentwurf eine Klausel ein, die Amnestie zusicherte. Die Amnestie war
der Preis, den wir fiir die Beendigung der Gewalt und eine friedliche Wahl
zu zahlen hatten. Wir hatten kaum eine Alternative. Es gelang uns jedoch,
eine Generalamnestie zu vermeiden, wie sie zum Beispiel Pinochet in Chile
erzwungen hatte. Es war eine begrenzte Amnestie: Ihre Voraussetzung
war, dass sich die Titer, die sie in Anspruch nehmen wollten, zu einer
offentlichen, umfassenden Offenlegung bereit erklirten. Sie hatte also keinen
generellen, kollektiven Charakter, sondern beruhte auf der Anhdrung
jedes individuellen Falles. Dariiber hinaus richteten wir das Augenmerk
bewusst weniger auf jene, die das Leiden so vieler verursacht hatten, auf die
Titer, sondern auf die Opfer ~ in dem Bestreben, ihnen die menschliche
und soziale Wiirde zuriickzugeben, die man ihnen genommen hatte. Als
Reaktion auf die ehemalige Regierung und die Sicherheitskrifte, die darauf
dringten, eine neue Seite aufzuschlagen und nach vorn zu blicken, antwor-
tete das neue Suidafrika: Ja, wir werden eine neue Seite aufschlagen, aber
zuerst mussen wir die alten Seiten lesen. Fiir uns waren also Gedachtnis
und Erinnerung extrem wichtig.

Was, wie ich glaube, das stidafrikanische Modell von jedem anderen
Modell unterscheidet, mit dem ich vertraut bin, ist die Tatsache, dass dieser
Prozess selbst demokratisch war. Er wurde nicht einfach von einem neuen
Prisidenten und nicht einmal einem neuen Parlament verordnet. Bevor die
erste jemals demokratisch gewihlte Regierung meines Landes dariiber
debattierte, waren die Entwiirfe des Gesetzes breit zuginglich gemacht
worden, um so vielen Menschen wie méglich die Gelegenheit zu geben, an
der Diskussion iiber die Einrichtung einer Wahrheits- und Vers6hnungs-
kommission teilzunehmen. Zudem entschlossen wir uns, dass die Kom-
mission anders als jede andere, die mir bekannt ist, 6ffentlich tagen sollte.
Sie sollte der Offentlichkeit und daher natiirlich auch den Medien offen-
stehen, so dass vom ersten Tag an Fernsehen, Radio und Presse anwesend
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waren. Das bedeutete, dass der Prozess nicht auf eine kleine Gruppe von
Kommissionsmitgliedern beschrinkt blieb, sondern eine tigliche Erfah-
rung der ganzen Nation wurde, besonders durch das Radio, das die Sitzun-
gen zweleinhalb Jahre lang jeden Tag ibertrug und noch die entlegensten
Gegenden des Landes erreichte. Wihrend dieses Prozesses berichteten
mehr als 23 000 Opfer ihre Geschichten auf ihre eigene Weise und in ihrer
eigenen Sprache, und mehr als 7000 Titer erzihlten ithre Geschichten, aus
ihrem sehr anderen Blickwinkel. Was mich damals beeindruckte und mich
bis heute begleitet, ist die unglaubliche Kraft, die im Erzihlen der Wahrheit
liegt: nicht nur fir das ganze Land, im Gegensatz zu den Liigen, der
Propaganda und den Halbwahrheiten, die wir zuvor erlebt hatten, sondern
auch im Hinblick darauf, was dieser Prozess fiir die Menschen persénlich
bedeutete, die hier 6ffentlich aussagten. Ich scheue mich nicht zu sagen,
dass dies in vielen Fillen eine kathartische und eine heilende Wirkung auf
jene hatte, die den Mut hatten, zu kommen und 6ffentlich ihre eigenen
Leidensgeschichten von tiefer personlicher Verletzung zu erzihlen. Ich
glaube, es half ihnen, von Opfern zu Uberlebenden zu werden.

Die Kommission war, anders als die meisten anderen Kommissionen,
auch mit begrenzten Machtbefugnissen ausgestattet worden, insbesondere
was das Recht der Verfolgung und Festnahme von Personen betrifft
sowie die Moglichkeit, Personen zwangsweise vorfithren zu lassen. Die
letzte Besonderheit des stidafrikanischen Modells ist schlief§lich, dass
sich die Anhérungen nicht auf Einzelpersonen beschrinkten, sondern
auch auf wichtige Institutionen ausgedehnt wurden, so dass auch die
Vertreter politischer Parteien — ehemaliger wie neuer Regierungsparteien
sowie Oppositionsparteien — vor der Kommission erschienen, Vertreter
der Medien, von Gefingnisleitungen etc. Der Grund dafiir war natlirlich,
dass die Apartheid ein heimtiickisches System war, das jeden Lebensbe-
reich durchdrang, und es sehr schwierig ist, zu kliren, wer genau fiir was
verantwortlich war.

Es stimmt also, die siidafrikanische Kommission war ein Schrei nach
Gerechtigkeit, aber nicht nach Rache; ein Schrei nach Wahrheit, um ein
Gegengewicht zu der sehr realen Leugnung der Verbrechen zu schaffen.
Wir wandten uns damit gegen die Amnesie und traten fiir das Prinzip der
Verantwortlichkeit ein. Aber die Sorge um die Vergangenheit war fiir uns
kein Selbstzweck, sondern erwuchs aus der Sorge um die Zukunft des
Landes. Wir waren damals iiberzeugt — und sind es, wie ich glaube, noch



58 Alex Boraine

heute -, dass es wichtig war, uns mit der Vergangenheit zu beschaftigen.
Nicht, um dort zu bleiben, nicht, um in ihr zu leben, sondern um iber sie
hinaus zu gelangen, nachdem wir uns zuerst erinnert hatten.

Ich stimme daher Garton Ash zu, dass es eine fortdauernde Anstren-
gung des Erinnerns #nd Vergessens geben muss. Und ich glaube, es ist die
Pflicht des Gedichtnisses zu vergessen, aber dies muss geschehen, indem
man sich erinnert, nicht indem man das Geschehene ignoriert. Unser
Ansatz war ganzheitlich. Wir versuchten, so viel Gerechtigkeit herzustel-
len, wie angesichts der damaligen Umstinde moglich war. Wir suchten so
viel Wahrheit wie méglich ans Licht zu bringen, wir verpflichteten uns
auf den Versohnungsprozess, es gelang uns, ein Wiedergutmachungspro-
gramm fir die Opfer auszuarbeiten und schlieflich empfahlen wir in
unserem 40-seitigen Bericht an die Regierung eine innere Reform, um die
gewaltige Kluft zwischen den Besitzenden und den Mittellosen, zwischen
den Reichen und den Armen zu schliefen. Ich glaube, die Dichterin Maya
Angelou trifft das Wesen des stidafrikanischen Ansatzes, wenn sie in threm

Gedicht On the Pulse of the Morning schreibt:

History, despite its wrenching pain,
Cannot be unlived, and if faced
With courage, need not be lived again.

Aus dem Englischen von Andreas Simon
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Reinhart Koselleck
DIE TRANSFORMATION DER POLITISCHEN
TOTENMALE IM 20. JAHRHUNDERT

Mein Thema ist die Transformation der Toten-, Erinnerungs- und Mahn-
male im 20, Jahrhundert. Zwei methodische Warnungen darf ich voraus-
schicken: Ein >Jahrhundert< ist eine kiinstliche Einheit. Die Kategorien
einer langen oder mittleren Dauer lassen sich nicht in das Schema von
hundert Jahren pressen. Deswegen werde ich zuriickgreifen und vorgrei-
fen, je nach Fragestellung. Und eine weitere methodische Warnung sei
hinzugefugt: Die diachronen Sequenzen 6ffentlicher Denkmale sind nicht
im Verhiltnis 1:1 zu korrelieren mit der Abfolge der Interessen von Geld-
und Auftraggebern. Auch die Geschichte der Einstellungen und Verhal-
tensweisen, der sogenannten Mentalititen, geht nicht rundum auf in der
Geschichte, welche die Kunstwerke in ihrer eigenen Abfolge darbieten.
Riickschliisse vom Denkmal auf Stifter und Kiinstler oder gar auf Rezi-
pienten sind nicht ohne methodische Kontrollfragen und kritische Diffe-
renzbestimmungen moglich. Die isthetische Geschichte schafft sich ihre
eigene, immanente Abfolge, die nicht reduzierbar ist auf die rein politische
Geschichte. Insofern stehen wir in einer aporetischen Situation: Wir haben
es mit Denkmalen zu tun, die jeweils einmalige Ereignisse in Erinnerung
zu halten beauftragt sind, und dennoch folgt die Sukzession dieser Denk-
male ihren eigenen Regeln. Fiinf Thesen werde ich vortragen.

Die erste These betrifft die Wandlungen, die das Reitermal des heiligen
Georg bei struktureller Identitit verschieden ausgeprigt haben. Ich greife
also zuriick, und zwar iiber acht Jahrhunderte, denn erst im 12. Jahrhun-
dert ist der Heilige in Bild und Legende aufs Ross gestiegen, und seitdem
bleibt er ein Dauerthema der europiischen Denkmalskultur. Die Frage, die
sich uns hier allein stellt, ist die nach der Umwandlung dieses Georg, wie
er — ohne seine Heiligkeit aufzugeben oder zu verlieren — aus einem
Helfer und Retter in einen Herrscher und aus diesem in einen Soldaten
verwandelt wird. Oder anders gewendet, wie weit er schliefllich demokra-
tisierbar ist.
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Das 1373 geschaffene Prager Denkmal des heiligen Georg ist der erste
grofle Bronzeguss, der im Mittelalter Ross, Reiter und Drachen zusam-
mengefiihrt hat. (Abb. 1) Es stammt von Georg und Martin von Klausen-
burg, zwei Kiinstlern aus Siebenbiirgen. Der Heilige wird eindeutig als
zeitgendssischer Ritter gezeigt — was freilich nicht so bleibt. 400 Jahre
spiter sehen wir, wie es scheint, ebenfalls einen Georg. In Wirklichkeit
ist es Jan I11. Sobieski, von Frangois Pinck 1788 in Warschau errichtet.
Die Rollen wurden vertauscht. Es ist nicht mehr Georg als Ritter,
sondern der Konig als Georg, dessen rettende und heiligende Funktion
der Kénig iibernimmt. (Abb. 2) Auch die Verkorperung des teuflischen
Drachens indert sich. Sie wird einem Turken zugemutet, der von dem
siegreichen Befreier Wiens jetzt als Person tiberritten wird. Zum Anlass
der Errichtung 1788 darf gefragt werden, ob nicht die Polen nach der
ersten Teilung den Habsburgern in Erinnerung rufen wollten, dass sie
Wien geholfen hatten, Osterreich und das Reich vor den Tiirken zu retten.
Wir finden also zunichst Georg als Ritter, dann den Kdnig als Georg, zwei
aus Hunderten von Beispielen dieser Reihe, die eine sikulare Transforma-
tion vorfihrt.

Der nichste Schritt zeigt auf, wie ein General in die Rolle des Georg
schliipft. Unter dem Dach der Saint Paul’s Cathedral in London kam
Wellington 1912 hoch oben zu sitzen auf seinem Ross »Copenhagen.
Unter ihm wird der Kampf zwischen Gut und Bése dargestellt, darunter
das Kenotaph des Retters, unter dem in der Krypta Wellingtons Leichnam
ruht. Das Ensemble zeigt, wie der General die monumentale Rolle des
britischen Georg, als siegreicher Kimpfer gegen das Bose schlechthin,
iibernommen hat — rund 100 Jahre nach dem Sieg {iber Napoleon, zwei
Jahre vor dem Ausbruch des Ersten Weltkrieges.

Der Weltkrieg selber bringt in fast allen Landern eine neue Transforma-
tion hervor. Jetzt finden wir den einfachen Soldaten, der in Gestalt eines
Ritters den Drachen totet — wie in Marylebone (England) oder wie in
Regen im Bayerischen Wald. (Abb. 3) Nachdem erst einmal der einfache
Soldat auf den Pferderiicken gehoben wurde, lasst sich zeigen, dass bei der
Verwendung des Motivs des reitenden Georg fortan nur noch Soldaten
seine Rolle iibernehmen. Kein Monarch, kein General — der Soldat ist
derjenige, der in die Jahrhunderte zurtickreichende Tradition einriickt: Die
langfristige Demokratisierung hat den ehedem herrschaftlichen Pferderiik-
ken erreicht. Es sei daran erinnert, dass Trotzki 1917 beim Revolutionsaus-
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bruch ausrief: »Proletarier, aufs Pferd, aufs Pferd!« Der feindliche Drache
stellte fir ihn freilich kein Land dar, sondern ist ein Symbol fiir den
Kapitalismus, wie es in der Ikonographie der sowjetischen Plakatkunst
gern und hiufig auftaucht.

Zwei Varianten seien noch erwahnt. In Posen entsteht 1926 zu Ehren des
15. Ulanen-Regiments ein Denkmal von M. Lubelski. Der Ulan, hoch auf
der Saule reitend, sticht einen Bolschewiken ab, der eine russische Ohren-
kappe mit Sowjetstern trigt. Das Denkmal wurde von den Deutschen 1939
demontiert, und die Russen haben 1945 nicht erlaubt, es wieder aufzurich-
ten. Erst nach 1990 konnte der Ulan in seiner Rolle als Georg wieder auf
den Sockel steigen, auf dem er jetzt weiterreitet. So bekampft der Pole im
Russen den Drachen.

Auch nach dem Zweiten Weltkrieg kimpft der heilige Georg auf dem
Denkmal weiter. In Druten (Niederlande) steht eine Majolikaplastik, wo
der Drache als Symbol fiir NS-Deutschland vom siegreichen Georg nie-
dergemacht wird.

Was zeigt uns die Folge dieser Transformationen? Zunichst haben wir
eine jahrhundertealte, strukturelle Aussage. Der riumliche Sinn von Oben
versus Unten wird von Georg augenfillig eingehalten. Das Bose liegt
unten: Es ist der Drache, der fallweise auch als Person dargestellt wird. Er
wird zum Tirken, zum Russen oder zum Deutschen, um nur einige zu
nennen — oder zum Feind schlechthin. Dann aber wiederholt sich im
Drachen gleichformig die Inkarnation des Boésen. Die nationalen Verweise
konnen wechseln, das Symbol des Bosen bleibt.

Dariiber hinaus iiberlappen sich die nationalen Zuordnungen gegensei-
tig. Georg totet im Drachen symbolisch seinen feindlichen Nachbarn.
Indem dieser ebenfalls den Drachen absticht, totet sich der Kimpfer gegen
das Bése im Grunde selbst. Eine Folgerung daraus konnte lauten, Georg
zum Heiligen von Europa auszurufen. Das wire zumindest ein mégliches
Ergebnis der langen Transformationsfolge, die mit der Demokratisierung
des Georg zu einem europaischen Symbol ihr vorlaufiges Ende gefunden
hitte. Nicht Sieg oder Niederlage, sondern die gemeinsamen Konflikte
sind es, die zu erinnern und zu tiberwinden sind.

Die zweite These zielt auf die Frage, ab wann und warum alle Namen der
Getoteten erinnert werden. Sicher ist, dass die Namen von Soldaten —
seien es Soldner oder gepresste Rekruten — bis zur Franzésischen Revo-
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lution selten oder gar nicht erinnernswert waren. Wenn das Massenschlachten
zu Ende war — 10 000 bis 20 000 Verwundete, Sterbende und Tote auf
einem Feld an einem Tag gab es hiufig schon im 17. und 18. Jahrhundert —
wurden die Leichen, damit sie keine Seuchen verbreiteten, so schnell wie
moglich verscharrt.

Von heute aus betrachtet kam es einer Diffamierung gleich, die Toten nur
aus hygienischen Griinden verschwinden zu lassen. Die sichtbare Erinne-
rung haftete damals an Denkmalen, die nur fiir die siegreichen Generale
oder ihre Fiirsten errichtet wurden. Jeder kennt sie aus allen europiischen
Haupt- und Nebenstidten.

Erst seit der Franzosischen Revolution sollten die Namen aller Gefalle-
nen einzeln erinnert werden; so lauteten zu Beginn der Revolutionskriege
die Beschliisse des Konvents: die Soldaten als Helden zu achten, die schon
als Biirgersoldaten oder Soldatenbiirger den Anspruch hatten, General
werden zu konnen. Eine gleitende Hierarchie 6ffnet sich einem jeden
Soldaten, der fiir sein Vaterland kimpft. Einmal gefallen, muss er als Held
erinnert werden. Der ehedem polis- oder stadtgebundene oder der famili-
en- und dynastiegebundene Totenkult wird nationalisiert.

Napoleon liefl die national-republikanischen Revolutionsdenkmaler fast
alle beseitigen, zugunsten seiner Grande Armée, die nurmehr hierarchisch
gestaffelt nach thren Ringen erinnert werden sollte. Die Preuflen aber
haben den egalitiren Anspruch aufgegriffen. Das erste 6ffentliche Denk-
mal, auf dem alle Soldaten und Offiziere gemeinsam erinnert bleiben,
wurde nach der Vertreibung der franzosischen Besatzung aus Frankfurt
errichtet. Der preuflische Kénig Friedrich Wilhelm II. hatte den hessischen
Soldaten ein Denkmal gewidmet, auf dem die Namen all jener Gefallenen
verzeichnet wurden, die geholfen hatten, Frankfurt zu entsetzen. Das war
1793 — im Jahre Robespierres. 1815, nach den Befreiungskriegen, wurden
vom nachfolgenden preussischen Konig Totentafeln allgemeinverbindlich
angeordnet. In jeder Kirche sollten die Namen aller gefallenen Soldaten der
Befreiungskriege festgehalten werden. In Wetter wird eine Ausnahme sicht-
bar, weil ein Name von der Liste gestrichen wurde. Es handelt sich um
einen Deserteur, der lesbar ins Anonyme hinwegdefiniert oder hinwegdif-
famiert wurde.

Die individuelle Erinnerung an die Namen wurde zunichst und vor
allem in den Kirchen gepflegt und wanderte nur zégernd hinaus auf 6ffent-
liche Plitze, auf Denkmailer mit zunehmend nationaler Botschaft. Das war
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ein Vorgang, der seit der Jahrhundertmitte in ganz Europa allgemein um
sich griff: seit den Revolutionskriegen 1848/49, seit dem Krimkrieg und
seit den Einigungskriegen von Danemark bis Sizilien.

Ein neues, technisch bedingtes Problem ergab sich aus der Verpflich-
tung, jene Soldaten zu erinnern, die kein Grab gefunden hatten, kein Grab
mehr finden konnten. Es war die notwendige Folge eines industriell be-
dingten Prozesses, der vorerst im Ersten Weltkrieg kulminierte. Oft war
mehr als die Hilfte aller Gefallenen, weil ihre Leichen zernichtet, zerrissen
und zerfetzt wurden, nicht mehr wiederzufinden. Das gilt fiir Verdun, das
gilt fiir Flandern, das gilt fir die Somme- und die Isonzo-Schlacht. Seitdem
wurde es zum Gebot, die Erinnerung wenigstens an die Namen zu pflegen,
deren Leichen ohne Grabstitte verschwunden waren. In Thiepval z.B.
wurden 73 000 britische Vermisste der Somme-Schlacht inskribiert, Ergeb-
nis eines Schlachtens, das mit unseren seit 1945 geltenden rechtlichen
Kategorien als Verbrechen bezeichnet werden miisste. (Abb. 4, Vermiss-
tendenkmal von Sir Edwin Luytens)

Das riesige Monument von Thiepval wurde spiter zum Modell fiir Maya
Lin, nach deren Entwurf 1982 das Vietnam-Memorial in Washington er-
richtet wurde. Urspriinglich handelte es sich hier um eine Seminararbeir,
in der Maya Lin als Studentin in Harvard ein Denkmal fiir den dritten
Weltkrieg zu entwerfen hatte. Noch bevor das Vietnam-Memorial ausge-
schrieben wurde, hatte sie eine gute Idee — gut im Sinne der dsthetischen
Evidenz —, nimlich einen Schnitt in die Erde zu ziehen, um entlang dieser
Linie auf einer schwarzen Granitwand die Namen der Toten zu visualisie-
ren: Das Verschwinden der Toten im Erdreich wird ebenso signalisiert, wie
die Reflexion der Besucher von der Namenswand zuriickgeworfen wird.
(Abb. 5) Die Betrachter sehen sich von den glinzenden Granittafeln ge-
spiegelt, wenn sie die Namen ihrer Kameraden, ihrer Freunde, ihrer Ver-
wandten, ihrer Verlobten oder ihrer Minner, ihrer Briider oder ithrer Vater
zu finden und zu ertasten trachten: Die Suche nach den Toten konfrontiert
die Uberlebenden mit sich selbst.

Der enorme Eindruck, den das Vietnam-Denkmal erzeugt hat, war nicht
vorhersehbar, aber er hat Griinde. Der erste Grund ist, dass die Studentin
bei der Bewerbung ihren chinesischen Namen nicht genannt hat, denn
sonst wire es in der folgenden Debatte fraglich geworden, ob sie den
Zuschlag bekommen hitte. Sie hatte, wie vom Wettbewerb vorgeschrieben,
nur eine Kennziffer angegeben. So erhielt eine quasi unbekannte Studentin
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den Zuschlag. Fiir diesen Auftrag bekam sie aber nur 20 000 $, zehnmal
weniger als Frederick Hart, der Bildhauer jener drei elegisch-pathetischen
Vietnam-Kéampfer, die spiter von den Veteranen als Zusatzdenkmal durch-
gesetzt wurden. (Abb. 6)

Aber die anhaltende Wirkung geht weiterhin von der schwarzen Wand
aus. Sie darf auch als Klagemauer betrachtet werden, weil sie den Betrach-
ter zwingt, zu reflektieren, ohne eine Antwort finden zu miissen. Darin
liegt das iiberlegene, von Maya Lin intendierte Angebot, dass jeder Trau-
ernde seine Toten auf seine eigene Weise erinnern kann und muss. Die
neutrale Form schliefit jedes politische oder religiose Vorgebot fiir den
Memorialkultaus — zur Entriistung vieler Veteranen. Der Streit zwischen
ithnen und der Kiinstlerin schwelte unausloschbar weiter. Aber es zeugt
von der amerikanischen Fihigkeit, Kompromisse zu schlieffen, dass jenes
rassisch differenzierende Gegendenkmal der drei Kimpfer doch noch zu-
gelassen wurde. Auflerdem wurde es inzwischen infolge emanzipatori-
scher Forderungen nach Paritit um ein weibliches Denkmal erginzt.

Die Erinnerung der Namen aller einzelnen Gefallenen, die sich seit der
Franzosischen Revolution langsam durchsetzt, darf liberal genannt wer-
den, weil der Getoteten als Individuen gedacht wird. Und ebenso muss sie
demokratisch genannt werden, weil aller Toten, die fiir ihr Vaterland
gefallen sind, gemeinsam gedacht wird.

Die verschwundenen Leichen haben also zu Denkmilern gefiihrt, die
ohne Grabstitten nur auf Namen verweisen, gleichsam Ersatzmale fiir die
fehlenden Griber. Das gehort zur Signatur des 20. Jahrhunderts und fiihrt
folgerichtig zum Denkmal des Unbekannten Soldaten. Denn wenn die
Leichen nicht mehr zu finden sind, wird ein unbekannter Soldat zur
Symbolfigur fiir die Generation derer, die gekimpft haben und deren Tote
in ein unbekanntes Nichts entschwunden sind. Der Unbekannte Soldat ist
nach Vorliufern im amerikanischen Biirgerkrieg zuerst in Paris und in
London konzipiert worden.

Metine dritte These ist nun die, dass der Unbekannte Soldat, wo immer
moglich, in eine Tradition monarchischer Herkunft zuriickgebunden bleibt.
In Paris ist er unter dem Arc de Triomphe beigesetzt worden. Das heifit, er
liegt dort, wo der Kaiser eigentlich als Sieger durchreiten wollte. Aber der
Siegesritt wurde Napoleon, weil er schliefflich verloren hatte, verwehrt.
Trotzdem blieb das Denkmal ein kompensatorisches Signal franzdsischer
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Triumphe. Die katastrophalen Niederlagen von 1812-15 wurden vom Sie-
gestor gleichsam verschluckt.

Analoge Konfigurationen zwischen siegreichen Monarchen und dem
Unbekannten Soldaten tauchen in fast allen Hauptstidten Europas auf. In
Miinchen reitet ein Monarch, Otto von Wittelsbach, auf seinem Denk-
malspferd, errichtet von Ferdinand von Miller 1911. Thm zu Fiflen wurde
ein bunkergleicher Grabstein gesetzt. Darunter befindet sich die Skulptur
des Unbekannten Soldaten, wie ithn der Miinchner Volksmund nennt, und
zwar mit dem inschriftlichen Versprechen, dass er einst mit seinen Kame-
raden auferstehen werde. (Abb. 7) Wenn er denn auferstiinde, trife er
zuerst auf die Hufe des Denkmalspferdes, dessen fiirstlicher Reiter iiber
die Ausginge wacht. Das Grabmal war eigentlich den rund 13 000 gefalle-
nen Miinchnern des Ersten Weltkrieges gewidmet. Die Namenstafeln -
ihnlich wie spiter beim Vietnam-Memorial in die Erde versenkt — sind
im Zweiten Weltkrieg zerstort worden, und das ebenfalls zerstorte steiner-
ne Soldatenmal von Bernhard Bleeker musste durch einen Bronzeguss
ersetzt werden. Jetzt stehen nur noch Zahlen fiir beide Weltkriege an der
Wand, wobei tiber 40 000 Miinchener Tote des Zweiten Weltkrieges —
Bombentote, Vermisste und Soldaten — neu in die Erinnerung aufgenom-
men worden sind. Die ehedem inskribierten Namen der Toten werden
seitdem durch Zahlen anonymisiert. Der Unbekannte Soldat in Miinchen
gewinnt so entgegen der urspriinglichen Absicht der Stifter seine eigentli-
che Bedeutung. Die Namenlosigkeit der Toten obsiegt.

Einen besonderen Fall zeigt uns der Unbekannte Soldat in Warschau. Er
wurde beigesetzt unter den Arkaden des sichsischen Palais, in dem sich die
Militirakademie befand. Das Grab lag anfangs unter dem Schweif des
Denkmalpferdes, auf dem der 1813 gefallene Poniatowski, Verbiindeter
Napoleons im Krieg gegen die Russen, mit einer siegverheiflenden Geste
von Bertel Thorwaldsen verewigt wurde. (Abb. 8a) Die Deutschen haben
1944 bei der Vernichtung Warschaus samt der Militirakademie auch diese
Plastik zerstdrt und eingeschmolzen. Es ist ja ein hiufiger Kreislauf, dass
Beutewaffen zur Errichtung der Denkmaler gestiftet werden, die ihrerseits
im nichsten Krieg wieder eingeschmolzen werden, um neue Waffen daraus
zu gieflen. ..

Nach Kriegsende schenkten die Dinen den Polen eine Kopie der Reiter-
figur ihres klassischen Kiinstlers zuriick. Aber die Russen verhinderten,
dass Poniatowski, weil er gegen sie gekimpft hatte, vor dem Grab des
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Unbekannten Soldaten, gleichsam als dessen Hiiter, wieder aufgerichtet
wurde. So ruht der Unbekannte seitdem allein unter den Triimmerresten
deralten Arkaden - sichtbares Mahnmal auch der Zerstorung Warschaus.
(Abb. 9)

Ahnliche Konfigurationen zwischen Reiterfiirst und Unbekanntem Sol-
daten finden sich in Wien, Krakau, Budapest und Rom, worauf hier nicht
eingegangen sei. Selbst in Berlin, wo infolge der foderalen Vielfalt auf den
einen Unbekannten Soldaten verzichtet werden musste, befindet sich das
Denkmal der heute sogenannten >Opfer von Krieg und Gewaltherrschaft«
in der Neuen Wache im unmittelbaren Bannkreis des reitenden grofien
Friedrich von Christian Daniel Rauch.

Die These bleibt also verifizierbar, dass in fast allen Hauptstidten der
Unbekannte Soldat dort ruht, wo sich eine monarchische Tradition in
Reiterdenkmalen manifestiert hatte. Soziologisch liegt dem zugrunde, dass
die Stiftungsgelder gern vom jeweils dominierenden Offizierskorps ge-
spendet, die Stiftungszwecke also militarisch und traditional gepragt wur-
den. Aber aus der sichtbaren Riickbindung an die monarchische Tradition
folgt nicht, dass die politisch-soziale Funktion der jeweiligen Unbekann-
ten Soldaten nicht demokratisch genannt werden miisste. Es ist einer der
wichtigsten Vorginge im ganzen 20. Jahrhundert, dass unbeschadet der
verschiedenen Verfassungsformen der streitenden Staaten die Erinnerung
an ihren Unbekannten Soldaten, der den anonymen Massentod versinn-
licht, eine demokratische Funktion hat: Der Unbekannte steht nimlich ein
fiir seine Nation oder sein Volk, dessen Mitglied er ist. Seine symbolische
Kraft prigt unbeschadet ihrer Verfassungslage den Denkmalskult aller
europiischen Staaten. Wir erkennen hier die internationale Signatur einer
Demokratisierung, die sich zwar national ausfachert, aber von der Typolo-
gie der konkurrierenden oder einander bekimpfenden Verfassungen kaum
tangiert wird. Das Ritual, das die Uberlebenden mit ihren Toten zusam-
menfiihrt und zusammenhilt, bezeugt eine strukturelle, gleichsam anthro-
pologische Allgemeinheit unterhalb jeder Verfassungsvielfalt. Die Kategorie
demokratischer Strukturen des modernen Totenkults greift also unbescha-
det der empirisch unterscheidbaren Ausprigungen der einzelnen Staaten.

Das englische Beispiel ist gerade deshalb besonders bemerkenswert.
Denn hier wird die Spannung zwischen der traditionalen monarchistisch-
aristokratischen Oberschicht und dem demokratischen Anspruch des ge-
samten Volkes symbolisch aufgehoben. Scheinbar fillt das englische Bei-
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spiel aus der sonst tiblichen Rolle heraus. Der Unbekannte Soldat selber
liegt nicht, wie zu erwarten, in der Saint Paul’s Cathedral, der militirischen
Kult- und Grabstitte Grofibritanniens. Vielmehr ruht er hinter der Ein-
gangspforte zur Westminster Abbey, also im Vorhof der illustren Griber
britischer Kiinstler, Politiker und Schriftsteller. Er wird also in einen pri-
mar zivilen Kontext eingebettet.

Das Kenotaph fiir den Unbekannten Soldaten befindet sich dagegen in
der Offentlichkeit Whitehalls, aber nicht zu Fiiflen eines Monarchen,
sondern liber zehn Meter hoch auf einem 1919 von Sir Edwin Lutyens
errichteten Sockel. (Abb. 10) Das ist erklarungsbediirftig: Der Unbekannte
liegt genau dort, wo traditionellerweise die reitenden Monarchen oder
Generale ithr Denkmalspferd besteigen. Allein in London sind bisher rund
dreiflig Monarchen und etwas mehr Generale samt Ross auf den Sockel
erhoben worden. Nach dem Ersten Weltkrieg kommt nun genau dort -
auf dem royalistisch tiberhohten, symboltrichtigen Platz — der einfache
Soldat zu liegen. Gleichsam zur Bestitigung ist erst siebzehn Jahre spiter
General Haig — ehedem gewiss der Oberkommandierende des unbekannten
Soldaten — auf einen Sockel gehoben worden, der, in gehdrigem Abstand
errichtet, nur halb so hoch ist. Wihrend der tatsichliche Leichnam des
Unbekannten Soldaten in den Totenkult der aristokratischen Oberschicht
eingebettet wurde, symbolisiert sein Leergrab eine demokratische Legiti-
mitit — eine meisterhafte Konfiguration britischer Symbolpflege.

Der Wechsel indiziert gleichzeitig einen Innovationsschub der militir-
technischen Bedingungen des Massensterbens. Die Umsetzung des Unbe-
kannten Soldaten auf den Sockel eines potentiellen Reitermals wird just in
dem historischen Augenblick vollzogen, da die Kavallerie ihre einstmals
oft kriegsentscheidende Rolle an die technischen Zerstdrungsmittel der
Flieger und Panzer abgetreten hat, die nunmehr selber denkmalfihig wer-
den - wovon hier abgesehen sei.

Die vierte These, die ich aufstelle, oder besser die Frage, die ich beantwor-
ten mochte, lautet: Inwieweit wird der Gegner von der Selbstaussage der
Denkmale anerkannt oder ausgeschlossen? Generell darf vorausgeschickt
werden, dass jedes Denkmal ein- und ausschlief§t. Zeigen heifit verschwei-
gen. Es liegt in der inneren Logik eines Monuments, dass jede Visualisie-
rung anderes verbirgt. Die Testfrage, die zu stellen ist, heilt deshalb: Was
wird verschwiegen?
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Hier ist zum erwihnten Vietnam-Denkmal hinzuzufiigen, dass es zwar
die rund 60 000 im Vietnamkrieg gefallenen Amerikaner namentlich fest-
schreibt, aber verschweigt, wie viele Vietnamesen umgekommen sind,
nimlich etwa 1,5 Millionen Soldaten und Zivilisten aus Nord- und Siidvi-
etnam. In herkémmlicher Terminologie war es zugleich ein internationaler
Krieg und ein binnenvietnamesischer Biirgerkrieg. Nicht zu vergessen sind
auch die neuen chemischen Kampfmittel, die eine Menge von Kriippeln
und Erbgeschidigten, bis in die zweite und dritte Generation hinein,
hervorgebracht und hinterlassen haben. Aber es gab ein Gegendenkmal
zur Granitwand der Maya Lin. Es wurde geschaffen von Chris Burden:
>The other Vietnam Memorial«. Es ist gewidmet den >Displaced persons of
the American consciences, den aus dem amerikanischen Gewissen vertrie-
benen und entschwundenen Toten. Auf zwdlf {iber vier Meter hohe Me-
tallplatten, die sich, Buchseiten gleich, um eine Achse umblittern lassen,
wurden 4000 vietnamesische Namen eingraviert. Dabei handelt es sich
nicht mehr um die personlichen Namen tatsichlicher Toter, wie beispiels-
weise in Thiepval oder an der Granitwand in Washington. Sie stehen
vielmehr reprisentativ fiir iiber anderthalb Millionen gefallene, umgekom-
mene oder umgebrachte Vietnamesen, deren Namen zu registrieren nicht
mehr méglich war. Der Name gewinnt hier eine symbolische Kraft fiir die,
die namentlich nicht mehr erinnert werden kénnen.

Wihrend auf dem Vietnam-Denkmal der Maya Lin die gefallenen Geg-
ner verschwiegen werden, wird das symbolische Namensmal von Chris
Burden fiir die Millionen entschwundener Vietnamesen selbst verschwie-
gen: Weil es nur museal ausgestellt wird, hat es die amerikanische Offent-
lichkeit nicht erreicht. Ironischerweise ist obendrein der amerikanische
Unbekannte Soldat durch einen Gentest identifiziert worden. Damit wur-
de der Ritus des namenlosen Soldaten medizintechnisch abgekappt und
aufler Kraft gesetzt.

Die Ausschlieffung des toten Feindes aus dem Gedenken war im 18. und
19. Jahrhundert noch keineswegs selbstverstindlich. Eine Grab- und Ge-
denkkapelle auf dem Berliner Garnison-Friedhof erinnert alle seit den
Jahren 1813-15 dort ruhenden preufiischen und franzésischen Krieger
gemeinsam. Die Inschrift lautet: »Gedenket der Jahre 1813.1814.1815. und
der hier ruhenden preussischen und franzdsischen Krieger.« Dass die Rede
von >Kriegern<ist — ihnlich dem englischen >Warrior< — bezeichnet em-
phatisch jene kimpfenden Gegner, die sich als solche gegenseitig anerkannt
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haben. Der preuflische Staat teilte keineswegs die romantisch-nationalen
Gefiihle, die damals von seiner gebildeten Intelligenz tiberschwenglich
gehegt wurden. Deshalb hat er nach dem Sieg iiber Napoleon auch nicht
zugelassen, dass die Leichen getrennt wurden. Sie liegen gemeinsam beer-
digt und werden gemeinsam erinnert. Die Grabkapelle ist in den 40er
Jahren ausdriicklich zu einem o6ffentlichen Staatsdenkmal erhoben wor-
den. Die Anerkennung des Feindes blieb also auch nach der Franzésischen
Revolution gerade im eher konservativen Lager Teil einer Tradition, die bis
in den dynastischen Staatenkrieg und letztlich in den ritterlichen Zwei-
kampf zuriickreicht.

Besonders prekir war die Erinnerung an jene Tote, die zunichst fir
Napoleon kimpfen mussten und nach dem Frontwechsel 1813 gegen ihn.
Diese Gefallenen, vor allem des Rheinbundes, in dessen Namen sie zu den
Soldaten gepresst worden waren, verloren aus der Perspektive der siegrei-
chen Befreiungskriege ihren Anspruch, ehrenwert erinnert zu werden. Der
nachgelieferte Verdacht eines Verrats konnte nur schwer ausgerdumt wer-
den. Dennoch lief} der bayerische Kénig Ludwig I. 1833 von Leo von
Klenze jenen groflen Obelisk errichten, auf dessen Sockel vier martialische
Widder ihr Haupt senken und dessen Inschrift den Frontwechsel unter-
lduft: » Auch sie starben fiir des Vaterlandes Befreyung«. Nur ein Monarch
konnte es sich noch leisten, die Toten unbeschadet ihrer ideologisch wech-
selnden Zuordnung als Tote zu erinnern.

Freilich verstirkten in der Erinnerung der Uberlebenden die enormen
Todeszahlen nicht gerade die Hochachtung fiir einen Feind, in dessen Sold
und unter dessen Befehl die Gefallenen hatten kimpfen miissen. 30 000
Bayern starben z.B. im Dienst Napoleons - im Kampf gegen Frankreich
1870/71 fielen nur 3500. Napoleon hatte den Bayern rund zehnmal mehr
Tote abgefordert, als sie im Kampf um die deutsche Einigung verloren
hatten. Die einmal entfachten nationalen Ressentiments, Zeichen und
Promotor der Demokratisierung, waren wenig geeignet, den Feind als
gleichberechtigt anzuerkennen. Die patriotisch-solipsistische Riickbin-
dung der Erinnerung an die eigenen Toten — und nur an diese — ver-
hinderte zunehmend die Anerkennung der gefallenen Gegner. Aus dem
Feind, der als Mensch gleichberechtigt anerkannt worden war, wurde
wieder ein >Barbar«. Dieser ideologische Trend setzt sich um 1900 auf
zahlreichen Denkmailern in Europa zunehmend durch - Vorzeichen
des Weltkrieges.
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Aber es gab noch, gelegentlich, Ausnahmen, selbst im Ersten Weltkrieg.
Erinnert sei nur an die ehrenvolle, von Salutschiissen begleitete, Beisetzung
Manfred von Richthofens durch seine kanadischen Gegner. Sie stand in der
Tradition ritterlicher Zweikimpfe, die von den Jagdfliegern noch fortge-
setzt werden konnte. Doch auch fiir die einfachen Soldaten wurden ge-
meinsame Friedhofe und Gedenkstitten errichtet. In St. Quentin stehen
zwei antikisierte Figuren, ein alter und ein junger Mann, die um Freund
und Feind zugleich trauern. Es ist das Friedhofsdenkmal, das Kaiser Wil-
helm II. aus seiner Privatschatulle fiir dort gemeinsam beigesetzte Deut-
sche und Franzosen gestiftet hatte. Auf der linken Seite lagen die Franzo-
sen, auf der rechten die Deutschen, und auf der Friedhofswand wurden die
Namen aller Gefallenen festgehalten. Nach ihrem Sieg haben die Franzo-
sen ihre Toten exhumiert und durch deutsche Leichen ersetzt. Die eigenen
Toten sollten nicht mit den Deutschen zusammenbleiben, so dass die
umgesetzten deutschen Soldaten nunmehr unter der franzésischen Na-
menswand ruhen. Die ostentative Trennung der Leichen war nach 1918 ein
Vollzug demokratischer Selbstidentifikation, die den Feind ausschloss. Der
Fall zeigt, dass die dynastische Tradition, den Feind, jedenfalls in Europa,
als seinesgleichen anzuerkennen, bei Wilhelm II. - wie immer man ihn
sonst einschitzt — noch ungebrochen fortgewirkt hatte.

Den Feind auszuschliefen oder als unterworfenen Besiegten darzustel-
len, gewinnt als Thematik der Denkmaler im 20. Jahrhundert zunehmend
an Gewicht. Nach dem Zweiten Weltkrieg zeigen sich freilich zwischen
den beiden siegreichen Supermichten enorme Unterschiede im Totenkult.
Auch die Amerikaner haben ihre Leichen exhumiert, und zwar all jene, die
auf deutschen Boden gefallen waren. Der Boden war gleichsam faschistisch
so verseucht, dass selbst die toten Sieger dort nicht belassen werden
durften. Die Praxis der Amerikaner stand im Gegensatz zu jener der
Englinder und Franzosen, die ihre Kriegerfriedhofe traditionellerweise
auch in Deutschland angelegt haben, wie es die seit dem Frankfurter
Frieden von 1871 vélkerrechtlich abgesicherte Regel vorsah. Die Amerika-
ner iiberlieflen dagegen den Hinterbliebenen die Wahl, ihre Angehérigen
nach Hause zu holen oder aber auf den nationalen Massenfriedhofen in
Westeuropa oder in Italien beisetzen zu lassen, keinesfalls aber im besieg-
ten Deutschland. Die Peinlichkeit des Hindeschiittelns von Kohl und
Reagan auf dem Soldatenfriedhof von Bitburg rithrt aus der Unkenntnis
her, dass diese Friedensgeste nicht iiber gemeinsam beerdigten, ehemals
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verfeindeten Soldaten vorgefithrt werden konnte — wie dies fiir Verdun
zutrifft. Hinzu kam, dass in Bitburg von rund 2000 beigesetzten Soldaten
neunundvierzig der SS angehort hatten. Das Hindehalten schien damit
obendrein den nationalsozialistischen Massenmord symbolisch zu bekrif-
tigen. Aber auch diese Deutung wurde der tatsichlichen Identitit der
Toten nicht gerecht. Es handelte sich fast noch um Kinder, die nach der
Uberschreitung von 1,70 Meter Grofle zwangsweise zur SS eingezogen
wurden — also nicht nur um freiwillige Jugendliche -, die dann allesamt
nach vollig unzureichender Ausbildung gegen Kriegsende in den Tod
geschickt wurden. Im Hinblick auf diese Schwierigkeiten, zwischen toten
Freunden und Feinden nicht mehr angemessen unterscheiden zu konnen,
hitte der deutsche Bundeskanzler den amerikanischen Prisidenten besser
in Dachau begriifit, das von den Amerikanern wahrlich befreit worden war.

Genau dies ist nun die Botschaft der Russen: ihre Siegesdenkmailer
einzig als heroische Befreiungsmale zu errichten. Wie im eroberten Ost-
deutschland gibt es in ganz Osteuropa zahlreiche, grofle und kleine, Grab-
felder sowie monumentale Grofldenkmiler, in Berlin, Warschau, Prag,
Wien, Budapest, Bukarest und Sofia, welche die sowjetischen, unmittelbar
am Ort ihres Sterbens beigesetzten Gefallenen als Helden in Erinnerung
halten sollen. Der Ausschluss der besiegten Toten aus der Erinnerungsge-
meinschaft fihrte dazu, dass nur das Gedichtnis an den russischen Sieg
zugelassen und zwangsvollstreckt wurde, wihrend die Vélker, die 1945 so
sehr befreit wie unterworfen wurden, ihrer eigenen Toten 6ffentlich nicht
gedenken durften. Sie wurden verschwiegen.

Dem entspricht, dass Fritz Cremer genétigt wurde, auf dem 1958 errich-
teten Denkmal fiir die KZ-Toten in Buchenwald vor allem die sieghafte
kommunistische Lagerleitung aufzufiihren unter Ausschluss der tibrigen
Hiftlingsgruppen, besonders der Juden, sowie derer, die spater dort unter
Stalin umgekommen sind. (Abb. 11) Erst nach der Wende um 1990 ist es,
so wie in Russland selbst, im ganzen Osten moglich geworden, auch die
eigenen Toten um ihrer selbst willen zu erinnern.

Meine Schlussiiberlegung — die fiinfte These — zielt auf Folgendes ab:
Jedes Denkmal, das wir sehen oder aufsuchen, enthilt eine Botschaft, sonst
wire es gar nicht errichtet worden. Dass alle Denkmiler Bedeutungstrager,
Sinnstifter sind, versteht sich von selbst. Es muss eine Absicht darauf
hinwirken, dass sie iiberhaupt errichtet werden. Aber die Frage, die uns
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jetzt beschiftigen soll, lautet: Sind auch die Vorginge selber sinnvoll, die
durch die Diise der Denkmalsaussage erinnert werden sollen? Die einem
Denkmal eingestiftete Botschaft, etwas Bestimmtes so und nicht anders zu
erinnern, garantiert keineswegs, dass das, was erinnert wird, auch in sich
selbst sinnvoll ist oder bleibt. Das Denkmal als Bedeutungstriger muss
sich, zumindest in' der Rezeption, nicht mehr mit dem ehedem eingestifte-
ten Sinn decken. Speziell gefragt: War der Tod — warum, wofiir, wie und
wann gestorben worden ist — ein sinnvoller Tod?

Es ist nun meine letzte These, dass seit Beginn des 20. Jahrhunderts im
Bedeutungsspektrum der Denkmiler eine gravierende Verschiebung sicht-
bar wird. Die Denkmalsbotschaften erheischten in einer ersten Phase bis
zum Ersten Weltkrieg von sich aus Zustimmungsfihigkeit. Trotz aller
Einwinde und Kritik bezog sich die Aussage affirmativ auf die Vorginge
und Ereignisse, die den Tod gewaltsam herbeigefithrt hatten. Das gilt fiir
die Denkmaler der Sieger und Besiegten gleichermafien. In einer zweiten
Phase, zunehmend seit dem ersten Weltkrieg, lautet die Botschaft, dass der
Sinn nicht mehr vorausgesetzt, vorgefunden oder aufgefunden wird. Sinn
wird vielmehr gesucht, beschworen oder eingefordert.

In einer letzten Phase tauchen Denkmale auf, deren primire Botschaft
das Fehlen jeglichen Sinnes iiberhaupt ist, die Sinnlosigkeit, die Absurditit.
Damit wird der millionenfache Vélkermord angesprochen, den vor allem
die Deutschen organisiert und vollzogen haben. Aber auch das Massen-
sterben durch die Atomwaffen in Hiroshima und Nagasaki wird der
Sinnlosigkeit angeklagt.

Je nach den Siegern und Besiegten und je nach der Weise zu iiberleben,
tberlappen sich die Phasen, in denen klare Sinnstiftung, Sinnsuche, Sinn-
forderung und die absolute Verzweiflung, keinen Sinn mehr finden zu
koénnen, variiert werden. Der Thesengang ist also nicht reduzierbar auf
einen einzigen, unilinearen Vorgang. Er verteilt sich abschichtig auf die
einzelnen europaischen Nationen und auf die der {ibrigen Welt. Aber die
Variantenskala 16st doch insgesamt grofle Transformationen aus, die zur
Signatur des 20. Jahrhunderts gehdren. Das sei an einer Reihe von Beispie-
len gezeigt.

Im ganzen 19. Jahrhundert herrscht noch die von den Denkmalsaussagen
induzierte ungebrochene Sinnstiftung vor. Selbst die Besiegten teilen die
bejahenden Botschaften. Das franzosische Denkmal von Sedan zeigt Nike,
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die einen sterbenden Soldaten bekrinzt. Darunter trigt Clio eine Inschrift
ein: Impavidus numero victus — tapfer, aber nur der Uberzahl erlegen. Es
handelt sich um eine kompensatorische Aussage, denn wenn die Franzosen
in der Minderzahl kimpften, lag das eher an strategischen Fehlern ihrer
Fiithrung und weniger an einer numerischen Unterlegenheit gegeniiber den
preuflischen und stiddeutschen Truppen. Die Formel betont zu Recht die
Tapferkeit der franzdsischen Soldaten, verschweigt aber, was vom Denk-
mal her nicht sichtbar wird.

Dass eine Victoria mit Fliigeln sich herniedersenkt und einen sterbenden
Soldaten bekrinzt, findet sich hundertfach auch in Deutschland. Die geg-
nerischen Denkmiler unterscheiden sich von der Ikonik und der Tkonolo-
gie her kaum. Ikonographisch freilich muss man wissen, wer sie wo errich-
tet hat und welche Inschriften sie tragen, um sie national einordnen zu
kénnen. Die vorgegebene Bedeutung eines Soldatentodes ist noch klar,
auch wird Revanche nicht direkt gefordert. Allerdings zeichnet sich die
Tendenz ab, die eigene Unbesiegbarkeit zu unterstellen ~ wie sie sich
auch die Deutschen nach 1918 als historische Wahrheit angesonnen haben.

Im franzdsischen politischen Totenkult vereinen sich royalistische, bo-
napartistische und republikanische Traditionsstringe, die jedenfalls den
Kriegstod in gemeinsamem nationalen Stolz erinnern. Und in Deutschland
vollzieht sich eine analoge Fusion: Die aristokratisch-militirischen und die
biirgerlich-nationalstaatlichen Bewegungen finden sich auf den Denkma-
lern zusammen. So lautet eine Inschrift »Den gefallenen Helden zum
ehrenden Gedichtnis, den Mitkimpfern zur dankbaren Anerkennung, den
kommenden Geschlechtern zur Nacheiferung«. Die ehedem 1813 vom
Konig ausgesandte Botschaft, alle Generationen der Vergangenheit, der
Gegenwart und der Zukunft in der Todesbereitschaft fir das Vaterland
zusammenzufithren, wird jetzt — nach 1871 — von den Biirgergemeinden
aktiv aufgegriffen: Bei gleicher Semantik wechselt das souverine Hand-
lungssubjekt vom Monarchen zur biirgerlichen Gesellschaft, die sich nun-
mehr im Sinne einer nationaldemokratischen oder vélkischen Selbstkon-
stitution zur Todesbereitschaft verpflichtet.

Dass die Sinnstiftung auch einen Schritt weiter gehen und von den
Besiegten fordern kann, Rache zu iiben, bezeugt ein Denkmal in Colmar.
Hier errichtete Frederic Bartholdi, der Schopfer auch der Freiheitsstatue,
1876 unter deutscher Herrschaft ein Kriegerdenkmal. Unter einer angeho-
benen, Auferstehung verheiffenden Grabplatte greift die Hand des Gefal-
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lenen nach dem entwundenen Bajonett. (Abb. 12) Die implizite Aufforde-
rung ist klar: Rache zu tiben. Erst 1916 haben die Deutschen das Grabmal,
weil sich auf ithm die Blumen der Elsisser zu sehr hiuften, abgetragen —
aber nicht zerstért. So konnte es 1919, nachdem die Botschaft thren Zweck
erreicht hatte, wiedererrichtet werden.

Eine dhnliche Botschaft geht von dem 1922 errichteten Biirgerkriegs-
denkmal in Weimar aus, das Walter Gropius den 1919 gefallenen Arbeitern
gewidmet hat. Das Auferstehungsversprechen, das die schrig gegeneinan-
der abgeschichteten Grabplatten vermitteln, steigert sich nach oben zu
einem gezackten Blitz, der tiber Sithne oder Rache hinaus ein zukiinftiges
Ziel zu erreichen einfordert. (Abb. 13) Eines der bedeutendsten Denk-
male des 20. Jahrhunderts iberhaupt, wurde es von den Nationalsozia-
listen zerstért und in der DDR wiedererrichtet: gleichsam die Sinnfor-
derung einlésend.

Der Uberschritt von einem unstrittig und eindeutig vorgegebenen Sinn
zu dessen Ironisierung wird an einem Werk von Edward Kienholz deut-
lich, welches das pathetische Siegesmal von Felix de Weldon in Arlington
(1954) bitter parodiert. Das schwerste und sicherlich beriihmteste Denk-
mal des Zweiten Weltkrieges orientierte sich an dem gestellten Photo, das
die Aufrichtung der Siegesfahne durch US Marines auf Ivo Jima feierte, wo
rund 6000 Amerikaner und rund 20 000 Japaner den Tod gefunden hatten.
(Abb. 14) Kienholz imitiert die Sieger, die nunmehr ohne Képfe in ihren
Uniformen stecken, wihrend neben ihnen eine Totentafel aufgestellt ist,
mit umgekehrtem Kreuz, unter dem auf einer Tafel die Namen der im
Laufe der Geschichte ausgeldschten Volker zu lesen sind — freilich in
Kreide geschrieben, damit auch ihre Namen ausgeléscht werden kénnen,
um den Opfern kommender Volkermorde Platz zu machen. (Abb. 15,
1968) In ironischer Inversion wird jede sieghafte Sinnstiftung auf diesem
»Portable War Memorial« in ihr Gegenteil gekehrt: die Sinnlosigkeit der
Volkermorde, die unter patriotischem Vorzeichen inszeniert werden.

Der Bedeutungsverlust unreflekierter patriotischer Sinnvorgaben ebnet
den Weg, der die Sinnsuche selbst zum Gegenstand werden lisst. Er wurde
erstmals von Rodin aufgewiesen. Sein berithmtes »Ehernes Zeitalter« war
1871 noch als klassisches heroisches Kriegerdenkmal konzipiert worden,
einen antikisch-nackten Verwundeten darstellend, mit einem Verband
um den Kopf und einem Speer in der Hand. Indem Rodin, wie Schmoll
gen. Eisenwerth nachgewiesen hat, Speer und Binde entfernte, wurde das
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Denkmal gleichsam entmilitarisiert. Zuriick blieb jener zweifelnde Jiing-
ling, der in das eherne Zeitalter hineintaumelt — Symbol des kommenden
Jahrhunderts. (Abb. 16) Damit wurden alle revanchistischen Denkmale,
wie sie der souvenir frangais in Frankreich damals errichtete, ikonisch und
ikonologisch tiberholt und politisch-asthetisch iiberboten.

Ein weiteres, asthetisch nicht tiberholbares Denkmal, das die vergebli-
che Suche nach dem Sinn des gewaltsamen Todes visualisiert, stammt —
um ein halbes Jahrhundert zeitversetzt — von Kithe Kollwitz. In jahr-
zehntelanger Reflexion hat sie ihren Sohn, der als Kriegsfreiwilliger 1914
gefallen war, in die Unsichtbarkeit wegmeditiert. Anfangs sollte er als
inkarniertes Opfer, Christus gleich, zu Fiiflen der Eltern liegen. Dann aber
blieben nurmehr die knieenden Eltern zuriick, wie jetzt in Vladslo (Flan-
dern) zu sehen, ithrem verschwundenen Sohn nachsinnend. (Abb. 17, 1932)
Statt den toten Soldaten zu zeigen, wird das Uberleben selbst thematisiert,
ohne ihm eine Antwort zuzumuten oder aufzunétigen.

Daran gemessen ist die Pieta der Kollwitz in der Neuen Wache zu Berlin
~ anfangs eine private Kleinplastik (geschaffen 1937/38), die 1992 post-
hum zum Denkmal aufgewulstet wurde ~ ein Riickfall in die christologi-
sche Ikonographie, Trost im Opfertod anzubieten oder aufzunétigen. Der
tote Sohn ist gleichsam auferstanden und wird von seiner Mutter in thren
Schof zurtickgeholt. (Abb. 18) Im Hinblick auf die Ereignisse des Zweiten
Weltkrieges eine doppelte Peinlichkeit: Gezeigt wird eine iiberlebende
Mutter, obwohl mehr als die Hilfte aller Bombentoten und aller Flizcht-
lingstoten Frauen und Kinder waren. Das alte Symbol der trauernden
Maria verfehlt also die neue geschichtliche Wirklichkeit. Und, schlimmer
noch, der Topos der Pieta, der auf den Denkmalen zum Ersten Weltkrieg
hundertfach aufgegriffen worden war, verandert nach dem Zweiten Welt-
krieg seinen symbolischen Status. Die Aufstellung der Pieta gerinnt nach
der christlichen Vorgeschichte des nationalsozialistischen Massenmordes
zwangslaufig zu einer antijiidischen Geste, weil die alte Anklage des soge-
nannten Gottesmordes durch die Juden der Figuration unausweichlich
innewohnt. Je mehr iiberkommener Sinn aufgefrischt und neu investiert
wird, und je mehr Sinn iberhaupt noch gesucht wird, desto geschmacklo-
ser das Denkmal.

Umgekehrt: Je nachhaltiger die Verzweiflung am Sinn des Kriegstodes
reflektiert wird, desto grofler die Leistung des Kiinstlers. Das gilt — inder
Serie der deutschen Denkmale uniibertroffen - schon fiir Wilhelm Lehm-
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bruck 1916. Er hat sich, wie seine Plastik des »Gestiirzten« bezeugt, als
Schiiler von Rodin stilistisch emanzipiert. (Abb. 19) Die nackte Figur ist
durch den Schwertstummel in der rechten Hand noch als Soldat erkennbar.
Aber der »Gestiirzte« gibt drei weitere Aussagen frei, die sich gegenseitig
bedingen und erginzen: die Verwundung, die zum Sterben hinfithren
kann, das Sterben selbst und die Trauer, die iber den Tod hinausreicht.
Lehmbruck beging 1919 Selbstmord, weil er, allein zuriickgeblieben, sich
selber nicht mehr aushalten konnte. Er hat gleichsam den verlorengegan-
genen Sinn durch seinen persénlichen Tod eingelost.

Das Symbol der vergeblichen Suche nach Sinn wurde im Zweiten Welt-
krieg tiberboten. Die Sinnverweigerung gerinnt zur Wirklichkeit selber.
Das KZ-Denkmal in Neuengamme, das Frangoise Salmon, eine Auschwitz-
Uberlebende, 1965 geschaffen hat, zeigt — den von Lehmbruck expressio-
nistisch ausgezehrten Leib scheinbar ibernehmend - nunmehr realiter
einen skelettosen Leichnam. (Abb. 20)

Ein Riickblick auf den Ersten Weltkrieg belegt den tiefgreifenden Struktur-
wandel, der mit der Sinnlosigkeit des gewaltsamen Todes erreicht wurde.
Maillols 1932 fiir Banyuls-sur-Mer geschaffener nackter, zuriickfallender,
am Helm noch als Soldat erkennbarer Sterbender ist noch universal lesbar
als Heros, der am Altarstein von iiberlebenden Frauen betrauert wird.
(Abb. 21)

Der Bombenkrieg, der keine Unterscheidung zwischen Zivilisten und
Soldaten mehr kennt, fithrt uns ausweglos in die tédliche Verzweiflung als
solche. Ossip Zadkine schenkte Rotterdam, der ersten von Fliegern ver-
nichteten Stadt, sein Mahnmal, einen sterbenden Menschen, der anklagend
mit zerrissenem Leib vergeblich die Arme in den Verderben bringenden
Himmel wirft, ohne von dort Rettung finden zu kénnen. (Abb. 22) Der
Sinn des Sterbens hat sich verzehrt, Folge des nunmehr totalen Krieges.
Stilgeschichtlich steht Zadkine auf einem Héhepunkt der immer noch an
den menschlichen Korper zuriickgebundenen Darstellungen eines sinnlos
gewordenen Sterbenmiissens. Zahlreiche dhnlich gestaltete Zerreififormen,
wie etwa auf dem slowenischen Denkmal fiir Mauthausen (Abb. 23), fallen
in bezug darauf rein asthetisch gemessen zuriick. Die gespaltene Siule ist
ein Zusatzmotiv, wihrend das blof8e Skelett eher auf die weit zuriickliegen-
den Totentinze verweist.
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Fiir die uneinlésbar gewordene Sinnsuche seien zum Schluss drei dstheti-
sche Antworten skizziert. Sie fiithren uns in den Wahnsinn und Widersinn
der rational geplanten und bewusst gewollten Massenmorde.

1. Ein oft wiederholtes Motiv ist der verschwundene Mensch, der nur noch
als Negativfolie seiner selbst, als Hohlform dargestellt wird. Besonders
eindrucksvoll ist ein schlichtes Gemeindedenkmal in Zell (Bayerischer
Wald), das 1972 von Christian Klepsch ausgemeifielt wurde. Drei einander
zugewandte Granitblocke sind so ausgeschalt, dass der Tote oder Vermisste
per negationem sichtbar wird. (Abb. 24) Die Anregung ging von einem
iberlebenden Kriegsblinden aus, der so die entschwundenen Angehérigen
oder Kameraden ertasten konnte — noch in der Negation bleibt die Erin-
nerung an die konkreten Menschen fassbar. Eine Steigerung dieser perso-
nalen Hohlform in die Abstraktion hinein sind die Denkmale von Jochen
Gerz oder Horst Hoheisel, die ihr eigenes Verschwinden thematisieren.

2. Eine entgegengesetzte Variante bietet die Realsymbolik. So materialisiert
z.B. das 1980 in Baltimore von Shephard gestalteten Mahnmal das Sterben
der Menschen im Flammentod noch einmal. Oder der Rekurs auf reale
Vorginge wird in Yad Vashem durch die Aufstellung eines Transportwag-
gons der deutschen Reichsbahn konkretisiert. Er schwebt, irreal, iiber
einem Abgrund, der die nachfolgende Vergasung der Insassen symbolisie-
ren soll. (Abb. 25)

Ein besonders eindrucksvolles Zeugnis der Realsymbolik befindet sich
in Plaszow bei Krakau, das an jenes Lager erinnert, in dem Schindlers
Listen erstellt worden waren. Entgegen den Zwangsauflagen des sozialisti-
schen Realismus haben hier Witold Ceckiewicz und Ryszard Szczyp-
czynski ein Denkmal entworfen, das fiinf zwar noch stehende Menschen
zeigt, die aber erdriickt werden von einem Steinblock, der auf ithrem
Nacken lastet, wihrend ihre Brust schon durchschnitten ist; vom Tode
gelihmt hingen die Arme herab. (Abb. 26) Der Ubergang von der Realitit
in die Symbolsprache ist gleitend. Die Riickbindung an das tatsichliche
Leiden wird durch die real dargestellten Menschen erméglicht, durch die
sich ein einziger gewalttitiger Riss zieht, der Sinnlosigkeit und Trauer
zugleich signalisiert und hervorruft.

Eine weitere Variante stammt auch aus dem Umbkreis sozrealistischer
Themen. Der Bildhauer Vadim Sidur, der im Zweiten Weltkrieg schwer
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verwundet wurde und schliefllich daran sterben sollte, schuf in der Sowjet-
union anfangs vorschriftsgemifle Helden. Dann aber wandte er sich dem
absurden Massensterben zu, das er 6ffentlich nicht mehr zeigen durfte.
Deshalb schmuggelte er handgroffie Modelle nach Deutschland, wo sie auf
das vorgesehene Maf} vergroflert wurden. Vor dem Gericht in Berlin Char-
lottenburg liegt ein von realistischen Toten abstrahierender Leichenberg,
der an die Morde von Treblinka erinnert. (Abb. 27) Es sind schon vergaste,
nunmehr zu verbrennende Leichen, die Gerechtigkeit einklagen, ohne
diese fiir sich selbst gefunden zu haben und finden zu konnen.

3. Unsere dritte Variante, welche die uneinholbare Sinnlosigkeit selbst
thematisiert, fiihrt folgerichtig in die reine Abstraktion. Von der Riickbin-
dung an jede Empirie wird abgesehen, weil die konkrete geschichtliche
Wirklichkeit der perfekt organisierten Massenvernichtung als solche nicht
mehr darstellbar ist. Wo sich jede Sinnhaftigkeit verweigert, entzieht sich
auch die Darstellung der Vergegenstiandlichung. Was immer stilgeschicht-
lich zur abstrakten Kunst hingefithrt hat — die Sprachlosigkeit derer, die
der Massenvernichtung entronnen sind, und die Sinnverweigerung dieser
threr geschichtlichen Erfahrung dringen zur Entsinnlichung der Mahnma-
le. Deshalb wird es fraglich, ob tiberhaupt noch eine Korrespondenz
zwischen geschichtlicher Wirklichkeit und abstrakter Kunst hergestellt
werden kann. Abstrakte Denkmiler kennen keine Kriterien mehr, die
zwischen politischer Bedeutung und reiner Kunst zu unterscheiden er-
moglichen. Die Sinnlichkeit der menschlichen Sinne — die visuelle und
taktile Vermittlungsinstanz der Mahnmale — versagt sich seitdem auch
jeder eindeutigen Sinnbildung. Darin mag die Botschaft liegen.

Aus den zahllosen Versuchen, von den wirklichen Vollzugsweisen der
von den Deutschen ausgerichteten Massenmorde an unschuldigen Zivili-
sten abzusehen und doch visuell daran zu erinnern, seien drei Beispiele
herausgegriffen.

Gottingen kam 1973, wie viele andere deutsche Gemeinden, vor allem in
den 70er Jahren, der selbstauferlegten Verpflichtung nach, am Ort der
zerstorten Synagoge ein Mahnmal zu errichten. Es stammt von Conrado
Casti. Ein pyramidisch aufgestuftes, sechsfach versetztes Gitternetz, den
durchbrochenen Davidstern symbolisierend, erhebt sich in den Himmel.
(Abb. 28) Darunter befindet sich eine Krypta, in der die Namen aller
Verschwundenen, der vertriebenen, der vergasten, der vernichteten Juden
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festgehalten sind. Das von oben einfallende Licht, das Rettung verspricht,
offnet nicht geniigend Raum, um zu entkommen. So wird die Ausweglo-
sigkeit visualisiert. Damit ist ein Zeichensystem gefunden worden, das von
der unfassbaren Wirklichkeit absieht, um im Medium der Abstraktion auf
sie zu verweisen.

Asthetisch analoge Losungen tauchen immer wieder auf. Bruchlinien
oder Risse 6ffnen sich, weit genug, um Rettung zu versprechen, aber zu
eng, um einen Ausweg freizugeben.

In Treblinka haben Franciszek Duszenko und Adam Haupt 1961 bis
1964 eine Gedenkstitte angelegt, deren Abstraktionskraft die Grenzen der
Aussagefihigkeit erreicht und sichtbar macht. Die Schwellen verweisen auf
die ehedem konkreten, aber nicht mehr vorhandenen Eisenbahngleise, auf
denen rund 800 000 Juden in das Todeslager geschafft worden waren. (Abb.
29a) Zugleich aber versinnlichen sie die sprachliche Metapher der Schwelle,
die den Uberschritt in den Tod oder das Jenseits anzeigt. Die Erinnerung
an die vergasten und in Luft und Asche aufgelosten Menschen selber wird
durch siebzehntausend Granitstelen wachgehalten. Keine gleicht der
anderen, alle sind durch Verkantungen und Bruchlinien individualisiert.
(Abb. 29b) So symbolisieren sie in ihrer Erstarrung die abgebrochenen, die
einmaligen, sprachlos gewordenen Lebensliufe aller Ermordeten.

Das Stelenfeld wird so zu einer einzigen Metapher der Sprachlosigkeit.
Zudem sind die unterschiedlich gebrochenen Stelen im Raum so verteilt,
dass sie nie alle zugleich gesehen werden konnen. Der Betrachter muss also
umbherschreiten, um sich das nicht existierende Griberfeld einbilden zu
kénnen. Das Verschwinden der scheinbar zahllosen, aber zihlbaren Indi-
viduen, der Kinder, Frauen und Minner, kann in seiner morderischen
Tatsichlichkeit nicht mehr gezeigt werden, aber in einem durch die Steine
hervorgerufenen Eingedenken wird der Massenmord in seiner absoluten
Sinnlosigkeit sichtbar gemacht.

Wir kommen zum Schluss. An der vorbildhaften Losung von Treblinka
gemessen wird schon deutlich, dass die Variante Peter Eisenmans zum
Berliner Holocaustmahnmal diese isthetisch kaum einholen kann: Die
kompakte Aufreihung uniformer Stelen aus Betonguss erweist sich als eine
in Erstarrung materialisierte Trauer, die Gefahr lduft, keine Trauer mehr
vermitteln zu kénnen. (Abb. 30) Das direkte Vorbild der Stelen befindet
sich wahrscheinlich in Yad Vashem, wo abgebrochene Siulen in den Him-
mel ragen, die das unvollendete Leben der judischen Kinder symbolisieren
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sollen. (Abb. 31, sculpt. Moshe Safdie, entworfen 1976, durchgefiihrt 1987.)
Hier gewinnt die Metapher der Sinnlosigkeit noch eine gebrochene Form,
die von der wohlgeordneten Masse der Berliner Betonstelen nicht erreicht
werden wird.

Ein wirklich innovativer Durchbruch ist dagegen Daniel Libeskind
gelungen. Er hat ein anderes Mahnmal aus dem Berliner Stadtmuseum
hervorgehen lassen. Dabei ist sein Projekt dreimal so grofl geworden wie
das Museum, dessen Unterabteilung es anfangs sein sollte. Damit hat sich
die jiidische Gedenkstitte verselbstindigt.

Die Materialwahl, Eisen, Beton, Glas, Zink und ihre Kombination, fiihrt
den Besucher gleichsam in eine begehbare Skulptur: Die Perspektiven
verrutschen immer wieder und zwingen zum dauernden Sichtwechsel. Ein
durchlaufender, 22 Meter hoher Leerraum verschrinkt Sichtbares mit dem
Unsichtbaren. (Abb. 32, 1998) Je stirker der Besucher verunsichert wird,
desto gewisser wird er mit der gewalttitigen Sinnlosigkeit konfrontiert, die
Millionen unschuldiger Menschen zum Verschwinden gebracht hat. Ver-
worfene Flichen, Schrigen und Durchbriiche, schiefe Ebenen, enggefiihrte
Ginge und um Ecken herum iiberraschende Offnungen, quilende Trep-
penfluchten und erdriickende Querbalken, alles um Leerstellen herum
komponiert, mit der einen hohen und zentralen dunklen Gedenkhalle fiir
die Holocaustopfer selber, versetzen den Besucher in eine Bewegung, die
ihm ihrerseits den Zustand einer Ausweglosigkeit in den Leib diktiert. Ex
wird zur Besinnung, zur Reflexion genotigt.

Dass die Deutschen gleichzeitig zwei grofle Gedenkanlagen, von sehr
unterschiedlicher isthetischer Qualitit und nur fir die Juden allein, aber
bisher kein Denkmal fiir die Gesamtheit aller durch den Nationalsozialis-
mus vernichteten schuldlosen Menschen errichtet haben — man denke
nur an die als rassisch minderwertig definierten drei Millionen umgekom-
menen Polen oder an die eben deshalb umgebrachten dreieinhalb Millio-
nen sowjetischer Kriegsgefangener, um nur zwei Gruppen zu nennen, die
ohne Denkmal bleiben —, dies lasst sich vielleicht nur ideologiekritisch
begreifen. Die einzelnen Opfergruppen werden durch eine Skala hier
zugelassener, dort verschwiegener Erinnerung hierarchisiert, und das wei-
terhin unbedacht entlang den von der SS vorgegebenen und auch von
der Wehrmacht {ibernommenen Vernichtungskategorien. Als Nation, die
die Titer gestellt hat und die sich immer noch dem ethischen Gebot
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verweigert, eine Gedenkstitte fiir alle von uns seinerzeit ermordeten Men-
schen und Gruppierungen zu schaffen, geraten wir in ein Dilemma mora-
lischer Hilflosigkeit und asthetischer Inkonsequenz. Das zeugt bestenfalls
von der Last der Sinnlosigkeit, die wir uns durch unsere Geschichte als
Deutsche aufgebiirdet und die wir gegeniiber den von uns ermordeten
Nachbarn zu verantworten haben.
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Andrzej Paczkowski
WAS TUN MIT DER
KOMMUNISTISCHEN VERGANGENHEIT?
Polen®

Einer der wesentlichen Faktoren fiir einen erfolgreichen Ubergang von
autoritiren Systemen zu einer stabilen Demokratie ist das Verhiltnis zum
Ancien régime.! Es bewegt die Biirger und lost heftige Debatten und
Polemiken unter den politischen und intellektuellen Eliten aus. Das heifit
nicht, dass die Vergangenheit das wichtigste Thema wire oder die grofite
Aufmerksamkeit auf sich zdge: Arbeiter, denen die Entlassung drohte,
haben wiederholt gewaltsam vor dem Sitz der Regierung demonstriert und
sich Schlachten mit der Polizei geliefert, Bauern an den Grenzbahnhdfen
Hunderte Tonnen Importgetreide aus den Waggons gekippt, Abtreibungs-
gegner monatelang unermidlich vor dem Parlament Mahnwache gehalten.
Demgegeniiber gibt es bisher nur einen Fall eines individuellen Versuchs
der » Abrechnung mit der Vergangenheit«: Ein Bauer, der in den Jahren
1981-1989 aus politischen Griinden schikaniert worden war, warf einen
Stein auf General Jaruzelski, als dieser in einer Veranstaltung sein Buch
signierte, in dem er die Verhidngung des Kriegszustandes rechtfertigt. In
Prozessen gegen Beamte des Sicherheitsapparats mussten die Richter das
Publikum verschiedentlich beruhigen oder gar des Saales verweisen, doch
zu Handgreiflichkeiten ist es dabei, soweit mir bekannt, nie gekommen.
Obwohl es also an direkten Reaktionen fehlt, sind die Konsequenzen, die aus
der Bewertung der jlingsten Vergangenheit gezogen werden, fir viele -
zum Beispiel die Opfer von Terror und Repression — der aussagekriftig-
ste Indikator fiir die Reichweite und Tiefe der vollzogenen Verinderungen.

In einer Meinungsumfrage vom November 2000 wurde die Frage »Hat
man in der III. Republik genug getan, um die Taten von Vertretern der
kommunistischen Behorden gerichtlich abzuurteilen?« von 37% der Be-
fragten verneint.? Es wurde zwar nicht gefragt, wie wichtig die Verfolgung

* Dieser Beitrag verdankt sein Entstehen einem Stipendium des Woodrow Wilson International
Center for Scholars in Washington, in dessen Rahmen ich die Untersuchungen wihrend des
akademischen Jahres 2000/2001 durchfiihren konnte.
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dieser Delikte im Vergleich zu anderen, fiir die Systemtransformation
bedeutsamen rechtlichen und politischen Mafinahmen ist, doch kann man
dieser Haltung entnehmen, dass den Fragen der Vergangenheit Gewicht
beigemessen wird. Kann man wirklich mit Timothy Garton Ash allgemein
behaupten, seit 1945 laute - anders als vorher — die Antwort auf die
Frage nach der Vergangenheit »erinnern, erinnern«?* Zumindest in Polen
ist die Offentliche Meinung deutlich, ja sogar drastisch geteilt. In der
zitierten Umfrage waren 34% der Befragten der Meinung, Taten, die im
polnischen Recht als »kommunistische Verbrechen« definiert wurden, soll-
ten nicht mehr verfolgt werden.* Und wenn auch einige mehr (48%) der
Ansicht waren, diese Vergehen sollten weiterhin verfolgt werden, also
Anhinger des Erinnerns — und des Bestrafens — waren, so gibt es in
dieser Sache doch keinen gesellschaftlichen Konsens.

Mag es auch nur eines der Elemente des Systemwechsels sein, das
Problem, »was mit der Vergangenheit zu tun« sei, ist komplex und bedarf
einer entsprechenden Analyse. Gestiitzt auf eigene Untersuchungen und
auf die mir bekannte Literatur, glaube ich, dass es folgende Kategorien gibt,
unter denen man es behandeln kann:

1. rechtliche Mafinahmen auf der Ebene der Gesetzgebung und der Recht-
sprechung, also das, was haufig als transitional justice definiert wird;

2. die offentliche Debatte solcher Mafinahmen;

3. die Historiographie;

4. der Austausch der Symbole;

5. das Verhiltnis der Gesellschaft zur Vergangenheit.

Es ist offenkundig, dass man jeder dieser Kategorien eine eigene Monogra-
phie widmen kann, ja widmen sollte. Daher kann ich sie hier nur in
synthetischer Kiirze und gestiitzt auf einzelne Beispiele darstellen. Ebenso
offenkundig ist, dass die oben genannten Kategorien so etwas wie »kom-
munizierende Réhren« sind, die sich gegenseitig beeinflussen, wobei der
Schwerpunkt nicht leicht zu bestimmen ist, wenngleich es scheint, als sei
die »hdchste Instanz« in einem demokratischen Staat die 6ffentliche Mei-
nung.
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Transitional justice

Die Herstellung von Gerechtigkeit unter Bedingungen des Systemwech-
sels sollte — jedenfalls im Falle Polens — unter zwei wesentlichen Aspek-
ten dargestellt werden: dem der strafrechtlichen Verantwortung und dem
der politischen Verantwortung.

Man kénnte meinen, das Problem der strafrechtlichen Verantwortung
(das, was Jaspers »kriminelle Schuld« nennt) sei einfach und im Grunde ein
technisches: es geniige, Untersuchungen einzuleiten, Anklageschriften zu
formulieren, Prozesse durchzufiihren und jene, denen Delikte nachgewie-
sen wurden, zu verurteilen. In der Tat wurden entsprechende Mafinahmen
relativ rasch ergriffen. Bereits Anfang August 1989, in der Phase, als die
Transformation noch in den Kinderschuhen steckte, also noch ehe die
Regierung Mazowiecki gebildet wurde, berief der Sejm einen Ausschuss,
dessen Aufgabe es war, rund 100 Todesfalle aufzukliren, in denen es um
Personen ging, die mit der Solidarnosc und der Opposition verbunden
waren, sowie um Geistliche, die im Zeitraum von der Einfihrung des
Kriegszustandes bis zum Friihling 1989 getStet wurden oder unter unge-
klirten Umstinden gestorben waren. Dieser Ausschuss besafl keine staats-
anwaltlichen Befugnisse, konnte aber viele Dokumente zusammentragen
und einige Mechanismen des Terrors aufkliren. Teilweise aufgrund dieser
in den Jahren 1990-1991 durchgefithrten Vorarbeiten wurde eine ganze
Reihe von Ermittlungsverfahren eingeleitet, die u.a. die folgenden Fille
betrafen:

— das Blutbad an streikenden Arbeitern im Dezember 1970,

— den Tod des Oppositionellen Stanislaw Pyjas im Jahre 1977,

— die Tétung von Bergleuten der Zeche »Wujek« im Dezember 1981,

— die Erschieffung von Demonstranten in Lubin (Liiben) im August 1982,
— den Tod eines Demonstranten in Nowa Huta im Jahre 1982,

— die Ermordung des Pfarrers Jerzy Popieluszko im Jahre 1984 3,

~ den Tod des Schiilers Grzegorz Przemyk im Jahre 1984.

Einige dieser Verfahren betrafen Personen, die nicht nur zur Elite des
kommunistischen Staats- und Parteiapparats gehorten, sondern auch zu
den Architekten des Abkommens vom Runden Tisch: General Jaruzelski
wegen des Dezembers 1970 und General Kiszczak wegen des Mordes in
der Zeche »Wujek«.
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Eine eigene Kategorie bilden die Ermittlungen gegen Offiziere des Si-
cherheitsapparats der Jahre 1944-1956. Insgesamt wurden einige hundert
Ermittlungsverfahren wegen »stalinistischer Verbrechen« eingeleitet, die
meisten davon gegen Unbekannt, also nicht gegen konkrete Personen. Sie
wurden von Mitarbeitern der Hauptkommission fiir die Verfolgung von
Verbrechen gegen die polnische Nation gefiihrt, die bis zum Jahr 2000
keine vollstindigen staatsanwaltlichen Befugnisse besafien. Nur ein gering-
tigiger Teil dieser Ermittlungen landete schlie8lich vor Gericht.

Das Gesetz vom Februar 1991, das die in politischen Prozessen der Jahre
1945-1956 ergangenen Urteile annullierte, verschaffte nicht nur den Op-
fern bzw. ihren Erben die Méglichkeit, eine Entschidigung zu beanspru-
chen, sondern schuf — was uns hier besonders interessiert — auch die
Moglichkeit, Richter und Staatsanwilte zu verfolgen, die sogenannter Ju-
stizverbrechen verdichtig waren. Die erste Anklageschrift (1992) richtete
sich gegen Richter, die 1952 das Todesurteil gegen General Fieldorf besta-
tigt hatten, einen der Helden des Untergrundkampfes gegen die deutsche
Besatzung,.

Bisher sind Urteile gegen rund dreiflig Personen ergangen, von denen
nur einige wegen nach 1956 veriibten Delikten verurteilt wurden. Die
Anzahl und der Verlauf der Verfahren hingt bis zu einem gewissen Grad
von der Biologie ab: die meisten der Schergen aus den Jahren 1944-1956
sind inzwischen tot, und von ihren Auftraggebern auf hochster Ebene lebt
kein einziger mehr. Die Abrechnung wire sicherlich schwungvoller betrie-
ben worden, wenn das Ganze beispielsweise 1956 stattgefunden hitte, als
es in Ungarn und in kleinerem Umfang auch in Polen zu einer wahrhaft
revolutioniren Auseinandersetzung mit der Vergangenheit (oder genauer,
mit ihren Verteidigern) kam.® Das wichtigste scheint aber zu sein, dass sich
die Durchfiihrung von Prozessen unter Beachtung der fiir demokratische
Gerichte geltenden Verfahrensregeln als miithselig und verwickelt erwies:
Viele Dokumente sind nicht mehr verfiigbar, die Erinnerung der Zeugen
ist unzuverlissig, die Angeklagten und ihre Verteidiger niitzen die Vor-
schriften der Strafprozessordnung aus, die Unschuldsvermutung ist zu
beachten usw. Staatsanwaltschaften und Gerichte sind mit aktuellen Pro-
zessen iiberlastet, und ein Teil der Richter mag von der Durchfithrung
solcher Verfahren nicht recht iiberzeugt sein, die vielfach als politische
Prozesse aufgefasst werden, was sie in einem gewissen Sinne ja tatsichlich
sind, da jeder Verurteilte das Konto des kommunistischen Systems bela-
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stet. Bei dem Widerstand von seiten der Juristen spielen auch die Jahre des
erzwungenen Vergessens, der Indoktrination, der Verfilschung der Ge-
schichte eine gewisse Rolle.” Als Beispiel eines sich endlos hinziehenden
Verfahrens kann man den Prozess wegen der T6tung von neun Bergleuten
der Zeche »Wujek« anfiihren, der schon in der ersten Instanz mit Frei-
spruch endete, da das Gericht nicht mit letzter Gewissheit ermitteln konnte,
welche der angeklagten 22 Mitglieder eines Sonderkommandos persénlich
am Tod der streikenden Arbeiter schuld sind.® Das Ermittlungsverfahren
wurde im Jahre 1990 eingeleitet — bis heute ist kein rechtskriftiges Urteil
ergangen. Ahnlich verhilt es sich mit dem Verfahren wegen der Tétung
von einigen Dutzend Personen im Dezember 1970 in Danzig: Erst zehn
Jahre nach Einleitung des Ermittlungsverfahrens konnte der Staatsanwalt
die Anklageschrift verlesen.

Kein Wunder also, dass in der zitierten Umfrage vom November 2000
immerhin 66% der Befragten nicht daran glauben, dass alle Téter rechtmai-
Rig verurteilt werden, und nur 11% die entgegengesetzte Ansicht teilen.
Jene, die meinen, die Schuldigen miissten verfolgt werden, zugleich aber
nicht glauben, dass es moglich sein wird, die Prozesse mit einer Verurtei-
lung zu beenden, bilden die Gruppe (wie stark sie ist, wissen wir nicht)
derer, die dazu neigen, die Schuld daran einem Teil der aus der Solidarnosc
hervorgegangenen Eliten anzulasten. Hauptzielscheibe der Angriffe ist
Tadeusz Mazowiecki, auf den die Formel vom »dicken Schlussstrich«
zuriickgeht, den man unter die Vergangenheit zichen solle (obwohl diese
Formel in Wahrheit eine andere Bedeutung hatte, als man sie ihr zu-
schreibt). Gleichgiiltig, was man von einer solchen Politik halt — wie und
in welchem Umfang mit Vertretern des Ancien régime gerichtlich abge-
rechnet wurde, entspringt geradewegs dem Charakter einer Transformati-
on, die im Zeichen gesellschaftlicher Verstindigung begann.

Die politische Verantwortung kann man auf zwei Ebenen untersuchen:
hinsichtlich der Verantwortung konkreter Personen und hinsichtlich der
Gruppenverantwortung.

Der erste Versuch, jemanden vor dem Staatsgerichtshof zur Verantwor-
tung zu ziehen, fand bereits im August 1989 statt. Die Solidarnosc-Oppo-
sition warf dem ehemaligen Ministerprisidenten Mieczyslaw F. Rakowski
vor, die von seiner Regierung im Oktober 1988 getroffene Entscheidung,
die Danziger Werft zu liquidieren, sei ungesetzlich und politisch motiviert
gewesen. Die Angelegenheit stand wiederholt auf der Tagesordnung des
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entsprechenden Sejm-Ausschusses, doch zu einer abschlieSenden Ent-
scheidung gelangte man nicht. Groflere Bedeutung hatte der Antrag der
Parlamentsfraktion der Konfederacja Polski Niepodleglej (Konféderation
Unabhingiges Polen), einer seit 1979 (zunichst illegal) bestehenden Partei
von entschieden antikommunistischer Ausrichtung, 26 Mitglieder des Mi-
litirischen Rates der Nationalen Errettung (WRON) und des Staatsrates
als die fiir die Einfihrung des Kriegszustandes Verantwortlichen vor den
Staatsgerichtshof zu bringen. In Wahrheit richtete der Antrag sich gegen
General Jaruzelski. Am zehnten Jahrestag des Kriegszustandes verwies
der Sejm die Sache geschiftsordnungsmiflig an den Ausschuss fiir konsti-
tutionelle Verantwortung. Obwohl die Parteien, die aus der Solidarnosc
und der alten demokratischen Opposition hervorgegangen waren, in die-
sem Ausschuss (wie auch im Sejm) eine klare Mehrheit hatten, schleppte
sich die Behandlung des Antrags dahin, bis die postkommunistischen
Parteien in den Wahlen von 1993 die Mehrheit errangen und die Zusam-
mensetzung des Ausschusses sich griindlich inderte. Der Ausschuss war
weiterhin titig ~ man vernahm die Beschuldigten und Zeugen, trug viele
Dokumente zusammen, die mit dem Vermerk »Geheim - von besonderer
Bedeutung« versehen waren und sogar aus der Tschechischen Republik
und aus Deutschland herbeigeschafft wurden, und einige Fachhistoriker
verfassten Gutachten — doch schliefllich gelangte die Mehrheit der Mit-
glieder zu der Ansicht, dass es keinen Grund gebe, die Beschuldigten
vor Gericht zu stellen, und der Sejm machte sich diesen Standpunkt in
seiner Plenarsitzung vom Juni 1996 zu eigen. Am Ende hatte keines der
Mitglieder der kommunistischen Elite die politische Verantwortung tiber-
nommen.

Die politische Gruppen- oder Kollektivverantwortung ist im Grunde
nichts anderes als ein durch rechtliche Entscheidungen erzwungener Aus-
tausch der Eliten. Dort, wo eine »normale« Revolution stattfindet, gibt es
das Problem der Machtiibernahme durch die neue, siegreiche Elite eigent-
lich nicht — Konige oder Prisidenten, Minister und Generile, Staatsan-
wilte und Polizisten sind entweder im Kampf gefallen, oder sie baumeln
an Laternen oder verfaulen in Gefingnissen, wihrend die Gliicklicheren es
geschafft haben, ins Ausland zu entkommen. Wenn der Systemwechsel
sich jedoch im Zuge einer Verstindigung zwischen »alten« und »neuen«
Eliten vollzieht, bleiben nur Schritte, die rechtlichen Normen folgen. Das
grundlegende Instrument der Verinderungen sind natiirlich Wahlen (zum
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Parlament, zu den Selbstverwaltungen usw.), aber bald erkannte ein Teil
der bisherigen antikommunistischen Opposition, dass dies nicht ausreich-
te, und ergriff Mafinahmen zum Erlass von Vorschriften, die einen Aus-
tausch der Eliten erzwangen. Diese Mafinahmen werden zumeist mit dem
Ausdruck »Entkommunisierung« bezeichnet. Trotz mehrfacher Versuche
(1992, 1997) ist es in Polen nicht gelungen, ein Entkommunisierungsgesetz
zu beschlieflen. Rechte Kreise - hauptsichlich jene, die aus der alten
antikommunistischen Opposition hervorgegangen sind - sind der An-
sicht, die versiumte Entkommunisierung des 6ffentlichen Lebens und der
staatlichen, insbesondere der Wirtschafts- und Finanzverwaltung sei eines
der Haupthemmnisse der Transformation, weil sie die Glaubwiirdigkeit
des neuen Systems untergrabe, die Korruption férdere und ein System des
»Nomenklatura-Kapitalismus« schaffe.

Gegner der Entkommunisierung, die sich nicht nur unter den Mitglie-
dern der ehemaligen Kommunistischen Partei finden, sondern zu denen
auch ein Teil der ehemaligen Opposition gehort, argumentieren, dass die
Normen des demokratischen Staates jegliche rechtliche Diskriminierung
ausschliefflen. Sie behaupten auflerdem, solche Schritte fithrten zu einer
Hiufung innerer Konflikte, und von ithnen ginge die Gefahr einer »Ver-
revolutionierung« des Transformationsprozesses und einer Destabilisie-
rung aus. Die offentliche Meinung ist in dieser wie in anderen Fragen tief
gespalten.® Die Wahlerfolge der postkommunistischen Partei (Parlaments-
wahlen 1993, Prisidentenwahlen 1995 und 2000) bestatigen diese Spaltung.
In Anbetracht dessen war der einzige Teil der Administration, in dem eine
vollstindige Uberpriifung durchgefiihrt wurde, der Sicherheitsapparat, aus
dem tiber die Hilfte der Funktionire ausschied; freilich kam es nicht dazu,
dass eine »Null-Option« beschlossen wurde, nicht einmal im Bereich der
Spionage.1°

Unverziiglich wurden dagegen Schritte zur Entkommunisierung im
institutionellen Bereich beschlossen, indem der Staat per Sejmbeschluss das
Vermégen der Kommunistischen Partei {ibernahm,!! die im Januar 1990
ihre »Selbstaufldsung« beschloss und sich in eine Partei umwandelte, die
die Bezeichnung »Sozialdemokratie« in thren Namen einfithrte. Die Um-
wandlung der vormaligen Kommunistischen Partei wurde zum Anlass
eines »inneren Austauschs der Eliten«, denn ein erheblicher Teil der Par-
teifunktionire aller Ebenen zog sich aus dem offentlichen Leben zuriick
und ging entweder in den Ruhestand oder fand Nischen in den nicht-
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entkommunisierten Sektoren der Wirtschaft oder im privaten Sektor, an
dessen Entstehung Personen, die vor 1989 zur Nomenklatura gehort hat-
ten, einen bedeutenden Anteil hatten.

Eine fiir die Transformation vom Kommunismus zur Demokratie spe-
zifische Prozedur, die sowohl als Entkommunisierungsmafinahme wie
auch als Heranziehung zur »individuellen politischen Verantwortung«
verstanden werden kann, ist die Lustration (Durchleuchtung), bei der
ehemalige inoffizielle Mitarbeiter des Sicherheits- und Spionageapparats
tiberfithrt werden, mit Konsequenzen fiir ihr Ansehen und ihre berufliche
Position. Dies ist insofern eine spezifische Prozedur, als sie weder bei der
Entnazifizierung nach dem Zweiten Weltkrieg in zhnlichem Umfang ange-
wandt noch in den Transformationsprozessen nichtkommunistischer Dik-
taturen praktiziert wurde. Die Lustration gab Anlass zu den heftigsten
Polemiken, oft deshalb, weil sie sich gegen die Sieger richtete, gegen Men-
schen, die vor dem Sturz des Kommunismus in der Opposition engagiert
waren. Fiir die Staatssicherheit waren nimlich jene am wertvollsten, die in
oppositionellen Gruppen und Organisationen titig waren, auch wenn die
Aufgabe des Agentennetzes darin bestand, weite Teile der Gesellschaft
(und vor 1956 die ganze Gesellschaft, auch die Mitglieder der Kommuni-
stischen Partei) zu kontrollieren.

Der Lustrationsgedanke tauchte erstmals im Frithjahr 1990 auf, doch
rechtliche Form nahm er erst zwei Jahre spiter an, was eine der grofiten
politischen Krisen ausléste und zum Zerfall des »Post-Solidarnosc-Lagers«
fithrte. Am 28. Mai 1992 nahm der Sejm eine Resolution (nicht jedoch ein
Gesetz) an, die den Innenminister verpflichtete, die ehemaligen geheimen
Mitarbeiter, die (einschlieflich der Parlamentarier) hohe Amter in Staat
und Selbstverwaltung innehaben oder in der Rechtspflege titig sind, zu
enttarnen. Am Abend des 4. Juni lieff der Minister den Vorsitzenden der
Parlamentsfraktionen eine erste Liste zukommen, auf der sich nicht nur
viele Abgeordnete und Minister befanden, sondern auch der polnische
Prasident (Lech Walesa) und der Prisident des Sejm, der Vorsitzender jener
Partei war, welcher der Innenminister selbst angehorte. Das war die soge-
nannte Nacht der Dossiers, die zum Sturz der Rechtsregierung unter Jan
Olszewski fithrte und die Idee der Lustration in den Augen eines Teils der
politischen Elite sowie der dffentlichen Meinung weitgehend oder ginzlich
diskreditierte.

Der »Krieg der Dossiers« wurde zum festen Bestandteil des 6ffentlichen
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Lebens in Polen, bis er im April 1997 eine gewisse Einschrinkung durch
das sogenannte Lustrationsgesetz'? erfuhr, das nach einigen Novellierun-
gen seit dem Sommer 1999 angewendet wird. Es garantiert ein zweiin-
stanzliches gerichtliches Verfahren, in dem das Amt des Vertreters des
offentlichen Interesses die Funktionen des Staatsanwalts und eine eigene
Kammer des Appellationsgerichtshofs die Funktionen des Gerichts wahr-
nimmt. Grundlage dieses Verfahrens ist der Begriff der »Lustrationslige«:
Ein Prozess wird gegen solche Personen eingeleitet, die in einer speziellen
Erklirung, die jeder unterschreiben muss, der bestimmte, vom Gesetz
benannte Positionen innehat, thre Zusammenarbeit mit der Staatssicher-
heit verschwiegen haben. Das erste Urteil wegen »Lustrationsliige« erging
im September 1999 und betraf einen Rechtsanwalt, doch die Offentlichkeit
interessiert sich natiirlich am meisten fiir Politiker und hohe Staatsbeamte.
Bisher ist ein gutes Dutzend Urteile rechtskriftig, d.h. im Berufungsver-
fahren vor dem Obersten Gericht bestitigt worden. Das Eingestindnis, ein
geheimer Mitarbeiter gewesen zu sein, hat bemerkenswerterweise in den
Augen der Wahler noch keinem geschadet,!® auch wenn einige Parlamen-
tarier dadurch thr Mandat verloren haben. Unter ihnen ist einer der Helden
der Streiks vom Dezember 1970 und vom August 1980, Marian Jurczyk
aus Stettin.

Nach langen Debatten und Polemiken wurde eine eigene staatliche
Institution geschaffen, die im Juli 2000 ihre Titigkeit aufgenommen hat
und einen erheblichen Teil dessen abdeckt, was zur transitional justice
gehort: das Institut fiir Nationales Gedenken.!* Es hat u.a. die Aufgabe, bei
nazistischen und kommunistischen Verbrechen (und generell bei Verbre-
chen gegen die Menschlichkeit) Ermittlungen einzuleiten und sie vor Ge-
richt zu bringen, Dokumente der Spezialdienste aufzubewahren und Do-
kumente, die der Sicherheitsapparat des kommunistischen Staates iiber
konkrete Personen zusammengetragen hat, zuginglich zu machen (das
Verfahren nennt sich »Zugang zu den Dossiers«). Das Institut soll ferner
— {iber den Bereich des Rechts hinausgehend - wissenschaftliche Unter-
suchungen betreiben. Mit der Schaffung des Instituts werden eher die
bisherigen Mafinahmen kanalisiert und auf eine bessere technische und
materielle Grundlage gestellt, als dass neue Aktivitatsfelder erdffnet wiir-
den. Bedeutsam ist die starke rechtliche »Verwurzelung« des Instituts: Es
ist von der staatlichen Verwaltung véllig unabhingig, denn sowohl der
Prisident als auch der Aufsichtsrat (Kollegium) werden fiir mehrjihrige
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Amtszeiten vom Sejm gewihlt (der Prisident auf fiinf, das Kollegium auf
sieben Jahre).

So stellt sich im groflen und ganzen der Bereich dar, den ich hier als
transitional justice bezeichne und in dem ein Teil der Aktivititen insofern
an den Systemwechsel gekniipft ist, als bestimmte Verbrechen und Delikte
nur dank des Systemwechsels verfolgt werden konnten, obwohl sie nach
dem Buchstaben des Gesetzes auch im Ancien régime die Merkmale eines
Verbrechens erfiillten.!> Abschlieflend kann man sagen, dass man trotz
mannigfacher Bemiithungen, der Justiz einen revolutiondren Anstrich zu
geben, in Polen im Rahmen des Rechts geblieben ist. Aber es ist natiirlich
zulissig, diesen Zustand, wie es das Max-Planck-Institut in Freiburg getan
hat, als Modell des »relativen Schlussstrichs« zu bezeichnen.!®

Die ffentliche Debatte iiber die Vergangenbeit

Diese Debatte, ausgelost und in ithrem Verlauf weitgehend bestimmt von
den oben erwihnten legislativen Mafinahmen, hatte natiirlich ihre Eigen-
dynamik — und hat sie noch immer, denn sie ist durchaus nicht beendet!
—, die sich aus politischen oder intellektuellen Ereignissen speist, bisweilen
auch aus den Reaktionen auf das, was sich in anderen Lindern abspielt, die
ebenfalls einen Transformationsprozess durchmachen. Anlass zu Aufle-
rungen gaben auch mehr oder weniger runde Jubilien, zum Beispiel 1994
— fiinfzig Jahre nach den Anfingen des kommunistischen Systems —, 1991
— zehn Jahre seit der Einfithrung des Kriegszustandes — oder 2000 —
dreiflig Jahre nach dem Arbeiteraufstand an der Ostseekiiste. Die Debatte
ist auflerordentlich breit und vielfiltig, das Wort ergriffen die politischen
und intellektuellen Spitzen simtlicher politischer Lager, die fithrenden
Journalisten, aber auch Historiker, Soziologen und Philosophen, die ver-
suchten, wissenschaftliche Anspriiche mit journalistischer Schlagkraft in
Einklang zu bringen. Sogar Erzbischéfe griffen in die Debatte ein. Ich
verweise hier auf das Buch Streit um Polen 1989-19997, eine umfangreiche
Dokumentation von Presseiuflerungen, insbesondere die Kapitel »Was
war die Volksrepublik Polen?« und »Die Intellektuellen und der Kommu-
nismus«.!8

Am einfachsten lassen sich natiirlich die Extreme aufzeigen: einerseits
eine geradezu bedingungslose Verteidigung der »Errungenschaften Volks-
polens«, zu denen u.a. die Modernisierung der Wirtschaft, die Revolution




Was tun mit der kommanistischen Vergangenheit? 97

im Bildungswesen, der gesellschaftliche Aufstieg und die Chancengleich-
heit gezihlt werden - und das alles wurde nach 1989 durch den »ungezii-
gelten Kapitalismus« zerstort; andererseits die Darstellung Polens als eines
totalitiren Staates des Terrors und der Repression, der im Namen einer
perversen Ideologie von »Biitteln einer fremden Macht« regiert wurde, die
natiirlichen sozialen Bande zerstorte und als Erbschaft eine desorientierte
Gesellschaft und ruinierte Wirtschaft hinterliefl.

Dabei zeigen die postkommunistischen Verteidiger des Ancien régime
eine groflere Bereitschaft zu Zugestindnissen; viele von ihnen geben zu,
dass die »Gemeinheiten des undemokratischen Systems, die begangenen
Verbrechen, die den Menschen zugefiigten Leiden nicht gerechtfertgt
werden kénnen und erst recht nicht vergessen werden diirfen«.!” Bezeich-
nend ist auch die Tatsache, dass auf einen der wenigen Versuche, eine »gemein-
same Geschichte« zu formulieren, den Adam Michnik und Wlodzimierz
Cimoszewicz (ein fiihrender Postkommunist) im Wahlkampf 1995 unter-
nahmen,? sehr viel negativere Reaktionen seitens derer folgten, die aus der
ehemaligen Opposition stammten,?! als von ehemaligen Mitgliedern der
Kommunistischen Partei. Michnik, der sich seit vielen Jahren um eine
»Versohnung in der Wahrheit« bemiiht, hat nicht allzuviele Anhinger
unter den Aktivisten der ehemaligen Opposition, und seine Forderung
»Amnestie ja, Amnesie nein« findet natiirlich mehr Unterstiitzung bei
ehemaligen Parteimitgliedern als bei seinen einstigen Mitkdmpfern aus
dem Kampf gegen die > Kommune« — obwohl er auch unter ihnen Unter-
stiitzer hat.

Die Verteidiger des Ancien régime neigen hiufig dazu, auf innere — d.h.
in der Kommunistischen Partei selbst entstandene — Tendenzen zur Re-
form oder gar zu einem Systemwechsel hinzuweisen. Sie unterstreichen
den Anteil, den allerlei Reformer, ja, den sogar die Revisionisten an der
unzweifelhaften Entwicklung des Systems von totalitdren zu autoritiren
Formen hatten, und die letzte Etappe, in der sich die Mannschaft von
General Jaruzelski, obwohl ihr alle Zwangsmittel zur Verfligung standen,
fiir eine »friedliche Machtiibergabe« entschied. Dieses Finale soll ein Be-
weis fiir die auf Unabhingigkeit und Demokratie gerichteten Absichten
sein, die bei der ersten sich bietenden Gelegenheit, die sich dann mit der
Destabilisierung der Sowjetunion ergab, in die Tat umgesetzt wurden.
Zugleich wird die Bedeutung der Opposition und der Solidarnosc redu-
ziert und beinahe bestritten, dass sie iiberhaupt eine Rolle gespielt habe:
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»Wire die Solidarnosc nicht entstanden<, schreibt ein bekannter Publizist,
»wire Polen an der Jahrtausendwende dennoch ein unabhingiger Staat, in
dem die Entkommunisierung lingst abgeschlossen wire. Mit dem einzigen
Unterschied, dass es in unserem politischen System nicht zur Legitimie-
rung eines eigentiimlichen Anarchismus gekommen wire«.?2

An ihnlich radikalen Urteilen mangelt es natiirlich auch nicht auf der
anderen Seite, deren Reprisentanten unterstreichen, dass bis zum Schluss
die wesentlichen Instrumente und Techniken der Machterhaltung auf-
rechterhalten wurden, darunter die wuchernden Geheimdienste, die ein-
seitige Indoktrination der Armee, das faktische Monopol der Macht, das
System der Nomenklatura, die Kontrolle durch die Zensur und die Steue-
rung der zentralen Medien der Massenkommunikation, die Anpassung an
die Linie der Moskauer Zentrale usw. Und im Sturz des Systems sehen sie
entweder ein planmifliges Vorgehen auf der Ebene des gesamten »Blocks«
oder eine » Abmachung« zwischen den Kommunisten (den »Roten«) und
den gemifigten Vertretern der Opposition (den »Rosaroten«), die denen,
die die Macht abzugeben bereit waren, Straflosigkeit zusicherten.

Die Offentlichkeit sah diese Debatten eher skeptisch. Bei einer Umfrage
im Januar 2000 waren 64% der Befragten der Meinung, die Diskussion
dariiber, was die Volksrepublik war, sei »eher« oder »vollkommen« unné-
tig. Nur 27% der Befragten waren dafiir, dass sie gefiihrt wurde. Und fiir
diese 27% hat es sich jedenfalls gelohnt, dass man darliber diskutierte.

Die Historiographie

Die Grenzziehung zwischen Texten, die als wissenschaftliches Werk ver-
6ffentlicht werden, und Beitrigen zu einer 6ffentlichen Debatte ist nicht
immer einfach. Und zwar deshalb, weil sich, wie schon gesagt, oft Fach-
historiker an der allgemeinen Debatte beteiligen, aber auch, weil viele
Themen beiden Diskursen gemeinsam sind. Uberdies ist die Zeitgeschichte
sehr oft Gegenstand aktueller politischer Auseinandersetzungen, und Histo-
riker sind schlief8lich auch Menschen (oder sagen wir Biirger) und haben
ihre personlichen Ansichten. Diese brauchen einen Medidvisten nicht in
seinen Untersuchungen zu storen, aber sie konnen Probleme bereiten,
wenn der Historiker sich mit der jingsten Vergangenheit befasst, an der er,
was nicht selten der Fall ist, aktiv beteiligt war.

Fiir die polnische Historiographie der Zeit nach 1989 ist charakteri-
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stisch, dass sie auf evolutionire Weise in den Zeitraum des Systemwechsels
eintrat. Das ist vor allem darauf zuriickzufiihren, dass es in ihr schon
vorher einen Pluralismus gab, der sich der Existenz von Untergrund-Ver-
lagen verdankte, in denen man auflerhalb der Zensur publizieren konnte,
und der einen lebhaften Austausch mit der politischen Emigration ermog-
lichte. Fiir die demokratische Opposition war die Zeitgeschichte ab 1977
ein wichtiges Mittel zur Delegitimierung des Systems,” und nach 1989
wurde die Kontinuitit (auch die personliche) der Forschung weitgehend
bewahrt. Durch die nach dem Zusammenbruch des Kommunismus einge-
tretenen Verinderungen verschwand nicht nur die Zentralinstanz zur For-
schungssteuerung und -kontrolle, die in den letzten Jahren des Ancien
régime ihre Aufgaben ohnehin nicht mehr wirksam zu erfiillen vermochte,
sondern es zerfiel auch das Milieu der systemergebenen Historiker. Man-
che stellten sich recht schnell auf neue Themen um und revidierten ihre
fritheren Bewertungen, wenngleich der Ubergang ins »gegnerische Lager«
die Ausnahme blieb.

Insgesamt schwang das Pendel in die Gegenrichtung, und wenn man
vorher die »Kimpfe mit den Banden« und die »Festigung der Volksmacht«
beschrieben hatte, so widmete sich die Forschung nun sehr hiufig dem
Terror und der Repression sowie dem antikommunistischen Untergrund.
Es ist also weitgehend eine Historiographie des Martyriums, die das kom-
munistische Polen und seinen Groflen Bruder in diisteren Farben schildert.
Es ist zugleich eine politisierte Historiographie in dem Sinne, dass die
politische Geschichte deutlich gegentiber anderen Fachgebieten dominiert,
von denen einige, so etwa die Wirtschaftsgeschichte, fast ginzlich vernach-
lissigt werden. Hingegen wurden Einstellungen und Verhaltensweisen
gesellschaftlicher Grofigruppen zu einem modischen Untersuchungsge-
genstand, auch deshalb, weil zuvor geheime Quellen zuginglich wurden.
Wie man unschwer erraten wird, interessieren sich die Historiker vor-
nehmlich fir Einstellungen, die sich gegen das kommunistische System
richten. Die mit der Freiheit des Wortes einhergehende Erschiitterung
bisheriger Tabus — nicht nur derer, die das System errichtet hatte, sondern
auch der in der Gesellschaft verbreiteten informellen Verbote — hatte zur
Folge, dass man sich fiir die nationalen Minderheiten und generell fiir die
Nationalititenpolitik des kommunistischen Polen interessiert. Erforscht
werden natiirlich auch die Kommunistische Partei selbst sowie die Mecha-
nismen der Machtausiibung und der Unterordnung Polens unter die
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Sowjetunion. Ein auffilliges Merkmal der heutigen Historiographie ist
eine eigentiimliche »Dokumentomanie«, die Publikation der verschieden-
sten Quellen, die moglicherweise damit zusammenhingt, dass die breite
Offentlichkeit den Historikern ein gewisses Misstrauen entgegenbringt
und das »reine Dokument« sie vor dem Vorwurf der einseitigen Kommen-
tierung und Analyse bewahren soll.

Unschwer lassen sich - schon anhand des gewihlten Forschungsthe-
mas — unter den Historikern jene ausmachen, die der jiingsten Vergan-
genheit kritisch gegentiberstehen, und jene, die ein eher affirmatives Ver-
hiltnis zu ihr haben. Das heiflt jedoch nicht, dass es innerhalb dieser
Gruppen keine internen Differenzierungen gibe. Eine der interessantesten
Debatten der letzten Jahre ist zum Beispiel die Diskussion iiber den Um-
fang und die Formen des gesellschaftlichen Widerstands, die 1994 mit der
Veroffentlichung von Andrzej Friszkes Buch Opozycja polityczna w PRL
1945-1980 (Die politische Opposition in der Volksrepublik Polen 1945-
1980) begann. Sie spielt sich fast ausschlieflich unter Historikern ab, die
das kommunistische Polen eindeutig negativ bewerten.

Abschliefend kann man feststellen, dass die Mehrheit der Historiker, die
sich mit der Zeitgeschichte befassen, eindeutig zu negativen Bewertungen
des kommunistischen Systems neigt, was sich sowohl in Texten wissen-
schaftlichen Charakters als auch in publizistischen und popularisierenden
Auflerungen zeigt.

Der Austaunsch der Symbole

Wieviele Bewohner der Nowotki-Strafle in Warschau die Debatte der
Historiker und Politiker tber das kommunistische Polen verfolgt und
wieviele sich fiir die Lustration oder die Prozesse gegen stalinistische
Schergen interessiert haben, ist mir nicht bekannt. Doch von einem konn-
ten sie sich alle iiberzeugen: dass eine Tradition verschwindet und eine
andere autkommt. Denn den bisherigen Namensgeber »ihrer« Strafle, ein
kommunistischer Aktivist, der 1942 von seinem eigenen Parteigenossen
erschossen wurde, ersetzte man durch General Anders, einen der »Un-
beugsamen« in der politischen Emigration, einen erklirten Antikom-
munisten, der in den Jahren 1939-1941 in der Moskauer Lubjanka einsafi.
Rund 200 Warschauer Straflen, Plitze und Griinanlagen wechselten in den
Jahren 1989-1995 ihren Namen, und es verschwanden einige Denkmaler.2
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Manchmal gab man ihnen die alten Namen zuriick, doch in den meisten
Fillen tauchten neue Namen auf. Rafal Stobiecki stellt in seiner Untersu-
chung iiber Lodz fest, dass es sich bei den Namensinderungen nicht um
»historische Racheakte« handelte, sondern dass sich in ithnen »tiefgreifende
Wandlungen im historischen Bewusstsein der Bevolkerung duflerten, wih-
rend sie zugleich die Intentionen der Michtigen — in diesem Fall auf
lokaler Ebene — verrieten, die ein neues Verhaltnis zur Tradition schaffen
wollten«.?> Auf den, der vom Straflenschild verschwand, kam es dabei
weniger an als auf den, der an seine Stelle trat. Es handelte sich, wie
Stobiecki bemerkt, vor allem um Versuche einer neuen Deutung des »Ge-
sichts des polnischen Patriotismus«, das in einer romantischen Version
vorgestellt wird, durch »Helden verlorener Schlachten und Kriege, Mirty-
rer der nationalen Sache«. Dass es sich hier um eine allgemeine Tendenz
handelt, darf man aufgrund ihnlicher Entwicklungen in anderen Stidten
annehmen.

Diese Akte einer Entkommunisierung des 6ffentlichen Raumes liefen
nicht ohne Konflikte ab, die zwar meistens einen politischen Hintergrund
hatten, aber nicht immer haben mussten. So kimpften die Bewohner
einer unscheinbaren, alten Strafle lingere Zeit um den Namen »Stoleczna«
(Hauptstadtische); sie griindeten sogar ein »Komitee zur Verteidigung der
Stoleczna« und wandten sich dagegen, sie nach dem berithmtesten Marty-
rer des Kriegszustandes, Pfarrer Jerzy Popieluszko, umzubenennen. Ent-
schieden wurde der Streit erst durch das Oberste Verwaltungsgericht -
zugunsten der Anhinger der Namensinderung. Erneut kam es zu Konflik-
ten, nachdem die Postkommunisten 1993 die Parlamentswahlen gewonnen
und ihre Listen sich in einigen Stidten bei den Kommunalwahlen durch-
gesetzt hatten, denn nun versuchte die neue Mehrheit, einigen der umbe-
nannten Straflen wieder den alten Namen zu geben, oder solche Straflen,
bei denen bisher eine Namensinderung nicht verlangt worden war oder die
man ganz einfach vergessen hatte, vor der »Entkommunisierung« zu be-
wahren. In einem Bezirksrat kam es dabei zu dem folgenden Wortwechsel:
Ein rechter »Abgeordneter (...) riet der Linken, sich nach ithren Wurzeln
zu fragen: >Sind das sozialdemokratische Wurzeln, oder gehen sie auf die
Schergen des Stalinismus zuriick?« Der Wortfithrer der Linken (...) erwi-
derte: >Jeder hat seine Helden.« - »>Das sind keine Helden, das sind Ver-
rater!«?
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Das Verbiltnis der Gesellschaft zur Vergangenbeit

Ich weiff nicht, ob Umfragen ein gutes Mittel sind, um zu erfahren, was die
Menschen wirklich denken, aber es gibt — entsprechend Churchills be-
kannter Aussage tiber die Demokratie — bislang kein besseres Instru-
ment, um die Ansichten der Masse in Erfahrung zu bringen. Ich stiitze
mich im folgenden auf Umfragen, die nach 1989 in Polen durchgefiihrt
wurden. Es hat ihrer sehr viele gegeben, aber da sie bisher noch keiner
{ibergreifenden Analyse unterzogen wurden (die hier natiirlich nicht gelei-
stet werden kann), muss ich mich auf einige ausgewihlte Beispiele be-
schrinken.

Vorausschicken will ich jedoch eine Feststellung von Barbara Szacka, die
sich seit vielen Jahren mit dem historischen Bewusstsein der Polen befasst.
Auf der Grundlage von Untersuchungen in den Jahren 1965-1988 stellt sie
fest, dass »je linger die Volksrepublik Polen existierte, die negativ bewer-
teten Erscheinungen sich hiuften, die positiv bewerteten dagegen nicht
zunahmen«, Daraus folgert sie, dass »die Verinderungen im gesellschaftli-
chen Alltagsbewusstsein nicht so sehr aus Systemveranderungen resultie-
ren als vielmehr aus deren Ankiindigung und Einfithrung«.?” Wie bei der
offentlichen Debatte tiber das kommunistische Polen und der Historiogra-
phie dieser Zeit kann man also sagen, dass das Jahr 1989 auch hier keine
wirklich »harte« Zisur darstellt und das, was anschlielend - in diesem
Fall auf der Ebene des historischen Bewusstseins — geschah, bis zu einem
gewissen Grad eine Fortsetzung dessen war, was vorher schon dagewesen
war.

Natiirlich gibt es gewichtige Unterschiede. Einer ist technischer Art:
Nach dem Ende des politischen Monopols der Kommunistischen Partei
konnte man seine Untersuchungen ungleich besser durchfiihren. Viel be-
deutsamer ist jedoch die Tatsache, dass die neue Erfahrung und die Wahr-
nehmung der neuen Realitit sich stark auf das Verhiltnis zur bzw. die
Erinnerung an die Realitit vor der Transformation auswirken. Hatte man
vorher im Grunde keinen realen Bezugspunkt — die Altesten erinnerten
sich an die Vorkriegszeit, andere hatten nur eine nebelhafte (hiufig ideali-
sierte oder abstrakte) Vorstellung vom »Westen« —, so dringte sich nach
1989 der Vergleich der Vergangenheit mit dem gegenwirtigen Zustand auf.
Da es zu diesem Thema meines Wissens keine Untersuchungen gibt, sind
wir auf Vermutungen angewiesen.?
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Zunichst gilt es daher festzustellen, dass die Polen den Systemwechsel
insgesamt positiv bewerten. Bei einer Serie von Befragungen in den Jahren
1994-1999 lautete die Hauptfrage: »Hat der Systemwechsel sich gelohnt
oder nicht?« Stets erklirte eine deutliche, zwischen 60% (Mirz 1994) und
74% (Oktober 1995) schwankende Mehrheit, er habe sich »gelohnt«.
Weniger positiv im Sinne der aktuellen Lage waren dagegen die Antworten
auf die Frage: »Haben die Verinderungen seit 1989 den Menschen mehr
genutzt oder mehr geschadet?« Die Befragungen in dem genannten Zeit-
raum ergeben betrichtliche Schwankungen. Der Anteil derer, die der An-
sicht sind, die Veranderungen hitten »mehr genutzt«, geht aber kein einzi-
ges Mal tber 32% der Befragten hinaus und liegt meistens unter dem
Anteil derer, die der Ansicht sind, die Verinderungen hitten »mehr gescha-
det« (er schwankt zwischen 24% und 42%). Bei einer Umfrage im Jahr
1997 erklirten 40% der Befragten, fiir sie personlich sei Polen vor 1989 ein
Land gewesen, in dem es sich besser lebte; 45% waren der Meinung, dass
es ihnen gegenwirtig besser gehe.?? Den Wechsel haben also niemals weniger
als 60% positiv beurteilt, doch zugleich waren niemals mehr als 32% der
Meinung, das Leben sei nach dem Wechsel besser geworden. Diese Kluft
muss nicht auf eine gesellschaftliche Personlichkeitsspaltung hindeuten,
man kann sie auch so verstehen, dass zwischen der 6ffentlichen Sphire
und der Privatsphire unterschieden wird: das Land hat sich verbessert,
auch wenn es mir schlechter geht. Alles in allem eine rationale und ntich-
terne Haltung zur Realitit und Distanz zur kommunistischen Vergan-
genheit.

Diese Distanz bestitigt u.a. eine Untersuchung aus dem Jahr 1994, in der
nach den drei wichtigsten Ereignissen der polnischen Geschichte gefragt
wurde. Unter 15 aufgelisteten Ereignissen waren vier aus der jingsten
Geschichte, die mit den folgenden Haiufigkeiten genannt wurden: der
Systemwechsel im Jahr 1989 — 37% der Nennungen; die Entstehung der
Solidarnosc — 23% der Nennungen; das Manifest des PKWN vom 22. Juli
1944%° — 10% der Nennungen; der Oktober 1956 — 6% der Nennungen.

Am hiufigsten wurden natiirlich lingst vergangene oder altere Ereignis-
se genannt wie die Taufe Polens im Jahr 966 (54%), die Erlangung der
Unabhingigkeit Polens im Jahr 1918 (53%) und die Verfassung von 1791
(43%). Darauf folgten jedoch gleich — mit klarem Abstand zu Ereignis-
sen, die zur Tradition des kommunistischen Polen gehéren - solche, die
mit dessen Ende zu tun haben.
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Man kann also sagen, dass die 6ffentliche Meinung Polens in allgemei-
nen Fragen weitgehend »entkommunisiert« ist, ja sogar, dass sie von einem
objektiven Verhiltnis zur Vergangenheit gepragt ist. So lisst sich auch eine
im August 2000 durchgefithrte Untersuchung zum Thema Solidarnosc
interpretieren. Als man die Befragten bat, ihre Meinung iiber die Rolle der
Solidarnosc in der Geschichte Polens unabhingig von den Ansichten tiber
die gegenwirtige Solidarnosc zu formulieren, erklirten 67% derer, die bei
den letzten Wahlen fiir die Postkommunisten gestimmt hatten, diese Rolle
sei positiv gewesen. Gleiches galt fiir 72% derer, die vor 1989 Mitglied der
Kommunistischen Partei gewesen waren. Man kann also feststellen, dass
die Solidarnosc der 80er Jahre zu einem positiven Element der nationalen
Geschichte geworden ist.

Das schlieflt allerdings Nostalgie nicht aus. Die Wiener Paul-Lazarsfeld-
Gesellschaft fithrte 1994 in elf postkommunistischen Staaten eine Befra-
gung durch, bei der sich 38% der Polen positiv iber den Kommunismus
als politisches System duflerten und 52% das kommunistische Wirtschafts-
system lobten. Die Kosten und Turbulenzen der Transformationsphase
wirken sich demnach deutlich auf die Erinnerung an das alte System aus.
(Man darf auch nicht die normale »biologische« Nostalgie vernachlissigen:
Frither war es besser, weil ich jung war und gesund, weil die Frauen mich
liebten, und das System... Wer dachte schon an das System!)

Sehr oft sind die Meinungen jedoch stirker geteilt, was nicht heiflt, dass
sie immer in sich schliissig sind. 1998 hielten 39% der Befragten die
Einfihrung des Kriegszustandes fiir gerechtfertigt,’! und demnach hitte
man erwarten konnen, dass die Sympathisanten von General Jaruzelski auf
denselben Anteil kommen. Bei der im gleichen Jahr gestellten Frage: »Wer
hat in seinem Leben mehr Gutes fiir Polen getan: Wojciech Jaruzelski oder
Lech Walesa?« trug der Vorsitzende der Solidarnosc einen klaren Sieg iiber
seinen langjahrigen Gegner davon - fiir ihn sprachen sich 49% der Be-
fragten aus, fiir den Urheber und Vollstrecker des Kriegszustandes 22% .3
Deutlich geteilt sind auch die Meinungen tiber die Verantwortung fiir das
Blutbad unter den Streikenden von 1970: 42% sind der Ansicht, General
Jaruzelski sei nicht dafiir verantwortlich und solle nicht dafiir bestraft
werden, die gegenteilige Ansicht auferten 39% der Befragten.

e
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Viele erwarteten, dass nach dem Sturz des kommunistischen Systems die
Gefingnisse sich mit verurteilten Mitarbeitern der Geheimdienste und
Parteifunktioniren fiillen wiirden, dass General Jaruzelski personlich hin-
ter Gittern landen wiirde, dass ehemalige PZPR-Aktivisten aus dem Sejm,
den Medien und Hoérsilen verschwinden wiirden und Gleiches mit den
inoffiziellen Helfern des Sicherheitsdienstes geschehen wiirde, dass die
Historiker ihre vornehmste Aufgabe darin sehen wiirden, die unbeugsa-
men Helden des antikommunistischen Untergrundes zu besingen, und
dass die Polen etwaige gute Erinnerungen an die Jahre der »Unfreiheit und
Unterdriickung« einmiitig verwerfen und wie einstmals mit 99% »dafiir«
stimmen wiirden, diesmal nur eben fiir die antikommunistischen Parteien.

Diejenigen, die solche Hoffnungen hegten, fiihlen sich tief enttauscht,
denn keiner dieser Wiinsche ist in Erfiillung gegangen. Andererseits deutet
aber auch nichts darauf hin, dass die einstigen Gegner einander um den Hals
fallen, dass »Fehler und Entstellungen« — oder gar die Verbrechen des
Systems ~ verziehen werden, dass eine einzige, gemeinsame Geschichte
der jiingsten Vergangenheit im Entstehen wire, in der alle Verdienste
anerkannt werden. Auf jeden Fall wird das nicht so bald geschehen — und
méglicherweise niemals.

Aus dem Polnischen von Friedrich Griese

Anmerkungen

1 Das gilt natiirlich auch fiir Verinderungen in entgegengesetzter Richtung, von der Demokratie
zur Diktatur.

2 Pracownia Badan Spolecznych »Omnibus 11-12 listopada 2000«, reprisentative Stichprobe
bei 1033 Personen (die Resultate wurden verdffentlicht in Rzeczpospolita Nr. 276, 27.11.2000).

3 Vgl. seinen Beitrag »Mesomnesie« in diesem Heft.

4 In § 2 des Gesetzes vom 18.12.1998 iiber das Institut fiir Nationales Gedenken heifit es:
»kommunistische Verbrechen (...) sind Taten, die von Funktioniren des kommunistischen
Staates begangen wurden (...) und in der Anwendung von Unterdriickung oder anderen
Formen der Verletzung der Menschenrechte gegeniiber einzelnen oder Gruppen der Bevélke-
rung bestanden (...) und zum Zeitpunkrt ihrer Veriibung Delikte im Sinne des polnischen
Strafrechts darstellten«. Als Funktionire gelten nicht nur staatliche Funktionire, sondern auch
»Personen, die in einem satzungsmifligen Organ der kommunistischen Partei Fihrungsfunk-
tionen ausiiben«. Man wandte- hier offenkundig eine Analogie zu der Definition der »Nazi-
verbrechen« an. Im Gesetz von 1991 wurde der engere Begriff des »stalinistischen Verbre-
chens« eingefiihrt, das bis zum Jahre 1956 befristet war, wihrend die »kommunistischen
Verbrechen« den Zeitraum bis zum Jahre 1989 umfassen.

5 Eshandelte sich um eine Wiederaufnahme der Ermittlungen, da die unmirtelbaren Tater schon
1985 verurteilt worden waren. Die neuen Ermittlungen richteten sich nunmehr gegen ihre
Vorgesetzten an der Spitze des Sicherheitsdienstes (Vizeminister, Abteilungsdirektor).
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6 Was Polen betrifft, denke ich an die bewaffneten Demonstranten, die den Sitz des Sicher-
heitsamtes in Posen angriffen.

Nicht selten mangelte es am elementarsten Wissen. 1992 wandte sich eine Staatsanwiltin an
mich, die man mit dem Ermittlungsverfahren wegen des Mordes an Mitgliedern einer
Oppositionspartei in den Jahren 1945-1947 betraut hatte, um sich von mir iiber diese Partei
informieren zu lassen, denn wie sie sagte, hatte sie weder in der Schule noch auf der Universitit
jemals etwas Gber sie gehort.

8 Aus einer seinerzeit durchgefilhrten Umfrage ging hervor, dass iiber 20% der Befragten dieses
Urteil fiir richtig hielten.

Eine im November 1990 durchgefithrte Umfrage ergab, dass 42% der Befragten sich dafiir
aussprachen, Mitgliedern der vormaligen Kommunistischen Partei das Recht abzuerkennen,
Posten in der staatlichen Verwaltung zu bekleiden, wihrend 45% anderer Meinung waren.

~

Al

10 Natiirlich hat es seit dem Herbst 1989 in allen Amtern sowie in allen staatlichen und selbstver-

1

walteten Institutionen erhebliche »Personalbewegungen« gegeben, die jedoch auf ad hoc
getroffenen Personalentscheidungen und nicht auf konstitutionellen Erwigungen beruhten.
Uber die Durchfihrung dieses Beschlusses gehe ich hier hinweg, Um es kurz zu machen: Die
Operation der Vermdgensiibernahme endete mit einem halben Erfolg. Mit dem Vermégen
ibernahm der Staat die wichtigste Finanzquelle der PZPR, nimlich den Presse- und Verlags-
konzern »Ruch«. Ubernommen wurden auch Archive, die dem System der Staatsarchive
eingegliedert wurden, aber das Verbot, sie vor dem Ablauf von 30 Jahren zuginglich zu
machen, wurde erst im Jahre 2001 aufgehoben, natiirlich zur Freude der Historiker.

—

12 Der vollstindige Name lautet: »Gesetz iiber die Aufdeckung der Arbeit oder des Dienstes in

1

den Organen der Staatssicherheit bzw. die Zusammenarbeit mit ihnen in den Jahren 1944-1990
von Personen, die 6ffentliche Funktionen ausiiben«, Dziennik Ustaw (Gesetzblatt) vom
3.7.1997.

3 Andrzej Olechowski, Kandidat bet den Prisidentschaftswahlen im Jahr 2000, enthiillte, dass
er mit dem Geheimdienst zusammengearbeitet hatte, erhielt aber dennoch die zweithochste
Stimmenzahl, nach Aleksander Kwasniewski.

14 Gesetz vom 18.12.1998, Dziennik Ustaw Nr. 155, Pos. 1016, sowie die Novellierung, ebd.

1

1999, Nr. 38, Pos. 360.
5 In den Jahren 1957-1958 fanden einige »Abrechnungs«-Prozesse statt, doch die Verfolgung
von Verbrechen der Stalinzeit blieb begrenzt und wurde bald blockiert.

16 Zitiert nach dem Referat von Jérg Arnold »Strafrecht in Reaktion auf Systemunrechts,

1

1

Konferenz »Totalitarianism and Authoritarianism in Europe: short- and long-term perspecti-
ves«, Warschau 28.-30.9.2000.

7 Spor o Polske 1989-1999. Auswahl von Pressetexten, hg. von Pawel Spiewak, Warschau 2000.
Hier wire noch anzumerken, dass diese Debatte eigentlich lange vor 1989 begonnen hatte,
spitestens 1977, denn seitdem gab es unabhingige Untergrundverlage. Diesem Teil der Debat-
te ist die Monographie von Magdalena Mikolajczyk gewidmet: Wie man siber die Geschichte
schrieb... Politische Probleme Polens in der Untergrundliteratur der siebziger und achtziger
Jahre (polnisch), Krakau 1998.

8 Mit der Vergangenheit beschiftigen sich dariiber hinaus »Mit Walesy, mit >Solidarnosci« (Der
Mythos Walesas, der Mythos der Solidarnosc), »Lustracja i dekomunizacja« (Lustration und
Entkommunisierung) oder »Spor o polska tozsamosc« (Der Streit um die polnische Identitir).

19 Mieczyslaw Rakowski, Einleitung zu dem Sammelband Polska pod rzadami PZPR {Polen

unter der Herrschaft der PZPR], Warschau 2000, S. 5. Dieser Band stelit den bedeutendsten
Versuch der Postkommunisten dar, eine Bilanz vorzulegen. Das Buch enthilt Aussagen von
acht Mitgliedern des Politbiiros der PZPR.

20 W. Cimoszewicz / A. Michnik »O prawde i pojednanie« (Uber Wahrheit und Versdhnung),

Gazeta Wyborcza 9.-10.09.1995. Einen ihnlichen Ton schligt das Interview Michniks mit
General Kiszczak an: »Pozegnanie z bronia« (Abschied von den Waffen), Gazeta Wyboreza,
3.-4.2.2001).
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Gegen den Artikel polemisierte u.a. Jan Litynski, einer der engsten und iltesten (und im
iibrigen nicht nur politischen) Freunde Michniks: »Magia odswiezonej nowomowy« (Die
Magie des aufpolierten Neusprech), Gazeta Wyborcza, 26.9.1995.

Lech Mazewski, In den Armen der Utopie. Politisch-ideologische Analyse der Geschichte der
Solidarnosc 1980-2000 (polnisch), Torun 2001, S. 325.

Siehe dazu meinen Artikel »Guerre civile< pour les traditions«, La Nouvelle Alternative, Nr.
32, Dezember 1993.

Das Denkmal Feliks Dzierzynskis wurde als erstes entfernt.

R. Stobiecki »Lodzkie >boje o historie« [»Kimpfe um die Geschichte« in Lodz«], Tygiel
Kultury, Nr. 4-5, 1998, S. 93.

»Janek Krasicki trwa« [Es bleibt bei Janek Krasicki), Gazeta Stoleczna (Warschauer Lokalaus-
gabe der Gazeta Wyborcza), 12.5.1998.

B. Szacka, »Gesellschaftlicher Wandel und historisches Bewusstsein« (polnisch), in: Opfer
oder Mitschuldige. Nazismus und Sowjetismus im bistorischen Bewusstsein (polnisch), hg. von
Wlodzimierz Borodziej, Warschau 1997, S. 61 {.

Zumal die 6ffentliche Meinung und das Alltagsbewusstsein bekanntlich in hohem Mafle
inkohirent sind, so dass es detaillierter Untersuchungen bedarf, um ihre Bedeutung zu
verstehen.

Es ist eine interessante Tatsache, die die Mithen des Alltagslebens in einer Planwirtschaft
verdeutlicht, dass es vor allem Hausfrauen sind, die mit der gegenwirtigen Situation zufrieden
sind.

PKWN ist das Polnische Komitee der Nationalen Befretung, eine sowjetische Schépfung. Das
Datum galt als Geburtstag des kommunistischen Systems und wurde als Staatsfeiertag began-
gen.

Die Zahl derer, die dieser Ansicht sind, geht allmahlich zuriick — eine interessante Tatsache,
die hier aber nicht interpretiert werden kann: 1991 wurde sie noch von 53% der Befragten
geteilt. Doch in den Jahren 1991-1998 ging der Anteil derer, die die Einfiihrung des Kriegszu-
standes fiir nicht gerechtfertigt hielten, ebenfalls zuriick — von 35 auf 30%. Die Zah! derer,
die »keine Meinung« haben, nahm demnach zu.

Die Hypothese vom ausgeprigten Realismus der Polen fand bemerkenswerte Bestitigung in
einer Befragung iiber die Leistungen der Prisidenten Jaruzelski und Walesa: Der General
wurde erheblich besser beurteilt (52%) als der Gewerkschaftsvorsitzende (24%); selbst unter
denen, die sich zu rechten Anschauungen bekannten, konnte Walesa Jaruzelski nur knapp
schlagen (42% zu 37%). Walesas Prisidentschaft war wirklich eine Katastrophe. Allerdings
mehr fiir ihn selbst als fiir Polen.
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Jacques Rupnik
WAS TUN MIT DER
KOMMUNISTISCHEN VERGANGENHEIT?
Tschechische Republik

Mir wire sehr daran gelegen, einige existentielle Grundsituatio-
nen darzustellen: nicht nur die Angst vor der Zukunft, die Angst
vor der Freiheit, sondern nunmehr auch die Angst vor der eige-
nen Vergangenheit.

Vaclav Havel (1991)!

In einer seiner Geschichten schreibt Borges von einem Vogel, dessen
Augen im Flug riickwirts gerichtet sind. Das ist eine passende Metapher
fiir die Linder Mitteleuropas, die zum Ubergang in eine demokratische
Zukunft aufgebrochen sind und dabei in die Vergangenheit zuriickblicken.
Wenn nach dem Ende einer Diktatur eine neue politische Ordnung ent-
steht, muss sie wichtige Entscheidungen iiber die Hinterlassenschaft der
alten Ordnung treffen. Soll sie einen »dicken Strich« unter die Vergangen-
heit ziehen, auch wenn dabei das Verlangen nach Gerechtigkeit zu kurz
kommt? Soll sie mit den Vertretern des alten Regimes abrechnen, oder soll
sie sich zuerst den Aufgaben der Zukunft stellen? Gefihrden riickwirken-
de Urteile die Rechtsstaatlichkeit und die politische Stabilitit? Oder ist ein
klarer Bruch mit den Institutionen #nd mit den Vertretern des alten Regi-
mes eine Voraussetzung fiir eine erfolgreiche Konsolidierung der Demo-
kratie? Solche Fragen zur sogenannten transitional justice nahmen in Mit-
tel- und Osteuropa in der intellektuellen und politischen Debatte des
letzten Jahrzehnts eine bedeutende Stellung ein. Sie beriihrte wichtige
politische, rechtliche und ethische Fragen von allgemeinerer Bedeutung,
die in jedem Land anders gelost wurden. Es ist geradezu charakteristisch
fir die Entkommunisierung in Mittel- und Osteuropa, dass die Ansitze,
die gewihlten Mittel und die zeitlichen Abliufe von Land zu Land sehr
verschieden sind. Das fand auch auflerhalb dieses Raumes starke Beach-
tung, wofir nicht zuletzt der neue internationale Kontext verantwort-
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lich ist, der einerseits gekennzeichnet ist durch die Erfahrungen mit den
»Wahrheits- und Versohnungskommissionen« in Siidafrika, andererseits
durch das Internationale Kriegsverbrechertribunal fiir das ehemalige Jugo-
slawien.? Beide Erfahrungen - von denen die eine die Vershnung, die
andere die Gerechtigkeit betont - sind als solche nicht von unmittelbarer
Relevanz fiir die ostmitteleuropdische Situation nach 1989, aber sie beein-
flussen den internationalen Rahmen, in dem diese wahrgenommen wurde.
Die »Bewaltigung« der kommunistischen Vergangenheit hat jedoch noch
eine andere Dimension: Sie betrifft weniger die strafrechtliche Handha-
bung als vielmehr die Deutung der Nachkriegsgeschichte. War der Kom-
munismus lediglich ein unerfreuliches Zwischenspiel in der geschichtlichen
Entwicklung der Region, oder hat seine iiber vierzigjahrige Herrschaft
tiefere Wurzeln und eine weiterreichende Hinterlassenschaft? Wurde er
widerstrebenden Gesellschaften nur von auflen und von oben aufgezwun-
gen, oder hat thre Anpassung an das System eine Prigung hinterlassen, die
sich mit rhetorischen oder justizformigen Exkommunikationen nicht so
leicht abstreifen lisst? Hinter den Debatten iiber die Offnung der Archive
steckt die Frage nach der Rolle der polizeilichen und strafrechtlichen
Verfolgung, aber auch eine Frage, die sich an die Historiker richtet: Wie soll
die Geschichte des 20. Jahrhunderts in Mitteleuropa interpretiert bezie-
hungsweise uminterpretiert werden?* Auch die Berufung auf die vorkom-
munistische Vergangenheit ist nicht unproblematisch. Und wie bewiltigt
man die kommunistische Vergangenheit in der Historiographie selbst?
Das tschechische Beispiel ist in beiden Hinsichten von besonderem
Interesse, und es weist ein zweifaches Paradox auf: Zum einen ist nir-
gendwo im postsowjetischen Ostmitteleuropa die ~ sowohl rechtliche als
auch rhetorische — Entkommunisierung weiter gegangen als in der Tsche-
choslowakei (und spiter in der Tschechischen Republik). Sie ist aber zu-
gleich das einzige Land in der Region, zu dessen aktueller politischer Szene
eine nicht reformierte Kommunistische Partei gehort, die sich, anders als
thre Pendants in den benachbarten Lindern, nicht auf eine Namensinde-
rung eingelassen hat, sondern sich selbstbewusst auf eine Kontinuitit mit
den Errungenschaften der Zeit vor 1989 beruft und sich in Teilen der
tschechischen Gesellschaft eines ungebrochenen Zuspruchs erfreut. Zum
andern wurde nirgendwo in der Region die Historiographie in den zwei
Jahrzehnten vor dem Zusammenbruch des alten Regimes einer so griindli-
chen Siuberung unterworfen.* Zugleich hat die Tschechoslowakei eine
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umfassende historische Debatte tiber die Stellung des Kommunismus in
der neueren tschechischen Geschichte und Politik bis vor kurzem geflis-
sentlich gemieden. Zwischen beiden Problemen besteht ein eindeutiger
Zusammenhang, der hier kurz untersucht werden soll.

I. Die Politik der Entkommunisierung

Der Ubergang zur Demokratie in Mitteleuropa stand bei der Auseinander-
setzung mit den Hinterlassenschaften der kommunistischen Diktatur bald
vor dem Problem, wie mit jenen Titern zu verfahren sei, die vor 1989 fiir
Unterdriickung und Menschenrechtsverletzungen verantwortlich waren,
und wie und in welchem Umfang die Opfer zu entschddigen seien. In der
Tschechoslowakei sind insgesamt eine Viertelmillion Menschen aus politi-
schen Griinden zu Gefingnisstrafen und 240 Personen zum Tode verurteilt
worden. Seit 1990 haben die tschechoslowakischen (nach 1992 die tsche-
chischen) Behérden die am weitesten gehenden Mafinahmen ergriffen; es
begann 1990 mit der Rehabilitierung® der Opfer, ging dann weiter mit der
Restitution des nach der kommunistischen Machtiibernahme im Februar
1948 konfiszierten Eigentums und miindete schliefflich in die Lustration’,
die Durchleuchtung derer, die als Kollaborateure oder Spitzel der Geheim-
polizei sowie als hochrangige Parteifunktionire fiir finf Jahre von Fith-
rungspositionen im Staatsapparat, in der Armee und der Justiz (aber nicht
im Parlament) ausgeschlossen werden sollten. Diese Mafinahmen stieflen
auf Kritik im In- und Ausland.

Warum haben die Tschechen friiher mit der Entkommunisierung begon-
nen und warum sind sie weiter gegangen als thre Nachbarn (Ostdeutsch-
land ist ein Sonderfall: hier war der Prozess an die Wiedervereinigung
gekoppelt und wurde weitgehend von Westdeutschland bestimmt)? Dafiir
gibt es verschiedene Erklirungen.

Die erste betrifft die Art der Hinterlassenschaft der kommunistischen
Diktatur, unwissenschaftlich ausgedriickt, den »Bosartigkeitsgrad« des
alten Regimes. Wenn die Tschechoslowakei nach zwanzig Jahren unter
dem eisernen Regime von Gustav Husak aus dem Kommunismus ausstieg,
war das natiirlich etwas ganz anderes, als wenn die Ungarn den milden
Autoritarismus eines Janos Kadar hinter sich lieffen. Heute rechnet eine
Mehrheit der Ungarn diese Phase zu den positiveren Abschnitten der
Geschichte des Landes — ein Urteil, das fiir die Tschechen undenkbar
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wire. Die pauschale Verurteilung der Zeit vor 1989 erklirt sich weitgehend
mit den Siuberungen der 7Qer Jahre, der Repression, der ideologischen
Bevormundung und schlieflich mit dem Widerstand des Regimes gegen
Gorbatschows Perestroika.

Die zweite Erklirung betrifft die Natur des Ubergangsprozesses: radika-
ler Bruch oder ausgehandelter Kompromiss? Huntington kommt in seiner
Untersuchung demokratischer Ubergangsprozesse zu dem Schluss, dass
die Wahl zwischen den Méglichkeiten des Umgangs mit der Hinterlassen-
schaft der Diktatur (verfolgen und bestrafen oder verzeihen und vergessen)
in der Praxis »kaum von moralischen und rechtlichen Erwigungen beein-
flusst wurde. Bestimmt wurde sie fast ausschlieflich von den politischen
Verhiltnissen, von der Natur des Demokratisierungsprozesses und von
der Verteilung der politischen Macht wihrend des Ubergangs und da-
nach«.® Entscheidend fiir einen friedlichen Ubergang war, wieweit die alte
kommunistische Elite in der Lage war, sich als Bedingung fiir den (vollstin-
digen oder partiellen) Machtverzicht strafrechtliche Immunitit zu sichern.
In Polen und Ungarn, wo der Ubergang zwischen gemifigten Eliten des
alten Systems und der demokratischen Opposition ausgehandelt wurde,
bestand eindeutig nicht die Moglichkeit des strafrechtlichen Vorgehens
gegen diejenigen, die an einer Verhandlungslésung mitgewirke hatten. Man
kann, um Adam Michniks Formel aus dem Sommer 1989 zu verwenden,
nicht an einem Tag sagen: »euer Prisident, unsere Regierung«, und am nach-
sten Tag die demokratische Justiz auf den Prisidenten als den Hauptanstif-
ter des militirischen Staatsstreichs ansetzen, der im Dezember 1989 die
Solidarnosc-Bewegung unterdriickte.

Im tschechischen und ostdeutschen Fall ging es dagegen um einen
abrupten Regimewechsel, der nicht so sehr durch Verhandlungen von oben
als vielmehr durch Druck von unten und auf8en gekennzeichnet war. Heute
kann man sagen, dass die rasch zuriickweichenden Vertreter des alten
Regimes kaum in der Lage waren, strafrechtliche Immunitit fiir sich aus-
zuhandeln. Was dennoch einen sanften, »samtenen« Wechsel erméglichte,
war eher die Zuriickhaltung, die Selbstbeschrankung der Fiihrer des Biir-
gerforums, die Ende November/Anfang Dezember 1989 mit der kommu-
nistischen Fithrung verhandelten.’ Die Kommunisten waren wihrend dieser
Phase hauptsichlich auf Schadensbegrenzung bedacht und kénnen, anders
als in Ungarn oder Polen, nicht behaupten, auch nur in bescheidenem
Umfang zu den demokratischen Verinderungen beigetragen zu haben.
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Eine dritte Hypothese betrifft das (umgekehrt proportionale) Verbaltnis
zwischen Entkommunisierung und dem Grad des Widerstandes, den die
jeweilige Gesellschaft leistete. Um es ganz offen zu sagen: Polen ist un-
zweifelhaft die Gesellschaft, die sich am nachhaltigsten und nachdriicklich-
sten gegen das kommunistische Regime gewehrt hat, mindestens seit 1956
und mit wachsender Energie seit den Arbeiterstreiks von 1970. Dennoch
hatte es sich zunichst — zumindest wihrend der lingsten Zeit der 90er
Jahre — gegen »Lustrationen« ausgesprochen. Die tschechische Gesell-
schaft hat relativ geringen offenen Widerstand gegen das System oder
Unterstiitzung fiir die Dissidenten- und Menschenrechtsbewegung gezeigt
(dies gilt noch mehr fiir die DDR). Dennoch unterstiitzte sie, besonders in
den ersten drei Jahren des Ubergangs, die Entkommunisierungsgesetze.

Unter Verwendung von Albert Hirschmans Typologie (»Abwanderung
- Widerspruch — Loyalitit«) kénnte man sagen, dass die Tschechen
(im Unterschied zu den Polen, den Ungarn oder gar den Ostdeutschen)
nicht iiber die Option »Abwanderung« verfiigten. Der »Widerspruch«
beschrinkte sich auf eine recht kleine Gruppe von Dissidenten und Intel-
lektuellen. Das dominierende Verhaltensmuster der tibrigen Gesellschaft
war widerstrebende »Loyalitit«. Man darf daher vermuten, dass der tschechi-
schen Vergangenheitspolitik ein kompensatorisches Moment innewohnte,
besonders bei denjenigen, die sich entschlossen, das »kommunistische
Ubel« radikal und kompromisslos zu bekimpfen — und zwar im Dezem-
ber 1989.

Diese dritte Hypothese muss eingeschrinkt werden, da sie zu der allzu
vereinfachten oder gar irrefithrenden Auffassung fithren konnte, die Dis-
sidenten, die unter dem alten Regime tatsichlich gelitten haben, seien
weniger auf Vergeltung bedacht als die schweigende Mehrheit, die ihre
Schuldgefiihle kompensierte. Um Claus Offe zu zitieren: »Diejenigen, die
das alte Regime aktiv bekimpft und seine Harte am eigenen Leib erfahren
haben, befiirworten in der Regel maflvollere Strafen als jene, die sich
widerspruchslos dem alten Regime gefiigt haben«.!° Generell mag es durchaus
zutreffen, dass zwischen dem Grad des gesellschaftlichen Widerstandes
und dem Hang zur Vergeltung nach dem Ende einer Diktatur ein Zusam-
menhang besteht, doch trifft nicht zu, was vielfach iiber die zurtickhaltende
Einstellung der Dissidenten zu Verfolgungsmafinahmen behauptet wird.
Gewiss kann man sich auf Adam Michnik berufen, der vor den Gefahren
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eines »antibolschewistischen Bolschewismus« warnte,!! auf Janos Kis, der
den Vorrang der Rechtsstaatlichkeit betonte,’? oder auf Vaclav Havels
Vorbehalte gegen das Lustrationsgesetz. Hier duflerte sich eine echte Sorge
iiber die Gefahren einer riickwirkenden Justiz im postkommunistischen
Mitteleuropa. Man sollte sich durch die internationale Bekanntheit der
Vertreter dieser Position jedoch nicht zu vorschnellen Verallgemeinerun-
gen verleiten lassen. Kaum hatte das tschechische Parlament das Lustrati-
onsgesetz beschlossen, wurden die Vorbehalte einiger ehemaliger Dissi-
denten im Westen dazu benutzt, das Gesetz als eine Bedrohung fiir die neue
tschechische Demokratie zu geifleln.

Die Lustration war in der Tat ein problematisches Heilmittel. Zunichst
schreckt die die blofle Vorstellung, dass die (gepliinderten, frisierten,
manipulierten) Akten der ehemaligen kommunistischen Geheimpolizei
in die Hiande von Zauberlehrlingen gerieten: die neuen Demokraten als
Gefangene des zweifelhaftesten Teils der kommunistischen Hinterlassen-
schaft. Dariiber hinaus hat die unberechtigte Veréffentlichung der Akten
(durch eine radikale Gruppe von Ex-Dissidenten) ohne sauberliche Unter-
scheidung zwischen den Kategorien der dort angefiihrten Personen zu
falschen Anschuldigungen gefiihrt, wie etwa im Falle von Zdena Salivarova-
Skvorecka!® (der Frau des beriihmten, in Kanada lebenden tschechischen
Schriftstellers, der zwanzig Jahre seines Lebens dem wichtigsten tschechi-
schen Exilverlag widmete). Der wichtigste Einwand gegen die Lustration
ist aber, dass die Identititen der kleinen Spitzel in den Polizeiakten reich-
lich dokumentiert sind, dies jedoch nicht fiir die Offiziere und ihre Vorge-
setzten gilt, die das Polizeisystem unter sich hatten. Am Ende stellt man
dann die kleinen Fische blof}, nicht aber diejenigen, die wirklich fiir das
System verantwortlich waren. 1991 wurde das in einer Karikatur der
Tageszeitung Lidove Noviny zum Ausdruck gebracht: Vor dem Parla-
mentsgebiude stehen zwei Minner, und der eine sagt zum anderen: »Ich
mache mir wegen der Lustration keine Sorgen. Ich war kein Spitzel. Ich
habe nur Befehle gegeben!«

Es gibt jedoch Aspekte, die diese Vorbehalte abschwichen. Die Lustra-
tion ist, zum einen, kein Strafverfahren, sondern ein System der Uberprii-
fung fiir Anwirter auf Spitzenpositionen im offentlichen Bereich. Ist es
wirklich ein so empérender Gedanke, dass die fithrenden Vertreter einer
neuen Demokratie sich bemiihen, im Staatsapparat nicht allzu viele Leute
zuzulassen, die mit der einstigen Geheimpolizei zu tun hatten? Zum
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andern - und das entkriftet die Kritik, gegen ehemalige Kommunisten
werde ein »Kollektivschuld«-Prinzip angewandt - ist die Lustration ein
strikt auf Einzelpersonen zugeschnittenes Verfahren, dessen Ergebnis der
Betroffene vor Gericht anfechten kann.!* Drittens wurde schliefllich auch
der Polizeiapparat selbst von rund 7000 Beamten gesdubert, denen man
zugegebenermaflen recht auskdmmliche Ausstiegsbedingungen gewihrte.
Die Kritik am Lustrationsgesetz kam von internationalen Institutionen
wie dem Europarat oder der Internationalen Arbeitsorganisation (ILO)®
und vor allem aus New Yorker Menschenrechts- und Medienkreisen. Jeri
Laber von Helsinki Watch schrieb von einer »Hexenjagd in Prag«'® und
gab zu verstehen, dass sich in der tschechischen Hauptstadt eine neue Form
des McCarthyismus abzeichne, und Lawrence Weschler schrieb im New
Yorker iber »die samtene Siuberung«, wobei er den Fall von Jan Kavan,
den bekanntesten Lustrationsfall, mit einer neuen »Dreyfus-Affire« gleich-
setzte.'” Beide Vergleiche verraten mehr iiber New Yorker Angste und
Phantasien im Hinblick auf Mitteleuropa als iiber die tatsichlichen Proble-
me im postkommunistischen Tschechien. Von einer »Hexenjagd« oder von
McCarthyismus konnte nicht die Rede sein. Die fithrenden Kommunisten,
die den sowjetischen Einmarsch in die Tschechoslowakei eingefidelr und
nach 1968 den schirfsten neostalinistischen Repressionskurs aller mittel-
europidischen Staaten praktiziert hatten, zogen sich unbehelligt in ihre
Luxusvillen zuriick und brauchten sich einer strafrechtlichen Verfolgung
nicht zu stellen. Was den Fall Jan Kavan angeht, so ist der Vergleich mit
Dreyfus einschliefllich des antisemitischen Elements schlicht absurd. Ein
Tscheche, der, nachdem er in den 70er und 80er Jahren vom Exil aus die
Dissidenten unterstiitzt hatte, sozialdemokratischer Abgeordneter gewor-
den war, wurde der Kollaboration mit der Geheimpolizei bezichugt. Er
setzte sich gegen den Spruch der Lustrationskommission in ziemlich schar-
fer Form in der Presse zur Wehr, focht ihn vor Gericht an, bekam recht,
wurde 1996 erneut ins Parlament gewihlt und 1998 zum Auflenminister
der Tschechischen Republik.®® Fiir das Opfer einer »Hexenjagd«, einer
neuen »Dreyfus-Affire« ist das nicht iibel.
Die verbreitete Annahme, die Dissidenten seien Gegner jeder Art von
Vergeltung, geht, was die Tschechen anbetrifft, auf eine bestimmte Ausle-
gung der ersten Neujahrsansprache zuriick, die Vaclav Havel als Prasident
am 1. Januar 1990 gehalten hat. In einem oft zitierten Passus spricht Havel
vom gemeinsamen Erbe des Totalitarismus: Nicht nur die »Herrschen-
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den«, sondern die Biirger insgesamt hitten »geholfen, ithn zu perpetuie-
ren«. »Wir sind also alle, wenngleich natiirlich in unterschiedlichem Aus-
maf, fiir das Funktionieren des totalitiren Apparats verantwortlich. Kei-
ner von uns war nur Opfer: wir alle sind zugleich seine Schopfer«.! Dieses
Argument, das sich dhnlich schon in fritheren Schriften Havels aus den
70er Jahren findet, versucht das Funktionieren des posttotalitiren Systems
zu erkliren, indem es sich nicht mit der bequemen Unterscheidung »sie
und wir« zufriedengibt, und will zum Nachdenken iiber die gemeinsame
(wenn auch zugegebenermaflen ungleiche) Verantwortung anregen. Eine
solche Auflerung konnte sich natiirlich nur ein Mensch von Havels Format
leisten, der nie Kommunist gewesen war und mehrere Jahre im Gefingnis
verbracht hatte.

Diejenigen, die so gern diesen Teil von Havels Ansprache gegen jede Art
von Vergeltung zitieren, iibergehen bequemerweise einen anderen Passus
in derselben Ansprache, wo er andeutet, dass die Verfolgung von Verbre-
chen durchaus notwendig sein kénnte: »Wir sollten keinen von denen
vergessen, die fiir unsere gegenwirtige Freiheit auf die eine oder andere
Weise bezahlt haben. Unabhingige Gerichte sollten unparteiisch die even-
tuelle Schuld derer abwigen, die fir die Verfolgungsmafinahmen verant-
wortlich waren, damit die Wahrheit tiber unsere jiingste Vergangenheit
vollstindig aufgedeckt wird.«*° Dieser Passus wird merkwiirdigerweise nie
zitiert. Ebensowenig erwihnt man Havels Ansprache vom 20. August
1990, dem Jahrestag der von der Sowjetunion angefiihrten Besetzung der
Tschechoslowakei im Jahre 1968, in der er forderte, die »alten Strukturen«
zu zerschlagen und die »unfihige und sabotierende Nomenklatura« aus
den Amtern zu entfernen; »der Hauptteil der Revolution muss noch kom-
men«.2! Solche Auflerungen kann man durchaus als Legitimation fiir die
Entkommunisierung verstehen. Der Moralist und Denker Havel ist sich
also bewusst, dass noch so viel Rhetorik oder gesetzliche Mafinahmen den
Tschechen nicht ersparen kénnen, sich den tieferen Problemen und Trau-
mata und der Verantwortung fiir Jahrzehnte des Totalitarismus zu stellen.
Der Politiker Havel ist sich aber auch bewusst, dass, trotz der »Samtenen
Revolution, das gesellschaftliche Verlangen nach dem Abbau des alten
Regimes und nach Gerechtigkeit nicht durch noch so subtile Formulierun-
gen einer pessimistischen Philosophie des Opfers beschwichtigt werden
kann, eines Opfers, das von der Erbschaft des Totalitarismus in einem
gewissen Sinne genauso gepragt ist wie sein Henker.
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Oft wird angenommen, dass die Vorbehalte, die der Moralist Havel
gegen die Gefahren der Entkommunisierung und insbesondere der »Lu-
stration« hatte, seinen Hauptgegner in der tschechischen Politik, den rech-
ten Okonomen und Marktwirtschaftler Vaclav Klaus, begiinstigen. Die
Wahrheit ist, wie immer bei Havel, komplizierter als das politische Stereo-
typ. In einem kaum bekannt gewordenen Essay ist Vaclav Klaus auf die
Frage eingegangen, die thm von der Prager Intellektuellenzeitschrift Pro-
stor beziiglich der » Abrechnung mit der Vergangenheit « vorgelegt wurde.
Klaus, damals Ministerprisident, betonte, dass das Problem ein »individu-
elles Problem« sei, eine »Privatangelegenheit«, und er warnte vor den
Gefahren des »Moralisierens« und der »Selbstgeiflelung«. »Ich glaube
nicht«, schrieb er dann, »dass die Vergangenheit durch ein abstraktes
Wesen namens Gesellschaft bewiltigt werden kann, und ich halte es auch
nicht fiir richtig, von einer nationalen Schuld zu sprechen, die demnach
eine Kollektivschuld sein miisste. Die Losung des Problems ist nicht zu
erreichen durch einen bloflen Staatsakt oder durch eine Erklirung einer
Personlichkeit des 6ffentlichen Lebens, eines Wissenschaftlers oder Kiinst-
lers. Im Grunde ist dies eine Privatangelegenheit fir jeden von uns.«??
Klaus wies ausdriicklich sowohl die Jaspersschen Kategorien von Schuld
und Verantwortung?? als auch Havels Ansicht zuriick, dass »wir alle (aus-
genommenen natiirlich derjenige, der diese Ansicht fiir die anderen formu-
liert) durch das Leben im totalitiren System moralisch korrumpiert wor-
den sind«, und machte geltend, es gebe im Grunde kein Kriterium zur
Beurteilung der Vergangenheit, keine »neutrale, tiberirdische Wahrheit,
nach der das menschliche Verhalten unter diesen besonderen Umstinden
beurteilt werden kénnte. Was die Tschechen in dieser Hinsicht brauchten,
sei »Klarheit«, »praktischer Realismus« und ein Vertrauen auf »skeptische
Vernunfte statt auf »grofle Worte«. In einer fritheren Auflerung hatte Klaus
behauptet, es gebe »keinen Lackmustest, um Gut und Bése genau zwischen
Kommunisten und Nichtkommunisten aufzuteilen«.?* Das ist nicht gerade
der radikale Ruf nach Entkommunisierung und Abrechnung mit der
kommunistischen Vergangenheit, mit dem man Klaus® Amtszeit viel-
fach in Verbindung bringt. Seine verdeckte pragmatische Botschaft haben
die Tschechen denn auch gut verstanden: »Ich bin genau wie ihr alle. Weder
ein fritherer Kommunist noch ein fritherer Dissident; weder ein Henker
noch ein Moralist, dessen blofle Prisenz euch an den Mut erinnert, den ihr
nicht hattet, euer schlechtes Gewissen.«
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Was die Entkommunisierung betrifft, so passen Havel und Klaus also
nicht recht in die Einteilung in Gemifigte und Radikale, die man mit ithren
Namen verbindet. Wie ist es dann zu erkliren, dass Klaus’ Partei, die
Demokratische Biirgerpartei (ODS), und seine Regierung tatsichlich zu
Befiirwortern einer radikalen Entkommunisierung wurden? Die Erkli-
rung ist vor allem im Bruch der groflen Koalition zu suchen, des Biirger-
forums, und in der Entstehung rivalisierender Fraktionen, die, da es ein
strukturiertes Parteiensystem nicht gibt, Probleme, die geeignet sind, die
politische Szene zu polarisieren, fiir ihre Zwecke instrumentalisieren. An-
fang der 90er Jahre war die Ablehnung des alten Regimes bei der Bevolke-
rung der Tschechischen Republik stark, die Differenzierung der Interessen
als Grundlage der Parteienbildung jedoch schwach ausgeprigt. Das war die
Situation, in der Vaclav Klaus und die ODS auf der Suche nach einer
politischen Identitit eine ganz bewusste doppelte Polarisierungsstrategie
betrieben: Zunichst stellten sie, um die gesellschaftliche Basis des alten
Regimes zu zerstdren, eine Beschleunigung der wirtschaftlichen Refor-
men, eine rasche Privatisierung und den Aufbau einer Marktwirtschaft in
den Vordergrund. Dann erwies sich das Lustrationsgesetz als geeignetes
Mittel, um den anderen Nachfolger des Biirgerforums, die Biirgerbewe-
gung (OH) unter Fihrung von Jiri Dienstbier und Petr Pithart, zu spalten.
Klaus zufolge lieff sich mit Hilfe des Lustrationsgesetzes »kliren, wer wo
steht, wer wirklich eine konsequente Verinderung fiir unsere Gesellschaft,
unsere Wirtschaft will, und wer uns andererseits in neue Experimente
hineinziehen will, ausgefiihrt von den alten Experimentierern, die wir nur
allzugut kennen«.?® (Die Rede von den »alten Experimentierern« bezog
sich auf die Reformer von 1968, die dem »Sozialismus mit menschlichem
Antlitz« nahestanden und von denen einige sich spiter der Dissidentenbe-
wegung angeschlossen und dann Mitglieder der Biirgerbewegung (OH)
geworden waren.) Derselbe Mann, der ein Jahr zuvor zwischen Kommu-
nisten und Nichtkommunisten keinen Unterschied machen wollte, be-
merkte vor den Wahlen vom Juni 1992, dass »es notwendig ist, mit der
kommunistischen Vergangenheit abzurechnen«.?6

Die andere Dimension der Polarisierungsstrategie, die durch die Lustra-
tion erdffnet wurde, galt den Slowaken. Vladimir Meciars Bewegung fiir
eine demokratische Slowakei (HZDS) wandte sich sowohl gegen Klaus’
radikales Konzept der Wirtschaftsreform als auch gegen die Lustrations-
politik. Die slowakischen Nationalisten (HZDS und SNS) stimmten dem
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Gesetz nicht zu, und Meciar zog mit dem Versprechen in den Wahlkampf,
fur die Souverinitit der Slowakei zu kimpfen und niemals Lustrationen in
der Slowakei durchzufiihren. Er war kurze Zeit Innenminister der Slowakei
gewesen und zog es vor, die Dossiers zielgerichtet fiir seine personlichen
Zwecke zu nutzen. Die Entkommunisierung war jedenfalls ein wichtiges
Problem, an dem sich im Vorfeld der »samtenen Scheidung« die Geister der
Tschechen und Slowaken schieden.

In der unterschiedlichen Haltung der tschechischen und der slowaki-
schen 6ffentlichen Meinung zu dem Problem schlugen sich unterschiedli-
che Wahrnehmungen und Erfahrungen der kommunistischen Vergangen-
heit (insbesondere der »Normalisierungs«periode nach 1968) nieder. Aus
einer Umfrage {iber die Wahrnehmung der Vergangenheit ging hervor, dass
die Mehrheit der slowakische Bevolkerung die kommunistische Phase von
1948 -1989 und die in die Kriegszeit fallende Phase des nazifreundlichen
slowakischen Staates als die besten Abschnitte der slowakischen Geschichte
betrachtete.?” Fiir die Tschechen waren genau dies die beiden totalitiren
Hinterlassenschaften, die sie loswerden wollten. Dass die Wahrnehmun-
gen der kommunistischen Vergangenheit in den tschechischen Landen und
in der Slowakei so kontrir waren, hat wohl mit zur Auflésung des gemein-
samen Staates beigetragen. Der Bruch mit dem Kommunismus und die
Trennung von der Slowakei iiberlagerten sich (zumindest in der Sicht
einiger ihrer Anstifter).

Die Entkommunisierung wurde zu einem Mittel, eine neue politische
Elite und indirekt auch einen neuen Staat zu legitimieren. Kaum war er
gegriindet, wurde denn auch ein Koordinationszentrum fiir die Dokumen-
tation und Erforschung von Gewalttaten gegen die tschechische Nation
(1945-1989) geschaffen, und im Juli 1993 beschloss das tschechische Parla-
ment ein »Gesetz iiber die Illegalitit des kommunistischen Regimes und
den Widerstand gegen dieses Regime«. Das Regime, das vom Februar 1948
bis zum Dezember 1989 bestand, wird darin als »verbrecherisch, illegitim
und verabscheuungswiirdig« bezeichnet. Seine Illegalitit beruht auf der
»systematischen Zerstorung der traditionellen Werte der europdischen
Zivilisation«. Die Opposition gegen das Regime wird als »legitim, mora-
lisch gerechtfertigt und ehrenhaft« bezeichnet. Schien das Gesetz zunichst
kaum mehr als eine rhetorische und symbolische Ubung zu sein, so ist es
doch aufschlussreich und verdient in mehrerer Hinsicht Beachtung. Er-
stens hob es die Verjihrung fiir politische Verbrechen auf, die zwischen
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1948 und 1989 begangen worden waren. Das Amt fiir die Dokumentation
und Erforschung kommunistischer Verbrechen (UDV) erhielt den klaren
Auftrag, die Verbrechen der kommunistischen Zeit nicht nur zu dokumen-
tieren, sondern auch zu ermitteln und gegebenenfalls Strafverfahren einzu-
leiten. Zweitens fithrt es die Idee ein, dass es zur Aufgabe des Parlaments
gehére, die Geschichte zum Gegenstand der Gesetzgebung zu machen.
Diese Verrechtlichung der Geschichte ist natiirlich Teil einer allgemeine-
ren, internationalen Bestrebung nach dem Ende des Kalten Krieges, die
Ungerechtigkeiten der Vergangenheit mit gesetzlichen Mitteln zu korrigieren.
Opfergruppen machen sich dabei die jiingeren Fortschritte in der Forde-
rung der Menschenrechte zunutze, um einerseits Wiedergutmachung und
andererseits eine moralische und politische Verurteilung des Unrechts zu
erreichen. Hier treffen sich die Gesetzgeber und die Medien in der Aufga-
be, »die Vergangenheit zu bewiltigen«.

Es bleibt jedoch die Frage, ob man die Geschichte per Gesetz revidieren
kann. Und trigt eine amtliche Version dazu bei, den historischen Ablauf
zu verstehen und die Vergangenheit zu bewiltigen? Beide Fragen hingen
direkt miteinander zusammen. Das Gesetz von 1993 erklirt die Kommu-
nistische Partel zu einer »kriminellen Organisation«; »die KSC, ihre Fiih-
rung und ihre Mitglieder sind dafiir verantwortlich, wie das Land regiert
wurde« (also auch fiir die erwihnten Verbrechen). Verschiebt sich die
Suche nach der strafrechtlichen Verantwortung von der politischen Fiih-
rung und den Repressionsapparaten auf die Mitgliedschaft, so wird natiir-
lich ein erheblicher Teil der Bevolkerung pauschal belastet. Im Laufe der
Zeit haben rund sechs Millionen Menschen die Kommunistische Partei der
Tschechoslowakei durchlaufen. 1968 hatte die Partei anderthalb Millionen
Mitglieder. Wegen ihrer Verbindung mit dem Prager Friihling wurde eine
halbe Million hinausgesiubert, aus der Arbeit entlassen oder auf andere
Weise schikaniert. Sie wurden ersetzt durch eine halbe Million neuer,
fiigsamerer Mitglieder, von denen manche nach 1989 zu Mitgliedern des
neuen Establishments wurden. Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie,
dass mehrere prominente Mitglieder der Regierung Klaus (zum Teil bis in
die jiingste Zeit hinein) Mitglieder der genannten kriminellen Organisation
gewesen waren und damit pauschal als mitverantwortlich fiir die Misseta-
ten der Zeit von 1948-1989 galten. Keiner von ihnen ist zuriickgetreten.

Die Politik der Entkommunisierung in der Tschechischen Republik
lduft also auf ein Paradox hinaus. Einerseits ist das Land in dem Bemiihen,
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die verbrecherische Natur des alten Regimes in Gesetze zu fassen, weiter
gegangen als die meisten anderen. Dennoch wurde keiner der fiihrenden
Kriminellen wegen seiner Verbrechen zur Verantwortung gezogen. Nicht
einmal die Unterzeichner des schindlichen Briefes, der die sowjetische
Fithrung 1968 um briiderliche Hilfe ersuchte, wurden vor Gericht gestellt.
Uber das Ausmaf} der Verantwortung von »lustrierten« oder bekannten
Polizeispitzeln kann man endlos diskutieren. Wenn sich aber eine Gruppe
von Politikern mit einer fremden Macht gegen die legale (wenn auch nicht
gewihlte) Fiithrung verschwort, um die Besetzung des eigenen Landes zu
planen und durchzufiihren, gilt dies sicherlich in allen Lindern der Welt als
Hochverrat. Als das alte Regime zusammenbrach, hitte ein 6ffentlicher
Prozess gegen diejenigen, die fiir die Besatzung und fiir das repressive
Regime, das ihr folgte, mitverantwortlich waren, eine Katharsis bewirken
und das ernsthafte Streben nach Gerechtigkeit in der Gesellschaft befriedi-
gen konnen. Doch von den betroffenen fithrenden Kommunisten (Bilak,
Kolder, Indra, Hoffman, Jakes usw.) wurde keiner zur Verantwortung
gezogen.?® Das lisst das Gerede von der verbrecherischen Natur des kom-
munistischen Regimes hohl klingen.

Wihrend das Gesetz vom Juli 1993 Millionen von ehemaligen Mitglie-
dern der Tschechoslowakischen Kommunistischen Partei pauschal zu Mit-
gliedern einer »kriminellen Organisation« erklart, ist deren Nachfolgerin,
die nicht einmal thren Namen gedndert hat, gesund und munter. Genau am
zehnten Jahrestag der »Samtenen Revolution«im Dezember 1999 erreichte
sie in Meinungsumfragen einen schwindelerregenden Zuspruch von zwan-
zig Prozent. Seither ist diese Zahl ein wenig zuriickgegangen, doch bleibt
sie, was die Mitgliederzahl (160 000) und die Organisationsstruktur angeht,
die stirkste Partei im Lande.?? Sie ist, anders als ihre Pendants in Polen,
Ungarn oder selbst in der Slowakei, nach wie vor eine nicht reformierte
Partei, die nicht willens oder fihig ist, sich der kommunistischen Vergan-
genheit zu stellen. Das alles hingt natiirlich mit der traumatischen Erb-
schaft von 1968 zusammen: Indem sie die Reformisten vollig ausschaltete,
beraubte sich die Tschechische Kommunistische Partei selbst der Fahig-
keit, Schritt fiir Schritt jene Anpassungen vorzunehmen, dank deren die
Exkommunisten in den benachbarten Lindern als sogenannte Sozialdemo-
kraten ein neues Leben beginnen konnten. Die splendid isolation auf der
politischen Bithne nach 1989 ist offenkundig der Preis, den die heutige
Tschechische Kommunistische Partei fiir die nach 1968 betriebene Politik
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der verbrannten Erde zahlen muss. Der Zuspruch und die Anhinglichkeit
gegeniiber einer nicht reformierten KP wirft allerdings irritierende Fragen
im Hinblick auf das Verhiltnis der tschechischen Gesellschaft zur kommu-
nistischen Vergangenheit auf, ein Verhiltnis, das offenbar durch keinerlei
gesetzgeberische Verrenkungen und moralische Ermahnungen zu erschiit-
tern ist.

1I. Das Neuschreiben der Geschichte: endlich ein Historikerstreit

Ist das Streben nach Gerechtigkeit gleichbedeutend mit dem Streben nach
historischer Wahrheit? Die Mitglieder des tschechischen Parlaments schie-
nen einen entsprechenden Anspruch zu erheben. Historiker hingegen
sollten sich so etwas grindlich iiberlegen. Was die Tschechen angeht, haben
sie sich bis vor kurzem von der Debatte {iber die kommunistische Vergan-
genheit ferngehalten. Das mag teilweise dem Selbsterhaltungstrieb ge-
schuldet sein, nachdem die Historiographie jahrzehntelang wechselnden
politischen Normen gehorchen musste und dafiir einen hohen Preis ge-
zahlt hat. Es kdnnte sich aber auch ein ernsteres Problem dahinter verber-
gen: Zwolf Jahre nach dem Sturz des Kommunismus ist noch immer keine
systematische Untersuchung zur Geschichte des tschechoslowakischen
Kommunismus erschienen (oder auch nur eine umfassende Debatte tiber
das Thema unter den Fachgelehrten in Gang gekommen). Es besteht
allerdings Hoffnung, dass sich das jetzt dndert.

Als er 1993 das Gesetz unterzeichnete, das den Kommunismus zu einem
verbrecherischen Regime erklirte, nahm Vaclav Havel an, es habe einen im
wesentlichen deklaratorischen Charakter. Er gab der Hoffnung Ausdruck,
damit werde ein Kapitel abgeschlossen, und die Tschechen kénnten sich
nunmehr stirker der Zukunft zuwenden. Es gab kaum Kritik an den
Implikationen des Gesetzes, siecht man davon ab, dass es Vaclav Bendas
Institut fir die Erforschung der Geschichte des Kommunismus neues
Leben einhauchte und den Forderungen nach Offnung der Polizeiarchive
Nachdruck verlieh.*® In dieser Hinsicht wandeln die Tschechen auf den
Spuren der Gauck-Behérde in der ehemaligen DDR. Es ist jedoch eine
Sache, Polizeiarchive zu 6ffnen, um frithere Verbrechen aufzukliren, und
eine andere, die kommunistischen Archive zu 6ffnen und sinnvoll dafiir zu
nutzen, die Geschichte der kommunistischen Zeit neu zu schreiben. Leider
zieht das erstere nicht unbedingt das letztere nach sich.
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Gegen die neue, im Gesetz vom Juli 1993 enthaltene amtliche Version
der Nachkriegsgeschichte wurden zwei gewichtige Einwinde erhoben,
beide tibrigens von prominenten Tschechen, die im italienischen Exil leb-
ten. Der eine war Jiri Pelikan (1968 Direktor des tschechoslowakischen
Fernsehens), der nicht nur kritisierte, dass man Fihrung und Mitglieder
tiber einen Kamm scherte, sondern auch, dass man innerhalb des vierzig-
jahrigen Zeitraums keinerlei Unterscheidungen machte: der Prager Friih-
ling von 1968 gehort demnach ebenso zum »Zeitalter der Finsternis« wie
die Zeit des Stalinismus. Die fihrenden Politiker des Prager Friihlings,
Dubcek, Smrkovsky, Kriegel und Hajek, werden in einen Topf geworfen
mit Husak, Bilak und Jakes, die die demokratischen Reformen liquidierten
und eine repressive Diktatur errichteten. Eine solche Deutung der Ge-
schichte war nach Ansicht Pelikans vollkommener Unsinn.?! Der Kom-
munismus in der Tschechoslowakei wies unterschiedliche, oft nicht mit-
einander in Einklang zu bringende historische Phasen auf.

Die andere Kritik an der Denkweise, die in diesen Fragen wahrend der
90er Jahre mafligebend war, kam von dem Philosophen Vaclav Belohrads-
ky: »In unserem politischen Diskurs herrscht so etwas wie ein >nihilisti-
scher Revisionismus««, schrieb er. »Er reifft den kommunistischen Totali-
tarismus aus der Geschichte des Westens heraus und verpflanzt ihn in eine
blofle Chronik der Verbrechen des 20. Jahrhunderts, russifiziert ihn und
reduziert ithn damit auf Verbrechen gegen die westliche Zivilisation. In
Wahrheit gehort die kommunistische Gewalt nicht zu den Verbrechen
gegen unsere (europdische) Zivilisation, sondern ist eine der authentischen
Formen dieser westlichen Zivilisation. Sie beruht auf deren Wesenskern,
der Idee eines Universalreiches, dessen Grundlage die Offenbarung der
Wahrheit (oder der Vernunft) ist.« 3 Der Versuch, den Kommunismus aus
der Geschichte des Westens zu verbannen, indem man ihn »russifiziert«,
geht, so Belohradsky, vollig dariiber hinweg, dass die kommunistische
Katastrophe ein Teil der Katastrophe der modernen Rationalitat ist. Er
begreift nicht deren tiefere Ursachen und lisst sich daher die Moglichkeit
entgehen, irgend etwas aus ihr zu lernen.??

Die beiden Kritiker stellen aus ganz unterschiedlicher Perspektive die
bequeme Version dessen in Frage, was Belohradsky den »herrschenden
offentlichen Diskurs« nennt. Dazu gehért erstens die Annahme, der Tota-
litarismus sei etwas Auferliches — etwas doppelt Auflerliches: ein russi-
scher/sowjetischer Import nach dem Zweiten Weltkrieg, der sowohl der
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tschechischen Gesellschaft als auch der westlichen beziehungsweise euro-
paischen Zivilisation fremd sei. Wenn die Ursache eine duflerliche ist, gibt
es kaum einen Anreiz, die inneren Ursachen und Verantwortlichkeiten zu
untersuchen. Die zweite Annahme besteht darin, dass die Zeit des Totali-
tarismus eine geschlossene Einheit bilde. Zunichst war es die Zeit von 1948
bis 1989; als dann (1993) das Zentrum fiir die Dokumentation und Erfor-
schung von Gewalttaten gegen die tschechische Nation entstand, wurde
die Phase des Totalitarismus erweitert auf den Zeitraum von 1945 bis 1989
(so dass sie auch das demokratische Zwischenspiel von 1945 bis 48 umfass-
te); neuerdings fasst die von prominenten Abgeordneten gegriindete Ver-
einigung Memorial die von 1938 bis 1989 wahrende Zeit der Herrschaft
von Nazis und Kommunisten zu einer einzigen Phase des Totalitarismus
zusammen.

Fir den Historiker kann eine solche fortschreitende Ausweitung des
»Zeitalters des Totalitarismus« einerseits eine Herausforderung sein, ande-
rerseits aber auch zu einer Falle werden. Gewiss kann der Historiker, wenn
er die lange Sicht, die »longue durée« der franzésischen Historikerschule
wihlt, neue Hypothesen dartber formulieren, wie man (seit den 30er
Jahren) aus einem Totalitarismus in den anderen schlitterte; wie ein demo-
kratischer Staat im Herzen Europas, bedroht von einem Totalitarismus der
Rechten, (als eine Art Ausgleich) anfillig wurde fiir einen Totalitarismus
der Linken. Aus dieser Sicht ist der Krieg (und der vollige Zusammenbruch
der alten Gesellschaftsordnung) fiir das Verstehen der Entstehung des
kommunistischen Systems entscheidender als die Feinheiten der kommu-
nistischen Taktik im Februar 1948. Es war der Philosoph Jan Patocka (und
neben ihm Alexander Solschenizyn), der den Zusammenhang zwischen
Krieg und Revolution als Entstehungsursache des Totalitarismus nach den
beiden Weltkriegen betont hat.>* Er stellt fir die mitteleuropiische Histo-
riographie bis heute eine der Kernfragen dar.

Das wirft mehrere Probleme auf, die fiir unser Thema von Belang sind.
1. Wenn die historiographische Interpretation das Hiniibergleiten von
einem Totalitarismus in den anderen betont, kdnnte das (muss aber nicht)
so verstanden werden, als wiirden beide als gleichwertig dargestellt: Die
Tschechen haben dann ein halbes Jahrhundert lang in einer totalitiren Ara
gelebt, die gekennzeichnet war vom verbrecherischen Charakter der bei-
den entsprechenden Regime. Da wird es den Opfern dann ein Trost sein,
zu wissen, dass sie unter einem Totalitarismus »mit guten Absichten«
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gelitten haben und nicht unter einem mit bdsen Absichten. Um die tsche-
chische Nachkriegsgeschichte zu verstehen, gentigt es jedoch nicht, wenn
man den Nationalsozialismus als »verbrecherisch« und »totalitir« mit dem
Kommunismus in einen Topf wirft. 2. Was auf einem bestimmten Niveau
der Verallgemeinerung zulissig sein mag, stimmt nicht ganz mit der realen
Erfahrung der tschechischen Gesellschaft tiberein, die den einen Totalita-
rismus in Bausch und Bogen verwarf, wihrend sie den anderen, zumindest
anfanglich, begriifite. Es hat in Mitteleuropa und insbesondere in den
tschechischen Landen tatsichlich eine Geschichte des Kommunismus ge-
geben, mit verschiedenen Phasen, deren politische und moralische Bedeu-
tung keineswegs identisch ist. Nehmen wir die Zeit von 1945 bis 1948: stellt
sie bloff das Bindeglied zwischen zwei totalitiren Regimen dar oder eine
demokratische Erfahrung, die die beiden trennt? Oder nehmen wir 1968
beziehungsweise die 60er Jahre insgesamt, in die der Niedergang und die
gescheiterte Reform des kommunistischen Systems fillt, eine Entwick-
lung, die man nicht blof§ als Zinkerei zwischen zwei kommunistischen
Fraktionen hinstellen kann (wie es die herrschende Ansicht der 90er Jahre
wollte). Die Zeit von Mitte bis Ende der 60er Jahre war nicht nur eine Zeit
der allmihlichen Lockerung der starren ideologischen Kontrolle der Partei
tiber die Gesellschaft, sondern sie war (und bleibt) unzweifelhaft die grofite
kulturelle Schaffensperiode in Literatur und Film, auf dem Theater und in
den schonen Kiinsten seit den 30er Jahren, gegen welche die 90er Jahre als
kulturell relativ unfruchtbar deutlich abfallen. Gleichgiiltig, wie man ihn
nennt — Kommunismus im Niedergang, Sozialismus mit menschlichem
Antlitz, hoffnungsloser Revisionismus -, es war jedenfalls nicht der Tota-
litarismus der Stalinzeit und auch nicht jener der nachfolgenden Jahre der
»Normalisierung«. Man mochte es fiir eine Selbstverstindlichkeit halten:
Es ist durchaus erlaubt, totalitire Regime und die von ihnen begangenen
Verbrechen miteinander zu vergleichen. Dabei muss man aber auch die
verschlungenen Wege der Geschichte beriicksichtigen, den Widerstand
oder die Anpassung der Gesellschaft, die nicht blof8 das passive, unschul-
dige Objekt einer totalitiren Manipulation war. Neben dem »Rotbuch«
der kommunistischen Utopie und dem »Schwarzbuch« der in ithrem Na-
men begangenen Verbrechen ist auch Platz fiir ein »Graubuch« der Ge-
schichte der mitteleuropiischen Gesellschaften unter dem Kommunismus,
die sowohl Opfer als auch bisweilen Komplizen waren und zu verschiede-
nen Zeiten zwischen Widerstand und Anpassung schwankten.
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Die Erfahrung des Kommunismus im Ostmitteleuropa der Nachkriegs-
zeit ist vielfiltig und weist jene nationalen Besonderheiten auf, die fiir
Historiker interessant sein sollten. Im Gegensatz zu Polen, wo die Mehr-
heit der Gesellschaft 1945 den Eindruck hatte, von einer Besatzung unter
die andere geraten zu sein, ist der Fall der Tschechen in mehr als einer
Hinsicht bemerkenswert. Schliellich ist die Tschechoslowakei das einzige
Land in der Region, in dem die Kommunisten an die Macht kamen, ohne
dass sowjetische Truppen im Lande standen, und das einzige Land, in dem
die Kommunistische Partei 1946 bei einer freien Wahl mit einem Stimmen-
anteil von 40 Prozent triumphierte. In diesem Land betrug die Mitglieder-
zahl der Kommunistischen Partei 1945 eine halbe Million, 1947 eineinvier-
tel Millionen und im Dezember 1948 zweieinhalb Millionen, entsprach
also fast einem Viertel der Gesamtbevolkerung und der Hilfte der Er-
werbsbevolkerung. In den vierzig Jahren zwischen der, wie Pavel Tigrid
sagte, »eleganten Machtiibernahme« im Jahr 1948 und der »Samtenen
Revolution« von 1989 glich die Partet einem Durchlauferhitzer: Im Zuge
der diversen Siuberungen und Werbekampagnen haben iiber sechs Millio-
nen Menschen die Partei durchlaufen. Das System wurde, anders als in
Polen und Ungarn, 1956 nicht in Frage gestellt, und in der Zeit der
»Normalisierung« nach 1968 regte sich kaum etwas, wihrend die Charta
77 auf ein Ghetto von Dissidenten beschrinkt blieb (was ihre moralische
und politische Bedeutung in keiner Weise schmilert, ganz im Gegenteil.)

Was wir also brauchen, sind nicht rhetorische Auflerungen iiber die
verbrecherische Natur des kommunistischen Totalitarismus, nicht weitere
Polizeidossiers als Raubdrucke in jedem Buchladen, was wir brauchen, ist
vielmehr eine Geschichtsschreibung, die sich der schwierigen und ein
wenig peinlichen Frage nach den einheimischen Quellen des tschechischen
Kommunismus stellt, die aber auch die Rolle des Nationalismus (und der
deutschen Frage) und die Anfilligkeit der tschechischen politischen Kultur
(einer egalitiren, nicht aber liberalen Demokratie) fiir die totalitire Versu-
chung anspricht: Wie konnte das wirtschaftlich héchstentwickelte demo-
kratische Land in Mitteleuropa den rigidesten, am tiefsten verwurzelten
und langlebigsten Kommunismus in der Region hervorbringen?*®

Es fillt auf, dass die tschechische Historiographie in den letzten zwolf
Jahren keine griindliche, umfassende Untersuchung dieser Fragen vorge-
legt hat, keine Geschichte der Kommunistischen Partei oder des »Stalinis-
mus« mit seinen Wurzeln in der Vorkriegs- und seinen Folgen in der
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Nachkriegszeit. Eine Auseinandersetzung iiber dieses Defizit gab es kiirz-
lich zwischen Zbynek Zeman, einem Tschechen im Exil, der an der Uni-
versitit Oxford Zeitgeschichte lehrt, und Oldrich Tuma, dem Direktor des
Instituts fiir Zeitgeschichte in Prag.3

So etwas dhnliches wie ein »Historikerstreit« ist jedoch seit zwei Jahren
im Herzen der Historikerzunft selbst im Gange, dem Verband der Histo-
riker der Tschechischen Republik. Genau zehn Jahre nach dem Fall des
Kommumismus stellten Vertreter der jingeren Generation das »Estab-
lishment« der Zunft aus politischen und fachlichen Griinden offen in
Frage.”” Martin Nodl, ithr Hauptsprecher, kritisierte das Widerstreben oder
die Unfahigkeit der etablierten Historiker, sich dem Problem der Bewilti-
gung der kommunistischen Vergangenheit zu stellen. Das liege, meinte er,
wohl hauptsichlich an ihrer Vergangenheit als konformistische kommuni-
stische Historiker unter dem alten Regime. Jaroslav Panek, der Vorsitzende
des tschechischen Historikerverbandes, erwiderte, solche politischen An-
griffe kimen von Leuten, die ihre fachliche Qualifikation noch unter
Beweis stellen miissten. Er verwahrte sich gegen die »negativistischex,
»gezielte Fehlinterpretation der tschechischen Geschichte« besonders im
Hinblick auf die tschechisch-deutschen Beziehungen und auf das Problem
der Vertreibung der sudetendeutschen Bevolkerung am Ende des Krieges.
Es gibt also offenbar eine generationsbedingte, politische Differenz (»Ent-
kommunisierer« gegen Verfechter der »nationalen« Auffassung) und dar-
tiber hinaus moglicherweise noch eine methodologische Differenz zwi-
schen der traditionellen positivistischen Historiographie und moderneren
»europdischen« Ansitzen.

Noch lisst sich nicht sagen, ob dieser erste Versuch einer moralischen
und politischen Selbstreflexion innerhalb der Historikerzunft schlieflich
zu einer weitergehenden Neubewertung der tschechischen Nachkriegsge-
schichte fithren wird. Eine rege Debatte iiber die Geschichte fand in den
zwei Jahrzehnten vor 1989 allein in den unabhingigen Dissidenten- und
Intellektuellenzirkeln statt. Die akademischen Historiker schwiegen der-
weil (oder wurden zum Schweigen gebracht). Nun sind die Historiker
endlich seit iiber zehn Jahren frei, doch eine nennenswerte Debatte fand
kaum oder tiberhaupt nicht statt, so dass jedermann das Problem der
Bewiltigung der kommunistischen Vergangenheit fiir politische Zwecke
instrumentalisieren konnte.
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In ganz Mitteleuropa galt einmal die Redensart, dass »es am schwersten ist,
die Vergangenheit vorherzusagen«. Diese Zeit ist noch nicht ganz vorbei.
Die Nationen dieser Region besinnen sich wieder auf ihre Geschichte und
interpretieren sie neu. Sie fragen: Wann begann die »Tragdie Mitteleuro-
pas« (Kundera)? Wer ist dafiir verantwortlich? Nationen miissen ebenso
wie der einzelne imstande sein, sich im Spiegel zu betrachten. Historische
Erzihlungen sind solche Spiegel, und die Historiker sind die Psychoanaly-
tiker ihrer Nation. Uberall sucht man nach dem »Siindenfall«, und die
Antwort ist mit erheblichen politischen Implikationen befrachtet. Sollen
die Tschechen mit der Suche im Jahr 1968 beginnen (schuld waren die
Russen), oder 1948 (schuld waren die tschechischen Kommunisten), oder
1938 (schuld war der franzosisch-britische Verrat gegentiber Hitler), oder
gar 1918 (dann wire der Nationalismus schuld und schon die blofle Idee
eines Nationalstaates in Mitteleuropa ein Hirngespinst gewesen)? Wie weit
soll man zuriickgehen, um die Ursachen »unserer gegenwirtigen Krise«
(Masaryk) zu begreifen? Jede der oben erwihnten Antworten ist politisch
bedeutungsschwer. Der Historiker steht also vor einer lohnenden, aber
unbequemen Aufgabe: Er soll die Hilfsmittel liefern, deren es bedarf, um
sich der kommunistischen Hinterlassenschaft zu stellen, und zugleich soll
er helfen, eine beschidigte Identitdt wiederherzustellen, eine brauchbare
Vergangenheit fur eine demokratische Zukunft anzubieten. Dabeti ist die
Aufgabe des mitteleuropiischen Historikers heute nicht ganz unihnlich
derjenigen der franzosischen Historiker, sich mit der Vergangenheit des
Vichy-Regimes wihrend des Krieges auseinanderzusetzen. In Frankreich
hat es fast dreiflig Jahre gedauert (erst mussten de Gaulle und die Kommu-
nisten in der Versenkung verschwinden), ehe eine neue Generation die
iiberkommenen politischen Klischees und Tabus in Frage stellen konnte. In
Prag wie im tibrigen Mitteleuropa hat das »Vichy-Syndrom« erst begonnen.

Aus dem Englischen von Friedrich Griese

Anmerkungen
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Alexei Miller
WAS TUN MIT DER
KOMMUNISTISCHEN VERGANGENHEIT?
Russland”

Am Beginn von Leo Tolstois Anna Karenina findet sich die Bemerkung,
dass alle glicklichen Familien auf dhnliche Weise gliicklich seien, wihrend
alle ungliicklichen in je besonderer Weise ins Ungliick stiirzten. Das gleiche
gilt auch fiir Staaten und Nationen, und Russlands kommunistische Ver-
gangenheit ist zweifellos etwas sehr Besonderes.

Das gilt in vielfiltiger Hinsicht. Im Gegensatz zu Osteuropa etablierte
sich das Sowjetregime in Russland nicht unter direktem auslindischem
Einfluss. Es entstand zudem aus einer tiefen revolutioniren Krise mit
einem beispiellosen Mafl an Massengewalt. Einzigartig ist auch die Dauer,
mit der sich die russischen Kommunisten an der Macht hielten: siebzig
Jahre. Das Regime erlebte auch nicht, wie Deutschland, Japan oder Italien,
eine entscheidende militarische Niederlage. Als sich die Sowjetherrschaft
schliefflich ithrem Ende zuneigte, war es zunichst das Establishment, das
Reformen in Gang setzte. Der Untergang des Regimes fiel auflerdem mit
dem Zusammenbruch des Imperiums zusammen. Fiir einen Grofiteil der
Bevélkerung schliefllich waren die folgenden Jahre in 6konomischer und
politischer Hinsicht zutiefst enttiuschend.

Einige dieser Merkmale sind schon fiir sich genommen einmalig, aber es
ist besonders ihre einzigartige Kombination, die man im Auge behalten
muss, wenn man die russische Gedichtnispolitik der letzten fiinfzehn
Jahren begreifen will. Ich méchte hier zunichst einen chronologischen
Abriss geben, um die einzelnen Phasen in der politischen Entwicklung
Russlands seit dem Zusammenbruch des Sowjetsystems und ihren Einfluss
auf den Umgang mit der Vergangenheit allgemein zu skizzieren. Sodann

* Der Artikel geht auf einen Vortrag zuriick, den der Autor auf der Konferenz »Totalitarism and
Authoritarianism in Europe: Short- and long-term perspectives« gehalten hat, die im Septem-
ber 2000 in Warschau gemeinsam vom Deutschen Historischen Institut Warschau und dem
Institut fiir Geschichte an der Polnischen Akademie der Wissenschaften veranstaltet wurde.
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werde ich die heutige Situation in jenen gesellschaftlichen und staatlichen
Bereichen, die sich mit der kommunistischen Vergangenheit auseinander-
setzen, detaillierter analysieren.

In der zweiten Hilfte der 80er Jahre, als die politische Initiative immer
noch in den Hinden eines Teils des kommunistischen Establishments lag,
bestand die Strategie der Reformer um Gorbatschow darin, die alten
kommunistischen Heiligen durch neue zu ersetzen, vor allem durch Niko-
lai Bucharin und Sergej Kirow. Es war die Fortsetzung der Politik der
frihen Chruschtschow-Ara, die darauf zielte, die »sozialistische Wahl
unserer Viter«, wie Gorbatschow gerne sagte, zu bewahren. Schiitzenhilfe
sollten dabei die kommunistischen »Martyrer« liefern. Diese neuen Heili-
gen waren dazu ausersehen, das »menschliche Antlitz« des Kommunismus
zu reprisentieren, das Stalin und anderen Verritern der »edlen Ideen der
kommunistischen Revolution« zum Opfer gefallen war. Biicher von eini-
gen linken westlichen Autoren wie z.B. Stephen F Cohen! erwiesen sich
bei der Verfolgung dieses Ziels als hilfreich. Diese Politik dominierte den
offentlichen Diskurs iiber die kommunistische Zeit bis 1989, als sich die
Atmosphire nach dem ersten Kongress der Volksdeputierten, der im Mai
abgehalten und im Fernsehen iibertragen wurde, drastisch dnderte.

Die Argumente, die damals vorgetragen wurden, waren durchaus nicht
neu. Sie waren schon lange, seit den 60er Jahren, von Mund zu Mund
gegangen, oder, wie die Russen sagen, »Kiichentradition«. Fremdenfeind-
liche Nationalisten versuchten, die Verantwortung fiir die kommunisti-
schen Greuel zu externalisieren, indem sie vor allem die Juden, aber auch
die Letten, Polen, den deutschen Generalstab unter Hitler und andere
»fremde Michte« fiir die Opfer und Verluste unter der russischen Bevol-
kerung wihrend der kommunistischen Herrschaft verantwortlich mach-
ten. Am intelligentesten formulierte diese Argumentation der berithmte
Mathematiker und Dissident Igor Schafarewitsch in einem Essay mit dem
Titel »Russophobie«, der in der Monatszeitschrift Nash Sovremennik er-
schien.? Einige Ideologen dieses Schlags, wie Alexander Prohanow, Her-
ausgeber der Zeitung Zavtra, fanden unter dem Banner des Chauvinismus
bald zu einer gemeinsamen Linie mit den Kommunisten. Diese Tendenz
war in den 90er Jahren immer prisent, blieb jedoch im 6ffentlichen Diskurs
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eine Randposition. Das gilt trotz des offenkundigen Wiederauflebens der
nationalistischen Stimmung auch fiir die letzten Jahre.

In den spaten 80er Jahren kreiste der 6ffentliche Diskurs vor allem um
den totalitiren Charakter der kommunistischen Herrschaft. Urspriinglich
bezog man sich vor allem auf George Orwell und Jewgenij Samjatin, nicht
auf die theoretische Totalitarismuskritik. Der erste 6ffentliche wissen-
schaftliche Kongress tiber Totalitarismus fand 1989 in Moskau statt. In den
folgenden vier bis finf Jahren wurden fast alle bedeutenden Werke der
klassischen Totalitarismuskritik, vor allem jene von Richard Pipes, Robert
Conquest und Martin Malia, ins Russische iibersetzt und viel gelesen.

Von 1989 bis 1991 wich die sozialistische Apologetik nach und nach der
Kritik am Totalitarismus der Sowjetherrschaft. Mit dem August-Putsch
1991 schlieflich setzte ein dramatischer Wandel ein: Der antikommunisti-
sche Diskurs gewann die Oberhand und wurde zur offiziellen Linie. Die
Reformkommunisten verschwanden fast vollig in der Versenkung. Zuriick
blieben die orthodoxen Kommunisten als Hauptrivalen um die Macht.

In der ersten Hilfte der 90er Jahre — besonders intensiv 1993 — warn-
te der offizielle Antikommunismus der Jelzin-Administration bestindig
vor einer unmittelbar drohenden erneuten Machtergreifung der Kommu-
nisten. Thren Hohepunkt erreichte die Beschworung der kommunistischen
Gefahr im Prisidentschaftswahlkampf 1996, wo sie zum wichtigsten ideo-
logischen Instrument in der politischen Auseinandersetzung wurde.

Der russische Historiker Michail Gefter bemerkte in den spiten 80er
Jahren, dass »Stalin erst gestern gestorben« sei. Seit der zweiten Hilfte der
90er Jahre ist jedoch zu beobachten, dass fiir eine betrichtliche Zahl von
Russen die kommunistische Zeit in immer fernere Vergangenheit riickt.
Die Gegnerschaft von Antikommunisten und Kommunisten verliert seit-
her ihre Schliisselrolle im politischen und ideologischen Kampf. Das Ende
der Jelzin-Ara beférderte diesen Prozess noch zusitzlich. Fiir die Haltung
gegeniiber dem Problem der kommunistischen Vergangenheit kénnte sich
diese Entwicklung sowohl positiv wie auch negativ auswirken. In jedem
Fall ist positiv zu bewerten, dass in Russland ein Freiraum fiir die intellek-
tuelle Debatte entstanden ist. Das Bemiihen, die Vergangenheit zu verste-
hen, wird heute nicht mehr véllig der Logik tagespolitischer Bediirfnisse
untergeordnet und auch nicht allein von den — mehr als verstindlichen -
Gefiihlen der Opfer bestimmt.

Zusammenfassend kann man also sagen, dass von 1985 bis 1989 die 6ffent-
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liche Sphire weiterhin von den Reformkommunisten dominiert wurde.
Von 1989 bis 1991 geriet dieser offizielle Reformkommunismus zuneh-
mend unter Druck, durch einen fremdenfeindlichen Nationalismus einer-
seits und die kritische Auseinandersetzung mit dem totalitiren Wesen des
Kommunismus andererseits. 1991 wurde der Antikommunismus zur offi-
ziellen Linie, um seit Mitte der 90er Jahre nach und nach an Bedeutung zu
verlieren.

II

Wenden wir uns nun der Analyse der gegenwirtigen Situation in jenen
Bereichen von Staat und Gesellschaft zu, wo die Auseinandersetzung mit
der kommunistischen Vergangenheit eine Rolle spielt. Das Problem, wie
man mit dieser Vergangenheit umgehen soll, ist vielgestaltig. Zu den wich-
tigsten Aufgaben gehort:
- Gerechtigkeit herzustellen, das heifit den Opfern Genugtuung wider-
fahren zu lassen und sie zu rehabilitieren und die Titer nach Moglichkeit
zur Verantwortung zu ziehen;
— eine Riickkehr der Kommunisten an die Macht zu verhindern;
— den Ereignissen der kommunistischen Zeit einen Platz im geschichtli-
chen Selbstverstindnis der Nation und eine Form symbolischer Reprisen-
tation zu geben;
~ Ausgleich und Versohnung mit »fremden« Opfern zu suchen, sowohl
auf staatlicher als auch auf individueller Ebene;
~ die Sowjetzeit zu verstehen und wissenschaftlich zu analysieren; ihre
Geschichte neu zu schreiben.

Jede dieser Aufgaben verdiente einen eigenen Aufsatz. Deshalb gebe ich
hier nur einen allgemeinen Uberblick und versuche zu erkliren, warum
sich die Dinge so und nicht anders entwickelt haben.

Gerechtigkeit

Das erste Problem ist die juristische Aufarbeitung der Sowjetzeit. Sie ist
sehr selektiv und inkonsequent. Nur einige Initiativen wurden in die Tat
umgesetzt. Dazu zihlt die Rehabilitierung einiger Personen, die unter dem
kommunistischen Regime zu Unrecht verurteilt wurden. Auflerdem wur-
de den Gefangenen der Gulags der gleiche Status wie den Uberlebenden
der nationalsozialistischen Konzentrationslager eingerdumt. Sie kamen
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dadurch in den Genuss sehr beschrinkter materieller Privilegien und wur-
den fiir konfisziertes Eigentum entschidigt. Sehr schwierig gestaltete sich
die Rehabilitierung von Opfern des Terrors, die zuvor selbst auf der Seite
der Titer gestanden hatten. In der Mehrzahl der Fille wurden diese Men-
schen nicht fiir tatsichliche Verbrechen, sondern unter falschen Anschul-
digungen verurteilt und ermordet. Aber heutige Gerichte haben es in
einigen Fillen abgelehnt, sie zu rehabilitieren, und zwar vor allem aus
politischen, nicht aus juristischen Griinden. Das jiingste Beispiel dafiir war
die Weigerung des Kollegiums des Obersten Gerichtshofs im Mai 2000,
Berija zu rehabilitieren, der unter anderem angeklagt worden war, ein
britischer Spion zu sein.

Gerechtigkeit in Form von Bestrafung der Titer gab es bislang nicht.
Das lisst sich nicht mit dem Alter der wenigen noch lebenden stalinisti-
schen Titer erkliren: Viele weit jiingere Leute waren in der Breschnew-Ara
an den Folterungen der Dissidenten in den Gefangnissen und psychiatri-
schen Krankenhiusern beteiligt. Wer die mangelnde Verfolgung der Tater
in Russland kritisiert, sollte freilich in Erinnerung behalten, dass in allen
postkommunistischen Lindern, ja selbst im wiedervereinigten Deutsch-
land, die Zahl jener, die fiir Verbrechen unter dem kommunistischen Regi-
me verurteilt wurden, sehr gering war. Den russischen Behorden gelang es
nicht, einen einzigen Fall dieser Art exemplarisch aufzurollen. Die Griinde
fiir dieses Scheitern sind vor allem politischer Natur.

Der Politik miisste in dieser Hinsicht aber besonderes Gewicht zukom-
men. Ein »Lustrationsgesetz« wurde nicht verabschiedet. Von 1991 bis
1992 wurden in begrenztem Umfang hochrangige KGB-Offiziere iiber-
priift. Einige bekannte Menschenrechtsaktivisten, darunter Sergej Kowa-
lew, saflen in der zustindigen Kommission. Ihre Arbeit erbrachte jedoch
keine nennenswerten Ergebnisse. Die Geheimdienste waren in allen post-
kommunistischen Lindern eine Gefahr fiir die Demokratie, aber im Falle
Russlands wurde nur wenig unternommen, um diese Bedrohung einzu-
dimmen. Es wurden hierfiir keine wirkungsvollen 6ffentlichen Kontrollin-
strumente geschaffen. Tatsichlich geschah das Gegenteil: KGB-Offizieren
im Ruhestand gelang es, Positionen in fast allen Unternehmen und Nicht-
regierungsorganisationen zu besetzen. In der 6ffentlichen Meinung gilt die
ehemalige Zugehorigkeit zum KGB nicht als Makel. Ein Interview von
Anatolij Chubajs mit der Wochenzeitung Izogi ist ein gutes Beispiel fiir die
allgemeine Einstellung zur Wahl des ehemaligen Geheimdienstchefs Putin:
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Chubajs: »Er [Putin] sagt, dass der Stalinkult damals [in den 70er Jahren] wenig
bekannt und von geringer Bedeutung war, wahrend fir mich dieser Teil der
Geschichte unseres Landes von entscheidender Bedeutung fiir das Verstindnis
dessen ist, was geschehen ist und bis heute mit uns geschieht.«

Itogi: Beunruhigt Sie diese unterschiedliche Einschitzung nicht? [Chubajs
hatte zuvor von seinem Vertrauen in Putin und seiner Unterstiitzung fiir ihn
gesprochen.]

Chubajs: Durchaus nicht! Es beunruhigt mich nicht, weil uns etwas Grundle-
gendes eint: die Verantwortung fiir das Land. Wir haben uns von unterschied-
lichen Ausgangspunkten zu einer gemeinsamen Position bewegt.”

Noch aufschlussreicher fiir die Akzeptanz ehemaliger KGB-Offiziere als
die Wahl Wladimir Putins scheint mir jedoch, dass Media-Most, die Hol-
dinggesellschaft der wichtigsten und prowestlichen Medien im Land (dar-
unter der heute allseits bekannte Kanal NTV), den General Filipp Bob-
kov einstellte. Bobkov hatte viele Jahre in der bertichtigten fiinften Abtei-
lung des KGB gearbeitet, die sich um die Dissidenten innerhalb des Landes
kiimmerte.

Dass die Geheimdienstler eine herausragende Rolle im postsowjetischen
Leben spielen, war vielleicht unvermeidlich. Die Tatsache jedoch, dass die
offentliche Meinung bereit ist, dies nicht nur hinzunehmen, sondern gut-
zuheiflen, ist das offensichtlichste Zeichen fiir das Scheitern im Umgang
mit der kommunistischen Vergangenheit in Russland. Es ist weitgehend
das Ergebnis der Korruption von Politik und Wirtschaft, die Russland in
den 90er Jahren erlebte. Eine der zentralen Fragen der kiinftigen Politik in
Russland ist, bis zu welchem Grad der Wunsch nach Ordnung die Wach-
samkeit der 6ffentlichen Meinung in dieser Hinsicht ldhmen wird.*

Anfang der 90er Jahre scheiterte ein ungliicklicher Versuch symboli-
scher Vergangenheitsbewiltigung auf juristischem Gebiet, als Prisident
Jelzin beim Verfassungsgericht den Antrag stellte, die Kommunistische
Partei zu verbieten. Dass er damit eine Niederlage erlitt, wird gewdhnlich
damit erklirt, dass seine Vertreter schlecht vorbereitet und nicht ausrei-
chend qualifiziert gewesen seien. Tatsichlich war das ganze Konzept juri-
stischer Unsinn, denn es zielte darauf ab, der Ideologie den Prozess zu
machen. Es erwies sich als unméglich, irgend jemanden vor Gericht zu
stellen, nicht einmal die Mitglieder des Politbiiros - schliefflich war Pri-
sident Jelzin ja selbst Kandidat dieses Gremiums gewesen. Die Forderung,
dem Kommunismus den Prozess zu machen und »einen neuen Niirnberger
Prozess gegen den Kommunismus« zu organisieren, lebt immer wieder auf,
nicht nur in Russland, sondern auch im Westen.®> Solchen Vorschligen fehlt



Was tun mit der kommunistischen Vergangenbeit? 137

jedoch die juristische Grundlage. Das schliefft indes, wie ich nachdriick-
lich betonen méchte, keinesfalls die Méglichkeit und Notwendigkeit einer
moralischen Verurteilung der kommunistischen Gewaltherrschaft aus.

Symbolik

Der Staatsstreich von 1991 fiihrte zu einem dramatischen Wandel beson-
ders auf der symbolischen Ebene. Uber Nacht wechselte das Land seine
Farben von Rot zur weifl-blau-roten Trikolore. Einige der beriichtigtsten
Denkmiler wurden gestiirzt. Aber sehr bald wurde klar, dass die 6ffentli-
che Meinung und das politische Establishment nicht in der Lage waren,
einen Konsens iiber neue politische Symbole zu finden. Das von den
Kommunisten beherrschte Parlament erkannte die Staatshymne und das
Wappen offiziell nicht an. Jelzin verfiigte nie iiber die Macht, das Lenin-
Mausoleum zu schlieflen, das zentrale Symbol des Kommunismus. Nach
1991 hat er die offizielle Tribiine der Sowjetfithrung auf dem Mausoleum
nicht mehr betreten und verfolgte die Paraden auf dem Roten Platz von
einer provisorischen Tribiine aus.

Lenin-Denkmailer und Gedenkstitten iiberlebten in zahlreichen Stid-
ten, wurden aber aus vielen offiziellen Zeremonien und Tourismuspro-
grammen gestrichen. Als ich letzten Sommer an einer Stadtfithrung durch
Kasan teilnahm und wir an der Universitit vorbeikamen, war ich iiber-
rascht, dass die Fremdenfiihrerin nicht einmal die Tatsache erwihnte, dass
Lenin dort studiert hatte. Als ich nachfragte, erklirt mir die iltere Dame,
dass sich das Programm geidndert habe: »Friiher machten wir hier minde-
stens eine halbe Stunde Halt, um alle Geschichten aus Lenins Studenten-
jahren zu erzahlen.« Selbst in Uljanowsk, das wihrend der Sowjetzeit als
Ganzes in eine Lenin-Gedenkstadt umgewandelt worden war, bietet man
heute Ausfliige zu den Ruinen eines Adelssitzes aus dem 19. Jahrhundert
an, der dem Dekabristen Iwaschew gehort hatte, und zu einem im Bau
befindlichen Kloster, nicht aber zum riesigen Lenin-Museum, das die Stadt
dominiert und als hdchst reprasentatives Monument der Zeit tatsichlich
sehenswert ist. So wurden die sowjetischen Symbole fiir einen grofien Teil
der Bevolkerung marginalisiert. Die einzige Ausnahme ist der Tag des
Sieges iiber Nazi-Deutschland am 9. Mai. Er bleibt der wichtigste patrio-
tische Feiertag.

Erst kiirzlich hat Putin einen Kompromiss mit dem neu gewihlten
Parlament iiber die Staatssymbole ausgehandelt. Als Symbole werden das
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alte moskowitische Wappen (der doppelkdpfige Adler), die russische Flag-
ge der imperialen Zeit (die weifl-blau-rote Trikolore) und — zum tiefen
Bedauern der Intellektuellen und zur Freude der Mehrheit der iibrigen
Bevolkerung — die sowjetische Nationalhymne mit neuen Worten {iber-
nommen. Putin erklirte dazu, dass alle Phasen der russischen Geschichte
ithre »schwarzen« Seiten hitten, dass sie aber dennoch alle in den Staats-
symbolen reprisentiert sein sollten.

Gleichzeitig erwies sich der neue Staat als unfihig, neue Symbole zu
schaffen, um der Opfer des Sowjetregimes zu gedenken und eine Aussoh-
nung mit ihnen zu suchen. Denkmaler, die in den 90er Jahren fiir die Opfer
errichtet wurden, werden kaum in das offizielle bzw. 6ffentliche Gedenken
inkorporiert. Auch das Begribnis der Romanow-Familie wurde eher zu
einem Streitfall als zu einer symbolischen Handlung. Der Prisident zoger-
te bis zum allerletzten Moment, daran teilzunehmen, wihrend der Patri-
arch eine Teilnahme ganz ablehnte.

Die Feier der Oktoberrevolution von 1917 wurde offiziell in einen Tag
der Versohnung und Einheit umgewandelt. Der Mangel an feierlichen
Akten und Zeremonien zu diesem Anlass war bemerkenswert. Noch 1999
erbrachte die Frage nach dem offiziellen Status des 7. November die
folgenden Antworten: 35% der Befragten glaubten immer noch, dass es
sich um den Jahrestag der Grofien Oktoberrevolution handele; 14% kann-
ten seinen wahren Status; 5% glaubten, es handele sich um einen Gedenk-
tag fiir die Opfer der Revolution, wihrend 43% die Frage iiberhaupt nicht
beantworten konnten.” Die 43% sind der reprisentativste Anteil der Ge-
sellschaft; sie teilen zur Zeit das schmerzliche Gefiihl, aller positiven Sym-
bole beraubt zu sein.

Die anderen Opfer

Ein anderer wichtiger Aspekt des Problems betrifft die internationalen
Beziehungen. Es sollte erwahnt werden, dass erst aufgrund der Auflésung
der Sowjetunion 1991 viele Fragen der historischen Aufarbeitung der
Sowjetzeit einen »internationalen« Charakter annahmen. Allgemein be-
steht die Position der russischen Regierung darin, die Verantwortung fiir
die Taten des Sowjetregimes abzulehnen, mit der Begriindung, schliefllich
seien auch die Russen Opfer gewesen. Gleichzeitig leugnet die Regierung
das geschehene Unrecht nicht und verurteilt es. Wenn die jeweils andere
Seite an einer Normalisierung und Anniherung interessiert ist, gibt es, wie
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die Beispiele Ungarn, Tschechische Republik und Polen belegen, eine
tragfihige Grundlage fiir Versohnung. Dokumente iiber Katyn, iiber die
Invasionen in Ungarn 1956 und in die Tschechoslowakei 1968 wurden
offentlich zugianglich gemacht, den jeweiligen Regierungen wurden Kopi-
en iibergeben. Viele Biicher, einige Artikel und Fernseh-Dokumentationen
haben auch der russischen Offentlichkeit die Wahrheit iiber die histori-
schen Ereignisse vermittelt. Aber auf Regierungsebene sah man eine solche
Anerkennung des begangenen Unrechts als einmaligen Akt an, nicht als
einen Prozess. So nahm zum Beispiel kein russischer Spitzenpolitiker je
zusammen mit den Polen an der jahrlichen Gedenkfeier fiir die Opfer von
Katyn teil. Wenn die Russen an solchen Zeremonien tberhaupt teilnah-
men, dann machten sie dies vom jeweiligen Stand der politischen Bezie-
hungen abhingig, verstanden ihre Beteiligung also nicht als Akt der Reue.
Dass der Auflenminister Iwanow wihrend seiner Warschaureise im No-
vember 2000 die Gedenkstitte fiir die Opfer von Katyn besuchte, deutet
allerdings auf eine Verinderungen dieser Politik hin.

In den ehemaligen Sowjetrepubliken ist die Situation noch verwickelter.
Die Verantwortung des Sowjetregimes fiir den Demozid in Kasachstan
und in der Ukraine wird nicht geleugnet; man weigert sich jedoch, diese
Ereignisse als einen vom russischen Zentrum gegen unterdriickte ethnische
Gruppen organisierten Volkermord zu sehen. Unter den Nationen Ost-
und Ostmitteleuropas fehlte bis vor kurzem nur im russischen Denken das
Bewusstsein ethnischer Diskriminierung. Die Russen sahen sich immer als
Opfer des Staates, betrachteten diesen Staat aber nicht unter ethnischen
Gesichtspunkten. Die russische Offentlichkeit war daher schlecht darauf
vorbereitet, sich mit der Mentalitit kletner und bedrohter Nationen aus-
einanderzusetzen und die Gefiihle threr Nachbarn zu verstehen. Gleich-
zeitig sollte man nicht vergessen, dass solche Gefiihle und Mentalititen,
entstanden aus traumatischen Erfahrungen mit den russischen Nachbarn,
selten ausgewogen und frei von Phobien sind.

Ein besonderer Fall sind die Beziechungen zu den baltischen Republiken.
Der Kongress der Volksdeputierten der Sowjetunion, der im Mai 1989
begann, brachte den Wendepunkt in der offiziellen Position zum Hitler-
Stalin-Pakt. Eine Kommission unter Jakowlew, Sekretir des Zentralkomi-
tees der KPdSU, wurde eingesetzt, um den Pakt zu priifen und zu beurtei-
len. Obwohl die geheimen Zusatzprotokolle angeblich immer noch nicht
»gefunden« worden waren, verabschiedete der zweite Kongress der Volks-
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deputierten am 24. Dezember 1989 eine Erklirung, in der die Existenz der
Geheimprotokolle zugegeben und verurteilt wurde.® Aber erst am 29.
Oktober 1992, nach Auflosung der UdSSR, wurden die Originale der
geheimen Zusatzprotokolle endlich in Moskau verdffentlicht. Obwohl sie
den vélkerrechtswidrigen Charakter der Protokolle anerkennt, raumt die
Russische Foderation nicht ein, dass die baltischen Linder durch die
Sowjetunion besetzt wurden. Wie der Brief des stellvertretenden russi-
schen Auflenministers Awdejew vom Dezember 1997 an den Vizesprecher
der Staatsduma Baburin erklirte, hat der »Streit um die bewaffnete Invasi-
on der baltischen Territorien und die sich anschlieffende Okkupation keine
hinreichende Grundlage, da die administrativen Funktionen von nationa-
len Akteuren ausgefithrt wurden«’. Man weigerte sich wohl deshalb, das
Wort »Besatzung« zu akzeptieren, weil der Status der ehemaligen Sowjet-
biirger, die nach dem Zweiten Weltkrieg in die baltischen Republiken
zogen, noch ungeklirt war. In Lettland und Estland wollen manche Poli-
tiker den russischstimmigen Einwohnern das Staatsbiirgerrecht verwei-
gern, weil sie sie eben genau als »Besatzer« definieren. Diese Situation
beweist erneut, dass gegenwirtig eine fiir beide Seiten akzeptable Bewer-
tung der Vergangenheit von guten politischen Beziehungen abhingig ist,
nicht umgekehrt.

Eine individuelle Entschidigung von auslindischen Opfern der Sowjet-
herrschaft wurde nie ernsthaft erwogen. Angesichts der materiellen Lage
der russischen Bevolkerung und des Scheiterns des Staates, seine elemen-
taren sozialen Verpflichtungen zu erfiillen, wiirde die Regierung auch
keinerlel Verstindnis dafiir finden, selbst wenn sie es versuchte.

Geschichtsschreibung

Kommen wir schliefflich zur Geschichtsschreibung. Was hier in den letzten
zehn Jahren erreicht wurde, ist beachtlich, besonders wenn man die ver-
zweifelte materielle Lage der Wissenschaftler in Russland im allgemeinen
und besonders der Historiker wihrend dieser Zeit bedenkt. Auflerordent-
liches wurde bei der Verdffentlichung von Quellen geleistet. Eine gewaltige
Zahl von Dokumenten aus sowjetischen Geheimarchiven wurde in Bii-
chern und Zeitschriften veroffentlicht. Gegenwirtig laufen mehrere Pro-
gramme (an denen westliche Forscher beteiligt sind und die finanziell aus
westlichen Quellen unterstiitzt werden) zur Veroffentlichung von Doku-
menten und Archivkatalogen bzw. zu ihrer Speicherung auf Mikrofilm.
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Gleichzeitig bleibt der Zugang zu mehreren Sammlungen, darunter das
Prisidialarchiv, sehr begrenzt und selektiv. In den letzten beiden Jahren
trafen Archivbedienstete hiufiger willkiirliche Entscheidungen tiber den
Zugang von Forschern zu bestimmten Dokumenten. Es ist kaum abzu-
schitzen, bis zu welchem Grad sich diese Praxis Anweisungen von oben
oder der traditionellen Gewohnheit russischer Beamter verdankt, den eigenen
Verfiigungsbereich zu »privatisieren«. Es gibt beides, und ein Gesetz, das
den Zugang zu Archivmaterial regelt, wire dringend erforderlich.

Auch im Hinblick auf die Entwicklung von Konzepten und methodo-
logischen Ansitzen waren diese Jahre sehr fruchtbar, besonders, wenn man
sich daran erinnert, wie sehr noch in den spiten 80er Jahren das klassische
Schema des »Kurzen Lehrgangs der Geschichte der KPdSU (b)« vor-
herrschte — in der offiziellen Geschichtsschreibung ebenso wie im inoffi-
ziellen Gegendiskurs. Seit den frithen 90er Jahren orientierte sich die
Mehrzahl der russischen Historiker in ihrem methodischen Ansatz am
Konzept des Totalitarismus. Bis jetzt bleibt dieser Ansatz in den Lehrbi-
chern und Schulen beherrschend.

Doch seit Mitte der 90er Jahre erscheint vielen Forschern der Totalita-
rismus-Ansatz nicht mehr ergiebig genug. Der social turn der »Revisioni-
sten« und ihre Hinwendung zur Archivforschung hat eine wachsende
Anhingerschaft gewonnen. Zahlreiche Artikel und Biicher, die in der
zweiten Hilfte der 90er Jahre erschienen sind, belegen, dass die russischen
Historiker inzwischen in der Lage sind, eine eigenstindige Forschungs-
agenda zu formulieren und originelle theoretische Konzepte zu entwik-
keln.!® Zu einem zentralen Forschungsthema wurde die Rolle der Massen
bei den Geschehnissen von 1917 bis in die 30er Jahre. Ebenso beschiftigte
man sich mit der Schitzung der Opferzahlen auf der Grundlage neuen
Archivmaterials und mit der Analyse von Entscheidungsprozessen in der
Spitze der Sowjethierarchie (die hiufig ein passives Reaktionsmuster zei-
gen). Ebenfalls wichtig waren Versuche, eine breitere komparative Basis zu
erschlieffen und nicht nur das nationalsozialistische Regime, sondern auch
verschiedene Revolutionen und religidse Bewegungen in die Analyse ein-
zubeziehen.

Diese neuen Fragestellungen haben unvermeidliche politische und mo-
ralische Implikationen. Es ist richtig, dass einige Versuche der Historisie-
rung der Sowjetzeit dem Motiv entsprangen, das Problem der moralischen
Verantwortung beiseite zu schieben. Gleichzeitig stieflen die Versuche
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einiger energischer Verfechter des Totalitarismus-Ansatzes, den »revisioni-
stischen« Autoren eine Rechtfertigung der kommunistischen Verbrechen
vorzuwerfen, in der Historikerzunft auf einhellige Ablehnung.!* Tatsich-
lich werfen die (seridsen) »revisionistischen« Interpretationen weit schmerz-
haftere und schwierigere Fragen der moralischen Verantwortung auf, inso-
fern sie sich anders als die Totalitarismus-Forschung weigern, allein das
kommunistische Regime fiir das verantwortlich zu machen, was in der
sowjetischen Zeit geschah.

Der Weg, den die Historiker im letzten Jahrzehnt eingeschlagen haben,
lasst sich anhand von zwei bekannten Filmen illustrieren. Pokajanije (»Reue«)
von Tengis Abuladse markierte den Anfang der Perestroika. Der Film
beschiftigt sich mit dem Thema Geschichte auf einer romantischen Ebene
und konzentriert sich auf die Figur des Diktators. Er war ein grofler
Kassenerfolg. Alexei German dagegen behandelt in seinem jiingsten Film
Kbhrustalev, mashinu! das Thema in vollkommen anderer Weise. Er erzihlt
von den »gewdhnlichen« Leuten, von den kriminellen Hiftlingen, die
andere Gefangene foltern, und von einer Straflengang von Teenagern und
deren spontaner Aggression und Grausamkeit. Der Regisseur weigert sich,
die Schuld einzig dem Regime zuzuschreiben und fragt, bis zu welchem
Grad Teile der Bevolkerung aktiv an der Produktion des Alptraums betei-
ligt waren. Stalin und Beria erscheinen hier als alt, schwach und hisslich.
Das ist kein Versuch, der Frage nach der Verantwortung auszuweichen,
sondern ein Weg, sie allgemeiner und komplexer, anspruchsvoller zu stel-
len. Der Film ist ein Meisterwerk, gelangte aber nie iiber die Programmki-
nos hinaus, wurde also nur von einer sehr begrenzten Zahl von Menschen
gesehen. Die Jury von Cannes verlieh Abuladse einen Preis, Alexei Ger-
mans komplexe Filmsprache hingegen wurde nicht honoriert.

Das Problem des Umgangs mit der kommunistischen Vergangenheit riickt
heute langsam aus dem Zentrum der 6ffentlichen Diskussion und wird
zum Gegenstand tiefergehender und komplexerer intellektueller Reflexi-
on. Die Produkte dieser Reflexion, Biicher, Filme etc., wenden sich an die
Elite. Diese Arbeiten stellen, so ist zu hoffen, den Beginn eines neuen
Verstandnisses der kommunistischen Vergangenheit dar, das nach und nach
vielleicht seinen Weg in die breite Offentlichkeit finden wird.
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Aus dem Gesagten lassen sich zwei Schliisse ziehen. In allen hier ange-
sprochenen Bereichen erfolgte die Auseinandersetzung mit der kommuni-
stischen Vergangenheit nur teilweise. Viele Probleme miissen noch ange-
gangen werden, und es wire in dieser Hinsicht optimistisch zu behaupten,
dass sich Russland vom Kommunismus befreit hat. Doch stellt man ande-
rerseits den Zustand der Gesellschaft zu Beginn der Perestroika und die
schwierige Wegstrecke bis heute in Rechnung, ist das Ergebnis nur logisch.
Moralische Gebote wurden hiufig unmittelbaren politischen Interessen
geopfert, einige der schmerzhaftesten Themen hat man der nichsten Ge-
neration iiberlassen. Dennoch wurden betrichtliche Fortschritte erzielt. Es
sind keine Wunder geschehen; aber hitte mir jemand vor zwanzig Jahren
das Russland des Jahres 2001 beschrieben, wire es mir wie ein Wunder
vorgekommen.

Aus dem Englischen von Andreas Simon
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des kommunistischen Regimes nach Mdglichkeit zu mindern (vgl. IV. Pavlova, »Sovremen-
nyje zapadnyje istoriki o stalinskoj Rossii 30-h godov (kritika »revizionistskogo« podhoda)«,
in: Otechestvennaja Istoria, Nr. 5, 1998). Thr Aufsatz wurde von vielen Historikern stark
kritisiert; sie hielten ihr die Auffassung entgegen, Verstehen und nicht moralisches Urteil sei
die Hauptaufgabe der Forschung (vgl. »I snova ob istorikakh->revizionistakh<«, in: Otechest-
vennaja Istoria, Nr. 3, 1999).



Text von Wilhelmine Schober Oberwart / Osterreich

Ich habe gewul3t, da’ der Zeppelin kommt. Alle sind gelaufen,
Zeppelinschauen. Ob ich ihn gesehen habe oder nicht weil3 ich nicht.

Text von Pauline Nemeth Eisenstadt / Osterreich

Am 12. Juli 1931 flog das Luftschiff “Graf Zeppelin” Uber Eisenstadt. Ich
erinnere mich noch sehr genau wie mein Vater uns gerufen hat, auf den
Balkon zu kommen, damit wir das Luftschiff sehen konnten.

Majestatisch bewegte es sich am Himmel weiter. Mein Vater sagte uns
damals: “An dieses denkwirdige Ereignis werdet ihr euch noch lange erinnern
kdnnen. lhr werdet es noch euren Enkelkindern erzahlen!" Und so war und ist
es auch.”

Text von Franz Raimann Hornstein ZOsterreich
Das Luftschiff Graf Zeppelin flog am Sonntag den 12. Juli 1931 auch Utber

Hornstein. Als kleiner Bub schaute ich vor dem Elternhaus an der Mutterhand
dem Flug in Richtung Wien zu! Fir mich ein einmaliges Erlebnis.



Text von Michael Romirer Vorau / Osterreich

Da war ein Foto

und schlecht geknipst

ein junger Tag mit einem Weg
zum ersten Frauengesicht

zum grof3en Anfang zurtick

eine Stunde vor dem grauen Foto
hat es geregnet

sie kamen aus dem Regen ohne Namen
bis auf die Haut durchnaft

und blieben eine Nacht

und schlipften in die Kleider

und verschwanden nach

dem einzigen Foto

in der Zeiten-Zeit

in die Erinnerungen.

Margaretha Miertl  Oberwart / Osterreich
Bevor die Russen einmarschierten kamen vorher die Fliichtlinge durch die
Ortschaft.

Text von Erisa Hodzic Ausstellungsbesucherin

Erinnert mich an meine Vergangenheit!! Niemand weil3 wie es ist, bevor man
es nicht selber erlebt.



Text von John Kornfeind Glendale, Arizona / USA
Soldiers dancing in “schnell teuer Hosen”.

Text von Franz Raimann Hornstein ZOsterreich

Ausgelassene Méannerrunde, ein Pendlerschicksal in einem Massenquartier,
nur zum Wochenende kdnnen sie zu den Familien heimkehren.

Vielleicht im Fasching ein organisierter Bunker (Quartier) Tanz am Rande des
Alltags in der Fremde.

anonym
Welche der Ménner haben den Krieg uberlebt, welche sind gefallen; welche
haben sich eines Kriegsverbrechens schuldig gemacht, und welche nicht,
welche reden Uber den Krieg und welche schweigen?

Text von Gerhard Walcher Madling / Osterreich
Erinnert mich an die Affare Kardinal Groer.



Text von Frank Kassanits Lockport, Illinois / USA

Die Feldkiche war immer eine sehr gern gesehene Begebenheit im Feld,
denn dann hat es immer etwas Warmes zu essen gegeben.

Text von Teresa Zach Heiligenkreuz / Osterreich

Es fangt bei Freundschaft an und hort bei Feindschaft auf. Liebe - Zweifel -
HaR! Warum? Um zu beweisen? Wer ist der Grof3te, wer ist der Starkste?

Text von Ausstellungsbesucherin
Der Soldat James Ryan.

Text von Michael Romirer Vorau / Osterreich

Jetzt denken alle an die Frauen
nur die jingeren an ihre Mitter
jemand ritzt ein Kreuz in den Stein
jetzt blicken alle nur noch starr

ins leere Nichts.

anonym
April 1945 im Sudburgenland - Ostmark. Rickzug der deutschen Truppen -

nur ein wenig Rast - fur die Lastautos und Fahrzeuge fehlte der Treibstoff, die
Gulaschkiiche wurde von Pferden gezogen.



Text von Rudolf Diepold Kindberg / Osterreich

Auch in meiner Heimatgemeinde Turnau wurde 2 Tage vor Kriegsende ein
dessertierter Soldat erhéngt - so fanatisch waren manche Menschen.

Text von Franz Raimann Hornstein / Osterreich

Besonders im 2.Weltkrieg nahm in den Ostgebieten die Partisanentatigkeit
stark zu. Nach durchgefiihrten Razien Ubten die Besatzer Vergeltung als
Abschreckung gegen die Bevélkerung. Partisanenverdéchtige wurden sofort
gehangt!

Text von Teresa Zach Heiligenkreuz / Osterreich

Sie Teil einer Freundschaft
Er Teil einer Partnerschaft
Ihr Teil einer Gemeinschaft
Wir Teil der Freude

Du Teil einer Familie

Ich Teil der Einsamkeit

Text von Brigitte Haufler Salzburg / Osterreich
Wehrmachtsausstellung in Salzburg.

Text von Ausstellungsbesucherin
Bevor sie ihn hangten, schrie er noch Mama.



Text von Annemarie Sahloul London / GB

“So frei saf3 ich nie..."

Mein Vater hatte ein Motorrad, und mein Bruder, und so auch die Burschen
die mich am Samstag Abend zum Tanz abholten. Wie schnell muf3te man
intim sein; es verlangte korperliche Nahe; die Wege waren holprig und der
Wind machte die Augen wassrig. Und so schmiegte ich mein Gesicht an die
breiten Schultern meines Fahrers, fuhlte fir eine Weile ohne Scham ein wenig
Warme, ein wenig nahe sein und merkte den fremden Geruch eines anderen
Dorfes.

Es war anders auf Vaters alter Puch 150. Der Sitz ohne Federung und ich war
es nicht gewohnt meine Arme um Vaters Mitte zu tun. Die Fahrt mit Vater
fuhrte mich meistens fort von zu Hause, fort von dort wo ich sein wollte und
Uber die Hugel in ein fremdes Dorf, zu Menschen bei denen ich nicht
willkommen war. Oft begann die Fahrt um 5.00 Uhr morgens und ich blickte
mit Wehmut zuriick auf den Rauch aus dem Rauchfang meines Elternhauses,
das im blassen Licht des Morgengrauens immer weiter in die Ferne riickte,
wahrend das Motorrad meines Vaters im Vierteltakt die Stille der Landschaft
entzweite und mein Herz sich mit Schwermut fullte.

So saf? ich nie unbeschwert auf den “Motorradin” meiner friilhen Jahre. Ich
war nie so sicher, muf3te mich immer fest anhalten, muf3te meine Arme fest
um die Mitte von Vater, Bruder und Liebhaber tun - so frei sal3 ich nie - ich
beneide sie!



Text von Isabella Pongracz Oberwart / Osterreich

Vor 20, 30 Jahren gab es noch keine Leichenhallen, da wurden die Toten
zuhause aufgebahrt; weil es meistens im Schlafzimmer geschah muf3ten die
Angehdrigen bei den Nachbarn schlafen.

anonym

Ob dieses Bild das erste Foto dieses Menschen ist?

Ich habe einmal gelesen, ich glaube es war bei Pierre Bourdieu, daf3 friher oft
das erste Foto eines Menschen erst bei seinem Tod gemacht wurde. Der
Leichnam wurde entweder ins Atelier des Fotografen gebracht oder der
Fotograf kam ins Haus. Das Foto erhielten dann alle nahen Angehdérigen des
Toten.

Text von Christa Pongratz Oberwart / Osterreich

Bei diesem Brauch der Bestattung wurde der totale Abschied genommen.
Die Hoffnung, dafl} der Verstorbene vielleicht doch noch lebt und irgendwann
wiederkehrt kam so nicht auf. Bei der heutigen Form passiert dies sehr wohl
und verlangert so den Todesschmerz.

Text von Ausstellungsbesucher

Lange, sehr lange dauerte es, bis wir uns getrauten, in solch einem Bett wie-
der zu schlafen! Die Erinnerung ist mir ab dem 4. Lebensjahr wach geblieben!



Text von Karola Fasching Eisenstadt / Osterreich

Wir hatten noch keine Waschmaschine als ich gerade ein Jahr alt war. Da
wurde die Wasche im Zuber “bearbeitet”.

Dieser stand am Boden der Veranda, gefillt mit Waschlauge. Ich néherte
mich in einem unbeobachteten Augenblick dem Wasser - und fiel hinein.
Meine Omi, so erzahlte sie mir, fand mich auf dem Ricken treibend und
paddelnd. Das war mein erstes Rickenschwimmen. Nattrlich war das ganze
nicht so lustig, die Aufregung war grof3. Ich hatte namlich auch Laugenwasser
geschluckt und mufite - unter Protest - ab ins Bett.

Text von Gerlinde Weisskircher Chorherrn / Osterreich

Montag Waschtag. Tag der Verdrdngung. Tag der Offenlegung. Tag der
Frauen und der frei flieRenden Gedanken. Tag der Aggressionen, die sonst
muhsam unterdrickt, kanalisiert und rationalisiert werden.

Text von Eduard Dergovics Ausstellungsbesucher

Beim Betrachten dieses Fotos steigt mir heute noch der Laugendampf in die
Nase.

Text von Maria Stahl Ausstellungsbesucherin
.. und an den Samstagen wurden wir Kinder im Waschzuber gebadet, frische
Unterwasche fur alle ...
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Charles S. Maier
HEISSES UND KALTES GEDACHTNIS

Zur politischen Halbwertzeit
des faschistischen und kommunistischen Gedichtnisses

I

In seinen Reflexionen iiber das 20. Jahrhundert, Reflections on a Ravaged
Century, gesteht Robert Conquest, dass er — trotz all seiner schonungs-
losen Kritik der sowjetischen Greuel -~ den Holocaust »als weit schlimmer
empfindet« als die stalinistischen Verbrechen.! Diese unterschiedliche In-
tensitit der Gefiihle bildet fiir historische Erklirungsversuche ein schwie-
riges Terrain; dennoch sind diese Gefiihle wichtig. Zufillig teile ich sie und
mit mir viele andere in Europa, Amerika und anderswo, die tiber Geschich-
te nachdenken. Der vorliegende Essay fragt nicht nur, warum Robert
Conquest so »empfindet«, wie er es tut, sondern auch, warum viele ebenso
fiihlen, gleichgiiltig, inwieweit sie das enorme Ausmafl der kommunisti-
schen Verbrechen zuzugeben bereit sind — von absichtlich herbeigefiihr-
ter Hungersnot und ethnischer Sauberung iiber Tausende und Abertausen-
de von Justizmorden bis zum Netzwerk von Strafarbeitslagern, in denen
Tod durch Unterkithlung und Unterernihrung an der Tagesordnung war.
Warum also bleibt das Schwarzbuch des Nationalsozialismus im Bewusst-
sein so vieler, die sich mit der Geschichte des 20. Jahrhunderts beschiftigen,
schwirzer als das Schwarzbuch des Kommunismus? Und was besagt die-
ses Intensititsgefille fir die zwei Formen historischen Gedichtnisses??
Natiirlich ist schon die Primisse anfechtbar. Viele bestreiten, dass das
Gedichtnis der Naziverbrechen ein noch tiberwiltigenderes Grauen fest-
hilt, eine noch dauerhaftere traumatische Qualitdt besitzt als dies beim
Gedichtnis der stalinistischen Verbrechen der Fall ist. Viele Osteuropier,
die den Kommunismus erlebt haben, wiirden einwenden, dass es sich bei
einer derartigen Gewichtung traumatischer Erinnerung in Wirklichkeit um
die besondere Sichtweise westlicher Intellektueller handelt, von denen
einige jahrzehntelang marxistisch orientiert waren, andere (oftmals diesel-
ben) Juden waren und darum ein Gefiihl personlicher Wehrlosigkeit mit-



154 Charles S. Maier

brachten, das ithnen den Holocaust als die akutere Bedrohung erscheinen
lie. Dennoch, so glaube ich, lisst sich mit Recht argumentieren, dass das
Gedichtnis der Naziverbrechen nicht verblasst ist, aber das der kommuni-
stischen Verbrechen sehr wohl. Vor 1960 waren es die grofien Zeugnisse
des Antikommunismus — Czeslaw Miloszs Verfiihrtes Denken, Arthur
Koestlers Sonnenfinsternis, die Autobiographien in Ein Gott, der keiner
war und ebenso die Allegorien, vor allem 7984 und Farm der Tiere, die
Memoiren und Romane tiber den Gulag, Nadeschda Mandelstams Gene-
ration obne Trinen, Jewgenia Ginsburgs Gratwanderung und, am einfluss-
reichsten von allen, die monumentalen Werke von Alexander Solschenizyn
-, welche die ideologische Unterdriickung, die Siuberungen und das gigan-
tische Lagersystem des Sowjetkommunismus zu einer ebenso entsetzli-
chen Greueltat machten wie die Endlésung. Implizit wurden die beiden
Systeme zumindest gleichgesetzt, vor allem in Hannah Arendts Elemente
und Urspriinge totaler Herrschaft. Doch ungeachtet all des literarischen
Talents, der Authentizitit der Zeugnisse, der Demaskierung fanatischer
Ideen und geheimniskrimerischer Paranoia und trotz der uniiberbotenen
Anzahl der Opfer verblasst der Schrecken, und die Erinnerung versach-
licht sich.

Ich habe angeregt, die Qualitit dieser Differenz durch die Verwendung
der Begriffe heifles und kaltes Gedichtnis zu veranschaulichen. Um eine
Metapher aus dem Bereich der Kernphysik zu entlehnen: kollektives Ge-
dichtnis mit einer langen Halbwertzeit — ein Plutonium der Geschichte,
das die Landschaft mit seiner destruktiven Strahlung auf Jahrhunderte
verseucht — und der weit weniger dauerhafte radioaktive Niederschlag
z.B. des Isotops Tritium, der sich relativ schnell verfliichtigt. Im folgenden
beschaftige ich mich nicht mit der Frage, welche Erfahrung die entsetzli-
chere war, sondern welche sich im Gedichtnis als die — historisch, indivi-
duell — unauslschlichere eingeprigt hat.

Ich schicke voraus, dass hier nur ein kleiner Teilbereich diskutiert wird.
Das Gedichtnis des Totalitarismus im Westen ist nur ein Kapitel in der
weltweiten Geschichte von Greueltaten. Die Probleme einer Aufarbeitung
des kollektiven Gedichtnisses in Argentinien und Brasilien, Chile, Guate-
mala und Siidafrika sind gleichfalls erdriickend, und in China und Kambo-
dscha hat eine solche Aufarbeitung bestenfalls gerade begonnen. Die offi-
zielle Tiirkei hat es stets abgelehnt, sich mit dem Volkermord an den
Armeniern auseinanderzusetzen. Japan macht nur schleppende Fortschrit-
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te beim Nachdenken {iber seine Rolle im Zweiten Weltkrieg; und schliefi-
lich miissen in Israel und anderen Gesellschaften, wo um die Erinnerung
gerungen wird, verschiedene Versionen von Geschichte miteinander kon-
frontiert werden. Ich habe andernorts dargelegt, dass die »moralischen
Narrative« des 20. Jahrhunderts nicht nur die Geschichte des Nazimus und
der stalinistischen Regime mit einbegreifen, sondern auch die des Imperia-
lismus und der Entkolonialisierungkriege.®> Primo Levi und Alexander
Solschenizyn miissen im Vergleich mit Joseph Conrad, E. M. Forster,
Chinue Achebe und jenen Autoren gelesen werden, die sich wie V. S.
Naipaul oder Salman Rushdie zwischen verschiedenen Welten bewegen.
Bei der Erinnerung an Faschismus und Kommunismus handelt es sich dem-
gemifl um eine sehr ausschnitthafte Vergegenwirtigung erlittener Traumata.
Nichtsdestoweniger ist dies unser Erinnern, unser eigenes Gedachtnis.

I

Natiirlich lieflen sich gleich zu Beginn iiberzeugende Griinde fiir das heifle
Gedichtnis des Nationalsozialismus und das kalte des Kommunismus
nennen. Das nationalsozialistische Regime musste in einem schrecklichen
Krieg besiegt werden, den es Europa aufgezwungen hatte.* Die kommuni-
stischen Regierungen haben keinen Weltkrieg vom Zaun gebrochen (auch
wenn sie lokalen Konflikten wie dem in Korea Vorschub leisteten). Darum
blieben sie auch lange genug bestehen, um in eine mildere Phase tibergehen
zu konnen, die Vaclav Havel als Posttotalitarismus bezeichnet hat. So
konnte Janos Kadar, der von den Sowjets installiert wurde, um den Auf-
stand von 1956 zu liquidieren, an der Macht bleiben und die liberalere
Epoche des »Gulaschkommunismus« einleiten. Derartige Transformatio-
nen stellen ortliche wie auslindische Opponenten vor ein moralisches
Problem: Bis zu welchem Grad sollten Zeichen der Liberalisierung akzep-
tiert und ermutigt werden, und bis zu welchem Grad sollte eine kompro-
misslose Opposition aufrechterhalten werden? Ferner, wann verrit der
Ubergang von gewaltférmiger Herrschaftsausiibung zu einem manipulati-
ven Umgang mit der Zivilgesellschaft ein Vertrauen darauf, dass die Kon-
trolle aufrechterhalten werden kann, und wann, dass Kontrolle und Kon-
sens schwicher werden? Gleichgiiltig, wie die Antworten auf diese Fragen
ausfallen — und sie miissen fiir jedes einzelne Regime und jede einzelne
Epoche individuell beantwortet werden — jede dieser Parteidiktaturen,
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die in ihre posttotalitire Phase eintritt, wird eine weit verworrenere histo-
rische Erbschaft hinterlassen als ein Regime, das in Flammen untergeht.
Auflerdem haben viele von jenen, die das alte Regime verwalten, den
Glauben verloren; sie haben ein Interesse daran, ihre eigenen Deals zu
machen und die historische Trennungslinie zu passieren, ohne hinwegge-
spiilt zu werden.

Sicherlich, auch weiterhin legen sorgfiltige Forschungen die Grausam-
keiten kommunistischer Herrschaft blofi. Die zielstrebige Verfolgung lin-
ker Konkurrenten durch Moskaus Agenten in Spanien ist weit besser
dokumentiert, als Orwells persénliche Erinnerung allein je zu zeigen ver-
mochte. Jan T. Gross’ Geschichte der sowjetischen Okkupation des dama-
ligen Ostpolens vom September 1939 bis zum Juni 1941, Revolution from
Abroad (Princeton 1988), ist eine schonungslose Darstellung von Unterdriik-
kung und Siduberungen. Fiktionale Werke wie Louis de Bernieres Correllis
Mandoline oder die journalistischen Nachforschungen von Nicholas Gage
(Eleni, 1983) versuchen ihre Leser davon zu tiberzeugen, dass die grie-
chischen Kommunisten keineswegs nur heldenhafte Widerstandskimpfer
waren, die von Churchills militirischer Intervention und einheimischen
Kollaborateuren in die Berge vertrieben wurden. In Frankreich gibt es alle
zwanzig Jahre eine michtige Explosion von Anklagen kommunistischer
Verbrechen, die nicht nur konservative Kreise, sondern auch die nichtkom-
munistische Linke schockiert haben: die erste Debatte iiber die Lager im
Jahre 1948 (anlisslich des Prager Putsches), dann wieder 1968 anlisslich der
Unterdriickung des Prager Frithlings (und des Films tber den Slansky-
Prozess, L’Aven (deutsch: Das Gestiandnis), abermals wihrend des
héchst publikumswirksamen Auftretens der »Neuen Philosophen« in den
frithen 80er Jahren sowie zuletzt beim Erscheinen von Stéphane Courtois’
Schwarzbuch des Kommunismus (Le Livre Noir du Communisme, 1997).
Dennoch scheinen die Anklagen stets nach ein, zwei Jahren heftiger De-
batten an Schirfe einzubiiffen. Das liegt nicht etwa daran, dass die Offent-
lichkeit die Fakten nicht kennte; es ist nur einfach so, dass die moralische
Emporung abkiihlt und die stalinistische Vergangenheit entschwindet -
trotz der bitteren Erinnerungen der Opfer, des unbestrittenen Rangs der
literarischen Denkmiler und trotz der ideologischen Betriebsamkeit von
Neokonservativen und Altliberalen. Auflerhalb Osteuropas, fiirchte ich,
muss man die erkaltende Erinnerung an den Gulag erneut entfachen, wenn
man die dem Gegenstand angemessene Furcht und Abscheu wiederbele-
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ben will. Wir debattieren {iber Holocaustgedenkstitten und -museen, aber
kaum iiber Gedenkstitten fiir die Opfer des Stalinismus. Pilger und Touri-
sten besuchen Auschwitz und Dachau, aber nicht Workuta oder Katyn.
Professoren konnen immer noch Bilder von Marx, Engels, Lenin oder Mao
in thren Biiros authingen, nicht aber von Hitler und Himmler, nicht einmal
als Ausdruck postmoderner Ironie.

Nach dem Umbruch von 1989 blieb die Empédrung einige Jahre viru-
lent. Die fortgesetzten Enthiillungen tiber Kollaboration mit der Stasi, die
tschechischen Lustrationsverfahren und die Ergebnisse der ersten Wahlen
schienen geeignet, die Erinnerungen an den Kommunismus als lebendige
‘moralische Kraftquelle zu bewahren. Aber auch diese Quellen der Empo-
rung versiegen. Postkommunistische Parteien wie die deutsche PDS oder
die »Sozialisten« in Polen, Ungarn und Ruminien werden als Konkurren-
ten um die Macht geduldet, wihrend die Freiheitliche Partei Osterreichs
oder der franzésische Front National, wie viele Summen sie auch erhalten
mogen, bei thren Gegnern noch immer einen gewissen Abscheu erregen
und Interventionen von seiten der Europiischen Union provozieren. Wenn
dagegen eines Tages eine Koalition mit PDS-Beteiligung an die Macht
kime, wirde wohl kaum eine bedeutende Strémung der europaischen
Offentlichkeit Deutschland dafiir mit Sanktionen belegen. Die kommuni-
stische Vergangenheit erscheint bemerkenswert unbeschwert und besteht
mit einer unglaublichen Leichtigkeit des Seins fort.

III

Betrachten wir genauer, welche Erinnerungen heiff und welche kalt sind.
Dabei geht es nicht um das Erinnern des Faschismus im allgemeinen,
sondern um das Erinnern des Nationalsozialismus im besonderen, obwohl
es hier vielfiltige Uberschneidungen gibt und es gerechtfertigt sein kann,
von einem deutschen Faschismus zu sprechen. Andere faschistische Expe-
rimente haben jedoch nicht einen solchen Grad von Abscheu erregt, auch
wenn jedweder Wiederholungsversuch zu 6ffentlichen Demonstrationen
und Zusammenstoflen fithren wiirde. Die Griinde sind in einem gewissen
Mafe die gleichen wie im Falle der kommunistischen Regime. Die faschi-
stischen Regime traten in eine Phase der »Normalisierung« ein, wie sie der
Nationalsozialismus nur zwischen 1936 und dem Friihjahr 1938 erlebte.
Nachdem Franco seine Gegner ins Exil getrieben, ins Gefingnis geworfen
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oder exekutiert hatte, lebte er lange genug, um als Gegenleistung fiir
Luftstiitzpunkte amerikanische Wirtschaftshilfe zu empfangen und die
Monarchie zu restaurieren. Gegen Ende der 20er Jahre schien der italieni-
sche Faschismus seinen anfinglichen Gewaltcharakter abgelegt zu haben.
Haitte der Duce sich nicht auf Hitlers Seite geschlagen, wire »Tee bei
Mussolini« vielleicht eine angemessene Beschreibung geblieben. Mussolinis
Gedenktafeln auf das restaurierte italienische Reich des Jahres XIV sind
weiterhin auf der Via dei Fori Romani zu sehen; Fellini konnte Amarcord als
eine geradezu zirtliche Erinnerung an die faschistische Provinz in Rimini
drehen; und selbst unzweifelhaft liberale Intellektuelle wie Roberto Viva-
relli konnen heutzutage ihren Enthusiasmus fiir die Italienische Soziale
Republik 1943-1945 eingestehen. Der Versuch des designierten christde-
mokratischen Ministerprisidenten, den neofaschistischen MSI (Movimen-
to Sociale Italiano) in seine Koalition aufzunehmen, fiihrte 1960 zu massi-
ven Demonstrationen seitens der Linken und musste aufgegeben werden.
Die Beteiligung der Nachfolgepartei Alleanza Nazionale an der Regie-
rungskoalition Silvio Berlusconis nach den Wahlen vom Mai 2001 hat
kaum mehr als ein paar lauwarme und politisch bedeutungslose Proteste
provoziert. Die historische Erinnerung an den Faschismus hat keinen
Mobilisierungseffekt mehr. Mit der Erinnerung an den Nationalsozialis-
mus verhilt es sich jedoch anders.

Vielleicht geht es aber nicht einmal so sehr um die kollektive Erinnerung
an den Nationalsozialismus, sondern um den Holocaust bzw. den Holo-
caust und die Vernichtungslager. (Die Fotos und Wochenschauen von den
befreiten Konzentrationslagern im Frihling des Jahres 1945, mit ihren
ausgemergelten Gefangenen und ihren Leichenbergen, vermittelten visuel-
le Eindriicke, fiir die es auf kommunistischer Seite keine Entsprechung
gibt, und die entsprechenden Exponate in den Museen bzw. Lagern haben
diese Wirkung nur noch verstirkt.) Viele amerikanische Studenten glau-
ben, die Vereinigten Staaten hitten im Zweiten Weltkrieg in Europa ge-
kimpft, um den Holocaust zu beenden. Angesichts der Ermordung der
Juden treten die anderen Verbrechen des Regimes in den Hintergrund. Von
Historikern wird immer hiufiger behauptet, die »Endlésung« sei in gewis-
sem Sinne das Herzstiick des gesamten nationalsozialistischen Unterneh-
mens und das eigentliche Ziel des Regimes gewesen. Dabei handelt es sich
um eine hochst subjektive Lesart der Fakten: leicht zu behaupten, schwer
zu bestreiten und oft genug blof eine leere rhetorische Floskel vom Typ:
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»Im Nationalsozialismus ging es vor allem um die Vernichtung der Juden«
oder »Letztlich...« oder »In letzter Instanz...«. Allerdings haben sich die
historischen und populiren Interpretationen dessen, was der Nationalso-
zialismus »wirklich« oder »letztlich« war, im Laufe der Zeit verindert. In
der Zeit nach 1945 (und vielleicht noch bis heute aus britischer Perspektive)
erschien zunichst der Eroberungskrieg das Hauptmerkmal des National-
sozialismus; die Interpreten der 60er Jahre betonten vor allem seine kon-
terrevolutionire Zerschlagung von Demokratie und Sozialismus. Dann
konzentrierte sich die Forschung auf das »univers concentrationnaire« als
zentralen Aspekt, von David Rousset bis hin zu den Forschern des Miinch-
ner Instituts fiir Zeitgeschichte, von dessen fritherer Leitung bis hin zu
Wolfgang Sofsky; in jiingster Zeit schlieflich haben seine Projekte iiber
Volkermord alle anderen Aspekte an den Rand gedringt.® Es stellt sich
demnach die Frage, ob nicht das heifle Gedichtnis des Nationalsozialismus
letztlich nur die Konsequenz der Tatsache ist, dass der Holocaust fiir das
Gedichtnis des Jahrhunderts so zentral geworden ist, gewissermaflen als
Signatur der jiingsten Geschichte. Die Politik des Volkermords, die visuell
aufgezeichnete Grausamkeit, das »univers concentrationnaire« haben dem
Nationalsozialismus eine lange politische Halbwertzeit verschafft. Den-
noch bleibt weiterhin die Frage bestehen, warum der Archipel Gulag keine
ebenso tiefgehende innere Wirkung hat.

v

Welche Erklirungen koénnte es hierfiir geben? Kénnte man die unter-
schiedlichen Wirkungen einer gelungenen Identititspolitik zuschreiben?
Es gibt zwei mogliche Herangehensweisen, wenn wir uns iiber den Unter-
schied zwischen dem Gedichtnis des Nationalsozialismus und dem des
Kommunismus klar werden wollen. Die eine konzentriert sich auf diejeni-
gen, die sich erinnern, die andere auf das, was erinnert wird. Das moderne
historische Gedichtnis ist niemals universell. Es mag angebracht sein, von
»Gedichtnisgemeinschaften« zu sprechen, deren kollektive Identitit sich
auf der Grundlage einer gemeinsamen historischen Erinnerung konstitu-
iert, wobei sich diese Gemeinsamkeit oft aus der kollektiv erlittenen Op-
ferrolle herleitet. Die Gedichtnisgemeinschaften derer, die unter dem Na-
tionalsozialismus litten, sind nicht die gleichen wie die derjenigen, die
unter den Kommunisten zu leiden hatten. Die Deutschen hielten West-
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und Osteuropa besetzt, wihrend die Sowjets ihr Regime nur Russland und
Osteuropa aufzwangen. Juden und Nichtjuden erlitten ein unterschiedli-
ches Schicksal. Es ist nicht so, dass Gedichtnisgemeinschaften keinerlei
Empathie fiir die Opfer anderer Gemeinschaften aufbrichten. Hiufig kam
diese Einfithlung jedoch langsam und verspitet zustande, oft war sie eher
eine verstandesmiflige Anerkennung von Tatsachen als ein Ausdruck ech-
ten Mitgefiihls. Die Phrase »Ich kann Thren Schmerz nachfithlen« meint oft
nur: Ich riume ein, dass auch Sie Schmerz erlitten haben. Jan T. Gross’
jlingst erschienene Studie tiber Jedwabne, Neighbors, — genauer: die Re-
aktionen darauf, wie Giberhaupt die Reaktionen seit dem Pogrom von
1946 in Kielce — ist nur das jiingste Beispiel dafiir, wie schwer es jeder
Gedichtnisgemeinschaft fallt, sich wirklich einzugestehen, dass andere
ebenso schmerzlich gelitten haben.

Die Gemeinschaften, die sich iiber die Erinnerung an den Nationalso-
zialismus gebildet haben, mégen gegeniiber den auf den Kommunismus
bezogenen gewisse materielle Vorteile haben. Immerhin gibt es Anreize,
die die erstere Gedichtnisgemeinschaft am Leben hilt. So hat die deutsche
Regierung tiber viele Jahre hinweg Reparationen an den Staat Israel, an
einzelne Juden, zuletzt an sogenannte »Sklavenarbeiter« aus Osteuropa
gezahlt. Orte des Gedenkens wurden geschaffen — in Deutschland, in
Israel, in Washington D.C. und anderswo in den Vereinigten Staaten,
kiirzlich in Wien, und in vielen anderen Stidten. Das Berliner Mahnmal
wurde zum Gegenstand einer endlosen Debatte und immer wieder vor-
wegnehmend in Augenschein genommen. Kurz, ein ganzes Netzwerk von
Lieux de mémoire, Gedichtnisorten, trigt dazu bei, die Gedichtnisge-
meinschaft des Nationalsozialismus aufrechtzuerhalten. Ubernimmt man
die Sichtweise jener, die dieser Gemeinschaft kritisch gegeniiberstehen —
erst kiirzlich und besonders krass Norman Finkelstein, doch auch andere,
die gelegentlich in der Schweiz, in Osterreich und anderswo eine Tribiine
finden —, so sind es tatsichlich die zur Verfiigung gestellten materiellen
Anreize, die eine sehr egoistische Gruppe von professionellen Erinnerern
ernihren: die sogenannte Holocaust-Industrie. Tatsachlich ist vorgesehen,
das Hauptquartier der amerikanischen Mochtegern-Nazis (Aryan Nation)
in Idaho in ein Museum fiir Toleranz umzuwandeln.

Bis heute gibt es keinerlei vergleichbare Anreize fiir jene, die sich dem
Gedichtnis des Kommunismus widmen. Zugegeben, in Polen gibt es einige
offentliche Mahnmale fiir die Opfer der Unterdriickung; es existieren
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ferner Denkmiler fiir jene, die nach 1945 in den weiter verwendeten
Konzentrationslagern Sachsenhausen und Buchenwald von den Sowjets
interniert wurden, was angesichts der bedeutenden Rolle dieser Lager in
der Zeit von 1933 bis 1945 natiirlich Kontroversen hervorrief. Dann sind
da noch die finanziell schlecht ausgestatteten Museen, die die Stasi-Repres-
sion dokumentieren (wie das Runde Eck in Leipzig) und von den Uber-
bleibseln der Biirgerrechtsbewegung von 1989 unterhalten werden. Uber-
dies fand sich keine staatliche Behorde zur Zahlung von Reparationen
bereit. Aber wie auch? Meines Wissens wurde weder den ehemaligen
Gefangenen noch ihren Familienangehorigen ein Rechtsanspruch gegen-
tiber den Nachfolgeregierungen eingeriumt.

Dennoch glaube ich nicht, dass es die materiellen Anreize sind, die die
auf den Nationalsozialismus bezogene Erinnerungsgemeinschaft einheitli-
cher und aktiver auftreten lisst als jene, die sich auf den Kommunismus
bezieht. Auch sind es nicht soziale Faktoren, die den Unterschied begriin-
den - jedenfalls nicht die soziale Struktur dieser Gemeinschaften unmit-
telbar. Sie haben sich nicht selbst als Opfer organisiert; vielmehr ist es das
Wesen der Ideologie und des Regimes selbst, das solche Opfergruppen
schafft. Ein ausschlaggebender Grund, warum die Erinnerung an den
Nationalsozialismus iiber eine lingere Halbwertzeit verfiigt, ist der, dass
die anvisierte Gruppe der Opfer weniger diffus bzw. sehr viel »organi-
scher« ausfiel. Der Holocaust war nicht blof eine ethnische Siuberung, er
kann nicht verglichen werden mit der sinnlosen Verschleppung der Krim-
tataren ins Landesinnere, nicht einmal mit dem Verhungern eines grofien
Teils der ukrainischen Bevolkerung. Hierin liegt meiner Meinung nach ein
entscheidender Grund fiir die Diskrepanz von heiflem und kaltem Ge-
dichtnis. »Real stories about real peoples« — im vorliegenden Fall geht es
jedoch nicht um den Kauf einer Lebensversicherung wie in dem amerika-
nischen Werbespot gleichen Titels, sondern darum, dass Menschen gejagt,
deportiert, erniedrigt und ermordet wurden.

Wenn man den gezielten Terror der nazistischen Politik des Vélker-
mords dem stochastischen Terror des Stalinismus gegeniiberstellt, handelte
sich beim letzteren um einen willkiirlichen Terror, der zwar im ganzen
gesehen vorhersehbar war, nicht aber fiir die einzelnen Opfer. Keiner
konnte vorhersagen, wer als nichster als Schidling oder Verschworer
entlarvt werden wiirde. Im Falle des Nationalsozialismus handelte es sich
dagegen um gezielten Terror, weil er seine Opfer anhand eindeutig be-
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stimmbarer Eigenschaften aussortierte: aufgrund ihrer politischen Bin-
dungen, wenn praktiziert, und vor allem natiirlich wegen ihrer Ethnizitat,
wie im Falle der Juden, die lingst als fremd und parasitir gebrandmarkt
worden waren. Es gibt Gesellschaften, in denen der gezielte Terror sich
gegen religiose oder verwandte Loyalititen richtet, wie in Ulster oder
Indien, gegen angebliche ethnische Unterschiede, wie in Ruanda, und
wieder andere Gesellschaften, wo der Terror sich an politischen und klas-
senspezifischen Unterschieden festmacht, wie in Stidafrika und Mittel-
amerika. In einigen Fillen koexistieren gezielter und willkirlicher Terror
nebeneinander. Die Roten Khmer ermordeten alle Vietnamesen, deren
sie in Kambodscha habhaft werden konnten, zugleich fithrten sie ihre
Schlige gegen eine gewaltige, unbestimmte Anzahl von Kambodschanern.®
Dennoch hat der stochastische Terror eine kiirzere Halbwertzeit. Es ist
einzig der gezielte Terror, der — so meine These — ein heifles Gedichtnis
hinterlasst.

A%

Schliefflich gibt es noch einen weiteren Grund, der das Gedichtnis des
Nationalsozialismus und des Volkermords nicht erkalten lasst: die Mitti-
terschaft. Sehr wenige von uns sind Titer, und wir kdnnen uns selbst nicht
in dieser Rolle vorstellen. Doch die meisten nachdenklichen Europier und
auch Amerikaner konnen sich in der Rolle des Zuschauers vorstellen. Es
war dies eine der wichtigsten historischen Rollen, die das 20. Jahrhundert
zu vergeben hatte, auch wenn dieser Aspekt nur in einigen wenigen syste-
matischen Geschichtswerken erforscht worden ist.” Die Geschichte des
Nationalsozialismus verlangt vom Historiker nicht, wie oftmals behaup-
tet, die Psyche des Titers zu erforschen, sondern jene Institutionen zu
verstehen, die uns zu Zuschauern degradieren. Natiirlich ist Mittdterschaft
auch ein Thema in der Geschichte der kommunistischen Systeme. Aber-
mals ist Havel mit einer treffenden Allegorie bei der Hand: der des Laden-
besitzers, der sich der Parteilinie unterwirft, indem er einen Parteislogan
ins Schaufenster hingt. Dieser Art von Komplizitit fielen in der sogenann-
ten posttotalitiren Phase keine Menschen mehr zum Opfer. In einem
fritheren Jahrzehnt konnte der Sowjetbiirger nicht wissen, wer als nachster
verhaftet werden wiirde. Der Terror schlug willkiirlich zu, ohne offen-
sichtlichen Grund. Der Nationalsozialismus dagegen machte unmissver-
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stindlich klar, wer entfernt, deportiert und zum Verschwinden gebracht
werden sollte. Die Nazivergangenheit und andere zuriickliegende Volker-
morde stellen jeden vor die Frage, wie er selbst gehandelt hitte. Die Frage,
die in unseren Holocaustmuseen, bei unseren Besuchen von Konzentrati-
onslagern oder beim Nachdenken tiber jenes kleine Nebengleis am Bahn-
hof Grunewald stets wiederkehrt, ist nicht: Wire ich selbst ein Nazi
gewesen, oder in Ruanda einer von denen, die die Machete schwingen, oder
in Bosnien Mitglied einer Todesschwadron? Die Frage ist vielmehr: Hitte
ich denen gegeniiber, die kamen, um zu verhaften, oder die einen Mob
anfihrten, um zu lynchen, den Mut aufgebracht zu sagen: »Hort auf, lasst
sie in Ruhe, was ihr tut, ist bose«? Die meisten von uns befiirchten, wie ich
glaube, dass die Antwort negativ ausfiele. Es ist diese fast universelle Frage,
die das Gedenken des Nationalsozialismus aufwirft, und es ist eben diese
Frage, die unser historisches Gedichtnis weniger statisch als vielmehr
unendlich erneuerungsfihig sein lisst. Jede Generation kann die Erfahrung
des Nationalsozialismus dazu benutzen, um sich selbst diese Frage vorzu-
legen. Das heifle Gedichtnis beschiftigt so viele vonuns — nicht, weil wir
bése sind, sondern weil unser Mut begrenzt ist.

Die kommunistische Vergangenheit brachte weniger qualvolle Gewis-
senspriifungen mit sich. Nur bei wenigen der fritheren Kommunisten (in
den USA gewdhnlich als »Ex-Kommunisten« bezeichnet) lisst sich ein
Gefiihl der Scham feststellen. Vielmehr scheinen sie ihren fritheren Fana-
tismus oft als eine Art Lernerfahrung interpretieren zu wollen. Oftmals
verbunden mit einem eigentiimlichen Mangel an personlicher Reue, su-
chen sie statt dessen die Schuld bei den Intellektuellen, die sie nicht in thren
bitteren Anklagen gegen ein System unterstiitzen, dem sie gedient hatten.
Im allgemeinen vertreten die fritheren Kommunisten ihre neue Haltung
mit nicht weniger Uberzeugung als ihre alte. Thre einstige Befiirwortung
einer morderischen Politik lief} sie keineswegs zu der Einsicht gelangen,
jetzt sei vielleicht ein wenig Schweigen und Zuriickhaltung angebracht. Die
zentrale Bedeutung des Antisemitismus fithrte hingegen — langsam zwar,
aber deutlich - zu einem hohen Mafl an Scham; ich wihle diesen Aus-
druck in Ermangelung eines besseren. Havel beschaftigt sich eingehend mit
jenen, die der kommunistischen Macht nicht die Wahrheit entgegenhielten.
Sie alle trugen dazu bei, dass das System sich halten konnte; doch hatten sie
nicht das Gefiihl, ihm dabei geholfen zu haben, unschuldige Menschen zu
liquidieren.
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Bei der Betrachtung der Nachwirkungen von Greueltaten spielt der
Begriff der Scham eine bedeutende Rolle. In ihrem Bemiithen um nach-
holende Gerechtigkeit gebraucht die neuere juristische Literatur diesen
Begriff anstelle von direkten Schuldzuweisungen. Welche Konsequenzen
sollte das tatenlose Zuschauen (bei Greueln) haben? Scham beinhaltet
ein sehr personliches Gefiihl, ein Vergehen begangen zu haben, nicht
blof abstrakt, sondern gegeniiber einer ganz konkreten Person, etwa dem
Nachbarn oder einem Familienmitglied — ein Gefiihl des Verrats, der
Untreue. In der ersten Generation ist dieses Gefiihl jedoch selten anzutreffen.
Jene, die passiv geblieben waren, haben nach dem Sturz des diskreditierten
Regimes oft mit Ressentiments auf die moralischen Anspriiche jener rea-
giert, die Widerstand geleistet hatten oder ins Exil gegangen waren. Eine
solche Gegenreaktion war die Basis der italienischen »Uomo Qualunque«
(»Jedermann«)-Bewegung von 1946. Viele Deutsche nahmen an Thomas
Mann, spiter an Willy Brandt Anstof8. Scham wichst mit der Zeit. Gegen-
wirtig widerstrebt es Serben und Hutus, sich mit ihren Terrormafinahmen
auseinanderzusetzen; es steht jedoch zu hoffen, dass allmahlich eine -
zugegebenermaflen schmerzvolle — Neubewertung einsetzen wird.® Kein
reuiger Linksintellektueller hat ein Gefiihl des Verrats entwickelt, und die
Verantwortung, zu der sich unsere Fithrer von Nixon bis Bush so gern
bekennen, ist nicht selten wohlfeil. Scham aber ist bedriickend. Das Ge-
dichtnis an den Nationalsozialismus zentriert sich in Deutschland meiner
Meinung nach um das Bewusstsein der Komplizitit, der Mittiterschaft.
Kinder und Enkelkinder empfinden Scham, aber nicht Schuld.

Nun ist es keineswegs so, dass es im kommunistischen System keine
Scham gibe. Scham resultiert aus einem Gefiihl des Verrats — emnes Ver-
rats an Gott, am Nachbarn oder an einer Sache. Das weitverbreitete Gefiihl
der Mittiterschaft, das die Zusammenarbeit mit der Stasi hinterlief}, musste
ein Schamgefiihl provozieren. Bei denjenigen, die tatsichlich kollaborierten,
hat es in der Tat ein Gefiihl der Komplizenschaft hinterlassen. Diejenigen,
die nicht kollaborierten, empfanden jedoch keinerler Notwendigkeit zu dem
Bekenntnis, sie selbst hitten ebenso gehandelt: Schliefllich lebten sie unter
dem Regime, wurden auf die Probe gestellt und blieben unkorrumpiert.

So paradox es ist, aber das System, das noch immer vielen von uns als das
bosartigere erscheint, dem auch die wenigsten von uns (dem jetzigen
Empfinden nach) gefolgt wiren, ist tatsichlich dasjenige, dessen Gedicht-
nis uns existentiell auf die Probe stellt. Denn das »Gedichtnis« des Faschis-
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mus fordert uns nicht dazu auf, uns zu fragen, ob wir Faschisten, sondern
ob wir Antifaschisten gewesen wiren — und die Antwort ist oft ein beun-
ruhigendes »Nein«. Der Kommunismus hat seinen Zuschauern eine weni-
ger schmerzliche Frage gestellt. Sie hatten mit weniger Schande zu leben,
vorausgesetzt, sie lieflen sich nicht auf einen Teufelspakt mit den Sicher-
heitsorganen ein.

Am Ende, fiirchte ich, habe ich weniger vergleichende Geschichte pri-
sentiert als vielmehr eine hochst spekulative Hypothese, die uns von der
Geschichtswissenschaft zur Psychologie und zur Reflexion iiber Moral
fiihrt. Wie dem auch sei; wenn wir Paul Ricoeurs Uberlegungen zu Ge-
dichtnis und Geschichte folgen, so sollten die Historiker ihre Leser von
der Melancholie zur Trauer fithren, von einem Schwelgen in siifler Traurig-
keit zu einer energischen Aufarbeitung des eingetretenen Verlustes. Viel-
leicht lassen sich meine Ausfihrungen als ein Beitrag zu genau dieser
Anstrengung deuten.

Aus dem Englischen von Reinbard Brenneke
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Aviezer Ravitzky
DER EINFLUSS DES HOLOCAUST AUF DAS ZEITGE-
NOSSISCHE JUDISCHE ORTHODOXE DENKEN"

Die meisten judischen religiésen Diskussionen iiber den Holocaust befas-
sen sich mit dem Problem des Glaubens nach dem Ereignis. Wie kann man
nach dem Holocaust noch ungebrochen an einen Gott glauben, der doch
allmichtig, allwissend und gerecht ist? Kann man noch an der géttlichen
Vorsehung und der Allgegenwirtigkeit Gottes festhalten? Kann man noch
glauben, dass Gott das jiidische Volk auserwahlte, um die géttliche Bot-
schaft zu verbreiten? Die Mehrzahl der Untersuchungen auf dem Gebiet
der judischen Theologie, die sich um eine Antwort auf den Holocaust
bemiihen, sind diesen Fragen gewidmet. '

Ich mochte hier einen etwas esoterischeren Aspekt der religiésen Ant-
worten auf den Holocaust erértern, nimlich welche Verinderungen be-
stimmte religidse Schliisselbegriffe nach dem Ereignis und als Reaktion auf
es erfahren haben. Wie sehen die Juden seitdem die Beziehung Gottes zur
Geschichte? In welchem Mafle hat der Holocaust den Gottesbegriff verin-
dert? Ich werde mich hier nicht mit expliziten Erklirungen, sondern mit
impliziten Zusammenhingen befassen. Mir geht es um die allgemeinere
Frage, wie das Gedichtnis die Theologie zu beeinflussen vermag. Dabei
werde ich mich auf drei zentrale Begriffe des Judaismus konzentrieren: die
Erldsung, die Offenbarung und die Schépfung.

In jiingerer Zeit sind zwel neue messianische Bewegungen entstanden,
welche fiir die jiidische Vorstellung von der Erlésung von Bedeutung sind,
und ich méchte zeigen, dass diese Bewegungen ohne den Holocaust nicht
zu verstehen sind. Danach machte ich der impliziten Transformation nach-
gehen, die der Begriff der gottlichen Offenbarung erfahren hat, als die
Juden, insbesondere ultraorthodoxe Juden, zu behaupten begannen, der
Gott Israels offenbare sich nicht nur im Licht und in der Erl6sung, sondern

* Der Druckfassung liegt ein miindlicher Vortrag zugrunde, den der Autor am 11.03.2001 auf der

vom IWM veranstalteten Konferenz Das Gedichtnis des Jabrbunderts gehalten hat. Die
Transkription wurde von Abigail Gillman, Boston University, kollationiert und redigiert.




Einfluss des Holocaust 167

auch in der Dunkelheit, im Leiden und im Grauen. Abschlieffend werde
ich zu beschreiben versuchen, wie die tiefe Enttiuschung iiber die Mensch-
heit nach der Erfahrung des Holocaust manche Denker dazu verleitet hat,
Menschen zu dimonisieren, die keiner Religion anhingen oder die die
jidischen Gesetze ignorieren.

In der zweiten Hilfte des 20. Jahrhunderts bildeten sich innerhalb der
jidischen Gemeinschaft zwei messianische Bewegungen - ein Phino-
men, das seit dem 17. Jahrhundert nicht mehr vorgekommen war. Dabei
handelt es sich um den messianischen religidsen Zionismus des Rabbi Zwi
Jehuda Kook und seiner Anhanger (ein eigener Zweig innerhalb des reli-
giésen Zionismus) und den ultraorthodoxen Lubawitscher Chassidismus.
Das ist um so bemerkenswerter, als nach dem Scheitern der sabbatianischen
Bewegung im 17. Jahrhundert jiidische Gelehrte und Fithrer kaum mehr
bereit waren, messianische Bewegungen anzuerkennen, geschweige denn
sie zu organisieren. Die beiden neuen messianischen Bewegungen sind sehr
unterschiedlicher Natur. Die messianischen religiésen Zionisten griinden
ihren Glauben auf die jidische nationale Wiedergeburt im Lande Israel. Sie
sehen in der Periode von der Balfour-Deklaration von 1917 ber die
Griindung des Staates Israel (1948) und den nahezu biblischen Sieg iiber
die Araber von 1967 bis hin zur Einwanderung von einer Million Juden aus
der ehemaligen Sowjetunion am Ende des letzten Jahrhunderts einen un-
aufhaltsamen messianischen Prozess, der schliefllich zur Erlésung der
gesamten Welt fithren wird. Die zweite Gruppe, die ultraorthodoxen Lu-
bawitscher Chassidim, sind paradoxerweise universalistischer als die An-
hinger des Rabbi Kook. Sie verstehen zahlreiche Phinomene nach dem
Holocaust — etwa den Zusammenbruch dessen, was sie das »atheistische
kommunistische Imperium« nennen, die ethische Lauterung, welche die
Menschheit in ihren Augen erfihrt, und zahlreiche andere Phinomene
innerhalb des Judaismus als messianische Manifestationen, die die endgil-
tige universelle Erlésung vorwegnehmen.

Interessant ist hier, dass der historischen Wirklichkeit — der jiidischen
und der nichtjiidischen — ein messianisches Potential erwichst. Dies ist
insofern erstaunlich, als den Untersuchungen messianischer Phinomene
zufolge messianische Bewegtheit fast immer aus Entbehrung, Unterdriik-
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kung oder Verfolgungen resultiert. Der Messianismus, ob es sich nun um
die islamische, christliche oder jiidische Spielart handelt, driickt immer eine
Hoffnung aus —~ wider die Wirklichkeit, wider das Gefiihl historischen
Unbheils —, er ist eine Antithese zur Welt, wie sie ist. Die beiden neuen
Bewegungen leben hingegen aus der Realitit, aus dem Gefiihl, die Ge-
schichte sei uns nun gewogen und die Spuren des Messias seien in der
eigenen Gegenwart erkennbar.

In welchem Zusammenhang stehen diese Entwicklungen zum Holo-
caust? Zunichst mochte ich iiber den messianischen religiésen Zionismus
sprechen. Im klassischen Judaismus stellt die Verbindung zwischen Zersto-
rung und Aufbau, Trauma und Wiedergeburt einen zentralen Wert dar. Der
Holocaust und die Griindung des Staates Israel verlichen diesem Wert
noch groflere Bedeutung. Er hat sich kristallisiert in der Verkniipfung jener
beiden historischen Ereignisse der Zerstérung und des darauffolgenden
Aufbaus. In Israel ist jedes Kind mit diesem Bild vertraut. Problematisch
wird es jedoch, wenn man diese Idee aus einer religiésen Perspektive
betrachtet. Kann die Errichtung eines politischen Gemeinwesens, eines
Staates, wie prosperierend und erfolgreich er auch sein mag, ein Ereignis
wie den Holocaust ausgleichen? Kann sie dem Holocaust im nachhinein
einen religidsen, einen existentiellen Sinn verleihen? Wenn der Staat Israel,
wie ich glaube, ein positives politisches und historisches, nicht aber ein
theologisches, messianisches Phinomen darstellt, kann er keinen Ausweg
aus dem religiosen Chaos bieten, das die kollektive Ermordung des euro-
piischen Judentums heraufbeschworen hat. Zwischen Zerstérung und
Aufbau besteht keine Symmetrie. Wenn man aber den Holocaust als dimo-
nische Katastrophe interpretiert und die darauf erfolgte Wiederbelebung
als messianische Erlésung, kann man sehr wohl eine Art theologischer und
existentieller Symmetrie oder Balance behaupten. Wie tief und unermess-
lich das Unbheil auch gewesen sein mag, wie unertriglich, dass Gott sich
verbarg, wie er es nie zuvor getan hatte, so waren doch auch die darauffol-
gende Wiederherstellung und die Offenbarung des géttlichen Antlitzes
ebenfalls beispiellos und endgiiltig. In welche Tiefe wir durch diesen sata-
nischen Fall auch gerissen worden sein mogen, die messianische Erlosung
hat uns wieder aufgerichtet. So wird in unserem Bewusstsein eine theolo-
gische und psychologische Symmetrie geschaffen, durch die gleichsam die
Krise des Holocaust iiberwunden werden kann.

Dies bietet in meinen Augen eine Erklirung, warum der messianische
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Zionismus in bedeutenden jiidisch-religiosen Kreisen unserer Zeit auf ein
solches Interesse gestoflen ist. Zudem muss man sich vergegenwirtigen,
dass die Juden neunzehn Jahrhunderte lang dafiir gebetet und davon ge-
triumt haben, in das Land ihrer Vorfahren zuriickzukehren. Und sie
triumten dabei von einer makellosen, vollkommenen Riickkehr: Eines
Tages wiirde das gesamte Volk das gesamte Land in Besitz nehmen; es
wiirde einen vollkommenen Frieden geben, und alle wiirden ihre Schwer-
ter zu Pflugscharen machen; es wiirde eine perfekte Ethik herrschen, und
alle menschlichen und gottlichen Pline wiirden sich erfiillen. Und dann
kamen plétzlich die Zionisten und ermdglichten eine partielle, eine frag-
mentierte Riickkehr: Teile des jiidischen Volkes sind in Teile des Landes
zuriickgekehrt; die moralischen Fragen sind keineswegs gelost; und wenn
iiberhaupt ein Friedensvertrag erzielt wird, so wird es ein Kompromiss
zwischen Camp David und Oslo sein, grau, partiell und um einen gewissen
Prets.

Wer der klassischen jiidischen Denkungsart verhaftet ist, mag sich fra-
gen, welche Funktion der Zionismus besitzt. Zerstort er nicht den Traum
von einer perfekten Riickkehr? Ist der Kompromiss, den der Zionismus
eingeht, legitim? Ganz anders sieht es jedoch aus, wenn man die gegen-
wirtige Riickkehr als ersten Schritt auf dem Weg zur endgiiltigen Erlésung
siecht. Darin kann ein erster Ausgleich der furchtbaren Vernichtung
liegen. Mit anderen Worten, nur wenn der Staat Israel als eine erlésende
Riickkehr verstanden wird, kann er den Holocaust gewissermaflen kom-
pensieren.

Einen dhnlichen Bedeutungswandel haben die Lubawitscher Chassidim
der klassischen jiidischen Vorstellung von Erlosung angedeihen lassen.
Hier ist der Zusammenhang zwischen dem Holocaust und der messiani-
schen Interpretation der Gegenwart explizit. Zum ersten Mal findet er sich
in den Schriften des Lubawitscher Rabbiners Joseph Isaac Schneersohn,
der sich vor dem Holocaust in die USA zu retten vermochte. Er schrieb
sogar schon wihrend des Holocaust, dass eine messianische Interpretation
die einzig mogliche Erklirung fiir diese Katastrophe sei. »Israel hat nun
den furchtbaren Hohepunkt seines Leids erreicht; das Volk Israel hat die
Geburtswehen des Messias erfahren. Daher muss der Tag der Erlosung
nahe sein. Dies ist die einzige wahre Antwort auf die Zerstorung der Welt
und die Qualen der Juden. Macht euch bereit«, ruft er seinen Anhingern
zu, »macht euch bereit fir die baldige Erlosung. Bald, schon sehr bald. Der
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gerechte Erloser nihert sich schon unserem Fenster, und wir haben nur
wenig Zeit, um uns auf ihn vorzubereiten.« Nach seinem Tod im Jahre
1949, vier Jahre nach dem Holocaust, war der gerechte Erloser noch immer
nicht gekommen. Doch es gelang dem Schwiegersohn und Nachfolger,
Rabbi Menachem Mendel Schneersohn, an die messianische Botschaft
seines Vorgingers anzukniipfen. Allerdings mit einer wesentlichen Modi-
fikation: Wihrend die messianische Erweckung zur Zeit des Holocaust
sich auf Leiden, Verfolgung und Unbheil griindete — durchweg Elemente,
die zu messianischen Bewegungen gehéren —, lieferte nunmehr der Zu-
sammenbruch des Kommunismus bzw. die Rettung von finf Millionen
Juden in das Heilige Land den Beweis dafiir, dass wir in einer messiani-
schen Periode leben (diese Chassidim sprechen nicht vom Staate Israel,
sondern vom Heiligen Land). Der Wandel besteht darin, dass in diesem
spiteren Stadium der Messias kommt, weil seine Spuren sich in der Ge-
schichte manifestieren, nicht trotz der Geschichte oder gegen die Ge-
schichte. Diese Vorstellung wird durch folgendes Beispiel eindringlich
illustriert: Als wihrend des Golfkrieges jeder Israeli sich auf einen Gift-
gasangriff einstellen musste, befahl der Lubawitscher Rabbi den Chassi-
dim, die Gasmasken nicht aufzusetzen. Seinen treuen Schiilern versprach
er, Gott werde die Bewohner des Heiligen Landes beschiitzen und ihnen
Zuflucht gewihren. Auch forderte der Rabbi seine Anhinger aufferhalb
des Landes auf, Israel trotz des drohenden Krieges zu besuchen, gleichzei-
tig verbot er jenen, die im Lande wohnen, es zu verlassen. Da wir bereits
in einem messianischen Zeitalter leben, erklirte er, wiirde kein Jude je
wieder durch Gas sterben. Ich zitiere: »Es liegt auf der Hand, dass nach
dem Holocaust nicht ein zweites Mal ein Ungliick hereinbrechen wird.
Auf keinen Fall, Gott verhiite! Im Gegenteil, nur Giite und Erbarmen
werden herrschen. Die Giite wird sich allen Kindern Israels offenbaren, wo
immer sie sein mogen. Giite, so betone ich, die man fithlt und die sich
manifestiert.« Fiir den Rabbi ist es nicht der Staat Israel an sich, sondern
die historische Periode, die neue Situation sowohl in nationaler als auch in
allgemeiner Hinsicht, welche in der messianischen Deutung die Katastro-
phe des Holocaust gewissermafien wiedergutzumachen vermag.
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Auf dem Gebiet der Theologie haben sich die hier dargestellten Bewegun-
gen beide in eine erstaunliche Richtung entwickelt. Ich habe aufzuzeigen
versucht, inwiefern der erloserische religiose Zionismus und der ultraor-
thodoxe Lubawitscher Chassidismus messianische Bewegungen darstel-
len; sie sind tatsichlich die einzigen Bewegungen dieser Art im gegenwir-
tigen Judentum. Sie stellen aber auch jene religiosen Hauptstrémungen im
gegenwirtigen Judaismus dar, die theologisch gesehen eine pantheistische
Einstellung einnehmen. In ihrem Verstindnis ist Gott nicht transzendent,
nicht auflerhalb des Kosmos angesiedelt, sie glauben vielmehr an seine
immanente Prisenz. Die ganze Welt ist vom Ruhm seines gottlichen Rei-
ches erfiillt. Was macht dieses Zusammenfallen von Pantheismus und
Messianismus so erstaunlich? Normalerweise wiirde man annehmen, dass
eine pantheistische Uberzeugung — die Vorstellung, die ganze Welt sei
von Gottes Prisenz durchdrungen und das eigene Wesen, Korper und
Seele, von Gottes Herrlichkeit erfillt —, dass eine solche Glaubensiiber-
zeugung die Geschichte neutralisieren wiirde. Wenn Gott dem Kosmos
innewohnt, braucht er sich nicht durch eine transzendente Intervention in
der Zukunft zu offenbaren. Wenn Gott immer schon im Geiste jedes
Individuums anwesend ist, sollte der Fokus der religiosen Aufmerksam-
keit psychologischer und nicht kollektiver, sollte er kosmischer und nicht
historischer Natur sein.

Es gibt allerdings noch eine andere Méglichkeit. Angenommen, im
Herzen des Gliubigen hitte sich aus verschiedenen Griinden eine neue
Empfinglichkeit gegentiber der Geschichte entwickelt, eine neue Auf-
merksamkeit gegentiber dem Wandel in der Zeit. Wiirde dies nicht die
Biihne des religiosen Dramas ausweiten? Diirfte man dann nicht auch
erwarten, dass sich Immanenz, Heiligkeit und Erfiillung in der Geschichte
manifestieren? Mit anderen Worten, wird der Glaubige nicht davon ausge-
hen, einer erlésten, harmonischen Welt zu begegnen? Ist es nicht so, dass
schliefflich dieser Glaube an ein von Gott durchdrungenes Universum, in
dessen Zeichen die modernen Sensibilititen fiir die Geschichte jetzt verei-
nigt sind, seiner inneren Logik nach ein Bewusstsein von gegenwirtiger
Erlésung und Erfiillung nahelegt? Denn aus einer solchen Sicht ist die
Erlosung der natiirliche Zustand! Wenn die gottliche Giite nicht nur die
kosmische Realitit, sondern auch die Sphire der Geschichte umfasst und
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durchflutet, wie kann es da noch Raum fiir eine unerlste Zeit, fiir auch nur
einen unerlosten Menschen geben?

Vor einigen Jahren fiihrte ich ein Gesprich mit dem Rektor der mormo-
nischen Universitit in Jerusalem. Die Universitit befindet sich in der Nihe
des Olbergs. Der Rektor war von der bevorstehenden zweiten Ankunft
Christi {iberzeugt und davon, dass der Olberg sich bei der Ankunft des
Messias in zwei Teile spalten werde, wie Zacharias prophezeit hatte. Es war
eine sehr interessante Diskussion. Schliefflich sagte ich zu ihm: »Juden und
Christen brauchen nicht miteinander zu streiten, schliefflich erwarten bei-
de die Ankunft des Messias. Wenn er dann kommt, werden wir ihn fragen:
Kommst du zum ersten oder zum zweiten Mal?«

Das mag fiir die wenigsten eine dringliche Frage sein; sie ist es aber fiir
die Gefolgsleute der beiden messianischen Bewegungen, tiber die ich spre-
che. Denn fiir einen Pantheisten, der an die immanente Gegenwart Gottes
in der Geschichte glaubt, ist die Kluft zwischen Gottes Gegenwart in der
Geschichte und der Katastrophe des Holocaust zu grof3, als dass man sie
ignorieren konnte. Ich kann hier nicht den Beweis erbringen, dass der
Holocaust direkten Einfluss auf beide Deutungen hat, und méchte mich
auf eine interessante Tatsache beschrinken: nimlich, dass es sich hier um
die einzigen jiidischen Strémungen handelt, deren Fiihrer den Holocaust
gleichsam als eine Operation am Korper des jlidischen Volkes gedeutet
haben, als ein Ereignis, das die Erlésung vorwegnimmt. Ich zitiere Rabbi
Zwi Jehuda Kook: »Der Holocaust ist eine tiefe und verborgene innerliche
gottliche Behandlung zur Liuterung von Unreinheiten, nimlich der Un-
reinheit des Exils, eine rohe gottliche Operation, die die Juden in das Land
Israel bringen soll.« Was ich persénlich von dieser Erklirung halte, nach
der meine beiden von den Nazis ermordeten Grofleltern nur kranke Or-
gane des jiidischen Volkes waren, die vor der Erlosung amputiert werden
mussten, sei dahingestellt. Fiir mich ist wichtig, dass die beiden neuen
Stromungen den Holocaust nicht im Lichte der vergangenen Ereignisse
sehen, sondern im Hinblick auf die kommenden. Der pantheistische Gott
kehrt zurtick und zeigt sich jetzt seinen Kindern, wie es sich fiir thn gehort
— als der rettende Gott, der Retter aus Agypten, der Herr der Geschichte.
Paradoxerweise ist all dies aus dem Holocaust hervorgegangen, der dem
Pantheismus eine historische Dimension verliehen hat.
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Bisher habe ich mich nur mit kollektiven, sozial-ideologischen Bewegun-
gen beschiftigt. Ich méchte mich jetzt dem Bereich der persénlicheren,
individuelleren Konfrontation mit den Greueln zuwenden. Dabei werde
ich auch auf die zweite Verinderung eingehen, die im zeitgendssischen
jiidisch-orthodoxen Denken stattgefunden hat, nimlich den Wandel der
Vorstellung der Offenbarung.

In zahlreichen orthodoxen und ultraorthodoxen Abhandlungen ist zu
lesen, dass der Herr Israels sich in der Dunkelheit, im Unheil und im
Grauen offenbart. Den klassischen jiidischen Texten zufolge, beginnend
mit der hebriischen Bibel, offenbart sich Gott jedoch fast ausschliefflich im
Licht: indem er sein Volk fiihrt, in der Errettung der Menschheit, nicht im
Leiden der Menschen. Der Herr Israels offenbart sich nicht »am Kreuze«.
Doch begegnen wir heute Haltungen, die sich von dieser Tradition unter-
scheiden. Ich mochte auf zwei davon niher eingehen.

Die erste wird von Rabbi Baruch Rabinovitch verkérpert, der zum
chassidischen Rabbiner von Munkacs bestimmt war, doch vor dem Holo-
caust nach Israel flichen konnte, wo er Oberrabbiner der Stadt Holon
wurde. Sein ganzes Leben schwankte er zwischen einer radikalen, ultraor-
thodoxen und einer moderneren, ja zionistischen Haltung gegeniiber der
jidischen Religion. Uber den Holocaust schwieg er sich beinahe fiinfzig
Jahre aus. Erst 1990, nach einem Schlaganfall und einige Jahre vor seinem
Tode, entschied er sich fiir eine theologische Auseinandersetzung mit dem
Holocaust, von einem weit entfernten Ort und einer weit entfernten Zeit
aus.

Sein Buch Binat Nevonim versteht sich als Protest gegen die Idee, im
Holocaust driicke sich die Verhiillung von Gottes Antlitz aus. Das Gegen-
teil sei der Fall — Gott habe sich sowohl in ontologischer als auch in
existentieller Hinsicht im Holocaust offenbart. Rabinovitch stellt die theo-
logische Frage dramatisch und emotional: »Wie konnte dies passieren?
Haben wir nicht gebetet, haben wir nicht geweint? Haben wir nicht mit der
grofiten religidsen Inbrunst gebetet und standen trotzdem vor einer Mauer
des Schweigens und wurden nicht gerettet?« Seine Antwort ist bemerkens-
wert, vielleicht sogar paradox. Er betont auf der einen Seite die Singularitit
des von den Nazis verbrochenen Bésen und stiitzt sich dabei zur Illustra-
tion auf die jlingsten historischen Untersuchungen, die den systematischen
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Charakter des Mordens und gleichzeitig seine mangelnde Logik herausar-
beiten, etwa die Tatsache, dass die Nazis gegen ihr eigenes Interesse han-
delten, die Juden sogar noch téteten, als der Krieg bereits verloren war.
Andererseits unterstreicht er das singulire Leiden aus der Perspektive der
Juden und das Fehlen eines vergleichbaren Falles oder einer historischen
Analogie in der judischen Geschichte. Eben aus diesem Grund versteht
Rabinovitch den Holocaust als ein géttliches Dekret: Durch seine Singula-
ritit wird er nahezu ahistorisch. Die Welt folgte nicht ihrem natiirlichen
Lauf; die Natur war nicht blind; es war kein sinnloser Zufall. Der Holo-
caust ist schlicht zu monstrds, um als das Verbergen von Gottes Antlitz
gedeutet zu werden. Rabinovitch findet in der Genesis eine gewisse Ana-
logie: in dem Bund, den Gott mit Abraham geschlossen hat. Es steht
geschrieben, dass Gott sich Abraham durch Furcht und Schrecken offen-
barte. »Schrecken und grofle Finsternis iiberfiel ihn« (Gen. 15, 12). Gott
offenbart sich sowohl in seiner unendlichen Giite als auch in seiner unend-
lichen Vergeltung. Alles Unendliche, alles wirklich Einzigartige jenseits des
natiirlichen Laufes der Dinge muss aus dem Reich des Géttlichen kom-
men. Nach dieser Logik offenbart Gott sich auch in der Zerstérung — als
ontologische Macht, nicht unbedingt als ethische Macht. Tatsichlich tritt
diese Spannung zwischen der ontologischen und der ethischen Macht
Gottes in der Bibel selbst offen zutage.

Zudem war dem Verstindnis dieses Denkers nach Gottes Offenbarung
im Holocaust nicht nur ontologischer, sondern auch existentieller Natur.
Rabinovitch bringt dies in einer héchst berithrenden Weise zum Ausdruck:
»Wir wollten in unserem Leiden nur wissen, so schreibt er, »dass es unser
Vater war, der uns schlug. Ein Vater ist, auch wenn er uns schligt, immer
noch ein Vater.« So bemiiht sich Rabinovitch mit aller Kraft, im Unheil eine
gewisse Logik zu entdecken. Seine Theologie steht, knapp fiinfzig Jahre
spiter, fir sein eigenes Flehen. »Diese Ideen begleiteten mich in jenen
Tagen, als ich beinahe den Verstand verlor. Nur die Tatsache, dass es der
Vater ist, der uns leiden lisst, dass wir immer noch seine Kinder sind und
dass es Gottes Finger ist. Wir wollten nur wissen, dass Gott bei ihnen war
in der Gaskammer, bis zu threm Tod.« Ich méchte behaupten, dass Rabi-
novitchs Argument einen impliziten Wandel des Offenbarungsbegriffes
darstellt. Gott offenbart sich in der Finsternis. So, wie der Begriff der
Erlosung einen Wandel erfuhr von einem Messianismus, der auf Leiden
griindet, hin zu einem Messianismus, der auf Wohlstand und Erfolg griin-



Einfluss des Holocaust 175

det, findet hier der umgekehrte Prozess statt: von der Offenbarung durch
das Licht zur Offenbarung durch die Finsternis.

In der ultraorthodoxen Welt erreichte diese Entwicklung ihren Hohe-
punkt in einem Text, der in den vergangenen Jahren Gegenstand eingehen-
der Untersuchungen war: Esh Kodesh (Heiliges Feuer) von Rabbi Kalony-
mus Shapira. Im Gegensatz zu Rabinovitch formulierte Rabbi Shapira
seine Gedanken mitten im Krieg, im Warschauer Ghetto. Er musste zu
seinen Chassidim jede Woche, mitunter jeden Tag sprechen, und er schrieb
auch fiir sich selbst, ohne geographische oder zeitliche Distanz zum Holo-
caust. Wie Rabinovitch glaubte Shapira, dass Gott sich in der Finsternis, im
Leiden offenbare. Auch fiir ihn ist Gott immanent, mehr noch: auflerhalb
des Reichs Gottes existiert nichts. Wenn Menschen leiden, so folgerte er,
leide daher auch Gott. Da die gesamte Wirklichkeit — die Menschen mit-
einbegriffen — in Gottistund die Geschopfe Gottes ein integraler Teil von
thm sind, wird es moglich, dass Gott durch den menschlichen Schmerz
leidet. Shapira sprach zu seinen Anhingern: »Wenn wir einander um Hilfe
rufen, so rufen wir Ihn um Hilfe, und letztlich ist er es, der ruft, denn wir
sind Funken von ihm.« Und: »Wenn er der Gerechte ist, wie kommt es,
dass er, unser Vater, leiden muss?« Auf diese Weise versucht der Mensch
seine Agonie zu iiberwinden, indem er sie in das Reich Gottes erhebt: In
Wirklichkeit ist es Gott, der leidet.

Die Wurzeln dieser Vorstellung reichen bis in den jidischen Mystizis-
mus zuriick, insbesondere in die Lurianische Kabbala des 16. Jahrhunderts.
TIhren Hohepunkt diirfte sie jedoch bei Shapira erreicht haben. Jede oder
jeder, der Shapiras Ruf gelesen hat, muss sich fragen: Nihert er sich nicht
zu sehr der Vorstellung vom Gott, der durch sein Leiden am Kreuze die
Menschen erl6st? Ist es Gott, der da ruft: »Eli, Eli lama asabthani?«, ist er
es, der sich selbst anruft, »Warum hast du mich verlassen?«? Doch in einem
wesentlichen Punkt unterscheidet sich Shapiras Ruf von der christlichen
Sichtweise. Shapira glaubt nicht daran, dass Leiden bereits Erlosung
bedeutet. Gott mag zwar mit den oder sogar durch die Menschen leiden
(in diesem Fall nicht durch Christus, sondern durch das jlidische Volk).
Schmerz und Agonie stellen aber keine Erlosung dar. Leiden ist Leiden,
Béses ist Boses. Sie mogen die entsetzlichen Geburtswehen des Messias
darstellen, nicht aber den Messias selbst.

Mir scheint, die jiingst erfolgte Wendung der Kabbala und des jiidischen
Mystizismus zum Zentrum des religiésen und wissenschaftlichen Bewusst-
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seins kann, zumindest teilweise, dem Gedichtnis des Holocaust zuge-
schrieben werden. Der jidische Mystizismus, insbesondere die Luriani-
sche Kabbala, trigt dem dunklen Aspekt des Lebens Rechnung, der Di-
mension des Bésen in der Welt, im Kosmos. Fiir die Kabbalisten existiert
Satan. Fiir die jiidischen Philosophen und Theologen war er nur eine
Metapher. Die jiidischen Mystiker hingegen sehen in der dimonischen,
satanischen Macht eine reale, ontologische Entitit. Nach dem Holocaust
ist die Wiedergeburt und die Anziehungskraft einer solchen religitsen
Uberzeugung offenkundig.

v

Nach der Erlésung und der Offenbarung mochte ich mich schliefflich dem
Begriff der Schopfung, insbesondere dem Menschen als Geschépf zuwen-
den. Als Beispiel dient mir der grofle ultraorthodoxe Gelehrte und Fithrer
Rabbi Elchanan Wasserman, der, obwohl er im Holocaust umkam, noch
iiber seine Morder nachdenken konnte. Fuir halachische Juden, so Wasser-
man, fir Juden, die sich auf das Studium und die Einhaltung der jiidischen
Gebote konzentrieren, sollte der Holocaust keine Uberraschung darstel-
len. Von den friithesten Zeiten her wissen wir, dass bei einem Menschen, der
nicht an die Beschrinkungen des religiosen Gesetzes gebunden ist, das ihm
innewohnende Element des Bosen wie ein grausames Tier herausspringen
und die Welt zerstoren wird. Darin beruht auch das Wesen des furchtbaren
Projekts, das von Nazideutschland verfolgt wurde. Wassermans Vorstel-
lung ist keineswegs neu, vielmehr ein klassisches Konzept des Judentums.
Neu ist hier allerdings seine Behauptung, dass schon allein, weil die Nazis
Menschen sind, der Holocaust kein theologisches Problem darstellen soll-
te. Jean Améry, ein assimilierter Jude, der Auschwitz iiberlebte, schreibt,
dass sowohl die religiosen Juden wie die Christen im Lager mit dem
Holocaust umgehen konnten, weil, wie sie sagten, schon lange bekannt sei,
dass der Mensch ohne Religion sich in ein grausames Tier verwandeln
kann. Die Christen verbanden diese Vorstellung vermutlich mit der Idee
der Erbsiinde; manche Juden stiitzten sich auf die Halacha, das judische
Gesetz. In dem neuen Kontext des Holocaust wurde der halachische
Pessimismus gegeniiber dem Menschen bestirkt.

Diese Enttiuschung hat fiir unsere Zeit einen Trend hervorgebracht, der
jedem vertraut ist, der die Entwicklungen innerhalb der jiidischen Ortho-
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doxie verfolgt, nimlich die Tendenz zu religioser Strenge, die sich darin
ausdriickt, die »Chumra (Erschwernis) der Woche« anzunehmen. Es macht
durchaus Sinn, dass zu jeder Zeit, in jedem Jahr oder in jeder Generation,
die Halacha immer groflere Anforderungen stellt. Im 12. Jahrhundert
reichten sechshundertdreizehn Gebote, die Triebe meiner Vorfahren im
Zaume zu halten. Doch der postmoderne Mensch der Gegenwart bedarf
eines grofleren Katalogs an Verboten und Geboten, die ihn daran hindern,
die Welt zu zerstéren. Man konnte zeigen, dass dies einiges mit der Erfah-
rung des Holocaust zu tun hat und mit der damit verbundenen Enttiu-
schung tber die menschliche Natur. Die Schlussfolgerung ist paradox: Der
Jude wird in doppelter Hinsicht verwundbar: zum einen als Opfer, zum
anderen als potentieller M6rder. Juden sind menschliche Wesen, und wenn
jeder Mensch ein potentieller Morder ist, so sind es auch die Juden. Sie
missen daher ebenfalls Einschrinkungen unterworfen werden. Darin sehe
ich etwas Neues, eine Akzentverlagerung innerhalb der zeitgendssischen
jiidischen Theologie.

Ich habe versucht, eine Reihe von subtilen, ja esoterischen Verschiebungen
im zeitgenossischen orthodoxen jiidischen Denken aufzuzeigen. Viele re-
ligidse Stimmen haben sich zu den theologischen Problemen geiuflert, die
der Holocaust aufwirft; die Auseinandersetzung mit diesem Ereignis reicht
bis in unsere Zeit. Doch der Wandel greift tiefer: Im Lichte des Gedicht-
nisses des letzten Jahrhunderts haben sich, und sei es nur implizit, das
Verhiltnis Gottes zur Geschichte und die Vorstellungen von Erlsung,
Offenbarung und Schopfung verindert.

Aus dem Englischen von Andrea Marenzeller
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Yehuda Bauner
GESCHICHTSSCHREIBUNG UND GEDACHTNIS
AM BEISPIEL DES HOLOCAUST

Eine der Schwierigkeiten, die sich bei der Beschiftigung mit der Holo-
caust-Geschichtsschreibung im Kontext des jiidischen Gedichtnisses erge-
ben, besteht darin, dass die von uns verwendeten Begriffe oft duflerst
problematisch sind. Jedenfalls halte ich es fiir notig, die meinen zu definie-
ren. Unter judischem Gedichtnis verstehe ich jene Vorginge, an die sich
die meisten Juden erinnern — wenngleich vielleicht niemand sonst -, so-
wie die Art, wie sie sie erinnern. Wer aber sind tiberhaupt die Juden? Wie
wir alle wissen, streiten die Juden selbst erbittert dariiber, wer sie sind und
wie sie sich selbst definieren sollen. Diese Meinungsverschiedenheiten
lassen das Konzept einer jiidischen Identitit problematisch erscheinen.
Man sollte darum meiner Ansicht nach besser von jidischen Identititen
sprechen und nicht von der judischen Identitit. Ultraorthodoxe Juden
beispielsweise definieren sich anders als neomarxistische oder postmoder-
nistische atheistische Juden, obwohl beide dazu neigen, antizionistisch
und, bis zu einem gewissen Grad, antiisraelisch eingestellt zu sein. Luba-
witscher Chassidim gehen keine Mischehen mit Satmarer Chassidim ein,
Gott bewahre. Die Glaubenslehren von konservativen oder Reformjuden
sind vielen orthodoxen Juden ein Greuel; wihrend sikulare und orthodoxe
Zionisten sich ihrerseits unterschiedlich definieren. Da sich ihre Identiti-
ten unterscheiden, werden sich auch die von ihnen gebildeten Gedachtnis-
se deutlich unterscheiden. Gibt es also iiberhaupt ein jidisches Volk als
wahrnehmbare Entitdt, tiber deren kollektives Gedichtnis sich sprechen
lisst? Meiner Ansicht nach gibt es gewisse Elemente, die dieser streitlusti-
gen, zersplitterten und enorm lebhaften Ethnie gemeinsam sind. Das be-
zeichnendste Element, das sie paradoxerweise eint, ist ihre grundsitzliche
Uneinigkeit in bezug auf die gleiche Vergangenheit, auf ihre Gruppenge-
schichte und vor allem auf die aus der Vergangenheit iiberlieferten Texte
und Traditionen. Gerade diese tiefen und die Gemiiter erhitzenden
Meinungsunterschiede sind es, die eine Gemeinsamkeit zwischen ihnen
stiften. Wenn ich mit einem katholischen Freund tber jiidische Tradition
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und Glaubenslehren diskutiere, ist dies hiufig eine faszinierende geistige
Ubung. Bespreche ich diese Dinge jedoch mit meinem Freund Aviezer
Ravitzky, sind wir beide innerlich betroffen. In diesem Geist, so meine ich,
sollten wir tiber die Formen historischen Gedenkens bei den Juden reden;
Juden aus unterschiedlichen Gruppen und sozialen Schichten, aus ver-
schiedenen jiidischen Gemeinschaften. Zumindest ein Stiick Gemeinsam-
keit wird sich zwischen den verschiedenen, antagonistischen jiidischen
Gruppen finden lassen, und zwar vor allem wegen dieser paradoxen Unei-
nigkeiten in bezug auf ihre kollektiven Gedichtnisse.

Mir scheint, dieses Stiick Gemeinsamkeit in Form eines tiefen sozialen
Traumas ist Resultat des Holocaust, und eben dieses Trauma ist es auch, das
die meisten, wenn nicht alle jiidischen Gruppen, und die meisten, wenn
auch nicht alle jidischen Individuen miteinander gemein haben. Die For-
men aber, in denen sich dieses Trauma zu manifestieren scheint, sind je nach
Ort und Umstinden verschieden, sie verindern sich iiberdies im Laufe der
Zeit. Genauso wie Juden in allem unterschiedlicher Meinung sind, so sind
sie sich auch in ihrer Haltung gegeniiber diesem traumatischen Ereignis
uneins. Die ultraorthodoxen und viele orthodoxe Juden neigen dazu, an-
deren Juden vorzuwerfen, sie hitten den Holocaust verschuldet, weil sie
nicht jenen von ihnen selbst als géttlich angesehenen Geboten gehorcht
hitten, die sie auf Rituale und religiose Regeln verpflichten. Dergestalt aber
hitten sie Gottes Strafgericht provoziert. Dies ist selbstverstindlich ein
klassischer Fall fast magischen Denkens: Wenn wir die Gebote einhalten,
wird Gott uns zu Hilfe eilen — wir besitzen also die Macht, Gott zu
beeinflussen, und folglich besitzen wir wirkliche Macht iiber historische
Ereignisse. Diese Art von Denken eint nicht nur das frithere Oberhaupt
der Lubawitscher Chassidensekte, Schneersohn, den verstorbenen Ober-
rabbiner des Vereinigten Konigreiches, Lord Jakobovitz, und den Ober-
rabbiner von Palistina wihrend des Krieges, Hertzog, sie findet sich viel-
mehr in allen drei monotheistischen Religionen. Der Miinsteraner Bischof
Clemens August von Galen beispielsweise sagte am 3. August 1941, die
Bombardierung deutscher Stidte durch die Briten sei eine »Strafe Gottes«
fir die Nichtbeachtung des Gebotes »Du sollst nicht téten«. Er meinte
nicht die von den Nazis durchgefiihrte Vernichtung von Juden oder Rus-
sen, sondern die von deutschen Behinderten. Wenn keine Behinderten
ermordet wiirden, so deutete er an, gibe es auch keine Bombardierung
deutscher Stidte durch die Briten, denn dann wiirde Gott Deutschland
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schiitzen. Im Fall der Juden ist der Schluss offensichtlich: Die Glaubigen
gehorchten den Geboten, nicht aber die Nicht-Orthodoxen. Und deshalb
ist es die Schuld der Letzteren, dass der Holocaust stattfand. Andererseits
besagte die ultraorthodoxe Interpretation des gottlichen Willens, dass die
Juden nicht vor Ankunft des Messias versuchen sollten, ein judisches
Palistina zu schaffen. Die Zionisten aber taten genau dies, und Gott strafte
sein Volk; folglich sind die Zionisten fiir den Holocaust verantwortlich.
Der ultraorthodoxe Denker Issachar Teichthal argumentierte demgegen-
iber noch wihrend des Holocaust folgendermafien: Da das zionistische
Unternehmen erfolgreich voranschreite, miisse sein Gelingen Gottes Wil-
len entsprechen; es sei die ultraorthodoxe Opposition gegen den Zionis-
mus, die den Holocaust zu verantworten habe. Die atheistischen, antizio-
nistisch eingestellten Liberalen und Linken in Israel behaupten heutzutage,
die zionistischen Fiihrer in Palistina und dem Westen hitten viele Juden
retten konnen, hitten dies jedoch unterlassen, weil ihnen die europiischen
Juden gleichgiiltig waren und/oder weil sie sich nur fiir die Errichtung
eines jidischen Staates interessierten. Diese These der unterlassenen Hilfe-
leistung nihert sich bedenklich den antisemitischen, ja sogar den national-
sozialistischen Wahnvorstellungen von der enormen Macht der Juden, die
die westlichen Michte und natiirlich Russland hitten beeinflussen kénnen,
wenn sie es nur gewollt hitten. Solche Vorstellungen schmecken wieder
verdichtig nach magischem Denken, denn (so die These) wenn die Juden
nur gewollt hitten, hitten sie damals das Schicksal der europdischen Juden
indern konnen. Solche Halluzinationen sind, wie ich meine, ziemlich
deutlicher Ausdruck eines tiefsitzenden sozialen Traumas, das jenen Mas-
senreaktionen auf traumatische Ereignisse zu dhneln scheint, wie sie aus
Perioden der Vergangenheit bekannt sind.

Man hat versucht, diese Obsession jiidischer Gemeinschaften mit dem
Holocaust — besonders in Israel und den Vereinigten Staaten — als das
Resultat einer vorsitzlichen Instrumentalisierung zu deuten, deren Ziel
angeblich das Bediirfnis nach politischer Selbstrechtfertigung und Selbst-
erhohung sei. Das auf dem Holocaust beruhende Opfer-Syndrom, so heifit
es, half der israelischen Staatsgewalt bei threr Unterdriickung der Palisti-
nenser, und mit Hilfe des Holocaust habe man die Griindung und Existenz
des jlidischen Staates gerechtfertigt. In Amerika wiederum sei man der
Leere der verschiedenen jidischen Ideologien und der Gefahr einer Auf-
16sung der jidischen Gemeinschaft durch die Konzentration auf die Tra-
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godie des Zweiten Weltkrieges begegnet. Auf diese Weise sei das Gedicht-
nis kiinstlich stimuliert worden, um im Gegenzug die Existenz und den
Einfluss judischer Organisationen zu rechtfertigen. Die Tragodie selbst
trat in den Hintergrund — das eigentliche Ziel bestand in der politischen
Machterweiterung,.

Diese Auffassung wirft, wie ich meine, einige grundsitzliche Probleme
auf. Sie scheint mir den sehr realen Effekt, den die zunehmende Bewusst-
werdung dessen, was wihrend des Krieges geschah, auf die Juden in beiden
Lindern hatte, entweder zu ignorieren oder herunterzuspielen. Falschlich
wird unterstellt, die israelischen Regierungen oder die jidischen Organi-
sationen in Amerika hitten ein im Grunde kiinstliches historisches Be-
wusstsein schaffen konnen, ohne dass innerhalb der beiden Populationen
eine wirkliche Bereitschaft bestanden hitte, auf die (mahnende) Erinne-
rung an die Tragédie zu reagieren. Fiir die Vereinigten Staaten wiirde dies
dariiber hinaus beispielsweise bedeuten, dass die jiidischen Organisationen
in dieser Angelegenheit einstimmig handelten, was wiederum implizieren
wiirde, dass es so etwas wie die Protokolle der Weisen von Brooklyn
gab, mit anderen Worten: eine Verschworung. Eine weitere Annahme
miisste dann lauten, dass die Fihrer dieser Organisationen tiber genii-
gend Intelligenz verfiigten, um eine solche Verschwérung auszuhecken.
All das scheint mir zweifelhaft. Lisst sich die Obsession mit dem Holo-
caust wirklich nur oder hauptsichlich mit der Instrumentalisierung seines
Gedachtnisses erklaren?

Im Rahmen dieser Diskussion ist ferner zu fragen, ob die sich entwik-
kelnde Geschichtsschreibung des Holocaust in irgendeiner Beziehung zu
einer solchen Instrumentalisierung des Holocaust-Gedichtnisses stand.
Im folgenden fiihre ich einige Beispiele an.

In Israel fand vor kurzem eine interessante Kontroverse statt, deren
Gegenstand Hannah Arendts beriihmter Bericht iber den Eichmann-Pro-
zess in Jerusalem war. Im Mittelpunkt stand Arendts Vorwurf, der Prozess
sei von Ben-Gurion inszeniert worden, um die Juden Israels in Sachen
Holocaust aufzukliren oder propagandistisch zu beeinflussen, und damit
die Existenz des jiidischen Staates zu rechtfertigen. In dieser 6ffentlichen
Debatte wurde behauptet, der Vorwurf, Ben-Gurion und seine Regierung
hitten das Gedichtnis des Holocaust instrumentalisiert, sei schliefllich
nichts Auflergewdhnliches. Die zeitgenossische Politikwissenschaft habe
klargestellt, dass die herrschenden Gruppen in jeder beliebigen Gesell-
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schaft sich stets der wirksamsten ihnen zur Verfiigung stehenden Mittel
bedienten, um ihre Ideologie und ihre Herrschaft zu rechtfertigen und ein
flankierendes historisches Bewusstsein zu schaffen. Dies, so wurde be-
hauptet, solle nicht heiflen, Eichmann sei etwas anderes als ein Mérder;
schliefflich hatte Arendt den Prozess in Israel sogar gerechtfertigt, wenn
auch zdgernd. Sie und viele andere meinten aber, man hitte ihn problemlos
Uberfithren und verurteilen konnen, vorzugsweise zu einer langen Gefing-
nisstrafe — ohne die von Gideon Hausner, Israels staatlichem Anklagever-
treter, inszenierte Show.

Die Behauptung, Regierungen instrumentalisierten die Geschichte fir
ihre eigenen Zwecke, ist in der zeitgendssischen Politikwissenschaft zwei-
fellos weit verbreitet. Aber hilt diese Ansicht einer detaillierten Kritik
stand? Mir scheint, sie schmeckt deutlich nach Neomarxismus: Die alte
marxistische These, die Regierung sei nichts anderes als der geschiftsfiih-
rende Ausschuss der herrschenden Klassen, wird nun auf subtilere und
anspruchsvollere Art wiederholt. Lassen Sie uns einen Moment iiberlegen:
Wenn dem so wire, wie steht es dann mit den Niirnberger Prozessen? Wie
mit dem Tokioter Kriegsverbrecherprozess? Waren diese Prozesse nicht
von Regierungen organisiert worden, die die Geschichte des Nazismus zu
instrumentalisieren versuchten, um die eigenen Opfer wihrend des Zwei-
ten Weltkrieges zu rechtfertigen? Wie steht es mit dem Auschwitz-Prozess
1963/64 in Deutschland und anderen derartigen Prozessen in der Bun-
desrepublik und Polen gegen Nazi-Kriminelle im Zusammenhang mit
Treblinka und Belzec? Handelte es sich hier lediglich um Versuche der
Regierungen, ihre aktuellen politischen Standpunkte zu rechtfertigen? Was
ist so verderblich daran, wenn Regierungen tiber die historische und mo-
ralische Legitimation zur Aburteilung von Kriegsverbrechern verfiigen,
denen noch stets — Eichmann in Jerusalem inbegriffen — geeignete Ver-
teidiger zugebilligt werden? Was ist so schlecht daran, solange dabei die
Herrschaft des Gesetzes garantiert ist? Nein, so lautet das Argument, wir
geben keinerlei Werturteile in bezug auf Ben-Gurion und seine Kollegen
ab, wir stellen nur den objektiven Tatbestand der Instrumentalisierung
fest. Abermals wiederbelebter Marxismus: Wir sind nur an der objektiven
Wirklichkeit interessiert, so argumentiert man, nicht an subjektiven Ab-
sichten. Objektiv gesprochen, hat es eine Instrumentalisierung des Holo-
caust gegeben. Meiner Meinung nach sind diese und verwandte Argumen-
tationsweisen aber nicht {iberzeugend. Natiirlich wollte Ben-Gurion die



Geschichtsschreibung und Gedichtnis 183

Generation der israelischen Juden seiner Zeit iiber die gewaltige Tragodie
aufkliren, die dazu fiihrte, dass ein Drittel des jiidischen Volkes in einem
Abgrund verschwand. Er hitte dies jedoch niemals tun kénnen, wenn das
Volk nicht bereit gewesen wire zuzuhoren. Die Legende, bis zum Eich-
mann-Prozess hitten die israelischen Juden nichts vom Holocaust ge-
wusst, sie hitten nicht zuhéren wollen und es sei thnen gleichgiiltg gewe-
sen, ist nichts als eine Legende — eine Legende, die kiirzlich von meiner
Kollegin Hannah Jablonka widerlegt wurde, die zufillig, aber durchaus
passend, an der Ben-Gurion-Universitit in Beersheva unterrichtet. Es gab
Literatur; Memoiren wurden publiziert, in den frithen Fiinfzigern erschien
eine grofle Anzahl von Gedenkbiichern, die auch gekauft wurden, es gab
Theaterstiicke, die sich auf den Holocaust bezogen, die Presse brachte viele
Geschichten iiber den Holocaust, und im israelischen Parlament wurde
nach heftigen Debatten eine Reihe von Gesetzen verabschiedet, die sich -
um nur ein paar Beispiele zu nennen - auf Gedenktage, die Errichtung
von Yad Vashem sowie die Verfolgung jiidischer Kollaborateure und Nazi-
Krimineller bezogen. Die Beziehungen zu Deutschland wurden sogar
noch heftiger debattiert. Ein wichtiger Prozess fand statt, der sogenannte
Kastner-Prozess, in dem die Probleme der Judenrite und die Aktivititen
der jiidischen Organisationen wihrend des Holocaust leidenschaftlich dis-
kutiert wurden. All dies geschah noch vor dem Eichmann-Prozess. Es
fehlte jedoch an Detailwissen, und eben das lieferte dieser Prozess —
akkurates und verlissliches Wissen, so sollte man hinzufiigen, das grofiten-
teils noch fiir die heutige Geschichtsschreibung von Relevanzist — vierzig
Jahre danach. Das Argument, es gehe hier nicht um Werturteile, ist unauf-
richtig — natiirlich fillen wir ein Werturteil, und ich glaube, dass jedes
verniinftige Werturteil iiber den Eichmann-Prozess lauten muss: Jawohl,
es war unbedingt notwendig, dass der Prozess stattfand. Zweifellos tat man
dabei des Guten ein wenig zu viel; wahr ist auch, dass nicht Eichmann allein
der Prozess gemacht wurde. Doch wurde die historische Wahrheit ent-
stellt? Wurden Dokumente gefilscht? War es denn eine so schlechte Sache,
der Welt — nicht nur den israelischen Juden - ein wenig vom wahren
Gesicht des Holocaust zu zeigen? Jede beliebige politische Herrschaft in
jedem beliebigen demokratischen Land, das durch die Zurschaustellung
krimineller Handlungen vor Gericht seine Bevolkerung zu erziehen ver-
sucht, wihrend es sich dabei strikt an Recht und Gesetz hilt, tut nur das,
was eine Demokratie tun sollte. Wenn das Instrumentalisierung ist, dann
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bin ich entschieden dafiir. Das gleiche gilt, wie ich meine, fiir die Prozesse
in Niirnberg, Tokio, Warschau oder Frankfurt.

Die Instrumentalisierungsthese fiihrt, wie ich glaube, fast unvermeidlich
zu einer Verschwoérungstheorie: Leute in der Regierung, die Groflindustrie
oder michtige Organisationen konspirieren bewusst, um das Gedachtnis
fur politische Zwecke zu instrumentalisieren. Natiirlich steckt darin ein
Kornchen Wahrheit, denn wenn Politiker sich einen politischen Vorteil
davon versprechen, eine bestimmte Sorte von Ideen zu lancieren, so wer-
den sie es zweifellos tun. Zu guter Letzt aber bricht die Verschwérungs-
theorie in sich zusammen, weil Instrumentalisierung nur dann méglich ist,
wenn auf seiten der Offentlichkeit die Bereitschaft besteht, die zugrunde-
liegenden Kernideen zu akzeptieren. Die Wirkungsmoglichkeiten einer
geschickten Propaganda in einer (mehr oder weniger) demokratischen
Gesellschaft sind begrenzt. Dies gilt sicherlich fiir den Aufstieg der Nazi-
partei in der Weimarer Republik: Es ist unzutreffend zu behaupten, die
Nazipropaganda sei der entscheidende Faktor in dieser Entwicklung ge-
wesen, und dabei gleichzeitig die Tatsache zu ignorieren, dass den arbeits-
losen und desillusionierten deutschen Massen nur das erzihlt wurde, was
sie ohnehin héren wollten. Es ist keine Rechtfertigung des Nationalsozia-
lismus, wenn man sagt, die Nazis hitten wirtschaftliche und politische
Losungen angeboten, die fiir eine grofle Anzahl von Deutschen akzeptabel
waren.

Warum war die jiidische Gesellschaft bereit, auf die gegebenen Informa-
tionen, das Wissen und, in der Tat, auf die instrumentalisierende Propa-
ganda in Sachen Holocaust zu horen? Ich behaupte, dass die jidische
Gesellschaft nach dem Holocaust eine im wesentlichen traumatisierte Ge-
sellschaft ist. Was als Instrumentalisierung erscheint und es teilweise auch
ist, stellt hauptsichlich eine Reaktion auf das Trauma des Holocaust dar,
und dieses Trauma unterscheidet sich nicht wirklich bei den sogenannten
Fithrern und der jiidischen Offentlichkeit im allgemeinen — ob nun in
Israel oder sonst irgendwo. Ich glaube also nicht an die Protokolle der
Weisen von Jerusalem oder Brooklyn. Auch ist meine Sicht von Politikern
nicht optimistisch genug, als dass ich glauben kénnte, sie verfiigten not-
wendigerweise iiber die intellektuelle Kapazitit, solch eine Verschwérung
anzuzetteln, selbst wenn sie es darauf anlegten.

In welcher Hinsicht ist die israelische Gesellschaft traumatisiert und
inwiefern fiihrt dies zu einem falschen historischen Bewusstsein? Ich ver-
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wende den Begriff des bistorischen Bewusstseins hier in dem Sinne, wie er
von meinem Lehrer, Richard Koebner aus dem damaligen Breslau, dem
Griinder der Abteilung fiir allgemeine Geschichte an der Hebriischen
Universitit in Jerusalem, urspriinglich vorgeschlagen wurde. Wenn ich
Koebner richtig verstanden habe, ist historisches Bewusstsein die Gesamt-
summe aller Wahrnehmungen von Geschichte, die in einer gegebenen
Gesellschaft gerade herrschen, wobei sich Sachinformationen, zeitgenossi-
sche Haltungen und Werte unvermeidlich miteinander vermischen. Ein
falsches historisches Bewusstsein geht dartiber hinaus und entstellt die
Sachinformationen, damit sie zeitgendssischen Bediirfnissen dienen. In
den meisten Demokratien ist dies aber nur teilweise mutwilliger Entstel-
lung geschuldet, es handelt sich vielmehr um das Ergebnis sozialer Ent-
wicklungen, die ihrerseits nur eingeschrankt manipulierbar sind.

Es gibt, wie ich meine, deutliche Fallbeispiele, wo dieses Trauma zutage
tritt. Im heutigen Israel — und wie ich betonen muss, vor der gegenwirti-
gen Priokkupation mit der Frage der materiellen Entschidigungen — ver-
ging und vergeht buchstiblich kein Tag, ohne dass in israelischen Zeitun-
gen Artikel {iber den Holocaust erscheinen, der doch immerhin vor gut 55
Jahren ein Ende fand. Der Ausstof8 an Prosa und Lyrik, Theaterstiicken,
Kunst und Musik, Philosophie und theologischen Reflexionen, von histo-
rischen Analysen ganz zu schweigen, scheint stindig zuzunehmen. In
diesem Sinne war der Eichmann-Prozess tatsichlich der Ausldser fiir eine
noch gewaltigere Lawine auf diesem Gebiet. Das daraus entstehende histo-
rische Bewusstsein war natiirlich teilweise falsch, insofern es in partiellem
Widerspruch zu den Erkenntnissen der Geschichtsschreibung stand. Eini-
ges davon, wenngleich weniger als zur gleichen Zeit in Amerika, war und
ist Kitsch. Einiges davon, manchmal sogar eine ganze Menge, resultierte
sicherlich aus dem Bediirfnis, tagespolitische Entscheidungen zu rechtfer-
tigen. Lassen sie mich nur ein Beispiel anfiihren: den Nachdruck, der in den
frithen Jahren, vor und nach dem Eichmann-Prozess, auf den bewaffneten
judischen Widerstand gelegt wurde. Dies war keineswegs das Ergebnis
einer regierungsamtlichen Anordnung. Die Gewichtung entstand aus
der Situation des jungen Staates, in dem nicht nur die Eliten, sondern die
ganze Bevolkerung, die Neuankémmlinge aus afrikanischen und asiati-
schen Lindern eingeschlossen, nach Vorbildern und historischen Ereignis-
sen suchten, um ihren aktuellen Kampf ums Dasein und fiir dauerhafte
Sicherheit zu stirken. Den bewaffneten Widerstand nicht zu betonen, wire
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bei der Mehrheit der Israelis auf vollige Ablehnung gestoflen. Wurden
Liigen erzihlt? Gab es einen Widerspruch zu historiographischen Er-
kenntnissen? Im groflen und ganzen: nein. Zugegeben, es gab Ubertrei-
bungen. Heute aber, wo wir nicht linger den bewaffneten Kampf, sondern
vielmehr das Leiden der Opfer des Genozids und das Heldentum der
nichtjiidischen Retter betonen, wo wir den Holocaust im Rahmen des
Genozids im Allgemeinen verorten, stellt sich heraus, dass es mehr und
nicht weniger bewaffneten Widerstand gab, als in den 50er und 60er Jahren
bekannt war. Es stellt sich ferner heraus, dass dieser Widerstand — und
durchaus zu Recht - einen bedeutenden Einfluss auf das jiidische Selbst-
bewusstsein hatte, obwohl er — quantitativ betrachtet — notwendiger-
weise begrenzt war. Wahr ist auch, dass die israelische Gesellschaft der 50er
Jahre sich im Irrtum befand, als sie den Inhalt des Holocaust-Gedenktages
als Erinnerung an »Holocaust und Widerstand« definierte, als ob es sich
dabei um zwei unterschiedliche, getrennte Realititen gehandelt hitte. Was
die Geschichtsschreibung inzwischen herausgefunden hat, ist vor allem der
Kontext, in dem jiidischer Widerstand stattfand, sofern er iiberhaupt statt-
finden konnte; ferner die einfache Tatsache, dass der Widerstand nicht vom
Holocaust getrennt, sondern ein integraler Teil davon war.

Es gab eine Uberbetonung der Rolle der zionistischen Jugendbewegun-
gen, insbesondere der linken, im Hinblick auf bewaffnete Aufstandsversu-
che. Thre Fithrungsrolle in einigen der bekanntesten Fille — vor allem
natiirlich beim Aufstand im Warschauer Ghetto — wurde zur Legitimie-
rung des israelischen Zionismus benutzt, obgleich diese Uberbetonung
von der damaligen politischen Elite Israels, angefiihrt von Ben-Gurion, mit
Sicherheit nicht begriffit wurde, denn die Jugendbewegungen standen fiir
seinen Geschmack viel zu weit links. Heute wissen wir es besser und
konnen den Beitrag von jidischen Kommunisten und Mitgliedern des
sozialistischen, antireligidsen und antizionistischen Bundes wiirdigen. Zu-
gleich aber hat die Forschung nachgewiesen, dass nicht nur in den zentra-
len polnischen Ghettos, sondern auch bei vielen jener Initiativen, die Juden
aus Weiflrussland und der nordlichen Ukraine dem Partisanenkampf in
den Wildern zufiihrten, diejenigen Jugendlichen eine beherrschende Rolle
spielten, die in der zionistischen Jugendbewegung aufgewachsen waren. Es
gab damals, wie wir heute wissen, zwischen 20 000 und 30 000 Juden, die
in den Wildern zu kimpfen versuchten. Von den Uberlebenden, die solch
eine bedeutende Rolle im 1sraelischen Unabhingigkeitskrieg spielten, wur-
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de dies mehr empfunden als wirklich gewusst. Das historische Bewusstsein
der Jahre 1945 bis 1949 war demnach gar nicht so fehlgeleitet, wenn es seine
Vorbilder in den Kimpfern suchte, die dariiber hinaus auch in den damali-
gen Zwangsarbeiterlagern in Deutschland, Osterreich und Italien als orga-
nisierte Gruppe auftraten. Sicherlich gab es das, was die Kritiker Instru-
mentalisierung nennen. Aber was wire dagegen einzuwenden? So wurde
die Entschlossenheit gestirkt, politische Unabhingigkeit zu erlangen, und
dies stand im Einklang mit den Wiinschen jener, die von Kritikern gern als
»die Massen« bezeichnet werden — ziemlich kluge und intelligente Massen,
die von ihren politischen Fithrern sogar entschiedeneres Handeln und
mehr Initiative forderten, als diese zu zeigen bereit waren. Die Fiihrer, so
liefle sich fast sagen, wurden von den Gefiihrten zu einer groberen Instru-
mentalisierung gedringt.

Lassen Sie mich ein anderes Beispiel nennen: Zionisten des rechten
Fliigels wie Menachem Begin haben Arafat in Beirut mit Hitler in seinem
Bunker verglichen. Linke Israelis verglichen die israelische Armee im
Westjordanland mit der Wehrmacht in Osteuropa. Der orthodoxe Quer-
denker Yeshayahu Leibowitz ging sogar noch weiter und verglich die
Zionisten im Westjordanland mit Nazis. Zweifellos gibt es einen Miss-
brauch der Holocaust-Metaphorik fiir politische Zwecke. Das gilt fiir
nahezu alle politischen Parteien in Israel, bis zum heutigen Tag. Sie konnen
dies aber nur tun, weil das Holocaust-Trauma eine tiefverwurzelte Tatsa-
che im historischen Bewusstsein der israelischen Juden darstellt und nicht
linger auf die Nachkommen und Verwandten der Ermordeten und Uber-
lebenden beschrinkt ist. Juden aus Nordafrika, dem Irak oder Jemen sind
ebenso davon betroffen — und genauso tief. Die Uberzeugungen von
Begin, Leibowitz und den Linksextremen waren und sind ebenso authen-
tisch wie die der eigentlichen Uberlebenden. Sie instrumentalisieren das
Gedichtnis des Holocaust nicht aus Kalkiil. Es sind dies vielmehr instink-
tive Reaktionen auf aktuelle Probleme; Reaktionen, die sich im Kontext
eines Traumas bewegen, das sie nicht unter Kontrolle haben.

Dies gilt meiner Ansicht nach auch fiir die amerikanischen Juden. Die
dortige Reaktion auf die erkannte Bedrohung Israels vor, wihrend und
nach dem Sechs-Tage-Krieg 1967 war nicht in den Biiros der jiidischen
Organisationen im voraus geplant worden. Wenn diese Organisationen
damals nicht auf den Holocaust Bezug genommen hitten, das Gedichtnis
nicht instrumentalisiert hitten, wie man heute zu sagen pflegt, so wiren sie
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von der Landkarte verschwunden. Als Organisationen, die zudem um ihre
Weiterexistenz kimpften, taten sie ihr Bestes oder, wenn Sie so wollen, thr
Schlechtestes, um die Situation zu nutzen und ihre Stellung in der Gemein-
schaft zu festigen, so viel Geld wie méglich fiir ihre fortlaufenden Aktivi-
titen zu sammeln und sich selbst an die veranderte politische Situation
anzupassen. Sie versuchten das Gedichtnis des Holocaust in Formen zu
gieflen, mit denen sich leben lieff und die man gebrauchen konnte. Sie
konnten dies jedoch nur deshalb tun, weil eine bereitwillige und ungedul-
dige Offentlichkeit sie dazu ermichtigte. Stand nun dieser Typ von Ge-
dichtnis im Widerspruch zum damaligen Stand historiographischer Er-
kenntnis? Im groflen und ganzen: nein. Die Bedrohung Israels, die 1967 auf
der Tagesordnung ganz oben stand, war real genug, und die jiingsten
Versuche, diese Sicht zu revidieren, fallen wenig Gberzeugend aus. Es
existierte die falsche Vorstellung, wihrend des Holocaust hitte das ameri-
kanische Judentum erheblich mehr tun konnen, um den europaischen
Juden zu helfen. Und dies war zweifellos eine der entscheidenden An-
triebskrifte hinter der Form, die das Gedichtnis des Holocaust nun an-
nahm. Doch dies alles war damals Teil eines allgemeinen amerikanischen
Trends und beschrinkte sich keineswegs auf die Juden. Die Politik der
Roosevelt-Ara sah sich auf einer Reihe von Feldern wachsender Kritik
ausgesetzt. David S. Wyman, Sohn eines christlichen Missionars schwedi-
scher Abkunft, veroffentlichte 1968 Paper Walls, sein erstes Buch tiber die
amerikanische Politik gegeniiber der judischen Tragddie, und er war iu-
Berst kritisch gegeniiber der Regierung Roosevelt. Selbst kein Jude, gab er
sich in bezug auf die jiidischen Organisationen freundlicher, doch nur ein
wenig. Arthur D. Morse war Jude, und er veroffentlichte 1967 sein Werk
While Six Million Died, das eine ihnliche Botschaft verkiindete. Andere
Publikationen, die der Fithrung der amerikanischen Juden wihrend des
Holocaust extrem kritisch gegeniiberstanden, sollten folgen. Zu einer aus-
gewogeneren Geschichtsschreibung gelangte man erst sehr viel spiter, und
selbst heute ist die Kontroverse nicht verstummt. Zumindest in diesem Fall
waren historisches Bewusstsein und historiographische Erkenntnis nicht
gar so weit voneinander entfernt.

Ein anderes, in dieser Debatte oft bemiihtes Beispiel ist die Schaffung des
amerikanischen Holocaust Memorial Museum. Es ist unbestritten, dass
Prasident Carter politisch taktierte, als er diese Idee vor den Kongress
brachte. Stimmte der Kongress der Amerikanisierung des Holocaust auf-
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grund jiidischen Drucks zu? Bis zu einem gewissen Grad vielleicht. Doch
warum sollten Senatoren und Kongressabgeordnete aus Gegenden, wo es
praktisch keine Juden gab, die Errichtung eines Museums unterstiitzen, das
sich auf den Genozid an Menschen bezog, die keine amerikanischen Biir-
ger gewesen waren, denen gegentiber die Vereinigten Staaten also keinerlei
gesetzliche Verpflichtung haben? Die Juden stellen nur einen geringen
Prozentsatz der amerikanischen Bevolkerung. Zugegeben, sie sind Teil der
herrschenden Eliten geworden. Doch selbst unter ihnen bestand keine
Einmiitigkeit, als die Idee eines Museums aufgeworfen wurde. Und tat-
sichlich wire das Museum wegen des iiblichen internen Kleinkrieges unter
den Juden selbst beinahe nicht errichtet worden. Es war die Gruppe der
Uberlebenden, die auf seine Errichtung dringte, und es waren die friiheren
Kimpfer, die sich unter ihnen hervortaten. Es war urspriinglich Elie Wie-
sel, der den Anstofl gab und als erster die Leitung iibernahm. Doch dann
trat er zuriick, und die Regierung hitte das Projekt problemlos durch
Verschleppung platzen lassen kénnen. Warum wurde ein Museum dieser
Art auf der Mall in Washington errichtet, wo doch die amerikanischen
Ureinwohner und die schwarzen Amerikaner noch immer darum kamp-
fen, sich eines zu schaffen?

Auf diese Frage gibt es viele Antworten. Eine davon ist zweifellos die,
dass die Juden als michtig empfunden werden, weit michtiger, als sie es in
Wahrheit sind. Wir miissen uns nimlich abermals daran erinnern, dass es
so etwas wie die jildische communiry in Amerika nicht gibt; es gibt sie nur
im Plural. Und diesen communities gelingt es nur selten, in irgendeinem
Punkt Einigkeit zu erzielen. Aber diese Wahrnehmung jiidischer Macht
bestand und besteht noch, und kein amerikanischer Politiker wiirde die
Behauptung riskieren, dass die Juden wirklich eine kleine Minderheit
darstellen, die gefahrlos und auf freundliche Art in ihre Schranken verwie-
sen werden kann. War das ausreichend, um das populirste Museum der
amerikanischen Geschichte zu schaffen, beliebter als das Smithsonian? War
da nicht die wachsende Erkenntnis, dass bei diesem speziellen Genozid
etwas geschehen ist, das fir andere, dhnliche Ereignisse steht, dass es sich
hier um etwas noch nie Dagewesenes handelt und das amerikanische Volk
durch Bande des Glaubens und der Tradition dieser besonderen Minder-
heit verpflichtet ist? Dass es hier um etwas geht, das nicht ignoriert werden
kann. Warum entschieden sich fiinf Bundesstaaten der USA fiir die Einfiih-
rung der Holocaust-Erziehung als Pflichtfach in ihren Lehrplinen? War-
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um wurde sie von 35 anderen Bundesstaaten empfohlen? Nur wegen des
judischen Drucks, oder gab es da nicht das Gefiihl, dass dies eine moralisch
richtige Entscheidung war, weil es sich beim Holocaust um einen Extrem-
fall dessen handelte, was iiberall auf der Erde passiert(e)? Hitten die
judischen Organisationen tiberlebt, wenn sie sich nicht an dieser Kampa-
gne beteiligt hitten? Ich bezweifle es sehr. Und vom Standpunkt des
Historikers aus betrachtet: Waren dies angemessene Reaktionen?

Die Antwort auf diese Frage fillt nicht leicht, denn all diese Entwick-
lungen - Museum, Lehrplan, Sensibilisierung der Offentlichkeit usw. —
waren von einem geriittelt Mafl an konzentriertem, haufig abstoflendem
Kitsch begleitet. Nehmen wir den Fall der Fernsehserie Holocaust, die 1978
als Dreiteiler ausgestrahlt wurde. Es handelt sich dabei zweifellos um ein
Beispiel fiir schlechten Geschmack, obgleich viele Episoden darin histo-
risch belegbar sind, andere selbstverstandlich nicht. Nicht die jiidischen
Organisationen haben diese Serie zu verantworten, sondern Leute, die sich
sicher waren, damit Geld zu machen. Sie sollten Recht behalten, denn 119
Millionen Amerikaner sahen die Serie. Damals gab es knapp 6 Millionen
Juden in den USA, so dass mindestens 113 Millionen Nichtjuden zuschau-
ten. Keiner zwang sie dazu, und jidische Organisationen waren in keiner
Weise involviert. 1979 wurde die Serie auch in Deutschland ausgestrahlt,
und 19 Millionen Deutsche sahen sie. Keine jiidische Organisation hatte
das veranlasst. Es handelte sich bei dieser Serie um einen Fall, in dem die
Geschichtsschreibung Teilen der in der Serie verwendeten Bildsprache
entschieden widersprach. Und doch: Was die mentalen Nachwirkungen
der Serie angeht, so gaben sie ganz offensichtlich den zentralen Anstof§ zur
Ausbreitung der Holocaust-Erziehung an amerikanischen Universititen
und Colleges. Und sie waren wohl auch ein Faktor bei der Herausbildung
ernsthafter Forschung — iiber den Holocaust im Besonderen und tiber
Volkermord im Allgemeinen. Ubrigens ist ein Grofiteil der Forschung
tiber Volkermord im Allgemeinen jlidischen Ursprungs — und das sicher
nicht zufillig.

Das Museum in Washington ist, wie gesagt, nicht das Werk jiidischer
Organisationen, sondern das der Uberlebenden. Sein einstiger langjihriger
Leiter, Miles Lerman, ist ein ehemaliger Partisan und der gegenwirtige,
Irvin »Yitz« Greenberg, ist vermutlich der aufgeschlossenste pluralistische,
liberale und orthodoxe Fiihrer in Amerika, zudem eine iuflerst belesene
Person mit einem beachtlichen Fachwissen in bezug auf die Geschichte des
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Holocaust. Was die Authentizitit des im Museum ausgestellten Wissens
angeht, sind Zweifel unangebracht. Gleichwohl sind die spezielle Gewich-
tung und der Bezug auf amerikanische Belange sowie auf andere Fille von
Volkermord durchaus diskussionswiirdig und auch tatsichlich Gegen-
stand einer anhaltenden Kontroverse. Man kann argumentieren, dass die
Konzentration auf die jiidische Tragddie der eigentliche Auftrag des Mu-
seums sein sollte und die — mit Recht so genannte - Amerikanisierung
des Holocaust oft von dieser eigentlichen Aufgabe ablenkt. Es ist eine
gegebene Tatsache, dass bei all dem ein gewisses Maf} an Instrumentalisie-
rung vorliegt. Dass diese den gegenwirtigen historiographischen Erkennt-
nissen nicht widerspricht, ist dennoch gewiss. Die Instrumentalisierung
des Gedichtnisses vermag nicht zu erkliren, warum jihrlich zwei Millio-
nen US-Biirger dieses Museum besuchen — die Mehrheit davon Nichtju-
den. Hat sich das soziale Trauma der Juden in das historische Bewusstsein
der Amerikaner eingeschrieben? Ich glaube, ja. Warum? Weil es ein wach-
sendes Bewusstsein dafiir gibt, dass bei dem Vélkermord an den Juden
etwas nie Dagewesenes geschehen ist. Etwas, das so auflergewohnlich und
doch so bezeichnend fiir die conditio humana im allgemeinen ist, dass ein
unbestimmtes Geftihl existiert, es handele sich hier um eine Angelegenheit,
tiber die jeder Zeitgenosse einigermafien Bescheid wissen sollte. Es gehtum
etwas, das uns allen zustoflen kénnte, wenn wir uns nicht vorsehen; nicht
auf die gleiche Weise, nicht unter gleichartigen Umstinden, aber vielleicht
mit gleichem Potential und mit dhnlichen Gefahren fiir uns alle im Gefolge.
Der Aspekt der Instrumentalisierung, der hier sicherlich vorhanden ist,
stellt hingegen ein vergleichsweise marginales Problem dar. Dasselbe gilt
fiir jene Analysen politischer Abliufe und ihrer Beziehung zum Gedicht-
nis, mit denen wir in den letzten Monaten und Jahren begliickt wurden.
(Die sind »clever by ’alf«, wie der Londoner Cockney sagen wiirde.)

Das jiidische Gedichtnis des Holocaust ist ein traumatisiertes Gedicht-
nis. Wenn man ein Trauma nicht bewiltigen kann, weicht man aus in
Rituale oder in Klischees, oder in beides. Das Klischee »Nie wieder!«
verrit in Wahrheit die Furcht, dass es wieder geschehen wird. Wer in
infinitum et ad nauseam wiederholt »Wir werden niemals vergessen!«, der
zeigt nur, dass er eben dies will, nimlich das Trauma unter die Schwelle des
Bewusstseins zurilickdringen. Vielen Juden wire nichts lieber, als dieses
furchtbare und bedriickende Gedichtnis hinter sich zu lassen. Doch der
Holocaust ist zu einem universalen Symbol fiir von Menschen verursachte
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Tragodien geworden, gerade weil eine besondere Gruppe von Menschen
aus besondere Griinden sein Opfer wurde. Daher wird es nichts helfen,
wenn die Juden den Holocaust vergessen — die nichtjiidische Welt wird
sie an ihn erinnern. Unter der Naziherrschaft konnten die Juden dem
Holocaust nicht entkommen. Heute konnen sie seinem Gedichtnis nicht
entkommen: Sie sind dazu verurteilt, ithn zu erinnern.

Aus dem Englischen von Reinhard Brenneke
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Michel Serres
DER MENSCH OHNE FAHIGKEITEN

Die neuen Technologien und die Okonomie des Vergessens

Unser Korper hort, ruft und erinnert sich. Bakterien, Algen, Pilze, Pflan-
zenund Tiere geben gleichfalls ihre Anwesenheit zu erkennen und nehmen
die Umwelt wahr, jedes auf seine Weise; kein Organismus kann ohne
Austausch von Energie tiberleben, aber auch nicht ohne Austausch von
Information. Schon vor dem Menschen kennzeichnet Kommunikation das
Lebendige als offenes System: Die Zellen kommunizieren im Kérper eben-
so miteinander wie die Kérper der Lebewesen 1n ihrer 6kologischen Ni-
sche. Auch in der toten Materie wird iiber alle Gréflenordnungen hinweg
Energie und Information ausgetauscht, von den chemischen Verbindungen
tiber die Stiirme in der Atmosphire bis hin zu den Galaxien.

Wir Menschen haben diesen rein physiologischen oder physikalischen
Prozessen eine Vielzahl kiinstlicher Hilfsmittel hinzugefiigt, die unseren
Koérper in seinen Kommunikationsaktivititen unterstiitzen; dieses Arsenal
aus unterschiedlichsten Kommunikationsmitteln verinderte sich im Laufe
der Geschichte. Erst in jiingster Zeit revolutionierten die elektronischen
Technologien den gesamten Komplex der Aufnahme und des Empfangs,
der Aufzeichnung und Speicherung, des Sendens und Ubertragens von
Information.

Diese Verinderungen betreffen die Zeit, den Raum und die zwischen-
menschlichen Beziehungen.

1. Zeit und Geschichte

Ahnliche Umwilzungen haben wir schon mindestens zweimal in der Ge-
schichte der Menschheit erlebt: die Erfindung der Schrift und die Erfin-
dung des Buchdrucks. In Stein, Bronze oder Wachstafeln geprigt, spiter
dann auf Papyrus oder Papier geschrieben, leistete die Schrift einen erheb-
lichen Beitrag zur Entstehung der ersten Stidte im Nahen und Mittleren
Osten und grofler, von geschriebenen Gesetzen beherrschter Staatswesen;
man denke nur an den Codex Hammurabi oder die mosaischen Gesetze.
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Die Schrift erleichterte und beschleunigte den Handel durch die Einfiih-
rung des Miinzgeldes, sorgte fiir den Aufschwung der Wissenschaft und
der Pidagogik im alten Griechenland und fiir den Aufstieg der mono-
theistischen Religionen, die man geradezu als Schriftreligionen definieren
kann. Heute unterteilen wir die ganze menschliche Geschichte in zwei
Teile, in Vorgeschichte und Geschichte, wobei die Geschichte mit den
ersten gravierten Texten beginnt. Die groflen stabilen Ordnungen im Be-
reich der Politik, der Religion, der Wirtschaft, der Wissenschaft, die auf uns
gekommen sind, beruhen simtlich auf den Werkzeugen zur Bearbeitung
von Information, die sich eigentlich weniger, wie oben behauptet, in der
Geschichte verindert haben, sondern in erster Linie selbst die Geschichte
prigten, denn erst die Schrift hat die Geschichte hervorgebracht.

Als in der Renaissance der Buchdruck aufkommt, revolutionieren die
italienischen Banken den gesamten Handel im Mittelmeerraum; sie erset-
zen das Miinzgeld durch Briefgeld und schaffen mit einem Schlage den
ersten Kapitalismus; die Verbreitung der Biicher begiinstigt die von der
Reformation geférderte Unabhingigkeit des einzelnen und damit auch die
. politische Demokratie sowie das biirgerliche Recht; ihre Sammlung in
Bibliotheken entwertet die Doxographien; sie ermdglicht allen den Zugang
zu den eigentlichen Quellen und férdert so die Entstehung der experimen-
tellen Mechanik und Physik; insgesamt kann man daher sagen, der Buch-
druck hat die neuzeitliche Wissenschaft hervorgebracht; und Montaigne,
Erasmus, Rabelais und andere entwickeln auf dieser Grundlage neue pid-
agogische Konzepte. Beide Transformationen zeigen ein dhnliches Muster.

Der grofie Unterschied zwischen Technik und Technologien

Die Veranderung der Datentriger — »sanfte« Technologien auf negentropi-
scher Ebene — scheint das individuelle Verhalten und die soziale Organisa-
tion dank ihrer Flexibilitit, threr Geschwindigkeit und ihrer Ausbrei-
tungsfahigkeit stirker zu beeinflussen als die »harten«, auf entropischer
Ebene arbeitenden Techniken etwa der Industriellen Revolution. Wahrend
Mechanik und Thermodynamik uns seit langem ein hochentwickeltes,
prazises Wissen iiber die Techniken und ihre Gesetze bieten, zum Beispiel
iber die Erhaltung der Energie und den Wirkungsgrad von Motoren,
wissen wir noch sehr wenig tiber die Gesetze der Technologien, die sich in
der Groflenordnung und in den Anwendungen so deutlich von den Tech-
niken unterscheiden. Daher behalte ich den Ausdruck »Technologie« jenen



Der Mensch obne Fihigkeiten 195

Artefakten vor, die mit Zeichen, also mit dem Logos umgehen, und stelle
ithnen die »Techniken« entgegen, deren energetischer Wirkungsbereich um
den Faktor 10! hoher liegt.

Ein weiteres Beispiel: In den letzten Jahrzehnten haben feinsinnige
Philosophen uns in ihren Biichern von der tiberragenden Bedeutung der
jenseits des Buches liegenden, etwa in Bergwerken, Fabriken und Werk-
stitten beheimateten Techniken iiberzeugt; in ihrer transparenten, ideali-
stischen Qualitit verstanden die so geschriebenen Seiten sich selbst nicht
als Technologien. Die vielfiltigen Formen der Akkumulation und des
Austauschs von Information, die ohne Zweifel auf den fiir das Leben
notwendigen Prozessen und einem noch ferner liegenden Austausch in-
nerhalb der toten Materie basieren, fiihren nun aber zu Veranderungen, die
zwar weniger auffillig, aber auf lange Sicht von groflerer Tragweite sind als
die Verinderungen im Bereich der hohen Energien. Meine Generation hat
die Katastrophe erlebt: Stahl, Kohle und Hochéfen, auf denen unsere Viter
Europa zu errichten gedachten, teilen lingst das Schicksal der Windmiihle
und des Spinnrads von ehedem, wihrend der Computer die Zahl der
Drucker in die Hohe schieflen lief und dem gravierten Zeichen der Antike
iiberall und jederzeit zum Triumph verhalf. Statt seine Vorlaufer zu ver-
dringen, sorgt die Erfindung eines neuen Datentrigers nur zu deren Neu-
belebung und Ausbreitung. Man hitte die Europiische Gemeinschaft nicht
auf der Montanunion, sondern besser auf einer Bildungsunion aufbauen
sollen.

Wenn diese Korrektur unseres Geschichtsbildes zutrifft und wenn die
neuen Technologien eine betrichtliche Innovation gegentiber ihren Vor-
liufern darstellen — was sich allerdings nur schwer tberpriifen lasst —,
dann miissen wir uns auf mindestens ebensogrofle Umwilzungen und
sogar Briiche gefasst machen wie bei den beiden groflen Umwilzungen der
Vergangenheit.

Tatsichlich verindert die Okonomie sich unter unseren Augen, wih-
rend sie sich iber das Netz ausbreitet und dem Geld Fliichtigkeit verleiht,
ohne dass es dazu einer gemeinsamen Rechnungseinheit bediirfte; die
Naturwissenschaften haben ihr Paradigma bereits unter dem Einfluss des
Computers gewechselt; die Verteilung zwischen stidtischen und lindli-
chen Riumen andert sich sehr schnell, und alle Religionen geraten gegen-
iiber allen anderen in eine Krise; einige von uns streben ein neues Recht an,
weil das Netz und die Naturwissenschaft heute zahlreiche rechtsfreie
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Riume aufweisen; und alle beklagen, dass die Politik keinen Mut mehr zur
Gestaltung habe, sondern die Entscheidung anderen iiberlasse. Die fortge-
schrittenen wie auch die in Entwicklung befindlichen Gesellschaften den-
ken an ein Fernunterrichtssystem fiir eine Jugend, die wieder einmal kein
Verstindnis fiir die Abneigung der Alteren gegeniiber der neuen Kultur
hat. Man meint Sokrates zu horen, der es ablehnt, zu schreiben, und das
Loblied der miindlichen Uberlieferung singt; oder die ins Latein vernarr-
ten Professoren der mittelalterlichen Sorbonne angesichts des Rabelats-
schen Gelichters.

2. Raum und Adresse

Fassen wir die alte Welt nochmals in einem Wort zusammen: Wir haben in
einem Raum gelebt, der von der Konzentration beherrscht war. Eine Stadt
versammelt Familien und Straflen; ein Stadtviertel Haushalte, ein Platz
Werkstitten; ein Unternehmen kombiniert Produktions- und Kommuni-
kationsmittel; ein Bauernhof hauft Saatgut an und paart Tiere; eine Bank,
eine Bibliothek, ein Museum hortet Vermdgenswerte, Biicher, Kunstwer-
ke; ein Campus vereint Labors, Wohnheime, Unterrichtsriume; ein Hor-
saal pfercht Studenten zusammen; ein Buch reiht Tausende von Wortern
aneinander; und die Idee des Kreises vereint unzihlige Kreise in sich. Ich
habe Jahre gebraucht, um zu verstehen, dass der Verstand, der Intellekt, die
Kognition, kurz: das Denken sich wie der Einzelfall zu dieser umfassenden
Geste einer unauflslich materiellen, energetischen und informationsfor-
migen, pflanzlichen und tierischen, demographischen, kollektiven und
sozialen, praktischen und finanziellen, politischen und wissenschaftlichen,
mnemotechnischen und kognitiven Kapitalisierung verhilt. Im Ich finden
sich einige Ideen, in der Idee zahlreiche Fille, im Buch Millionen von
Zeichen, in der Bibliothek Tausende von Biichern, in der Stadt Bibliothe-
ken, im Raum schlieflich Stidte, Bauernhofe und Wege. Das Speichern
geht den Austauschprozessen voraus und ist deren Voraussetzung. Begann
es mit den Kornspeichern Mesopotamiens oder den jagdfreien Schutzge-
bieten, die von den Ureinwohnern Australiens seit Zehntausenden von
Jahren beachtet werden? Und gilt diese Voraussetzung allein fiir die ener-
getischen Techniken?

Seit wir Menschen sind, leben wir in einem Raum voller Orte, an denen
sich Dinge konzentrieren: in Hiusern, in Dérfern, in Ansammlungen aller
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Art und insbesondere an dem Ort, an dem ich wohne und den ich meine
Adresse nenne. Wir leben in diesem Raum, denn durch Bauen formen wir
ihn, durch Wohnen festigen wir ihn, durch Denken rekonstruieren wir ihn.
Die Spezies speichert, der einzelne denkt, der Vorgang ist derselbe. Wir
konnten gar nicht iberleben ohne solche Konzentrationen, sie bildeten die
Voraussetzung des Lebens, des einzelnen, des Kollektivs, der Praxis und
der Theorie; unablissig erfanden wir neue in allen erdenklichen Hinsichten.

Und nun vollendet der Computer diesen Abschnitt der Menschwer-
dung. Denn wenn diese Maschine es verdient, als #niversell bezeichnet zu
werden, dann im Hinblick auf die Konzentration. Wozu sollen wir noch
Biicher, Zeichen, Giiter, Studenten, Hiuser oder berufliche Qualifikatio-
nen zusammentragen? Der Computer hat es lingst getan. Das allgemeine
Problem des Speicherns, an dessen Lésung wir unermidlich arbeiten, seit
es uns gibt, hat nicht nur seine reale, sondern auch seine virtuelle Losung
gefunden: Auf jede Frage dieser Art gibt es nun zahlreiche mdgliche
Antworten, je nach Voraussetzungen und einschrinkenden Bedingungen.

Netze machen die aktuelle Konzentration iiberfliissig, und damit meine
ich eine beliebige Ansammlung hier und jetzt. Die Geschwindigkeit der
Kommunikation konzentriert virtuell iiberall und nach Belieben alle ver-
fiigbaren Elemente oder eine Auswahl daraus. Im Unterschied zu den alten
Technologien ersetzen die neuen Maschinen die Funktion der Aufbewah-
rung durch schnelle Ubertragung. Die Gesamtheit der Wege reicht fiir die
Synthese aus. Wir speichern nicht mehr Dinge, sondern Relationen. Der
Austausch relativiert das Speichern. Missen wir den Kapitalismus iiber-
denken?

Ich habe immer wieder lachen miissen, als ich am Ufer der Seine die
Grande Bibliothéque emporwachsen sah, und das ausgerechnet zu dem
Zeitpunkt, da die darin realisierte Kapitalisierung unniitz und absurd
wurde. Die Politiker, die ohne Riicksicht auf die Armut im Volk so viel
Geld in ihre vier Ttirme gesteckt haben wie einst die Pharaonen, erinnern
an die Maharadschas, die im 17. Jahrhundert in Delhi riesige Sonnenuhren
bauen liefen, um den Himmel mit der gréfitméglichen Prizision beobach-
ten zu konnen, wihrend Galilei sein Fernrohr auf den Jupiter richtete und
dessen Monde entdeckte. Die Verspitung dieser Hindufiirsten mag ent-
schuldbar sein, trennten doch mehrere tausend Kilometer sie vom Florenz
der Renaissance. Der Elysée aber, an dessen Taubheit kein Zweifel bestehen
kann, war dem endlosen Rauschen der weltweiten Kommunikation so
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nahe wie jeder andere. Und so begliickte denn ein schlecht beratener
Prasident Paris mit vier Sonnenuhren, obwohl jedermann an jedem belie-
bigen Ort zu jeder beliebigen Stunde Zugang zu einem Ort hat, an dem es
nur ein einziges grofle Buch gibt. Warum sollte man sie noch anhiufen?

Diese noch ganz dem Denken der Vorviter verhaftete Tat macht die
vorangegangenen Jahrzehnte zu einer zweiten Vorgeschichte, in der das
Gedichtnis noch einen Ort, Schitze ein Depot und Menschen eine Adresse
benétigten. Wenn die Zahl der Strafien sich erhdht, werden die Stadte kleiner.
Je mehr Neuronen, desto weniger Engramme. Die Relationen vermehren
sich auf Kosten der »Substanz«, wie man im Mittelalter einst sagte.

Netze ersetzen Konzentration durch Distribution. Wenn wir iiber einen
tragbaren Computer oder ein Mobiltelefon Zugang zu allen erdenklichen
Giitern und Personen haben, sind wir nicht mehr so stark auf festgefligte
Konstellationen angewiesen. Wozu noch Hérsile und Unterrichtsraume,
Versammlungen und Gespriche an einem bestimmten Ort, ja wozu selbst
ein fester Wohnsitz, wenn Vorlesungen und Gespriche iber beliebige
Entfernung stattfinden konnen? Die genannten Beispiele kulminieren in
der Adresse. In der ganzen Geschichte war sie an einen Ort gebunden, den
Ort, an dem wir wohnten oder arbeiteten; heute dagegen bezeichnet die
Nummer des Mobiltelefons keinen bestimmten Ort mehr; ein einfacher
Code oder eine Zahl geniigen. Wenn alle Punkte der Welt gewissermaflen
gleichwertig sind, gerit das hier und jetzt in eine Krise. Wenn Heidegger,
der gegenwirtig in der Welt meistgelesene Philosoph, die Existenz des
Menschen als Dasein bezeichnet, verweist er damit auf eine Lebens- oder
Denkweise, die im Verschwinden begriffen ist. Der theologische Begriff
der ubiguitas, der gottlichen Allgegenwart, beschreibt unsere Moglichkei-
ten besser als das an Griber gemahnende »hier ruht«.

Abschweifung iiber das Thema der Adresse
Als die geniale Frau eines unserer jagenden, in Felle gekleideten Vorfahren
erstmals Gerste anbaute, errichtete dieses bauerliche Paar in der Nihe ihrer
iiberfliefenden Nahrungsquelle ein festes Haus und lie§ sich dort nieder.
Auch Tiere bleiben in der Nihe ihrer Nische, ihres Nestes, ithres Reviers,
threr Hohle, thres Baus.

Was ist eine Adresse? Eine Sache und ein Wort mit jeweils zwei genau
zu beschreibenden Wurzeln. Als exakte Bezeichnung des Wohnorts gab die
Adresse die korrekte Richtung an, in die man sich wenden musste, um
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dorthin zu gelangen oder um eine Nachricht gemif ihrer Aufschrift an den
richtigen Bestimmungsort zu bringen. Keine Adresse ohne Ort, so war es
immer schon, von der Steinzeit bis vor kurzem. Das Wort, letztlich aus
dem lateinischen regere (richten, lenken, regieren) und der die Richtung
bezeichnenden Vorsilbe ad zusammengesetzt, stammt von roi, lateinisch
rex, dem Konig, der hier regiert und dadurch die lokalen Grenzen seiner
Macht bestimmt; von 7oz und von jenem droit; dem Recht, das sich, wie
man sagt, nur idndert, wenn man die Pisse der Gebirge iiberschreitet.
Adroit, geschickt, konnte der Postbote und jeder Bote, aber auch der
Gendarm und der Richter Sie im Namen des Kénigs und des Rechts
vorladen, sofern nur Ihre Adresse in der Stadt oder auf dem Lande bekannt
war. Selbst Descartes’ Regeln zur Ausrichtung der Erkenntniskraft setzen
einen gerichteten, also mit Bezugspunkten versehenen Raum voraus. Ob
Wohnort, Macht oder Jurisdiktion, Korrektheit der Methode oder des
Denkens, die Adresse verwies auf den Reichtum des Ortes, indem sie seine
Eigenschaften benannte. Selbst die Nomaden, die hinter ihren Herden
herziehen, finden ihr Zelt, ihr Tipi, ihr bewegliches Haus wieder. Und noch
die E-Mail-Adresse bezieht sich auf einen Apparat, der so schwer ist, dass
man ihn nicht leicht transportieren kann.

Zum erstenmal in der Geschichte haben nun jedoch das Mobiltelefon
und der tragbare Computer die Adresse vom Ort befreit. Ich rufe Sie nicht
mehr zu Hause oder in Ihrem Biiro an, sondern dort, wo Sie gerade sind,
auf dem Meer, auf dem Gipfel des Matterhorns, im Zug oder im Flugzeug,
vier Schritte von hier oder auf der anderen Seite der Erdkugel. Sie antwor-
ten mir, ohne zu wissen, von wo aus ich meine Fragen stelle, und ich hére
Ihnen zu, ohne zu wissen, woher die Antwort kommt, nur eine Zahl gibt
Aufschluss iiber den Ursprung der Sendung. Wir unterhalten uns von
Code zu Code: Die lokale Geometrie oder Topographie weicht einer Arith-
metik oder Kryptographie der Zahlen. Wir haben uns von den einzelnen
Orten gelést und befinden uns nur noch im globalen Raum. Als Spazier-
ginger oder als ratlos Umherirrende?

Denn wenn die Adresse Triger jenes semantischen Netzes des Korrek-
ten, des Rechten und der Richtung ist, dann verliert mit ithrem Verschwin-
den jegliche Regel ihre Priagnanz. Manche méchten das Netz reglementie-
ren: Da die Adresse auf Kdnig und Recht verweist, fiirchten sie mit dem
Ort und seiner Bestimmung auch jegliches Gesetz zu verlieren. Besser
erscheint es mir da, den Raum neu zu denken, den Wohnort, das Hier und
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Jetzt, die angesammelten Objekte, die kollektiven Subjekte..., also die
ganze Philosophie und insbesondere die Erkenntnis.

3. Der kognitive und kollektive Mensch

Das Gedichtnis als Beispiel

Die geschichtliche Zeit und den Wohnort zu wechseln lisst den Menschen
nicht unverindert. Speichern konnte man auch so interpretieren: Wenn
man Information auf einem Stiick Pergament, einer bedruckten Seite Pa-
pier oder einem elektronischen Trigermedium ablegt, dann erzeugt man
ein Gedichtnis. Unsere Vorfahren konnten Tausende von Versen auswen-
dig aufsagen wie Schauspieler ithren Text. Solche Leistungen iibersteigen
heute unsere Fihigkeiten. In dem Mafle, wie wir leistungsfahige Gedacht-
nisse bauen, verlieren wir unser eigenes, jenes namlich, das die Philosophen
einst eine facultas, eine Fihigkeit oder ein Vermdgen, nannten. Aber kann
man hier wirklich von »verlieren« sprechen? Nicht ganz, denn der Kérper
iibertragt diese alte Fahigkeit Schritt fiir Schritt auf die wechselnden neuen
Trigermedien; das im Hirn lokalisierte, subjektive Vermdgen wird objektiv
und kollektiv. Eine Steinstele, eine Papyrusrolle, ein Blatt Papier sind
materielle Gedichtnisse, die unser kdrperliches Gedichtnis entlasten kon-
nen. Das galt schon fir die Bibliotheken und wird erst recht fiir das
Internet gelten: ein globales, enzyklopidisches, kollektives Gedichtnis der
Menschheit.

Vor einigen Jahrhunderten vermochten fahrende Singer und Geschich-
tenerzihler, die Apostel oder die Teilnehmer eines Platonischen Dialogs
und selbst ein Student der mittelalterlichen Sorbonne noch nach Jahren die
einst in der Jugend gehorten Aussagen eines Lehrers oder Singers zu
wiederholen, ohne eine einzige Silbe auszulassen. Vor den Irrtiimern allzu
intelligenter Kopisten gefeit, bot die miindliche Uberlieferung grofiere
Sicherheit als die schriftliche. Unsere Vorfahren kultivierten ihr Gedicht-
nis und verfiigten iiber ausgekliigelte mnemotechnische Strategien. Als wir
begannen, uns Notizen zu machen und Gedrucktes zu lesen, verloren wir
diese Fihigkeit nicht wirklich, sondern tibertrugen sie auf das Buch.

Wie das Rad vom Kérper und der Drehbewegung des Knochels oder der
Kniescheibe beim Laufen ausging, so ging die Informationsspeicherung
auf Datentrigern von den alten kognitiven Funktionen aus. Anders als die
Tiere, die in einen Organismus ohne solche » Absonderungsméglichkei-
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ten« eingeschlossen sind, iibertragen wir von jeher kérperliche Funktionen
auf entsprechende Werkzeuge. Wir verlieren das Gedichtnis, weil wir
zahlreiche Gedichtnisse konstruieren.

Verlieren, gewinnen?

Hier stoflen wir auf die alten und neuen Klageweiber, die in Rede und Text
den Verlust der Miindlichkeit, des Gedichtnisses, des begrifflichen Den-
kens und anderer Dinge beklagen, welche unseren Vorfahren einst teuer
waren.

Wenn wir uns dem Schnee von gestern zuwenden, sollten wir uns den
Menschwerdungsprozess vor Augen fiihren, wie ihn etwa der Prihistori-
ker Leroi-Gourhan beschrieben hat. Als unsere fernen Vorfahren sich von
ihren vier Fiiflen erhoben und den aufrechten Gang entwickelten, eine
Evolution, die ohne Zweifel viele tausend Jahre in Anspruch nahm, da
verloren ithre vorderen Gliedmaflen die Fahigkeit der Fortbewegung. Aber
dafiir gewann die Hand neue Funktionen hinzu. Das Greifen setzt eine
Entdifferenzierung voraus, die es diesem Organ erst ermoglicht, zur Hand
der Seefahrt oder des Zimmerns, der Chirurgie oder des Cembalos, des
Lineals und des Zirkels, der Wahrsagerei und vieler anderer Dinge zu
werden. Aber als die beiden Hinde sich dieser feinen Aufgabe des Greifens
widmeten, die auch Voraussetzung fiir das Begreifen ist, verlor das Maul,
das bis dahin vorstand, weil die Zihne so besser zupacken konnten, seiner-
seits diese Funktion und zog sich zuriick, so dass der Gesichtswinkel steiler
wurde; der Schidel inderte seine Form und schuf im vorderen Bereich
einen Raum, in dem das Gehirn die Stirnlappen entwickeln konnte — und
der Mund begann zu sprechen.

Die Bilanz dieser Verinderungen stellt zwei geringfiigige Verluste: die
Fortbewegungsfunktion der beiden vorderen Gliedmafien, das Greifen mit
Lippen und Gebiss, einem Gewinn gegeniiber, der in keinem Verhiltnis
dazu steht: die vielfiltige Nutzbarkeit der Hand, zahlreiche fein ausgear-
beitete Sprachen, Dialoge und Objekte. Daher sollte man besser sagen: Der
Arm befreite sich von der niederdriickenden Pflicht, den Korper zu tragen;
der Mund entledigte sich der ermiidenden Aufgabe des Greifens, die Hand
wurde ein geschicktes Organ, und das Gehirn begann zu denken. Wenn eine
Verarmung zu einer verbesserten Ausstattung fithrt, bedeutet der Wegfall
einer Funktion, dass man sich davon befreit und etwas Neues erfindet.

Als man Homers Gesinge nicht mehr auswendig aufsagte, befreite der
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dadurch bedingte Verlust an Gedichtnisvermdgen die kognitiven Funktio-
nen von der unerbittlichen Last vieler Millionen Verse, und es entstand, in
abstrakter Schlichtheit die Geometrie, die Tochter der Schrift. In der Re-
naissance nahm dann ein weitaus groflerer Verlust den Gelehrten die Last
der Dokumentation, damals Doxographie genannt, und tbertrug ithnen
wieder die Aufgabe der direkten Beobachtung, aus der die Experimen-
talwissenschaften hervorgingen, die Tochter des Buchdrucks. Insgesamt
iberwogen die Vorteile bei weitem die Nachteile, denn hier entstanden
zwei andere Welten, die ihre Vorldufer in sich aufnahmen. Wissen heifit nun
nicht mehr sich zu erinnern, sondern das Gedichtnis zu objektivieren, es
in Objekte hineinzuverlegen, es vom Korper auf Artefakte zu Gibertragen,
so dass der Kopf frei wird fiir tausend neue Entdeckungen.
~ Ich habe lange gebraucht, bis ich verstand, was Rabelais mit seinem
bekannten Ausspruch meinte, iiber den ich als Schiiler einen Aufsatz
schreiben musste und der besagt, dass ein gebildeter Kopf besser sei als ein
voller. Bevor man Biicher in seine Bibliothek stellen konnte, mussten
Montaignes gelehrte Vorfahren die Ilias und Plutarch, die Aeneis und
Tacitus auswendig lernen, wenn sie dariiber nachdenken wollten. Wenn der
Autor der Essais sie zitieren will, braucht er sich nur noch daran zu
erinnern, auf welchem Regal sie stehen, und schon kann er darin nachsehen.
Welch eine Okonomie! Die von dieser Renaissance angestrebte Pidagogik
leert den bislang vollen Kopf und formt ihn ohne Riicksicht auf den Inhalt,
der nun uberfliissig geworden ist, weil man in den Biichern stets darauf
zuriickgreifen kann. Vom Gedichtnis befreit, wendet sich ein wohlgeform-
ter, gebildeter Verstand der Welt und der Gesellschaft zu, um sie zu beob-
achten. In Wirklichkeit singt Rabelais in dieser Sentenz ein Loblied auf die
Erfindung des Buchdrucks und zieht Lehren fiir die Padagogik daraus.
Heute miissen wir Pantagruel oder die Essais umschreiben. Wie senile
Greise wissen die Kinder von heute schon am nichsten Tag nicht mehr, was
sie gestern im Fernsehen gesehen haben. Welche unermessliche Wissen-
schaft wird dieser Gedichtnisverlust hervorbringen? Dieses neue Wissen
konnen Sie jetzt schon im Internet lernen oder zumindest anschauen, denn
das Internet ist bereits nach diesem neuen Vergessen gestaltet. Ja, die
Enzyklopidie, deren weltweites Netz aus einer Unzahl einzelner Informa-
tionen besteht, hat unter dem Einfluss der neuen Befreiung ihr Paradigma
gewechselt. Unser kognitiver Apparat befreit sich von méglichen Erinne-
rungen, um Raum fiir Erfindung zu schaffen. Schutzlos sind wir einem
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furchtbaren Schicksal ausgeliefert: Frei von jedem Zitat, befreit von der
erdriickenden Verpflichtung zur Fufinote, bleibt uns nichts anderes iibrig,
als intelligent zu werden.

Der Mensch obne Fihigkeiten
Dieser Gedanke lisst sich auch auf die tibrigen kognitiven Funktionen
ibertragen. Taschenrechner, das Mosaik der Bildpunkte auf dem Bild-
schirm und Tausende von Computerprogrammen befreien ad hoc ebenso
viele operative Funktionen und in Teilen sogar die Phantasie. Die alten
kognitiven Fihigkeiten, die wir fiir personlich und subjektiv hielten, wer-
den durch die neuen Technologien kollektiv und objektiv. Wir verlieren die
einen und gewinnen die anderen. Reden wir nicht mehr so, als hitte die alte
Psychologie der geistigen Fihigkeiten noch Geltung. Uber welchen magi-
schen Spiegel, welche Helmlampe der Bergsteiger und Bergleute verfiigten
die Philosophen, die sie erfanden, nachdem sie angeblich die dunklen
Ginge und Gipfel des menschlichen Verstandes erforscht hatten? Robert
Musil sprach einst vom Mann obne Eigenschaften; ich mdchte diesen
Menschen, der da geboren wird, den Menschen obne Fihbigkeiten nennen.
Wie zur Zeit der Renaissance entsteht eine neue Wissenschaft, eine neue
Kultur, deren grofle Erzihlungen eine andere Kognition hervorbringen,
die sie ihrerseits reproduziert und bereichert. Zu solch einem grundle-
genden Wandel des Denkens kam es mehrmals in der Geschichte, etwa
als die abstrakten Modelle der Geometrie oder die Experimentalphysik
entstanden, und zwar jeweils zur selben Zeit, als auch die Technologien
sich dnderten. Die Geschichte der Philosophie wie auch die Geschichte
schlechthin, beide abhingig von der Geschichte der Erkenntnis, folgen der
Geschichte der Trigermedien.

Das Martyrium des hl. Denis

Als die entfesselten Soldaten ihm den Kopf abschlugen und der zu Boden
fiel, biickte er sich kopflos, hob ihn auf und hielt ihn einen Augenblick in
den erhobenen Hinden. Diese furchterregende Geste, heifit es, lie selbst
seine Verfolger zuriickschrecken. So stellt die Heiligenlegende nach Gre-
gor von Tours das Martyrium dar, das um 250 ein Bischof von Paris namens
Denis durchlitt. Im Panthéon kénnen Sie sich diese Szene auf einem
Gemilde anschauen, das der akademische Maler Léon Bonnat 1888 ge-

schaffen hat.
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Manchmal pfliicken wir eine Blume oder nehmen einen Stein, ein Stiick
Erde in die Hand, um sie zu untersuchen, und ich nehme an, dass wir sie
zuerst wahrnahmen, denn unser Kérper biickt sich, damit die Arme sie in
die Nihe der Augen bringen kénnen; der Kopf als Sitz des Gesichtssinns
und des Gehérs, des Geruchs und des Geschmacks, der sprechenden
Zunge und des Gehirns, das, wie man sagt, wigt und entscheidet, dient also
insgesamt wohl als der oberste Bezugspunkt, denn er befielt offenbar, dass
der Korper sich biickt, die Dinge ergreift, die seine Aufmerksamkeit ge-
weckt haben, und sie in seine Nihe bringt. Diese Instanz des Richters und
Oberhaupts nennt die Philosophie das Subjekt. Was da auf dem Boden liegt
und von den Fingern ergriffen wird, nennt sie ein Objekt, das von der
Hand aufgenommen und vom Subjekt erfasst wird, sofern sie es kénnen.
Diese ganz gewdohnliche Figur der Wahrnehmung und Erkenntnis wird
nun in unserer Mirtyrergeschichte auf wundersame Weise verwandelt,
denn das Objekt, das da aufgenommen und dem Richter vorgefiihrt wer-
den soll, ist nichts anderes als der Richter, als das Oberhaupt selbst, und die
Finger, die es ergreifen, prisentieren es einer abwesenden, enthaupteten
Instanz. Welche Heiligkeit erlaubte es dem enthaupteten Denis, seinen
Kopf vom Boden aufzunehmen?

Das Objekt, von der erschrockenen Versammlung als solches nur schlecht
erkannt, erhebt sich plétzlich iber die gebannten Blicke der Mérder. Ja, der
Kopf des Opfers, den der Enthauptete selbst in Hinden halt und iiber den
kopflosen Rumpf hebt, bleibt immer noch Subjekt. Aber welcher andere,
abwesende Kopf sieht ihn ohne Augen, riecht ihn ohne Geruchssinn, hort
ohne Gehér sein Zihneklappern und sein schmerzvolles Stéhnen, beurteilt
ihn ohne Hirn, spricht ihn an ohne Mund? Blind betrachtet der Phantom-
kopf den nach der Enthauptung nun abgetrennten realen Kopf. Sehen Sie
endlich das nackte, leere, von jeder Fihigkeit entblofite Subjekt, das Bonnat
in einem hellen, transparenten Heiligenschein malte: angesichts des objek-
tiviert Kognitiven?

Womit wollen Sie nun Thren Computer und seinen riesigen Speicher,
seinen von Bildern iiberfluteten Bildschirm, seine gewaltige Rechenge-
schwindigkeit, sein blitzschnelles Ordnen der Daten vergleichen? Mit
welchem vollen und gebildeten, unendlich dichten und genial konstruier-
ten Kopf? Mit welchem transparenten Licht wollen Sie Thren eigenen
leeren Kopf angesichts seiner in Glas und Plastik, Silizium und Glasfasern
materialisierten Fihigkeiten vergleichen? Wir alle sind zu einem hl. Denis
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geworden; jeden Tag greifen wir nach diesem vollen und gebildeten Kopf
vor uns, um uns seiner zu bedienen, wihrend wir selbst einen leeren,
erfinderischen Kopf auf den Schultern tragen.

Die andere Bedeutung des Verbs »verlieren«

Eine seltsame Fihigkeit des menschlichen Korpers, sich Stiick fiir Stiick in
Objekte zu verwandeln. Wir fiillen die Welt mit Werkzeugen in Gestalt der
Faust: Hammer oder Fiustel, des Ellbogens: Hebel oder Rolle, des Auges:
Lupe oder Fernrohr, und mit zahllosen Kombinationen diverser Funktio-
nen, die dann draufien in der Welt als solche gar nicht mehr erkennbar sind.
Wir messen sie sogar in Spannen und Ellen, ohne uns zu fragen, wie diese
Maschinen unserem Organismus entsprungen sind. Meines Wissens gibt es
noch keine Erklirung fiir diesen Verlust, der nun in einem anderen Sinne
zu verstehen wire; zum Gliick gleichen Mythen und Heiligenlegenden
diesen Mangel der rationalen Theorie aus. Denn der Korper verliert wie
eine alte, 16chrige Tonne. Wie der Kdrper des Bischofs seinen Kopf verliert,
bevor er ihn aufnimmt, so entlisst unser Kérper Bruchstiicke und zerstreu-
te Glieder, die sich sogleich in technische Objekte und Substitute verwan-
deln. Lange bevor man die Kérperfunktionen und den Organismus mit
einer Maschine verglich, glichen sich die Apparate selbst dem Kérper
an. Dieser endlose Kreis nihrt sich selbst. Als einziges Tier, dessen
Kérper verliert, bringt der Mensch Techniken hervor, deren Geschichte die
Menschwerdung vorantreibt. Der Einbruch neuer Technologien markiert
daher ein Zeitalter in dieser Geschichte der Menschwerdung.

Die iibrigen Lebewesen werden von der Evolution geformt; nur unser
Organismus bleibt davon verschont, denn die menschliche Zeit bemisst
sich weniger nach den Verinderungen unseres Korpers als nach denen
unserer Hervorbringungen, also jener Verluste, die in die Geschichte ein-
gehen und sie hervorbringen, indem sie sich auf eigentiimliche, gleichsam
»exodarwinistische« Weise entwickeln. Durch diese Verluste, die eine Welt
bilden, welche sich aulerhalb unseres Kérpers entwickelt, verindern sich
unsere physische Leistungen, soweit es sich um gewohnliche Energie
handelt, und unsere kognitiven Leistungen, soweit sie Information betref-
fen. Damit verindern sich auch die Individuen zugleich mit den lebensnot-
wendigen Austauschprozessen, aber auch mit dem Austausch zwischen
den Kollektiven.
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Das Bildungswesen und die Entwicklungslinder

Einer der fiir die Geschichte wichtigsten Informationsstrome reicht die
Uberlieferung von einer Generation an die nichste weiter, die dieser natiir-
lich nicht folgt, so dass ein gliickliches Element von Kontingenz in der
Geschichte wirksam wird. Die Padagogik verinderte sich also stets mit den
Informationstrigern; so entstanden zu ihrer Zeit die griechische Paideia
und die Bildungsidee der Renaissance.

Die Investitionen, die fiir den Bau einer neuen Universitit mit all ithren
Gebiuden, Bibliotheken, Hérsilen, Labors, Mensen und Wohnheimen
erforderlich wiren, iibersteigen um gut das Hundertfache die Kosten, die
man fiir die Verbreitung derselben Lerninhalte mit Hilfe der neuen Tech-
nologien aufbringen miisste. Da das Internet allenfalls sprachliche Gren-
zen kennt, eréffnen diese niedrigen Kosten bei hohem Multiplikatoreffekt
auch Individuen und Gemeinschaften Chancen, die bisher noch keinen
Zugang zu diesen Wissensquellen hatten. Und was wire eine Universitit,
die nicht ans Universelle reicht?

Deshalb bemiihe ich mich seit mehr als zehn Jahren um die Weiterent-
wicklung des Fernunterrichts als padagogische Konsequenz aus den neuen
kognitiven Gegebenheiten, in der Hoffnung, solch ein Unterricht werde
fiur mehr Gleichheit in einer noch nicht existierenden weltweiten Demo-
kratie sorgen, denn hinter dem Namen »Demokratie« verbirgt sich heute
die unerbittlichste Form von Imperialismus auf der Ebene der Energie wie
auch der Information.

Aus dem Franzésischen von Michael Bischoff
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