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Editorial

Im Oktober 2007 wurde Leszek Kolakowski achtzig Jahre alt. Er begann
seine akademische Karriere in den fiinfziger Jahren als orthodoxer Mar-
xist. In der Tauwetterperiode nach 1956 wurde der Philosoph, der 1959 an
die Universitit Warschau berufen wurde, zum Verfechter einer Reform
des Kommunismus, bis er 1966 aus der Partei ausgeschlossen wurde, 1968
seinen Lehrstuhl verlor und in den Westen emigrierte. Seit 1970 ist er Fel-
low am All Souls College in Oxford.

Wihrend Krzysztof Michalski versucht, dem zentralen Motiv in Ko-
lakowskis Denken auf die Spur zu kommen, unterziehen Tony Judt und
John Gray dessen Magnum Opus, die in den 1970er Jahren verfassten
Hauptstromungen des Marxismus, einer Neulektiire. Kolakowskis ideen-
geschichtliche Rekonstruktion des Marxismus erweist sich als durchaus ak-
tuell angesichts der heutigen Wiederginger des Utopismus, sei es in Gestalt
der Globalisierungsgegner, sei es, wie Gray iiberraschend diagnostiziert,
in Gestalt des neokonservativen Projekts der Verbreitung der Demokratie
mittels militirischer Gewalt. An ein besonders tragisches Kapitel der »chro-
nischen Pathologie des Utopismus« (Gray) erinnert Marci Shore in ithrem
Beitrag tiber die Rolle der Juden im osteuropaischen Kommunismus.

Mit der Idee des Sozialismus hat Kolakowski sich schon frith beschaf-
tigt. In seinem 1957 geschriebenen und von der Zensur unterdriickten iro-
nischen Pamphlet »Was ist Sozialismus?« hilt er dem kommunistischen
Regime einen Spiegel vor. Fast fiinf Jahrzehnte nach diesem — hier wie-
derabgedruckten — Meisterstiick politischer Satire zieht Kolakowski in
seinem Essay »Was vom Sozialismus bleibt«' noch einmal Bilanz:

Angesichts weltweit wachsender Ungleichheit scheint der Sozialismus
heute wieder an moralischer Glaubwiirdigkeit zu gewinnen. Dass sich
der Marxismus in so gut wie allem geirrt hat, schreibt Kolakowski, macht
noch lange nicht die sozialistische Tradition obsolet. Und dass die sozialis-
tischen Ideale missbraucht wurden, diskreditiert sie nicht schon. SchliefS-
lich haben sich sozialistische Werte mit liberalen verbunden und wurden
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im Rahmen demokratischer Marktwirtschaft verwirklicht. Sozialistische
Bewegungen verinderten die politische Landschaft unserer Gesellschaften
und inspirierten Reformen, aus denen der heute so selbstverstindlich ge-
wordene Wohlfahrtsstaat hervorgegangen ist. »Zwar ist die sozialistische
Idee als Projekt fiir eine »alternative Gesellschaft< tot.«, schreibt Kolakow-
ski weiter, »Aber als Ausdruck der Solidaritit mit den Unterdriickten und
sozial Benachteiligten, als ein Motiv gegen den Sozialdarwinismus, als ein
Licht, das uns daran erinnert, dass es etwas jenseits von Konkurrrenz-
kampf und Gier gibt, aus all diesen Griinden ist der Sozialismus — das
Ideal, nicht das System — immer noch von Nutzen.«

2001 verbrachte die russische Journalistin Anna Politkowskaja im Rah-
men eines Milena Jesenskd-Fellowships drei Monate am Institut fir die
Wissenschaften vom Menschen in Wien und arbeitete an threm Buch tiber
den zweiten Tschetschenienkrieg (deutsch 2003 erschienen unter dem Ti-
tel Tschetschenien. Die Wahrbeit iiber den Krieg). Sie wurde schon damals
massiv bedroht. Als wir sie zu einem Treffen der Jesenskd-Alumni im Sep-
tember 2006 einluden, antwortete sie nicht. Am 7. Oktober wurde sie in
Moskau ermordet.

Die in Zusammenarbeit mit Anna Schor-Tschudnowskaja und Martin
Malek fiir dieses Heft zusammengestellte Hommage versammelt Beitrige
der beiden Genannten sowie von Mainat Abdulajewa, Marie Mendras,
Jean-Frangois Bouthors und Nina Khrushcheva. Yulia Vishnevetskaya ist
2007 durch tschetschenische Bergdorfer gereist und hat von dort Bilder
mitgebracht.

Das Heft schlieft mit der 2006 von Joschka Fischer gehaltenen Jan Patocka-
Gedichtnisvorlesung, in der er eindringlich die Verantwortung Europas
angesichts der Krise im Nahen Osten beschwort, und einem Beitrag von
Martin Hala iiber Internet und Meinungsfreiheit in China.

Wien, im Dezember 2007

Anmerkung

1 »What Is Left of Socialism«, in: My Correct Views on Everything, South Bend, In-
diana, 2005.



Krzysztof Michalski
DIE ZERBRECHLICHKEIT DES GANZEN

Zum achtzigsten Geburtstag von Leszek Kolakowski

Er ist zweifelsohne eine Ausnahmeerscheinung. Noch keine dreiflig und
schon ein bedeutender Wissenschaftler, ein Spezialist fiir religiose, phi-
losophische und politische Ideengeschichte, der im Laufe der Zeit von
den renommiertesten Institutionen der westlichen Welt mit allen erdenk-
lichen Ehrentiteln, Auszeichnungen und Preisen bedacht werden sollte.
Ein polnischer Philosoph, dessen Name auch dem grofiten Ignoranten
an der verschlafensten Universitat in der tiefsten Provinz ein Begriff ist.
Seine Biicher tber Spinoza (Individuum und Unendlichkeit), iber das
konfessionslose Christentum des 17. Jahrhunderts (Religidses Bewusstsein
und kirchliche Bindung), iber den Marxismus (Die Hauptstromungen des
Marxismus), iber Augustinus und Pascal (Gort schuldet uns nichts) sind
genau wie seine philosophischen Traktate wie Die Gegenwidrtigkeit des
Mythos oder Horror metaphysicus Klassiker, nicht nur in Polen, sondern
in ganz Europa und in Amerika. Und wie oft haben die Worte dieses Les-
zek Kolakowski uns, den Polen, geholfen, uns in politisch oder mora-
lisch schwierigen Situationen zurechtzufinden! Viele seiner Essays — Der
Priester und der Narr, Ethik obne Kodex oder Thesen iiber Hoffnung und
Hoffnungslosigkeit — setzten Meilensteine, Wegmarken fiir die polnische
Intelligenz. Sie sind es bis heute. Kolakowskis Denken ist in das Bewusst-
sein Nachkriegspolens eingeschrieben.

Die Anfinge waren wenig verheiflungsvoll. Ende der vierziger, An-
fang der funfziger Jahre stritt der Mittzwanziger Kolakowski mit Wort
und Schrift und ganzem Einsatz fir die Kommunisten, die damals Po-
len eroberten, und geifYelte die »vertierte, verkommene Bourgeoisie« und
ihre vermeintlichen ideologischen Fiirsprecher. Seine Attacken waren vor
allem gegen die »katholische Philosophie« in Polen und im Ausland ge-
richtet, mithin gegen die, wie er meinte, pseudorationalen Versuche einer
ideologischen Rechtfertigung der politisch und gesellschaftlich oppres-
siven Institution Kirche. Religion, schrieb er, sei nichts weiter als Ob-



6 Krzysztof Michalski

skurantismus, Ausdruck der Unreife und geistigen Schwiche der »einge-
schiichterten Massen, sie konserviere diese Unreife und Schwiche im In-
teresse derer, die einen Nutzen daraus ziehen. Die »kirchliche Ideologie«
sei das »Werkzeug der kapitalistischen Basis im Stadium der Faulnis«. Der
Marxismus, so erklirte er, bringe dies ans Licht: der Marxismus, der »der
Menschheit die soziale Befreiung bringt« sowie »den Sieg von Verstand
und Wissenschaft tiber Aberglaube und Liige« (aus Skizzen zur katho-
lischen Philosophie, 1955).

»Stellen Sie sich einen Kleriker vor, der diese Texte liest!«, ruft viele
Jahre danach Jozef Tischner — der Seelsorger und Philosoph, der spiter
ebenfalls eine Orientierungsfigur fiir die Polen werden sollte — diese Zeit
ins Gedachtnis zurtick. Er erlebte damals als junger Priester am eigenen
Leibe die rticksichtslose Verfolgung der Kirche, die brutalen Versuche,
die Menschen auch gegen ihren Willen dazu zu bringen, im Einklang mit
»Vernunft und Wissenschaft« zu leben.

Kolakowskis Motive waren ethischer, nicht doktrinirer Natur: »Wenn
wir Kommunisten werden und tiber 18 sind«, schrieb er 1956 tiber diese
Jahre in seinem schonen, schon nicht mehr zum Druck zugelassenen Es-
say Der Tod der Gotter, »mit unerschiitterlichem Vertrauen in die eigene
Weisheit und einer Handvoll unreflektierter und iiberschitzter Erfah-
rungen aus der Holle des Krieges, dann denken wir kaum je daran, dass
wir den Kommunismus brauchen, um die Produktionsverhiltnisse und
das Niveau der Produktivkrifte aufeinander abzustimmen. Selten kommt
uns in den Sinn, dass im Polen des Jahres 1945 das auflergewohnlich hohe
technische Niveau unbedingt und unmittelbar die Vergesellschaftung der
Produktionsmittel erfordert, da andernfalls die Krisen der Uberproduk-
tion wie eine Gewitterwolke iiber uns hingen. Kurz — wir sind keine
guten Marxisten. Der Sozialismus ist fiir uns (...) tatsichlich (...) nur der
Mythos von einer besseren Welt, die vage Sehnsucht nach einem mensch-
lichen Leben, die Negation von Verbrechen und Erniedrigung, die wir
zur Gentige gesehen haben, das Reich von Gleichheit und Freiheit, die
Botschaft von der grofflen Erneuerung«. Wir haben es zu tun mit einem
»Ziel, das alles rechtfertigt (...), einer gemeinsamen Welt ohne Schranken
und Grenzen.

Dieses Ziel, das alles rechtfertigt, so dachte Kolakowski damals, folgt
dem Maf} der Vernunft, das ans Leben anzulegen sei, wie es ist. Wenn etwas
uibersteht, nicht hineinpasst, ist das Leben passend zu machen, gleich wie.
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Priester wie Tischner fanden seinerzeit einen anderen Zugang zur
menschlichen Wirklichkeit: »Ich hatte es in erster Linie mit unreifen Men-
schen zu tunc, so Tischner, »die nach Antworten suchten, welche sie nicht
iiberforderten«, mit Menschen, die »trinken, fluchen, ab und zu ihre Frau
verprigeln oder von ihr verprigelt werden.« Auch mit kommunistischen
Apparatschiks, mit Peinigern, die nach der Arbeit sowohl die Obrigkeit
als auch ihre Opfer verdammten. Tischner akzeptierte sie so, wie sie wa-
ren, mit all threm iiblen Tun — was nicht bedeutet, dass er dieses Tun
akzeptierte —, um ihnen zu helfen, ihnen zu helfen, »sich selbst zu tiber-
winden«.

Auch Tischner und seinesgleichen sahen die Gegensitze, die Verbre-
chen und Schwichen in ihrer Gesellschaft. Aber wie weit entfernt vom
Kolakowski jener Zeit war ihre Reaktion darauf! Menschliche Verbrechen
und Schwichen sah Tischner in der Perspektive einer Gemeinschaft, die
schon jetzt, heute, Wirklichkeit ist. Es ist die Gemeinschaft der Nichsten-
liebe, und sie ist kein Ideal, das man auf Biegen und Brechen, koste es was
es wolle, erreichen muss.

Gleichwohl hatte auch der junge Kolakowski mit seiner Kritik in vielen
Punkten recht. Wie viele Versuche christlicher Philosophien waren da-
mals noch scholastischen Begriffen verhaftet, deren stets hilfloser, biswei-
len sogar komischer »Rationalismus« nur wenig mit der Erfahrung einer
wissenschaftsgesittigten Gegenwart gemein hatte. Kolakowskis Sarkas-
mus hat diesen scheinbaren Rationalismus gnadenlos blofgestellt. Auch
die Kritik an der gesellschaftlichen Funktion der Kirche entbehrte nicht
einer gewissen Grundlage. Zu dem relativen Erfolg des Marxismus in der
ersten Hilfte des vergangenen Jahrhunderts konnte mit beigetragen ha-
ben, dass die Kirche, stindig auf der Suche nach ihrem Platz in der Welk,
die gesellschaftliche Frage vernachlissigt hat, dass sie es an Distanz zu den
Michtigen und Besitzenden mangeln liefs.

Wer sich mit dem Marxismus auseinandersetzen wollte — das hat
Tischner ebenso erkannt wie Karol Wojtyla — musste auch einsehen, in
welchen Punkten dessen Agitatoren recht hatten.

Bereits in der zweiten Hilfte der fiinfziger Jahre brachte die Prazisie-
rung seines philosophischen Standpunktes Kolakowski in Konflikt mit
der von der Regierungspartei sanktionierten marxistischen Lehre und zu-
nehmend auch mit der Partei selbst. Es waren die gegen die Philosophen
der Kirche ins Feld gefiihrten moralischen und intellektuellen Griinde,
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welche Kolakowski nun auch in Opposition zu den Philosophen der Par-
tei brachten. Kolakowski erklirte seinen Standpunkt damals als »bedin-
gungslosen Rationalismus«. »Die Hauptalternative«, schrieb er 1959, »die
den Konflikt zwischen Rationalismus und Irrationalismus umfasst, (...)
wird von uns durch die Tatsache bestimmt, dass man tiberhaupt das Ab-
solute in gleich welcher Form akzeptiert oder ablehnt. (...) der Verfasser
dieser Worte hilt sich fiir einen Rationalisten«. Dieser Rationalismus, so
argumentiert Kolakowski, bedeutet die unbedingte Akzeptanz der bedin-
gungslosen Verantwortung des Menschen fiir sich selbst, den » Ausgang
des Menschen aus seiner selbstverschuldeten Unmiindigkeit«. Der Rati-
onalist weiff, dass alles Absolute nur Illusion ist, dass der Mensch ganz
sich selbst tiberlassen ist. Wenn »Gott« eine nicht hinterfragbare Instanz
ist, der man seine Verantwortung iibertragen kann, gibt es fiir den Rati-
onalisten keinen Gott (»wer die gottliche Existenz (...) anerkennt, (...)
demonstriert sein eigenes Gebrechen«). Dies trifft nicht nur auf Gott (in
diesem Sinne) zu, sondern auf jede derartige angeblich unerschiitterliche,
also absolute Instanz und damit auch auf die Partei, die angeblich immer
recht hat (so kann es nicht verwundern, dass der Text, aus dem hier zi-
tiert wird — Der Rationalismus als Ideologie —, damals nicht erscheinen
konnte).

Eine Welt ohne Absolutes ist eine unheilbar vielfiltige Welt. Wird
kein letzter Bezugspunkt gesetzt, der, zumindest potentiell, unser Den-
ken und Handeln in eine eindeutige Ordnung bringt, muss die Moglich-
keit verschiedener Ordnungen eingeraumt werden. Die Wahl zwischen
ithnen kann dann keine Wissensfrage mehr sein, sie muss, zumindest bis
zu einem gewissen Grad, schlicht eine Wahl sein. Eine Option fiir ganz
bestimmte Werte. In der Konsequenz ist auch der »Rationalismus« solch
eine Wahl, eine Option: »Der Rationalismus ist (...) keine These, son-
dern eine Haltung«, schreibt Kolakowski. Also konnen auch andere Hal-
tungen, andere Wahlmoglichkeiten legitim sein; wer anders wihlt als wir,
kann nicht schon deshalb intellektuell disqualifiziert werden: »Es gibt
Werte«, schreibt Kolakowski in Lob der Inkonsequenz (1958), einem sei-
ner klassischen Texte, »die sich gegenseitig ausschlieffen und darum doch
nicht authéren, Werte zu sein.« Die Opposition zum Rationalismus ist
damit nicht mehr nur Ignoranz, Aberglaube oder Unsinn, sie kann auch
eine andere, gleichberechtigte Option sein (eben als Wahl von Werten,
eine andere Legitimierung ist nicht moglich).
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Die Wissenschaft und was aus ihr folgt, ist kein hinreichendes Argu-
ment mehr in der Debatte des Rationalismus mit seinen Gegnern, ist nicht
mehr Grundlage des Rationalismus, um den es Kolakowski geht. Wenn
Kolakowski den Leser von seinem Standpunkt zu iiberzeugen versucht,
mochte er keine Bildungsliicken stopfen, er erwartet eine Wahl. Eine
Wahl, vor die uns der intellektuell nicht zu 16sende Konflikt (wo denn
sollte man eine Losungsinstanz suchen?) zweier Haltungen stellt, deren
eine ohne die andere nicht moglich ist: der Konflikt zwischen der »Suche
nach dem Absoluten« und der »Flucht davor«, zwischen »Irrationalis-
mus, Konservatismus und Rationalismus«. Zwischen Narr und Priester.
In diesem Konflikt schligt sich Kolakowski auf die Seite des Narren:
»Wir treten fiir die Philosophie des Narren ein«, schreibt er in Der Prie-
ster und der Narr (1959), einem seiner schonsten und bekanntesten Es-
says, »also fiir die Haltung der negativen Wachsambkeit gegentiber jedem
Absoluten — und dies nicht aufgrund eines Ergebnisses nach Priifung
der Argumente, denn die wichtigsten Entscheidungen sind Wertungen.
Wir treten ein fiir auflerintellektuelle Werte, wie sie in jener Haltung zum
Ausdruck kommen, deren Gefahren und deren Absurdititen wir durch-
aus bewusst sind. Es geht uns um die Vision einer Welt, in der die am
schwersten zu vereinbarenden Elemente menschlichen Handelns mitei-
nander verbunden sind, kurz, es geht uns um Giite ohne Nachsicht, Mut
ohne Fanatismus, Intelligenz ohne Verzweiflung und Hoffnung ohne
Verblendung. Alle anderen Friichte des philosophischen Denkens sind
unwichtig.«

Narr und Priester sind in diesem Sinne nicht zwei gesellschaftliche
Rollen, nicht zwei reale Figuren; sie sind nicht auf den kritischen Intel-
lektuellen und den Kirchenmann gemiinzt. Die Szene der Konfrontation
von Narr und Priester ist in erster Linie die Selbsterkenntnis jedes einzel-
nen Akteurs des gesellschaftlichen Lebens. Die Philosophie des Narren,
der radikale Rationalismus, ist vor allem das stete Bestreben, den eige-
nen Konservatismus zu iiberwinden: Es geht ihr um die Uberwindung
der nattirlichen und damit unablissigen Versuchung zur Selbstverdingli-
chung, um die Uberwindung des Hangs, sich als Element einer Struktur,
als Ridchen eines Systems, als Teilchen einer Institution, als Bestandteil
eines bestehenden, festen Ganzen, einer Ordnung zu verstehen. Der Narr
in jedem von uns ist das Bestreben, sich von all dem freizumachen, das
Streben nach Freiheit.
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Vor dem politischen Hintergrund jener Zeit, inmitten der Bestre-
bungen, die Gesellschaft nach 1956 aus der Umklammerung der Stalin-
schen Institutionen zu befreien, war die Entscheidung fiir die Philosophie
des Narren gleichzeitig eine bestimmte politische Wahl: ein Votum fiir die
Entstalinisierung, fiir eine maximale Liberalisierung des 6ffentlichen Le-
bens. Kolakowski wurde zu einem Anfiihrer der gegen die Regierenden
gerichteten Revolte vom Oktober 1956. Das offentliche Zerwiirfnis mit
der Partei, das darauf folgte, sollte nie friedlich beigelegt werden.

Die Verbindung politischen und moralischen Engagements mit philo-
sophischer Reflexion erwies sich nun als mehr denn eine zufillige Anhiu-
fung unterschiedlicher Talente in einem jungen, auflergew6hnlichen Mann
(Kolakowski wird gerade dreiflig). Die Antworten auf die »wichtigsten,
schmerzhaftesten und gefahrlichsten Fragen« sind, so Kolakowski in sei-
ner 1958 erschienenen berihmten Abhandlung tiber Spinoza, eine Frage
der Entscheidung und das Ergebnis eines Engagements, sie sind in der (als
theoretische Reflexion verstandenen) Philosophie nicht zu finden. Sie zu
suchen gilt es »im menschlichen Leben, das weder falsch ist noch wahr,
sondern, schlicht und einfach, ist.« Die Philosophie — das Streben nach
Selbsterkenntnis dieses Lebens — kann diese Antworten hochstens »bes-
ser oder schlechter, freier oder weniger frei, angst- oder hoffnungsvoller«
ausfallen lassen. Unsere Lebensentscheidungen sind die Quellen der Phi-
losophie, der Motor ihrer Entwicklung und dabei auch das einzige Maf}
fur ihre Ergebnisse.

Das bedeutet jedoch nicht, dass die Antworten auf die wichtigsten
Fragen relativ zu den individuellen Bediirfnissen des Einzelnen sind,
unterstreicht Kolakowski. In der Tat, »das Wirkliche ist, was die Men-
schen wirklich brauchen«, schreibt er spiter, 1982, in Falls es keinen Gott
gibt — es existiert aber eine Wirklichkeit, die allen Menschen gemein ist,
ein fixer gemeinsamer Nenner biologischer und sozialer Bediirfnisse, den
man die »Natur des Menschen« nennen konnte. Dieser gemeinsame Nen-
ner macht es moglich, die gesamte »Gattung« in den Blick zu nehmen
(Die Personlichkeit im sakralen und okologischen Gesellschaftsbild, 1965)
und aus dieser Perspektive unterschiedliche Werte und unterschiedliche
Formen von Engagement zu vergleichen und als besser oder schlechter
fiir den Menschen, und nicht nur fiir Miiller oder Meier, einzuschitzen.
Damit ist auch eine »objektive« (d.h. auf die Gattung Mensch bezogene)
Begriindung von Werten moglich.
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Wie setzt sich diese »Natur des Menschen« zusammen? Wie konnen
wir sie in Erfahrung bringen? In seinen Texten aus der zweiten Hilfte der
1960er Jahre glaubt Kolakowski nicht mehr, dass es um Fragen des Typs
»Bei welcher Temperatur siedet Wasser?« geht. Es besteht, so meint er
nun, keine Kontinuitit zwischen Fragen, die direkt oder indirekt mit der
an den Postulaten der Wissenschaft ausgerichteten Erfahrung in Bezie-
hung stehen, und Fragen nach dem »Sinn« und »Unsinn«, nach »Wahr-
heit« und »Lige«, nach »dem Guten« und »dem Bosen«, Fragen, die eine
Ordnung, eine Hierarchie in unsere Bewertung der Welt bringen. Eine
wissenschaftliche Beschreibung der Gattung homo sapiens kann uns auf
die Frage nach der »Natur des Menschen« keine Antwort geben, die
uns eine Wahl zwischen Werten erméoglichen wiirde. Antworten auf die
Fragen nach dem »Sinn«, der »Wahrheit« oder dem »Guten« lassen sich
nicht nach denselben Regeln begriinden wie wissenschaftliche oder davon
abgeleitete Aussagen; ihre Begriindung, schreibt Kolakowski in seinem
1966/67 entstandenen philosophischen Glaubensbekenntnis Die Gegen-
wartigkeit des Mythos, ist mythisch, nicht rational.

Was ist nun ein Mythos? Bei der Reflexion iiber Glauben und Leben
stoflen wir, so Kolakowski, auf Begriffe wie eben » Wahrheit«, »Sinn« oder
»das Gute«, die einerseits tiberhaupt nicht zu all den anderen Begriffen
passen, anderseits aber unser Denken und Handeln in einer Weise steuern,
dass sie uns unabdingbar erscheinen. Diese Begriffe sind das Symptom
eines Bediirfnisses, das sich nicht auf andere Bediirfnisse zuriickfithren
lasst, eines Bedtirfnisses, das wir nicht unabhingig von seinen Symptomen
beschreiben konnen. Nach Kolakowski handelt es sich um das Bediirfnis,
»sich auf unbedingte Realititen zu beziehen«. Obwohl wir mitunter die
Worte »Wahrheit«, »Sinn« oder »das Gute« in relativer Bedeutung be-
nutzen, obwohl manche unserer Werte zweifellos relativ sind — sprechen
wir doch von »meiner Wahrheit«, von der »Sinnhaftigkeit« einer Sache
in Bezug auf ein ganz bestimmtes Ziel oder davon, dass etwas »gut fiir
jemanden« ist —, kommen wir, so argumentiert Kolakowski, nicht ohne
eine nicht-relative Bedeutung dieser Worte aus, ohne objektive Wahrheit,
ohne Sinn unabhingig von unserem Tun oder Wollen, ohne ein absolutes
Gutes — kurz, ohne Werte, die einfach nur Werte sind, die gelten, gleich,
was mit uns geschieht.

Dieses Bedurfnis, das Bediirfnis nach dem Mythos, ist nach Kolakow-
ski Ausdruck unserer Ablehnung einer nur vom Zufall beherrschten Welt,
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unseres Unwillens, die prinzipielle Unbestindigkeit des menschlichen
Schicksals zu akzeptieren, unserer Zuriickweisung einer grenzenlosen
Freiheit.

Somit gibt uns der Mythos — also Begriffe, die auf Bedingungen ver-
weisen, die im Leben selbst nicht zu finden sind — einen Halt in der Welt,
er macht die Welt zum Zuhause. Dagegen eignet er sich nicht zur Erklirung
dessen, was in der Welt geschieht. Die Qualifizierung unseres Wissens als
»wahr« oder »falsch« ist also eine mythische Operation (weil sie es in eine
unbedingte Wirklichkeit tibertrigt und es so zu einem Wissen iiber etwas
macht). Der Mythos selbst kann aber nicht »wahr« oder »falsch« sein.
»Hier handelt es sich nicht darum, dass ein Urteil einer Situation zuge-
ordnet wird, die es beschreibt, vielmehr wird ein Bediirfnis einem Bereich
zugeordnet, der es befriedigt«, schreibt Kolakowski. Die Interpretation
des Mythos, also eines Weltbildes als eines sinnhaften Ganzen, in dem der
Mensch seinen Platz finden kann, die Interpretation des so verstandenen
Mythos als Wissen stellt nach Kolakowski dessen Degenerierung dar.

Der Mythos ist aber nicht Wissen, er ist Hoffnung. Hoffnung, in der
»die Erfahrung der Gebrechlichkeit und des Mangels sowie die Zuver-
sicht in ithre Heilbarkeit enthalten (sind).«

Ist ein Leben ohne Mythos moglich, ist eine um den Mythos bereini-
gte Erfahrung moglich? Vielleicht, meint Kolakowski. Wie konnten nun
die Kriterien einer derartigen Operation aussehen? Wir konnen natiirlich
beschlieflen, dass, fir das Leben wie fir das Wissen, akzeptabel nur ist,
was den Nitzlichkeitskriterien der Wissenschaft gentigt, die wir kennen,
und dass jeder anscheinend nicht utilitire Sinn sich entweder auf einen
utilitiren zurtickfithren lisst oder tiberhaupt kein Sinn ist (dann wiirden
»Wahrheit« oder »das Gute« entweder Auskunft iiber den Nutzen von
etwas geben oder sie wiren bedeutungslos). Eine solche Entscheidung
lasst sich aber eben nur als eine Wahl begriinden, als Option fiir ganz
bestimmte Werte (denn mit der Behauptung, so sei es eben, wiirden wir
den nicht utilitiren Sinn des Wortes Wahrheit annehmen, den wir gerade
abgelehnt haben). Und weiter: »Wenn die gereinigte Erfahrung mit dem
Mythos zusammenstof3t, erhebt sich ein Wert gegen einen anderen Wert,
nicht aber die Vernunft gegen den Aberglauben.«

Die um den Mythos bereinigte menschliche Erfahrung wiirde nach Ko-
lakowski jedoch auch solche Bedeutungen verlieren, ohne die menschliche
Kultur nur schwer vorstellbar wire. Ist Kultur denkbar ohne Traditionen,



Die Zerbrechlichkeit des Ganzen 13

die doch keine Sammlung von Informationen tiber »soziale oder psy-
chische Fakten« sind, »sondern eben als Informationen dartber (ererbt
werden), was einen Wert darstellt«, also dartiber, was gut und schlecht,
was geboten und was verboten ist? Ohne die Suche nach Wahrheit, ganz
gleich, ob wir diese Suche Philosophie nennen oder (dann nicht rein prag-
matisch verstandene) Wissenschaft? Ohne die Annahme der Freiheit, der
eigenen wie der der anderen, einer Freiheit, die sich doch nicht auf wis-
senschaftlich beschreibbare Erfahrung reduzieren lisst? Schliellich ohne
die nichtpragmatische und nichtproduktive Gemeinschaft mit anderen
Menschen, die doch nur unter Personen moglich ist, also unter Men-
schen, die ihre Freiheit wechselseitig anerkennen und so zu uneigenniit-
ziger Freundschaft, zu Liebe und Aufopferung fihig sind? »Die Mythen,
die uns lehren, was einen Wert schlechthin darstelle, sind unverzichtbar,
wenn die menschliche Gesellschaft existieren soll.«

Mythen sind eine Reaktion auf Unzulinglichkeit, Mangel, Instabilitit
und Zufilligkeit; auf die Schwiche, die Zerbrechlichkeit der menschlichen
condition humaine. Eine andere Reaktion darauf kann das Vergessen sein.
Die Kultur der Neuzeit bietet uns, so Kolakowski, eine ganze Palette von
Moglichkeiten an, unsere prinzipielle Schwiche zu vergessen, sie eroff-
net uns zahlreiche Fluchtwege. Die Schwiche schmerzt, sie findet ithren
Ausdruck im Entsetzen angesichts einer fremden, gleichgtiltigen Welt,
im Erleben des Widerstandes, auf den wir unter Menschen und Dingen
stoflen und der nicht iiberwunden werden kann — daher die Suche nach
Betiubungsmitteln. Sofern unsere Kultur solche Mittel liefert, ist sie, so
Kolakowski, eine Kultur der Flucht vor dem Leiden, eine »Kultur der
Analgetika«. Auch die Mythen, zumindest manche, haben diese Funktion.
Jene Mythen nidmlich, die die Gewissheit verheiflen, dass das Leiden ein
Ende haben wird, irgendwann, irgendwo. Mythen, die die Beseitigung der
Missklinge zwischen Mensch und Welt versprechen, Mythen, die den Tag
voraussagen, an dem sie tUberfliissig sein werden. Mythen von der gren-
zenlosen Macht des Menschen. Mythen, die den Tausch Hoffnung gegen
Wissen anbieten. Man konnte sie »prometheisch« nennen. Ein solcher
prometheischer Mythos, so Kolakowski in einem seiner wissenschaftlich
und intellektuell wohl brillantesten Werke, in Die Hauptstromungen des
Marxismus (1976-1979), verbirgt sich beispielsweise im philosophisch-po-
litischen Projekt von Marx: »Das bezeichnende Ergebnis des Marxschen
Prometheismus«, schreibt Kolakowski dort, »(...) ist die faktische Ab-
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wesenheit der menschlichen Korperlichkeit in seinem Weltbild.« Dabei
ist unser Korper, so mochte ich erginzen, Ausdruck unserer unheilbaren
Anfilligkeit fir Schmerz und Leiden, mithin fiir unsere unbehebbare Be-
schrinkung, den untiberwindbaren Widerstand, den die Welt uns entge-
gensetzt, den die Dinge und die anderen Menschen leisten. »Marx glaubt
nicht an die fundamentale Endlichkeit und Begrenztheit des Menschen,
nicht an die prinzipiellen Grenzen seiner Schaffenskraft. Das Bose und
das Leid erscheinen bei ihm als die Hebel der kiinftigen Emanzipation,
sie besitzen keinen eigenen Sinn, sind keine notwendigen Bestandteile des
Lebens, gehen vollig darin auf, gesellschaftliche Fakten zu sein« (was be-
deutet, dass sie nicht naturgegeben sind und eliminiert werden konnen).

Hoffnung kann aber genauso wenig zu Wissen werden, wie sich Blei
in Gold verwandeln lisst. Derartige Versprechen gehoren in das Reich
der Alchemie, nicht der Chemie, der Scharlatanerie, nicht der Wissen-
schaft. Die Mythen lassen unser Leben zur Sinnsuche werden, zur Su-
che nach einem Zuhause. Damit bringen sie unser Verlorensein, unsere
Unzulinglichkeit ans Licht, ohne eine Garantie, einen wissenschaftlichen,
logischen, intellektuellen Grund liefern zu kénnen, dass dieser Zustand
nur vortibergehend ist, dass er irgendwann authoren wird. Sie konnen die
Zerbrechlichkeit der menschlichen Existenz nicht eliminieren, sie fordern
sie im Gegenteil erst zutage. Somit muss der Sinn, den uns der Mythos
anbietet, stets unsicher und unvollendet bleiben, das Zuhause, das wir mit
seiner Hilfe gefunden haben, stets auf wackligen, zerbrechlichen Funda-
menten stehen. Der Mensch ist nicht nur Geist, sondern immer auch kor-
perliches Wesen. Wir sind also unrettbar zum Leiden verurteilt, konnen
uns nicht davor schiitzen. Etwas spiter, 1982, schreibt Kolakowski, dass
es »gleichsam ontologische (...) Quellen des Leidens gibt, sie entsprin-
gen im Akt des Existierens selbst, bringen das Faktum des Lebens mit
hervor. Auch in diesem Sinn ist das menschliche Leben »zerbrechlich«:
empfindlich, anfillig, krinkelnd.

Der Mythos verbindet das menschliche Leben mit Bedingungen, die
von diesem Leben unabhingig sind; allerdings wird diese Verbindung un-
serem Wissen immer entschliipfen. Dank des Mythos kénnen wir in einer
gehorten Stimme, einer erblickten Gestalt eine menschliche Person erken-
nen, der Mythos ermoglicht die zwischenmenschliche Kommunikation.
Worte vermégen ihn aber nicht zu verbalisieren, Sitze ihn nicht auszudri-
cken. Der Mythos ist somit ein Streben nach einer Aneignung der Welt,
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das nie ginzlich erfolgreich sein kann. Die Welt wird immer bis zu einem
gewissen Grade fremd bleiben, wie auch die anderen Menschen, sofern sie
frei sind, immer anders sein werden als wir selbst, ebenfalls fremd. Da-
her rithrt auch die Vielfalt der Mythen, die Unmdéglichkeit, sie auf einen
gemeinsamen Nenner zu bringen — sie rithrt von der Vielfalt des ihnen
zugrunde liegenden Bestandes an Werten und von den moglichen Kon-
flikten zwischen ihnen. Denn wo es keinen gemeinsamen Nenner gibt,
kein gemeinsames Maf}, wie konnte da der Konflikt ausgeschlossen oder
auch nur im Vorhinein abgefangen werden? Dies ist jedoch nicht schlimm,
trostet uns Kolakowski, es schadet nicht. »Im Gegenteil: Der Ort des An-
triebs der Kultur ist stets der Konflikt zwischen Werten, von denen ein
jeder versucht, auf Kosten des anderen Ausschliefflichkeit zu erobern
und zugleich gezwungen wird, seine Aspirationen einzuschrinken. Mit
anderen Worten, die Kultur lebt stets aus dem Wunsch nach endgiiltiger
Synthese ihrer zerstrittenen Bestandteile und aus der organischen Unfi-
higkeit, sich diese Synthese zu sichern. Der Vollzug der Synthese wire
ebenso der Tod der Kultur wie der Verzicht auf den Willen zur Synthese.
Die Ungewissheit tiber die Absichten und die Zerbrechlichkeit der Errun-
genschaften erweisen sich als Bedingungen fiir das schopferische Fortbe-
stehen der Kultur. Das Schicksal der Kultur ist eine dank ihrer Labilitit
herrliche Epopoe.«

Demnach ist ein rein theoretisches Wissen tiber einen Mythos nicht
moglich, tiber einen Mythos kann man nicht Bescheid wissen wie iiber die
Eigenschaften des Dreiecks. Die Aneignung des Mythos setzt ein mora-
lisches Engagement voraus, nimlich meine Aussage zugunsten von etwas,
das ich als unbedingt gut erachte, gegentiber etwas anderem, schlechten.
Die mythischen Inhalte unserer Erfahrung, ohne die nach Kolakowski
unsere Menschlichkeit, Kultur im menschlichen Sinne, unmoglich wire,
entstammen einer Sensibilitit, die sich nicht in eine Moraltheorie iiberset-
zen lasst, einer Sensibilitdt, die immer meine eigene ist, einer moralischen
Verpflichtung, die ich, soll sie sinnvoll sein, als die eigene anerkennen
muss.

Woher aber kennen wir den Unterschied zwischen Gut und Bose,
wenn wir ihn nicht erfahren kdnnen, wie wir erfahren, dass es regnet oder
dass zwei plus zwel vier ist? Woher kommt unsere moralische Sensibili-
tit? Die moralischen Verpflichtungen erkennen wir eben, so Kolakowski,
nicht mittels theoretischer Affirmation, sondern durch das Schuldgefiihl,
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wenn wir gegen sie verstoffen. Im Schuldgefiithl duflert sich die Existenz
eines Verbots, das wesentlich ist fiir die Ordnung der Welt und unabhin-
gig von mir selbst, die Existenz des Tabus. Keine faktische Abhingigkeit,
keine Angst vor Strafe, kein Kalkulieren kann die Schuld rationalisieren,
das Gefiihl erkliren. Die Fakten erscheinen nun in einem anderen Licht,
erfahren ein Ubermaf an Bedeutung, das sich nicht auf andere Fakten
zurlckfithren ldsst. »Die moralische Unterscheidung von Gut und Bosex,
schreibt Kolakowski in Falls es keinen Gott gibt, »verdanken wir unserer
Teilhabe an Tabus. In der Erfahrung taucht der Unterschied im Gefolge
jener Handlungen auf, mit denen wir ein Tabu verletzen und dadurch Un-
ordnung in die Welt bringen. Mit anderen Worten: Eigentlich erkennen
wir, was gut ist, indem wir erkennen, was bose ist, und wir erkennen das
Bose dadurch, dass wir es tun.«

Das Tabu ist eine Grenze, die nicht tiberschritten werden darf, ein
Verbot, das sich nicht weiter erkliren lisst, eine »heilige« Grenze. Die
Grenze zwischen sacrum und profanum. Eine Grenze, die wir stindig
uberschreiten, eine Auflage, die wir nicht erfillen konnen. Somit 6ffnet
uns das sacrum, die Religion, die Augen fir die unheilbare Schwiche, die
Zerbrechlichkeit der condition humaine, die gegen den prometheischen
Mythos von der Allmacht des Menschen steht: »Du sprichst« — zitiert
Kolakowski die Johannes-Apokalypse in seiner Studie zum Jansenismus
Gott schuldet uns nichts — »Du sprichst: Ich bin reich und (...) brauche
nichts! und weifdt nicht, dass du elend und jimmerlich bist, arm, blind und
blof.« (Offb 3,17)

Somit ist der Hiiter des Mythos und also der Kustos der Grundlagen
unserer Kultur nicht die Philosophie und auch nicht die Metaphysik. Die
Geschichte der Metaphysik, so schreibt Kolakowski in einem weiteren
philosophischen Glaubensbekenntnis Horror metaphysicus (1988), ist eine
lange Reihe chronisch wirkungsloser Versuche, die mythische Wirklich-
keit in der Sprache der Theorie auszudriicken. Die Hiiterin des Mythos ist
vielmehr die Religion, sofern Religion »nicht eine Menge von Aussagesit-
zen (ist), (sondern) der Bereich der Anbetung, in dem Verstehen, Wissen,
das Gefiihl der Teilhabe an der letzten Realitit (...) und das moralische
Engagement als ein einziger Akt erscheinen.«

Wir missen also den »einfachen, nicht unbedingt hochgebildeten
Priester(n)« (Die Moderne auf der Anklagebank, 1989) recht geben, die
seit Jahrhunderten in ihren Sonntagspredigten wieder und wieder darauf
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hinweisen, dass der Mensch erst in Beziehung zu Gott zum Menschen
wird. Diese Beziehung ist wie eine Krankheit, die den Menschen schwach
und damit sensibel fiir Gutes und Boses macht (die Krankheit, schreibt
Kolakowski nach Pascal, ist der natiirliche Zustand des Christen). Aber
wir wollen nicht vergessen, dass diese Prediger uns keine Doktrin verkiin-
den, dass sie keine Mathematiklehrer sind, nicht Sprecher eines Zentral-
komitees. Thre Worte, auch das Wort »Gott, sind losgeldst vom mora-
lischen Leben des Menschen leer. Keine Theorie, keine intellektuelle An-
strengung lasst uns »Gott« unabhingig von der Funktion verstehen, die
thm fiir die Bezichungen der Menschen untereinander zukommt. »Gott ist
wahrhafftig nichts: und so Er etwas ist: So ist Ers nur in mir, wie Er mich
Thm erkist«, zitiert Kolakowski ein Epigramm von Angelus Silesius.

Das Wort »Gott« nimmt erst fiir den Menschen Bedeutung an, der sich
seiner Schwiche, seiner Grenzen bewusst ist. »Der Herr ist nahe bei denen,
die zerbrochenen Herzens sind« (Ps 34,19). Und nur sofern er schwach,
beschrinkt, zerbrechlich, sofern er »zerbrochenen Herzens« ist, kann der
Mensch, so Kolakowskis Gedanke, ein moralisches Wesen sein.

Religion so verstanden ist eine Herzenssache, sie lebt von Moralent-
scheidungen, die ja meine eigenen sein miissen und sich somit nicht vorab
kalkulieren lassen. Und doch, so Kolakowski, hat auch die Institutionali-
sierung der Religion und daran anschlieflend der Versuch, sie in Begriffe
und Regeln zu fassen, seine Berechtigung: »Da, wie ich zu zeigen versucht
habe, Religion (...) eine Lebensweise (ist ...), und da Menschen sich durch
ihre tatsichliche Einfithrung in den gemeinschaftlichen Kultus diese Le-
bensweise aneignen, erscheint es als etwas Selbstverstindliches, dass die
religiose Wahrheit in der Kontinuitit der kollektiven Erfahrung bewahrt
und weitergegeben wird.« Die Kirche erscheint aus diesem Blickwinkel als
stindige Erinnerung an die menschlichen Grenzen, als institutionalisier-
te Reprisentation der unabianderlichen menschlichen Schwiche und des
Bediirfnisses nach Unterstiitzung, des Bedtrfnisses nach Mythen. Damit
lebt die Kirche im Spannungsfeld zwischen institutionellen Erfordernissen
und der Erwartung gottlicher Hilfe, zwischen kirchlicher Bindung und
religiosem Bewusstsein, zwischen der Funktion als Hiiterin moralischer
Grundsitze im gesellschaftlichen Leben und dem Bewusstsein, dass sich
diese Grundsitze in keinem Kodex niederlegen lassen, dass ihre zerbrech-
liche, unsichere, staindig bedrohte Wirklichkeit nur in meiner Begegnung
mit den anderen Menschen lebt — in jeder Begegnung, in der sich meine
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Menschlichkeit entscheidet und in der Gott lebt oder stirbt.

Diese Ansichten scheinen von den Attacken der 1950er Jahre auf die
Kirche und ihre Philosophen oder auch nur vom bedingungslosen Ratio-
nalismus der 1960er Jahre weit entfernt zu sein. Sicher, Kolakowski hatte,
wie er selbst sagt, manches lieber gar nicht geschrieben, manches auch
anders formuliert. Und doch eroffnet sich beim Blick hinter die scheinbar
widerspriichlichen Thesen (fiir den Rationalismus und dagegen, gegen das
Absolute und dafiir, gegen Religion und Kirche und dafiir), so denke ich,
eine verbliffende begriffliche Konsequenz, die die Mehrheit dieser Texte,
begonnen mit den ganz frithen, zu einem Ganzen verbindet. Die Ableh-
nung des Absoluten bedeutete fiir den jungen Kolakowski die Entschei-
dung fiir die Freiheit und schlief$lich die Forderung nach der Akzeptanz
der irreduziblen Vielfalt der Welt und der irreduziblen Vielfalt der Per-
spektiven, aus denen die Welt betrachtet werden kann. Die Verwerfung
des Absoluten fithrte Kolakowski zu den moralischen Quellen unseres
Weltverstandnisses, zu der unabdingbaren Notwendigkeit personlichen
Engagements, der Notwendigkeit, Stellung zu bezichen, und schliefilich
zu der Weigerung, die eigene Verantwortung an irgendeine angeblich
tbergeordnete Instanz abzutreten. Das Absolute ist ein gefdhrlicher Be-
trug, hitte der Autor von Kultur und Fetische sagen kdnnen, wenn es ein
garantiertes Wissen anbietet, das unser Leben irgendwann seiner Instabili-
tit, seiner Unsicherheit, seines Risikos beraubt — seiner Zerbrechlichkeit.
So denkt auch der Autor von Gott schuldet uns nichts.

Das Absolute ist nicht Gegenstand des Wissens und kann es nicht sein.
Ein so verstandenes Absolutes lehnt Kolakowski heute genauso ab, wie
er es seit dem Beginn seines intellektuellen Weges abgelehnt hat. Das Ab-
solute, dessen Notwendigkeit er in seinen letzten Biichern anerkennt, ist
die Primisse unseres moralischen Lebens, das unmoglich wire ohne die
Annahme, dass seine Quelle jenseits unserer Kontrolle liegt. Kolakowski
meint, dass das Absolute nur in einem Akt des Vertrauens zuginglich ist,
dessen Adressat sich nicht in Worte fassen lisst, einem Akt des Vertrau-
ens, den wir gewohnt sind, »Glauben« zu nennen. Das so verstandene
Absolute schliefit die Freiheit nicht aus, im Gegentelil, es fillt die Freiheit
tiberhaupt erst mit Inhalt. Doch auch das Vertrauen, der Glaube, in dem
es sich duflert, kommt nicht aus ohne Begriffe, ohne Kodifizierungsver-
suche, wenngleich all diese Versuche von vornherein zum Scheitern verur-
teilt sind. Daher stehen das Absolute und die Freiheit in einem dauernden
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Spannungsverhiltnis, in einem Konflikt, der nicht ausgeraumt werden
kann und der, so meint Kolakowski, die condition humaine konstituiert.

Wenn wir uns das bewusst machen (und die Philosophie ist dazu da,
uns dabei zu helfen, ja, nur dazu ist sie da), dann erkennen wir, so wiirde
ich das zentrale Motiv in Kolakowskis Denken auf den Punkt bringen,
unsere Zerbrechlichkeit. Unsere Unzulinglichkeit und Schwiche und un-
sere Sensibilitit und Verletzlichkeit. Wir verstehen, anders ausgedriicke,
dass nur der »jammerliche« Mensch, nur der Mensch »mit zerbrochenem
Herzen« zu unterscheiden vermag zwischen Gut und Béose, Wahrheit und
Liige, dass nur er der Wiirde seiner Mitmenschen gerecht werden kann.

Dies eben ist die Entscheidung fiir »Gtite ohne Nachsicht, Mut ohne
Fanatismus (...) und Hoffnung ohne Verblendung.«

Aus dem Polnischen von Thomas Weiler

Zitiert wurde aus folgenden deutschsprachigen Ausgaben Kolakowskis:

Lob der Inkonsequenz (aus dem Polnischen von Wanda Bronska-Pampuch), in: L.K., Der
Mensch obne Alternative. Von der Méglichkeit und Unmoglichkeit, Marxist zu sein, Minchen
1960, S. 238-249.

Der Rationalismus als Ideologie (aus dem Polnischen von Peter Lachmann), in: L.K., Traktat
iiber die Sterblichkeit der Vernunft. Philosophische Essays, Miinchen 1967, S. 206-267.

Die Gegenwiirtigkeit des Mythos (aus dem Polnischen von Peter Lachmann), Miinchen 1973.

Die Hauptstromungen des Marxismus. Entstehung, Entwicklung, Zerfall (aus dem Polnischen
von Eberhard Kozlowski), Miinchen 21981 (Bd. I).

Der Priester und der Narr (aus dem Polnischen von Wanda Bronska-Pampuch), in L.K., Narr
und Priester, Frankfurt/Main 1987, S. 9-44.

Horror metaphysicus. Das Sein und das Nichts (aus dem Englischen von Friedrich Griese), Miin-
chen 1989.

Die Moderne auf der Anklagebank (aus dem Englischen von Klaus Nellen), in: L.K., Die Moder-
ne auf der Anklagebank, Zirich 1991, S. 46-69.

Falls es keinen Gott gibt (aus dem Englischen von Friedrich Griese), Freiburg 1992.

In einigen Zitaten waren kleinere Korrekturen der publizierten deutschen Ubersetzungen erfor-

derlich.
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Leszek Kolakowski
WAS IST SOZIALISMUS? (1957)!

Wir wollen euch sagen, was Sozialismus ist. Aber zuvor miissen wir euch
erkliren, was Sozialismus nicht ist. Wohlan denn.

Sozialismus ist nicht:

Eine Gesellschaft, in der ein Mensch, der kein Verbrechen begangen hat,
zu Hause sitzt und auf die Polizei wartet.

Eine Gesellschaft, in der einer ins Ungliick gerit, weil er sagt, was er
denkt, wihrend ein anderer glicklich ist, weil er nicht sagt, was in sei-
nem Hirn vorgeht.

Eine Gesellschaft, in der einer bequemer lebt, weil er tiberhaupt nicht
denkt.

Eine Gesellschaft, in der einer ungliicklich ist, weil er dem jidischen
Glauben angehort, wihrend der andere sich gliicklich preist, kein Jude
Zu sein.

Ein Staat, dessen Soldaten flinker in der Besetzung des Territoriums an-
derer Volker sind.

Ein Staat, in dem es der besser hat, der lauter als andere die Fiihrer des
Landes preist.

Ein Staat, in dem einer ohne Prozess verurteilt werden kann.

Eine Gesellschaft, in der sich die Fiihrer selbst zu ihren Funktionen er-
nennen.

Eine Gesellschaft, in der zehn Menschen ein einziges Zimmer zum Woh-
nen haben.

Eine Gesellschaft, in der es Analphabeten und Pockenepidemien gibt.

Ein Staat, der keine Reisen ins Ausland gestattet.

Ein Staat, der mehr Spione als Krankenschwestern und mehr Menschen
im Gefingnis als in den Spitilern hat.

Ein Staat, in dem die Zahl der Funktionire rascher wichst als die Zahl der
Arbeiter.
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Ein Staat, in dem man zum Liigen gezwungen ist.

Ein Staat, in dem einem nichts tibrigbleibt als zu stehlen.

Ein Staat, der Kolonien besitzt.

Ein Staat, dessen Nachbarn die Geografie verfluchen.

Ein Staat, der ausgezeichnete Raketenflugzeuge und miserable Schuhe
produziert.

Ein Staat, in dem der Feigling besser gedeiht als der aufrechte Mensch.

Ein Staat, in dem bei fast allen Prozessen der Verteidiger mit dem Staats-
anwalt tibereinstimmt.

Ein Staat, der Preise an Pseudodichter verleiht und vom Malen mehr zu
wissen behauptet als der Maler.

Eine Nation, die andere Nationen unterdriickt.

Eine Nation, die von einer anderen Nation unterdriickt wird.

Ein Staat, der verlangt, dass alle seine Biirger dieselben Ansichten tber
Philosophie, auswirtige Politik, Volkswirtschaft, Literatur und Sitt-
lichkeit haben.

Ein Staat, dessen Regierung die Rechte seiner Biirger anordnet, aber des-
sen Biirger nicht die Rechte der Regierung zu bestimmen haben.

Ein Staat, in dem man verantwortlich ist fiir seine Viter und Vorviter.

Ein Staat, in dem ein kleiner Teil eine vierzigmal hohere Bezahlung erhalt
als der gesamte Rest des Volkes.

Jede Form von Regierung, welche von der Mehrheit des Volkes abgelehnt
wird.

Ein Staat, dessen Regierung nichts fiir wichtiger halt als ihre Macht.

Ein Staat, der sich mit Verbrechen belidt und dann daraus eine Ideologie
macht.

Ein Staat, der es gern hitte, dass sein Auflenminister die politische Mei-
nung der gesamten Menschheit diktiere.

Ein Staat, dem es schwerfillt, zwischen Befreiung und Versklavung zu
unterscheiden.

Ein Staat, der nicht zu unterscheiden vermag zwischen sozialer Revolution
und gewaltsamem Uberfall.

Ein Staat, der nicht daran glaubt, dass die Menschen unter dem Sozialis-
mus gliicklicher sein sollen als unter jedem anderen System.

Eine Gesellschaft, die voll ist von Melancholie.

Ein Staat, der immer schon den Willen des Volkes kennt, bevor er das Volk
danach gefragt hat.
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Ein Staat, der sein Volk straflos misshandeln kann.

Ein Staat, in dem die Philosophen und Schriftsteller immer das gleiche
sagen wie die Minister und Generale, aber immer erst nach diesen.
Ein Staat, in dem man die Ergebnisse von Parlamentswahlen immer schon

voraussagen kann.

Ein Staat, in dem es Sklavenarbeit gibt.

Ein Staat, in dem ganze Volkerschaften ohne eigenes Verlangen in ganz
andere Gegenden verschoben werden.

Ein Staat, in dem die Arbeiter auf die Regierung keinerlei Einfluss haben.

Ein Staat, dessen Biirgern es nicht erlaubt ist, die groflen Werke der inter-
nationalen zeitgendssischen Literatur zu lesen, die groflen Werke der
zeitgenossischen Malerei zu sehen und die groflen Werke der moder-
nen Musik zu horen.

Ein Staat, in dem man lange leiden muss, ehe man einen Arzt bekommt.

Ein Staat, in dem viele Nichtwisser als Gelehrte gepriesen werden.

Ein Staat, dem es nichts ausmacht, gehasst zu werden, wenn er nur gleich-
zeitig auch gefiirchtet wird.

Ein Staat, in dem es immer wieder geschieht, dass man am nichsten Tag
widerlegen muss, was man am Tag zuvor behauptet hat und dabei im-
mer glauben muss, es sei ein und dasselbe.

Ein Staat, der es nicht gern hat, dass seine Biirger die Zeitungen von vor-
gestern und vorvorgestern lesen.

Nun, Freunde, dies war der erste Teil. Aber jetzt hort genau zu, jetzt wollen
wir euch sagen, was Sozialismus ist: Sozialismus ist eine gute Sache.

Anmerkung der Redaktion

1 Das Manifest »Czym jest socjalizm?« schrieb Kolakowski 1956 fur die Zeitschrift
Po prostu, es fiel aber der Zensur zum Opfer. Das New Yorker Magazin The New
Leader, das zahlreiche Texte aus dem russischen und osteuropiischen Untergrund
fir den Westen zuganglich machte, publizierte am 18. Februar 1957 eine englische
Ubersetzung unter dem Titel »What is Socialism?«. Auf ihrer Grundlage wurde
im selben Jahr in den Zeitschriften Osz-Probleme (Nr. 18, 21. Juni 1957, S. 623 {.)
und Die nene Gesellschaft (Jg. 4, Juli/August 1957, Heft 4, S. 299 {.) eine deutsche
Ubersetzung verffentlicht, die wir hier wiederabdrucken.

Die Ost-Probleme kommentieren: »Die Zeitschrift (The New Leader) schickte
diesem Aufsatz folgende Anmerkung voraus: >Anbei ein schlagendes Beispiel fiir
die intellektuelle Girung, die heute ganz Polen erfiillt. Leszek Kolakowski ist ein
junger Philosoph, der den Aufsatz fiir die Studentenzeitung Po prostu schrieb. Die
Veroffentlichung wurde (angeblich von Gomulka selbst) untersagt, weil die anti-
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sowjetische Tendenz allzu augenfillig war. Der Aufsatz zirkulierte darauthin auf
privatem Weg in den Gruppen der kommunistischen Jugend, bis er schlieflich am
Nachrichtenbrett der Jungdemokraten angeschlagen wurde. Die Leitung der Uni-
versitat lief§ den Anschlag entfernen und loste die Jungdemokratische Gruppe auf.
Inzwischen ist aber der Aufsatz auch ins Ausland gedrungen.««
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Tony Judt
DEM ALLEN LEBEWOHL?

Kolakowskis Hauptstromungen des Marxismus heute gelesen

I

Leszek Kolakowski ist ein Philosoph aus Polen. Doch diese Charakteri-
sierung scheint nicht ganz treffend — oder hinreichend. Wie bei Czeslaw
Milosz und anderen vor ihm war Kolakowskis intellektueller und poli-
tischer Werdegang durch seine Opposition zu bestimmten, tief verwur-
zelten Ziigen der traditionellen polnischen Kultur geprigt: Klerikalismus,
Chauvinismus, Antisemitismus. 1968 zur Ausreise gezwungen, konnte
Kolakowski weder in seine Heimat zuriickkehren noch dort seine Werke
publizieren: Zwischen 1968 und 1981 stand sein Name auf dem polnischen
Index verbotener Autoren, und ein Grofiteil der Arbeiten, fiir die er heute
am besten bekannt ist, schrieb und veroffentlichte er im Ausland.

Das Exil verbrachte Kolakowski tiberwiegend in England, wo er seit
1970 Fellow am All Souls College in Oxford ist. Aber Grofibritannien
ist, wie er in einem Gesprich sagte, eine Insel, und Oxford ist eine In-
sel in England, und All Souls (ein College ohne Studenten) ist eine Insel
in Oxford, und Dr. Leszek Kolakowski ist eine Insel in All Souls, eine
»vierfache Insel«.! Tatsichlich bot das britische Kulturleben intellektu-
ellen Emigranten aus Russland und Mitteleuropa einst einen Platz — man
denke nur an Ludwig Wittgenstein, Arthur Koestler oder Isaiah Berlin.
Doch ein ehemals marxistischer katholischer Philosoph aus Polen ist noch
exotischer, und trotz seines internationalen Ansehens ist er in seinem Ad-
optivland kaum bekannt, und wenn, dann erstaunlich unterschatzt.

Anderswo ist Kolakowski indes bertthmt. Wie viele mitteleuropaische
Gelehrte seiner Generationist er mehrsprachig — fithltsichim Russischen,
Franzosischen und Deutschen ebenso zu Hause wie im Polnischen und
Englischen — und wurde besonders in Italien, Deutschland und Frank-
reich mit Ehrungen und Preisen tiberhiuft. In den Vereinigten Staaten, wo
Kolakowski viele Jahre am Committee on Social Thought der Universitit
von Chicago lehrte, wurden seinen Leistungen grof3ziigige Wiirdigungen
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zuteil, deren Hohepunkt 2003 die Verleihung des ersten John W. Kluge-
Preises der Library of Congress war — ein Preis, der fiir ein Lebenswerk
in jenen Wissenschaften (besonders den Geisteswissenschaften) verliehen
wird, fir die es keinen Nobelpreis gibt. Aber Kolakowski, der mehr als
einmal erklirte, sich am meisten in Paris zu Hause zu fiithlen, ist keinen
Deut mehr Amerikaner als Englinder. Am treffendsten beschreibt man
ithn vielleicht als den letzten illustren Biirger der Gelehrtenrepublik des
20. Jahrhunderts.

In den meisten seiner Wahlheimaten kennt man Leszek Kolakowski vor
allem fiir seine bemerkenswerte dreibindige Geschichte des Marxismus,
Die Hauptstromungen des Marxismus (und mancherorts nur als solchen).
1976 auf Polnisch (in Paris) erschienen, kam das Werk ein Jahr spater in
Deutschland und zwei Jahre spiter in England heraus und wurde in den
USA mittlerweile als einbindige Ausgabe neu aufgelegt.? Ohne Zweifel
verdient dieses Werk hochste Wertschitzung, ist es doch ein Monument
der modernen humanistischen Gelehrsamkeit. Freilich entbehrt die Pro-
minenz des Werkes unter Kolakowskis Schriften nicht einer gewissen
Ironie, ist sein Autor doch alles andere als ein »Marxologe«. Er ist ein
Philosoph, ein Philosophichistoriker und ein katholischer Denker. Er ver-
brachte Jahre mit dem Studium frithchristlicher Sekten und Haresien und
hat sich einen Grofteil des letzten Vierteljahrhunderts der Geschichte der
europiischen Religion und Philosophie und dem gewidmet, was man am
besten philosophisch-theologische Spekulation nennen konnte.?

Kolakowskis »marxistische« Phase, angefangen mit seiner Prominenz
im Nachkriegspolen als anspruchsvollster marxistischer Philosoph seiner
Generation bis zu seinem Weggang 1968, war tatsichlich recht kurz, und
ein GrofSteil dieser Zeit war er bereits Dissident. Schon 1954, im Alter
von 27, beschuldigte man ihn, »von der marxistisch-leninistischen Lehre
abzuweichen«. 1966 hielt er zum zehnten Jahrestag der Arbeiterproteste
in Posen (»Polnischer Oktober«) eine berithmt kritische Vorlesung an der
Warschauer Universitit und wurde vom Parteivorsitzenden Wladyslaw
Gomulka offiziell als »Hauptideologe der sogenannten revisionistischen
Bewegung« getadelt. Als man Kolakowski seines Lehrstuhls enthob, ge-
schah dies mit der Begriindung, er bilde »die Ansichten der Jugend in
einer Weise, die der offiziellen Tendenz des Landes zuwider« laufe. Im
Westen angekommen, war er (zur Verwirrung manch eines Bewunde-
rers, wie wir noch sehen werden) kein Marxist mehr, und nachdem er
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das wichtigste Buch iiber den Marxismus des letzten halben Jahrhunderts
geschrieben hatte, brachte Kolakowski ein paar Jahre spiter nur noch ein
»nachlassendes Interesse an dem Thema« auf, wie es ein polnischer For-
scher vornehm ausdriickt.*

Dieser Werdegang hilft, die besonderen Ziige der Hauptstromungen zu
erkliren. Der erste Band, Die Griinder (dt. Entstehung), ist konventionell
als Ideengeschichte angelegt: von den christlichen Urspriingen der Dia-
lektik und dem Projekt der vollkommenen Erlésung in der deutschen ro-
mantischen Philosophie und seinen Auswirkungen auf den jungen Marx
bis hin zu den reifen Schriften von Marx und seinem Kollegen Friedrich
Engels. Der zweite Band trigt im Original den aufschlussreichen (und,
wie ich glaube, keineswegs ironischen) Titel Das goldene Zeitalter® Er
beschreibt die Geschichte von der Zweiten Internationale, die 1889 ins
Leben gerufen wurde, bis zur Russischen Revolution von 1917. Auch hier
beschiftigt sich Kolakowski vor allem mit Ideen und Debatten, die auf
hochgeistigem Niveau von einer bemerkenswerten Generation radikaler
europdischer Denker gefithrt wurden.

Die fihrenden Marxisten der Zeit — Karl Kautsky, Rosa Luxemburg,
Eduard Bernstein, Jean Jaures und Wladimir Iljitsch Lenin — kommen
alle zu ihrem Recht, jeder erhilt ein Kapitel, das mit Sorgfalt und Klarheit
ithre Hauptargumente und ihren Platz in der Geschichte zusammenfasst.
Von noch groflerem Interesse, weil sie gewohnlich in solchen Gesamt-
darstellungen keinen so hervorragenden Platz einnehmen, sind indes die
Kapitel iiber den italienischen Philosophen Antonio Labriola, die Polen
Ludwik Krzywicki, Kazimierz Kelles-Krauz und Stanislaw Brzozowski
sowie die » Austromarxisten« Max Adler, Otto Bauer und Rudolf Hilfer-
ding. Dass vergleichsweise viele Polen in Kolakowskis Darstellung des
Marxismus auftreten, ist zweifellos zum Teil der Lokalperspektive des
Autors geschuldet und ein Ausgleich fiir frithere Vernachlissigung. Aber
wie die Austromarxisten (denen eines der lingsten Kapitel des Bandes zu-
teil wird) vergegenwirtigen sie den geistigen Reichtum des Fin de Siecle
Mitteleuropas, der vergessen und schliellich aus dem lange von Deutschen
und Russen beherrschten Narrativ des Marxismus getilgt wurde.®

Der dritte Band der Hauptstromungen — der behandelt, was wohl
viele Leser unter »Marxismus« verstehen, das heifdt die Geschichte des So-
wjetkommunismus und das Denken westlicher Marxisten seit 1917 — ist
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unumwunden mit Zerfall betitelt. Etwas weniger als die Hilfte dieses
Teils ist dem Sowjetmarxismus von Stalin bis Trotzki gewidmet, der Rest
behandelt ausgewihlte Theoretiker anderer Linder. Einige von ihnen, be-
sonders Antonio Gramsci und Georg Lukdcs, sind fiir Ideengeschichtler
des 20. Jahrhunderts von anhaltendem Interesse, andere, wie Ernst Bloch
und Karl Korsch (Lukdcs” deutscher Zeitgenosse), haben einen eher anti-
quarischen Reiz. Wieder andere, besonders Lucien Goldmann und Her-
bert Marcuse, erscheinen heute noch uninteressanter als Mitte der 70er
Jahre, als Kolakowski sie auf ein paar Seiten abfertigte.

Das Werk schliefit mit einem »Uberblick iiber die Wandlungen des
Marxismus in den letzten Jahren, ein Essay iiber die Entwicklungen im
Marxismus seit Stalins Tod, in dem Kolakowski kurz seine eigene »re-
visionistische« Vergangenheit beriihrt, bevor er in fast durchgingig ver-
achtlichem Ton die verginglichen Moden der Zeit verzeichnet, von der
hoheren Dummbheit von Sartres Kritik der dialektischen Vernunft und
ithren »iiberfliissigen Neologismen« bis hin zu Mao Zedongs »bauer-
lichem Marxismus« und seinen unverantwortlichen westlichen Bewun-
derern. Die Leser dieses Teils werden im Vorwort zum dritten Band vor-
gewarnt, wo der Autor einrdumt, dass sich das letzte Kapitel zu einem
eigenen Band hitte erweitern lassen, jedoch hinzufiigt: »doch ich bin mir
(...) nicht sicher, ob das Thema einer derart eingehenden Darstellung wert
ist.« Es verdient hier vielleicht Erwahnung, dass die ersten beiden Binde
der Hauptstromungen in Frankreich 1987 erschienen, der dritte und letzte
Band von Kolakowskis Meisterwerk jedoch dort bis heute nicht verdf-
fentlicht ist.

Es ist ein Ding der Unméglichkeit, hier die erstaunliche Bandbreite von
Kolakowskis Geschichte der marxistischen Doktrin zu vermitteln. Sei-
ne Darstellung wird wohl kaum jemals von einem Nachfolger tiberboten
werden: Wer wird je wieder genug wissen — oder genug Interesse auf-
bringen —, um dieses Feld so detailreich und mit solch analytischer Ge-
wandtheit erneut beackern zu konnen? Die Hauptstromungen des Mar-
xismus ist keine Geschichte des Sozialismus; ithr Autor zollt politischen
Kontexten oder gesellschaftlichen Institutionen nur fliichtige Aufmerk-
samkeit. Es ist eine unverstellte Ideengeschichte, eine Art Bildungsroman
vom Aufstieg und Fall einer einst michtigen Familie von Theorien und
Theoretikern, erzihlt im skeptischen und gelduterten Alter von einem ih-
rer letzten Giberlebenden Sprosslinge.
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Kolakowskis These, die er auf 1200 Seiten ausbreitet, ist geradlinig und
unzweideutig. Der Marxismus sollte seiner Meinung nach ernst genom-
men werden: nicht wegen seiner Aussagen tiiber den Klassenkampf (die
manchmal wahr, aber nie etwas Neues waren), noch wegen seiner Verhei-
fung des unabwendbaren Zusammenbruchs des Kapitalismus und eines
proletarisch gefithrten Ubergangs zum Sozialismus (die als Vorhersage
vollig scheiterte), sondern weil der Marxismus eine einzigartige — und
wahrhaft originelle — Mischung aus prometheischer romantischer Illusi-
on und kompromisslosem historischen Determinismus lieferte.

Die Anziehungskraft eines so verstandenen Marxismus ist offensicht-
lich. Er bot eine Erklirung, wie die Welt funktioniert: die 6konomische
Analyse des Kapitalismus und der Klassenverhiltnisse. Er schlug eine Art
und Weise vor, wie die Welt funktionieren solle — eine Ethik menschlicher
Beziehungen, wie sie die idealistischen Spekulationen des jungen Marx
nahelegen (und Georg Lukdcs’ Marx-Interpretation, mit der Kolakowski,
so sehr er auch Lukdcs’ kompromittierten Lebensweg verachtet, weitge-
hend tibereinstimmt)’. Und schliefflich verkiindete der Marxismus, ge-
stlitzt auf eine Reihe von Behauptungen iiber historische Notwendigkeit,
welche Marxens russische Anhinger aus seinen (und Engels’) Schriften
ableiteten, unwiderlegbare Griinde fiir den Glauben, dass die Welt in der
Zukunft entsprechend funktionieren werde. Diese Kombination aus 6ko-
nomischer Beschreibung, moralischem Gebot und politischer Voraussa-
ge erwies sich als ungeheuer verfithrerisch — und zweckdienlich. Marx
lohnt, wie Kolakowski bemerkt, immer noch die Lektiire — wenn auch
nur, um die schiere Vielseitigkeit seiner Theorien zu verstehen, wenn an-
dere sie beschworen, um damit die daraus entsprungenen politischen Sy-
steme zu rechtfertigen.®

Zur Verbindung von Marxismus und Kommunismus — die drei Gene-
rationen westlicher Marxisten tapfer herunterzuspielen suchten, um Marx
vor seiner »Verzerrung« durch Stalin (und Lenin) zu »retten« — findet
Kolakowski deutliche Worte. Man kann Karl Marx, einen deutschen Au-
tor, der im viktorianischen London lebte,” wohl kaum in irgendeiner ge-
danklich nachvollziehbaren Weise fiir die russische oder chinesische Ge-
schichte des 20. Jahrhunderts verantwortlich machen. Daher haben die
jahrzehntelangen Bemiihungen marxistischer Puristen, die wahren Ab-
sichten des Griindervaters zu ermitteln, und herauszufinden, was Marx
und Engels tiber die kiinftigen Stinden gedacht hitten, die in threm Na-
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men begangen werden sollten, etwas Uberfliissiges und Zweckloses. Aller-
dings illustriert der stindig wiederholte Appell, zur Wahrheit der heiligen
Schriften zuriickzukehren, die sektiererische Dimension des Marxismus,
der Kolakowski besondere Beachtung schenkt.

Dennoch ist der Marxismus als Doktrin nicht von der Geschichte der
politischen Bewegungen und Systeme zu trennen, die aus ihm hervorgin-
gen. Es gibt tatsichlich einen deterministischen Kern im Denken von
Marx und Engels: ihre Behauptung, dass die Dinge »in letzter Analyse« so
sind, wie sie sein miissen, aus Griinden, iiber die Menschen keine Gewalt
haben. Dieses Beharren entsprang Marx” Wunsch, den alten Hegel »vom
Kopf auf die Fiiffe zu stellen« und die Deutung der Geschichte mit unbe-
streitbaren materiellen Ursachen (Klassenkampf, Gesetze kapitalistischer
Entwicklung) zu unterfiittern. Es war diese bequeme epistemologische
Stlitzmauer, an die Plechanow, Lenin und ihre Erben das ganze Gebaude
der historischen »Notwendigkeit« und die es begleitende Vollstreckungs-
maschinerie lehnen konnten.

Dartiber hinaus steht Marxens jugendliche Eingebung, das Proletariat
habe aufgrund seiner besonderen Rolle als ausgebeuteter Klasse — de-
ren eigene Befreiung die Befreiung der ganzen Menschheit signalisieren
wird — eine privilegierte Einsicht in die letzten Zwecke der Geschich-
te, in enger Beziehung zum kommunistischen Resultat, und zwar dank
der Unterordnung der proletarischen Interessen unter eine diktatorische
Partei, die behauptet, diese Interessen zu verkorpern. Wie stark die lo-
gischen Ketten sind, welche die Marxsche Analyse an die kommunistische
Tyrannei binden, ldsst sich an den vielen Beobachtern und Kritikern be-
urteilen — von Michail Bakunin bis hin zu Rosa Luxemburg —, die den
kommunistischen Totalitarismus vorausahnten und vor ithm warnten,
lange bevor Lenin auch nur in die Nihe des Finnischen Bahnhofs in St.
Petersburg kam, um seinen Siegeszug anzutreten. Natiirlich hitte sich der
Marxismus in andere Richtungen entwickeln oder auch im Nirgendwo
enden konnen. Aber die »leninistische Version des Marxismus war, wenn-
gleich nicht die einzig mogliche, ziemlich plausibel«.!

Natiirlich beabsichtigten oder ahnten weder Marx noch die ihm nach-
folgenden Theoretiker, dass eine Doktrin, die den Sturz des Kapitalismus
durch ein Industrieproletariat predigte, in einer rickstindigen und weit-
gehend bauerlichen Gesellschaft wirkmachtig werden wiirde. Doch fiir
Kolakowski unterstreicht dieses Paradox nur die Macht des Marxismus
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als Glaubenssystem: Wenn Lenin und seine Anhinger nicht auf der un-
ausweichlichen Notwendigkeit ihres eigenen Erfolges bestanden (und ihn
damit nachtriglich theoretisch gerechtfertigt) hitten, wiren ihre volunta-
ristischen Anstrengungen niemals gegliickt. Ebensowenig hitten sie einen
so Uberzeugenden Prototyp fiir Millionen auflenstehender Bewunderer
abgegeben. Einen opportunistischen Putsch, den die deutsche Regierung
erleichterte, indem sie Lenin in einem versiegelten Zug nach Russland
schaffte, in eine »unausweichliche« Revolution zu verwandeln, das erfor-
derte nicht einfach taktisches Genie, sondern eine umfassende Ubung in
ideologischem Glauben. Kolakowski hat sicher recht: Der politische Mar-
xismus war allem voran eine sikulare Religion.

Die Hauptstromungen sind nicht die einzige herausragende Darstellung
des Marxismus, wohl aber die bei weitem ehrgeizigste.!! Was sie aufler-
dem auszeichnet, ist Kolakowskis polnische Perspektive. Das erklirt
wohl die Betonung, die seine Deutung auf den Marxismus als Eschato-
logie legt — »eine moderne Variante der apokalyptischen Erwartungen,
die sich durch die gesamte europdische Geschichte ziehen«. Und sie er-
michtigt ihn zu einer kompromisslos moralischen, ja religiésen Lesart der
Geschichte des 20. Jahrhunderts. »Der Teufel ist Teil unserer Erfahrung.
Unsere Generation hat genug von ihm gesehen, um die Botschaft bitter-
ernst zu nehmen. Das Bose, behaupte ich, ist nicht kontingent, es ist nicht
die Abwesenheit oder Entstellung oder Untergrabung der Tugend (oder
was immer einem als ihr Gegenteil in den Sinn kommt), sondern eine hart-
nickige, keiner Erlosung zugingliche Tatsache.«'

Kein westlicher Beobachter des Marxismus, wie kritisch auch immer,
hat je so gesprochen.

Kolakowski schreibt auch als jemand, der nicht nur im Marxismus, son-
dern unter dem Kommunismus gelebt hat. Er war Zeuge der Metamor-
phose des Marxismus von einer intellektuellen Theorie in eine politische
Lebensform. In solcher Weise von innen beobachtet und erfahren, ist der
Marxismus bald nur noch schwer vom Kommunismus zu unterschei-
den — der schlieflich nicht nur sein wichtigstes praktisches Ergebnis, son-
dern sein einziges war. Und der tigliche Einsatz marxistischer Kategorien
zu dem vulgiren Zweck, die Freiheit zu unterdriicken — wofir sie von
den Kommunisten an der Macht vor allem eingespannt wurden — lenkt
mit der Zeit vom Reiz der Theorie selbst ab.



Dem allen Lebewohl? 31

Diese zynische Anwendung der Dialektik zwecks Verdrehung der Gei-
ster und Tortur der Leiber entging den westlichen Marxismusexegeten
fiur gewohnlich, die sich lieber in die Kontemplation vergangener Ideale
oder kiinftiger Aussichten versenkten und von unbequemen Nachrichten
aus der sowjetischen Gegenwart, besonders wenn sie von Opfern oder
Zeugen stammten, unbewegt blieben.”® Seine Begegnungen mit solchen
Leuten erkliren zweifellos Kolakowskis beiflende Verachtung fiir einen
GrofSteil des »westlichen« Marxismus und seiner progressiven Gefolgs-
leute. »Einer der Griinde fiir die Popularitit des Marxismus unter gebil-
deten Menschen war die Tatsache, dass er in seiner einfachen Form sehr
eingingig war; selbst (sic) Sartre bemerkte, dass Marxisten faul sind (...
Der Marxismus war) ein Instrument, das es ermoglichte, die gesamte Ge-
schichte und Okonomie zu bewiltigen, ohne weder das eine noch das an-
dere studiert zu haben.«!

Es war eben eine solche Begegnung, die den Anlass zu dem boshaften
Titelessay der unlingst erschienenen Aufsatzsammlung My Correct Views
on Everything gab." 1973 veroftfentlichte der britische Historiker Edward
Palmer Thompson in The Socialist Register einen offenen Brief an Leszek
Kolakowski. Darin nahm er den ehemaligen Marxisten dafiir ins Gebet,
seine westlichen Bewunderer durch die Abwendung vom revisionistischen
Kommunismus seiner Jugend im Stich gelassen zu haben. Der offene Brief
zeigt Thompson auf dem Gipfel seiner Selbstgefilligkeit und Provinziali-
tit: Er ist geschwitzig (der Brief zahlt hundert Druckseiten), herablassend
und bigott. In einem aufgeblasenen, demagogischen Ton wedelt Thompson
mit dem rhetorischen Zeigefinger vor der Nase des exilierten Kolakowski
und tadelt thn — mit einem Auge zu seinem andichtigen fortschrittlichen
Publikum schielend - der Abtriinnigkeit. »Wir beide waren 1956 Stim-
men des kommunistischen Revisionismus (...) Wir gingen beide von einer
Frontalkritik des Stalinismus zu einer Haltung des marxistischen Revisio-
nismus uber (...) Es gab eine Zeit, als Sie und die Sache, fir die Sie eintra-
ten, in unseren innigsten Gedanken gegenwirtig waren.«

Wie konnen Sie es wagen, suggerierte Thompson aus der behaglichen
Sicherheit der englischen Provinz, uns zu verraten, indem Sie mit Thren
unpassenden Erfahrungen im kommunistischen Polen unseren Blick auf
unser gemeinsames marxistisches Ideal verdunkeln?

Kolakowskis Erwiderung, »My Correct Views on Everything«, ist viel-
leicht die bestgeschriebene intellektuelle Demontage in der Geschichte
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politischer Debatten: Niemand wird nach der Lektiire Edward Palmer
Thompson jemals wieder ernst nehmen. Der Essay erldutert (und illus-
triert symptomatisch) den gewaltigen moralischen Graben, der sich durch
die Geschichte und Erfahrung des Kommunismus zwischen »ostlichen«
und »westlichen« Intellektuellen aufgetan hatte und bis heute besteht. Ko-
lakowski seziert gnadenlos Thompsons angestrengte, eigenniitzige Bemii-
hungen, den Sozialismus vor den Mingeln des Marxismus, den Marxismus
vor dem Versagen des Kommunismus und den Kommunismus vor seinen
eigenen Verbrechen zu retten — alles im Namen eines Ideals, das vorgeb-
lich in der »materialistischen« Realitit wurzelt, dessen Glaubwiirdigkeit
aber davon abhingt, nicht mit der Erfahrung der wirklichen Welt oder
menschlicher Unzulinglichkeit in Berithrung zu kommen. »Sie sagenx,
schreibt Kolakowski an Thompson, »dass es hervorragende Ergebnisse
bringe, in den Begriffen eines >Systems< zu denken. Ich bin ganz sicher,
dass es sich so verhilt — nicht nur hervorragende, sondern wunderbare;
es 16st schlicht alle Probleme der Menschheit auf einen Schlag.«

Alle Probleme der Menschheit auf einen Schlag 16sen; nach einer al-
les umfassenden Theorie streben, die gleichzeitig die Gegenwart erkliren
und die Zukunft garantieren kann; zur Kriicke intellektueller oder histo-
rischer »Systeme« Zuflucht nehmen, um die irritierende Komplexitit und
Widerspriichlichkeit der realen Erfahrung zu umschiffen; den »reinen«
Samen einer Idee oder eines Ideals aus der verfaulten Frucht retten: Sol-
che Abkiirzungen sind von zeitlosem Reiz und gewiss nicht das Monopol
von Marxisten (oder der Linken). Es ist nur zu naheliegend, zumindest
die marxistische Variante solch menschlicher Torheit zu verabschieden:
Zwischen den gelduterten Einsichten ehemaliger Kommunisten wie Kola-
kowski und der selbstgerechten Borniertheit »westlicher« Marxisten wie
Thompson, ganz zu schweigen vom Urteil der Geschichte selbst, konnte
es so scheinen, als habe sich das Thema von selbst erledigt.

IT
Vielleicht. Aber bevor wir die merkwiirdige Geschichte vom Aufstieg
und Fall des Marxismus einer rasch entschwindenden und bedeutungslos
gewordenen Vergangenheit tibereignen, titen wir gut daran, uns zu er-
innern, mit welch bemerkenswerter Anziehungskraft der Marxismus die
Vorstellungswelt des 20. Jahrhunderts in seinen Bann schlug. Karl Marx
mag ein gescheiterter Prophet gewesen sein, die meisten seiner erfolg-
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reichen Jiinger eine Clique von Tyrannen, aber das marxistische Denken
und das sozialistische Projekt nahmen einige der besten Kopfe des letzten
Jahrhunderts in beispielloser Weise gefangen. Selbst in jenen Lindern, die
der kommunistischen Herrschaft zum Opfer fallen sollten, ist die Geistes-
und Kulturgeschichte der Epoche untrennbar mit der magnetischen An-
ziehungskraft marxistischer Ideen und ihrer revolutioniren Verheiflung
verknilipft. Zur einen oder anderen Zeit hitten die meisten interessanten
Denker des 20. Jahrhunderts ohne Zdgern in Maurice Merleau-Pon-
tys Loblied eingestimmt, der Marxismus sei in einem bestimmten Sinne
»nicht irgendeine Geschichtsphilosophie, sondern die Geschichtsphiloso-
phie, und auf sie zu verzichten heifit die geschichtliche Vernunft zu Grabe
zu tragen. Was bleibt, sind Triumereien oder Abenteuer«.!®

Der Marxismus ist folglich untrennbar mit der Geistesgeschichte der
modernen Welt verflochten. Thn zu ignorieren oder abzutun hiefle, die
jungste Vergangenheit mutwillig zu missdeuten. Exkommunisten und
ehemalige Marxisten — Frangois Furet, Sidney Hook, Arthur Koestler,
Leszek Kolakowski, Wolfgang Leonhardt, Jorge Semprun, Victor Serge,
Ignazio Silone, Boris Souvarine, Manes Sperber, Alexander Wat und Dut-
zende andere — haben einige der besten Darstellungen des geistigen und
politischen Lebens des 20. Jahrhunderts verfasst. Selbst ein lebenslanger
Antikommunist wie Raymond Aron schimte sich nicht, sein ungebro-
chenes Interesse an der »sikularen Religion« des Marxismus zuzugeben
(bis hin zu dem Eingestindnis, dass sein obsessiver Kampf gegen ihn
einem Ubertragenen Antiklerikalismus gleichkomme). Und es ist bezeich-
nend, dass es sich ein Liberaler wie Aron besonders zugute hielt, in Marx
und dem Marxismus besser belesen zu sein als viele der selbsternannten
»Marxisten« unter seinen Zeitgenossen."

Wie das Beispiel des unbandig unabhingigen Aron nahelegt, geht die An-
ziehungskraft des Marxismus weit iiber die vom antiken Rom bis zum
zeitgendssischen Washington vertraute Geschichte von Schreiberlingen
und Schmeichlern hinaus, die sich von Despoten angezogen fiihlen. Es
gibt drei Griinde, warum der Marxismus so lange wihrte und einen sol-
chen Magnetismus auf die Besten und Kliigsten ausiibte. Erstens ist der
Marxismus eine sehr grofle Idee. Ihre schiere epistemologische Dreistig-
keit — ihre prometheische Beflissenheit, alles zu verstehen und zu erkla-
ren — spricht jene an, die im Ideengeschift sind, so wie sie aus demselben
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Grund Marx selbst anzog. Dariiber hinaus hat man, sobald man eine Par-
tei an die Stelle des Proletariats setzt, die verspricht, in seinem Namen zu
denken, einen (im Sinne Gramscis) kollektiven »organischen Intellektu-
ellen« geschaffen, der nicht nur danach strebt, fir die revolutionire Klas-
se zu sprechen, sondern auch die alte herrschende Klasse zu ersetzen. In
einem solchen Universum sind Ideen nicht einfach Instrumente, vielmehr
tiben sie eine Art institutionelle Kontrolle aus. Sie werden zu dem Zweck
eingesetzt, die Wirklichkeit entlang sanktionierter Leitlinien neu zu
schreiben. Ideen sind, mit Kolakowskis Worten, das » Atemsystem« des
Kommunismus (was ihn im Ubrigen von anderen, ihm sonst ihnlichen
Tyranneien faschistischen Ursprungs unterscheidet, die kein vergleich-
bares Bedtirfnis nach intelligent klingenden dogmatischen Fiktionen ha-
ben). Unter solchen Umstinden sind Intellektuelle — kommunistische
Intellektuelle — nicht linger darauf beschrinkt, der Macht die Wahrheit
zu sagen. Sie haben Macht — oder sind zumindest, wie es eine ungarische
Darstellung dieses Prozesses ausdriickt, auf dem Weg zur Macht. Das ist
eine berauschende Vorstellung.'

Die zweite Quelle der vom Marxismus ausgehenden Anziehungskraft
ist, dass Marx und seine kommunistische Nachkommenschaft keine histo-
rische Verirrung waren, kein entwicklungsgeschichtlicher Irrtum Klios.
Das marxistische Projekt war, wie der dltere sozialistische Traum, den es
ersetzte und absorbierte, ein Strang in der groflen Fortschrittserzihlung
unserer Zeit: Er teilt mit dem klassischen Liberalismus, seinem antithe-
tischen historischen Zwilling, die optimistische, rationalistische Sicht
dieser Erzdhlung auf die moderne Gesellschaft und ihre Moglichkeiten.
Die charakteristische Wendung des Marxismus — die Versicherung, dass
die kiinftige gute Gesellschaft das klassenlose postkapitalistische Produkt
von Wirtschaftsprozessen und sozialer Erhebung sein wiirde — war be-
reits 1920 kaum noch glaubwiirdig. Aber soziale Bewegungen, die Marx’
urspriinglichem analytischen Anstof8 entsprungen waren, fuhren noch
viele Jahrzehnte fort, zu reden und sich zu verhalten, als ob sie noch im-
mer an das Umgestaltungsprojekt glaubten.

So gab die deutsche Sozialdemokratie, um ein Beispiel zu nennen, schon
lange vor dem Ersten Weltkrieg die »Revolution« auf, aber erst 1959, auf
dem Godesberger Parteitag, befreite sie sich offiziell von der Hypothek
der marxistischen Theorie, die auf ihrer Sprache und ihren erklirten Zielen
lastete. In den Jahren dazwischen und tatsichlich noch einige Zeit danach
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fuhren deutsche Sozialdemokraten — wie britische Labour-Mitglieder,
italienische Sozialisten und viele andere — fort, vom Klassenkonflikt, dem
Kampf gegen den Kapitalismus usw. zu sprechen und zu schreiben — als
wirden sie ungeachtet ithrer milden und reformerischen alltiglichen Pra-
xis noch immer der groflen romantischen Erziahlung des Marxismus nach-
eifern. Erst unlingst noch, im Mai 1981, sprachen angesehene Politiker
der franzosischen Sozialisten — die sich selbst nicht als »Marxisten«, ge-
schweige denn als »Kommunisten« bezeichnet hitten — nach der Wahl
von Francois Mitterrand aufgeregt von einer revolutioniren Zeitenwende
(»grand soir<) und dem kommenden Ubergang zum Sozialismus, als be-
fanden sie sich noch im Jahr 1936 oder 1848.

Kurz, der Marxismus war die »Tiefenstruktur« eines Grofiteils pro-
gressiver Politik. Die marxistische Sprache, oder eine Sprache, die para-
sitir marxistische Kategorien vereinnahmte, gab vielen Arten des moder-
nen politischen Protests Form und untergriindigen Zusammenhalt, von
der Sozialdemokratie bis hin zum radikalen Feminismus. In diesem Sinne
hatte Merleau-Ponty Recht: Der Verlust des Marxismus als ein Weg der
kritischen Bezugnahme auf die Gegenwart hat wirklich eine Liicke hinter-
lassen. Mit dem Marxismus sind nicht nur unvermégende kommunistische
Regime und ihre enttiuschten auslindischen Apologeten verschwunden,
sondern auch das ganze Schema von Annahmen, Kategorien und Erkli-
rungen, das in den letzten 150 Jahren entstanden war und dessen Verkor-
perung wir schlieflich als »die Linke« bezeichneten. Alle, die in den letz-
ten zwanzig Jahren die Verwirrung der politischen Linken in Nordamerika
und Europa beobachtet und sich gefragt haben » Aber wofiir steht sie denn
nun? Was will sie denn?«, werden diesen Punkt zu wiirdigen wissen.

Doch es gibt noch einen dritten Grund fiir die Attraktivitit des Mar-
xismus, und jene, die sich in den letzten Jahren eilig auf seinen Kadaver
gestlirzt und das »Ende der Geschichte« oder den endgtiltigen Sieg von
Frieden, Demokratie und freiem Markt ausgerufen haben, titen vielleicht
besser daran, ihn zu erwigen. Wenn Generationen intelligenter Minner
und Frauen guten Glaubens bereit waren, ihr Schicksal mit dem kommu-
nistischen Projekt zu verbinden, so nicht nur deshalb, weil sie durch eine
verfithrerische Mir von Revolution und Erlsung in ideologische Benom-
menheit verfallen waren. Sie taten es, weil sie unwiderstehlich von der
zugrunde liegenden moralischen Botschaft angezogen wurden: von der
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Macht einer Idee und einer Bewegung, die sich kompromisslos auf die
Fahnen geschrieben hatte, die Armen und Ausgebeuteten dieser Erde zu
vertreten und ihre Interessen zu verteidigen. Von Anfang bis Ende war
das stirkste Anliegen des Marxismus, was einer von Marx’ Biografen »den
moralischen Ernst von Marx’ Uberzeugung« nennt, »dass das Schicksal
unserer Welt als ganzer mit den Lebensbedingungen ihrer &rmsten und am
meisten benachteiligten Bewohner verkniipft ist«.!”

Der Marxismus war, wie der polnische Historiker Andrzej Walicki — einer
seiner schirferen Gegner — offen einrdumt, die einflussreichste »Reak-
tion auf die vielfiltigen Mingel kapitalistischer Gesellschaften und der
liberalen Tradition«. Wenn der Marxismus im letzten Drittel des 20. Jahr-
hunderts in Ungnade fiel, so in hohem Mafle deshalb, weil die schlimm-
sten Ubel des Kapitalismus schliefSlich iiberwunden schienen. Die liberale
Tradition hatte — dank ihres unerwarteten Erfolgs bei der Anpassung an
die Herausforderung von Wirtschaftskrisen und Krieg, und weil sie den
westlichen Demokratien die stabilisierenden Institutionen des New Deal
und des Wohlfahrtsstaates bescherte — deutlich sichtbar iiber ihre antide-
mokratischen Kritiker von links und rechts gleichermaflen triumphiert.
Eine politische Doktrin, die einst die Krisen und Ungerechtigkeiten einer
anderen Zeit perfekt zu erkliren und auszunutzen verstand, erschien nun
abseitig.

Heute jedoch dndert sich die Lage abermals. Was Marxens Zeitgenos-
sen im 19. Jahrhundert die »soziale Frage« nannten — wie man das ge-
waltige Missverhiltnis von Reichtum und Armut und die beschimende
Ungleichheit bei der Gesundheitsversorgung, bei Bildung und Chancen
angehen und tiberwinden kann — mag im Westen beantwortet sein (ob-
wohl sich die Schere zwischen Arm und Reich, die sich einst stetig zu
schlieflen schien, seit einigen Jahren z.B. in Grofibritannien und den USA
wieder 6ffnet). Aber auf die internationale Tagesordnung ist die soziale
Frage mit Macht zurtickgekehrt. Was den wohlhabenden Nutznief$ern als
weltweites Wirtschaftswachstum und als Offnung nationaler und inter-
nationaler Mirkte fiir Investitionen und Handel erscheint, wird von Mil-
lionen anderen in zunehmendem Mafle mit Groll als Umverteilung des
globalen Reichtums zum Wohle einer Handvoll Groflunternehmen und
Kapitaleignern wahrgenommen.

In den letzten Jahren haben angesehene Kritiker die radikale Spra-
che des 19. Jahrhunderts entstaubt und sie mit beunruhigendem Erfolg
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auf die gesellschaftlichen Beziehungen des 21. Jahrhunderts angewandt.
Man muss kaum Marxist sein, um zu erkennen, dass wieder eine »indus-
trielle Reservearmee«, wie Marx und andere es nannten, aufgetaucht ist,
nicht in den Seitengassen europdischer Industriestidte, sondern weltweit.
Dieses globale Reservoir billiger Arbeitskrifte erlaubt die Androhung
von Outsourcing, Standortverlagerung oder Desinvestition?® und hilft so,
die Lohnkosten zu driicken, die Gewinne zu steigern und das Wachstum
zu fordern — genau wie es im industriellen Europa des 19. Jahrhunderts
geschah, bis sich schliefllich die Arbeiter in Gewerkschaften und Mas-
senparteien organisierten und michtig genug wurden, die Anhebung der
Lohne, steuerliche Umverteilung und eine entscheidende Verlagerung der
politischen Machtbalance durchzusetzen — und dadurch die revolutio-
naren Voraussagen ihrer eigenen Fithrer tiber den Haufen warfen.

Kurz, die Welt scheint in einen neuen Zyklus einzutreten, einen, mit
dem unsere Vorfahren aus dem 19. Jahrhundert vertraut waren, mit dem
wir im Westen aber keine jingere Erfahrung haben. Angesichts wachsen-
der Ungleichheit in der Verteilung des Wohlstands und einer Zuspitzung
der Kimpfe um Handelsbedingungen, Beschiftigungsstandorte und die
Verfligung tiber knappe natiirliche Ressourcen werden wir in den kom-
menden Jahren noch mehr von Ungleichheit, Ungerechtigkeit, unfairen
Bedingungen und Ausbeutung horen — daheim, aber besonders im Aus-
land. Und wihrend wir den Kommunismus aus den Augen verlieren (in
Osteuropa muss man bereits 35 Jahre alt sein, um ein kommunistisches
Regime noch als Erwachsener erlebt zu haben), wird daher wohl die mo-
ralische Anziehungskraft der einen oder anderen aufpolierten Version des
Marxismus wachsen.

Das mag verrtickt klingen, doch bedenke man, dass zum Beispiel fiir
Intellektuelle und radikale Politiker in Lateinamerika oder im Mittleren
Osten die Attraktivitit des Marxismus nie wirklich verblasst ist; als plau-
sible Erklirung der lokalen Erfahrungen behilt er an solchen Orten viel
von seiner Anziehungskraft, genau wie fir Globalisierungsgegner tiber-
all. Letztere sehen in den Spannungen und Mingeln der heutigen inter-
nationalen kapitalistischen Wirtschaft genau jene Ungerechtigkeiten und
Chancen, die Beobachter der ersten wirtschaftlichen »Globalisierung« in
den 1890er Jahren dazu fiihrte, die Marxsche Kritik am Kapitalismus auf
neue Theorien des »Imperialismus« anzuwenden.

Und da niemand sonst irgendeine sonderlich tiberzeugende Strategie
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zur Beseitigung der Ungerechtigkeiten des modernen Kapitalismus an-
zubieten hat, bleibt das Feld abermals jenen tberlassen, die mit der sim-
pelsten Geschichte aufwarten und die zornigsten Rezepte anbieten. Man
erinnere sich nur an Heines prophetische Bemerkung tiber Marx und seine
Freunde Mitte des 19. Jahrhunderts, in den Hochjahren viktorianischen
Wachstums und Wohlstands: »Diese Doktoren der Revolution und ihre
mitleidlos entschlossenen Jinger sind die einzigen Minner in Deutsch-
land, in denen Leben steckt, und sie sind es, wie ich befiirchte, denen die
Zukunft gehort.«!

Ich weify nicht, ob die Zukunft radikaler Politik einer neuen Generation
von Marxisten gehdren wird, die von den Verbrechen und dem Scheitern
threr kommunistischen Vorginger ungeriihrt ist (oder vielleicht nichts da-
von weif}). Ich hoffe nicht, aber ich wiirde nicht dagegen wetten. Jacques
Attali, einst politischer Berater von Prisident Mitterrand, veroffentlichte
2005 ein dickes, hastig niedergeschriebenes Buch tiber Karl Marx.? Darin
argumentiert er, dass der Fall der Sowjetunion Marx von seinen Erben
und uns dazu befreit habe, in ihm den tiefblickenden Propheten des Kapi-
talismus zu erkennen, der die zeitgendssischen Dilemmata vorausgesehen
hat, besonders die durch ungehemmten Wettbewerb verursachten globa-
len Ungerechtigkeiten. Attalis Buch verkauft sich gut. Seine Thesen wer-
den weithin diskutiert, in Frankreich, aber auch in Grofibritannien (wo
die Horer einer Radioumfrage der BBC 2005 Karl Marx zum »grofiten
Philosophen aller Zeiten« kiirten)?.

Nattrlich konnte man Attali erwidern, was Kolakowski Thompsons
analoger Behauptung entgegenhielt, die guten Ideen des Kommunismus
liefen sich vor seiner peinlichen Aktualitit retten: »Seit vielen Jahren er-
warte ich nichts mehr von dem Versuch, die kommunistische Idee nach-
zubessern, zu erneuern, zu reinigen oder zu korrigieren. Ach, arme Idee.
Ich wusste es, Edward. Dieser Schidel wird nie wieder licheln.«

Aber Jacques Attali ist, anders als Edward Thompson und der kiirzlich
wiederaufgetauchte Antonio Negri, ein Mann mit einer empfindlichen, fein
auf die Wandlungen des Zeitgeistes ausgerichteten politischen Antenne.
Wenn er glaubt, dass der Schidel wieder licheln, dass den todgeweihten,
systemverliebten Erklirungen der Linken tatsichlich eine Wiederbelebung
bevorstehen kénnte — und sei es nur als Kontrapunkt zu der irritierend
uiberspannten Zuversicht rechter Marktverfechter von heute —, dann hater
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womdglich nicht ganz unrecht. Ganz gewiss steht er nicht allein.

In den frihen Jahren dieses neuen Jahrhunderts sehen wir uns somit
zwei entgegengesetzten und doch seltsam dhnlichen Fantasien gegen-tber.
Die erste Fantasie ist den Amerikanern am vertrautesten, aber in jedem
Industrieland im Angebot: das selbstgefallige, beschwichtigende Beharren
von Kommentatoren, Politikern und Experten, dass der heutige politische
Konsens — in Ermangelung einer klaren Alternative — jede wohlgelenkte
moderne Demokratie auszeichne und sich unendlich fortschreiben werde;
dass jene, die dagegen sind, entweder schlecht informiert oder tibelwol-
lend und in jedem Fall zur Bedeutungslosigkeit verurteilt sind. Die zweite
Fantasie ist der Glaube, dass der Marxismus eine geistige und politische
Zukunft habe, nicht nur trotz, sondern wegen des Zusammenbruchs des
Kommunismus. Bislang nur an der internationalen »Peripherie« und den
Rindern der akademischen Welt zu finden, ist dieser neue Glaube an den
Marxismus — zumindest als analytisches Werkzeug, wenn nicht als po-
litische Voraussage — heute wieder, weitgehend aus Mangel an Konkur-
renz, die gemeinsame Wahrung internationaler Protestbewegungen.

Die Ahnlichkeit besteht natiirlich in dem beiden Fantasien eigenen
Versagen, aus der Vergangenheit zu lernen — und einer symbiotischen
wechselseitigen Abhingigkeit, da es die Kurzsichtigkeit der ersteren ist,
die der letzteren eine falsche Glaubwiirdigkeit verleiht. Jene, die den Tri-
umph des Marktes und den Riickzug des Staates bejubeln und gerne mit
uns die von keinen Regulierungen gebremste Reichweite wirtschaftlicher
Initiative in der heutigen »flachen«, d. h. hierarchiearmen Welt feiern wiir-
den, haben vergessen, was das letzte Mal passiert ist, als wir diesen Weg
einschlugen. Auf sie wartet ein boser Schock (wenn auch, falls man aus
der Vergangenheit zuverlissig Schliisse ziehen kann, wahrscheinlich auf
Kosten anderer). Was jene angeht, die davon trdumen, das marxistische
Band - durch digitales »Remastering« von drgerlichen kommunistischen
Kratzern befreit — wieder abzuspulen, so wiren sie gut beraten, besser
friher als spater zu fragen, was denn allumfassende »Systeme« an sich
haben, dass sie unweigerlich zu allumfassender Herrschaft fithren. Dazu
kann man Leszek Kolakowski, wie gesehen, mit grofflem Gewinn lesen.
Doch die Geschichte weif}, dass nichts so machtig ist wie eine Fantasie,
deren Zeit gekommen ist.

Aus dem Englischen von Andreas Simon dos Santos
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den Dienst der Partei gestellt hat, aber sein Werk liefert uns keinen Denkimpuls
mehr, es hat sich, selbst in Ungarn, tiberlebt«. Vgl. »Der Kommunismus als Kul-
turformations, in: Gesine Schwan (Hg.), Leszek Kolakowski. Narr und Priester.
Ein philosophisches Lesebuch, S. 187-209, Frankfurt/Main 1995.

8 Vgl. »What Is Left of Socialism«, zuerst erschienen unter dem Titel »Po co nam
pojecie sprawiedliwosci spolecznej?« in: Gazeta Wyborcza, 6.-8. Mai 1995; wie-
derabgedruckt in My Correct Views on Everything, a.a.O.

9 Die Hauptstromungen verorten Marx fest in der deutschen Philosophie, die seine
geistige Landschaft beherrschte. Der Sozialtheoretiker Marx wird kurz abgefer-
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tigt. Was seinen Beitrag zur Okonomie betrifft — ob die Arbeitswerttheorie oder
der vorhergesagte tendenzielle Fall der Profitrate im fortgeschrittenen Kapitalis-
mus —, schenkt Kolakowski thm wenig Beachtung: Wenn man bedenkt, dass Marx
selbst iiber die Ergebnisse seiner konomischen Untersuchungen ungliicklich war
(einer der Griinde, warum Das Kapital unvollendet blieb), sollte man dies viel-
leicht gnidig betrachten: Die Vorhersagekraft der marxschen Wirtschaftstheorie
wird seit langem selbst von der Linken in Abrede gestellt, zumindest seit Joseph
A. Schumpeters Kapitalismus, Sozialismus und Demokratie, Bern 1946. Zwanzig
Jahre spater meinte Paul Samuelson herablassend, Karl Marx sei bestenfalls »ein
zweitrangiger Post-Ricardianer«.

Selbst in den Augen einiger seiner eigenen Anhinger machte die Geschichte die
Marxsche Okonomielehre binnen weniger Jahre nach ihrem Erscheinen obsolet.
In Die Voraussetzungen des Sozialismus und die Aufgaben der Sozialdemokratie
(zuerst erschienen 1899) demontierte Engels’ Freund Eduard Bernstein entschie-
den die Voraussage, dass die Widerspriiche des kapitalistischen Wettbewerbs zu
schlechteren Bedingungen fiir die Arbeiter fiihren und eine Krise heraufbeschwo-
ren mussten, die sich nur mit einer Revolution losen lieffe. Die beste Darstellung
dieses Themas ist immer noch Carl E. Schorskes Die grofie Spaltung. Die deutsche
Sozialdemokratie 1905-1917, Cambridge, Mass., 1955, die 1981 auch auf Deutsch
erschien (Berlin).

Kolakowski, »The Devil in History«, in: Encounter, Januar 1981; wiederabge-
druckt in My Correct Views on Everything, a.a.O., S. 125.

Die beste einbandige Studie des Marxismus, brillant verdichtet und doch Politik
und Sozialgeschichte ebenso wie Personlichkeiten und Ideen umfassend, bleibt
George Lichtheims Marxism. A Historical and Critical Study, die 1961 in London
erschien. Uber Marx selbst bleiben fiir mich zwei sehr unterschiedliche Biografien
aus den 70er Jahren die besten zeitgendssischen Darstellungen: David McLellan,
Karl Marx. Leben und Werk, Miinchen 1974, und Jerrold Seigel, Marx’s Fate. The
Shape of a Life, Princeton 1978. Thre Lektiire sollte aber durch Isaiah Berlins be-
merkenswerten Essay Karl Marx. Sein Leben und sein Werk erginzt werden, der
1939 auf English erschien und 1968 ins Deutsche tGbersetzt wurde.

»The Devil in History«, in: My Correct Views On Everything, a.a.O., S. 133. Kurz
darauf betont Kolakowski im selben Gesprich nochmals die eschatologische Struk-
tur des politischen Messianismus: der Abstieg in die Holle, der absolute Bruch mit
den vergangenen Suinden, die Ankunft einer Neuen Zeit. Aber in der Abwesenheit
Gottes sind solche Unternehmungen zur Inkohirenz verurteilt; ein Glaube, der
sich fir Wissen ausgibt, tragt nicht.

Das Thema der Unzuverlissigkeit solcher Zeugen zieht sich durch die Stalinismus-
apologien westlicher Progressiver. Auf ganz dhnliche Weise taten amerikanische
Sowjetologen gewdhnlich die Belege oder Zeugenaussagen von Flichtlingen oder
Emigranten aus dem Ostblock ab — zu viel personliche Erfahrung, so war man
sich weithin einig, kann die Perspektive verzerren und die objektive Analyse hem-
men.

»What is Left of Socialism?« (s. Anm. 8). Polnische Landsleute und andere »Ost-
ler« teilten weithin Kolakowskis Hohn tiber die konformistischen westlichen Pro-
gressiven. 1976 erinnerte sich der Dichter Antoni Slonimski, wie Jean-Paul Sartre
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zwanzig Jahre zuvor die Schriftsteller des Sowjetblocks ermutigt hatte, den sozi-
alistischen Realismus nicht aufzugeben, um das »sozialistische Lager« gegentiber
den Amerikanern nicht zu schwichen: »Freiheit fiir ihn, jede Beschrinkung fir
uns!« Vgl. »L’Ordre régne a Varsovies, in: Kultura, 3 (1976), S. 26f., zitiert nach
Marci Shore, Caviar and Ashes: A Warsaw Generation’s Life and Death in Mar-
xism, 1918-1968, Yale UP 2006, S. 362.

S. Anm. 3.

Maurice Merleau-Ponty, Humanisme et terreur. Essais sur le probleme commu-
niste, Paris 1947. Das Zitat entstammt der deutschen Ausgabe von 1966, Huma-
nismus und Terror, Frankfurt/Main, S. 198. Fur eine exemplarische Darstellung
der Grundergeneration kommunistischer Intellektueller in Polen (eine unerhort
begabte Gruppe von um 1900 geborenen Kiinstlern und Schriftstellern, die letzten,
die in den alten, vielsprachigen Reichen erzogen und die ersten, die in einem unab-
hingigen Polen erwachsen wurden) vgl. Marci Shores kiirzlich erschienenen Band
Caviar and Ashes, eine gelehrte Elegie auf eine untergegangene Welt (s. Anm. 14).
Vgl. Raymond Aron, »Un philosophe libéral dans I’histoire« (1973), in: Essais sur
la condition juive contemporaine, Paris 1989, S. 222. Vgl. auch ders., D’une sainte
famille a Pautre. Essais sur les marxismes imaginaires, Paris 1969; dt. Die heiligen
Familien des Marxismus, Hamburg 1970, S. 8: »In diesem Sinne habe ich niemals
Philosophie und Politik, Denken und Engagement getrennt wie meine Jugend-
freunde, sondern ich habe der Untersuchung der 6konomischen und sozialen Me-
chanismen mehr Zeit gewidmet als sie. In diesem Sinne glaube ich, den Gedanken-
gingen Marx’ treuer zu sein als sie.« Ein ganzes Vierteljahrhundert nach seinem
Tod wurden Arons Vorlesungen tiber Marx am College de France von seinen ehe-
maligen Studenten und Kollegen zusammengetragen und unter dem vielsagenden
Titel Le marxisme de Marx veroffentlicht (Paris 2002).

Vgl. Gyorgy Konrad und Ivan Szelényi, Die Intelligenz auf dem Weg zur Klas-
senmacht, Frankfurt/Main 1978. Waclaw Machajski, ein polnischer Anarchist des
frithen 20. Jahrhunderts, ahnte mit seiner Kritik der stillschweigenden Privilegien,
welche die marxistische Sozialdemokratie der Intelligenzija gewihrte, genau die-
sen Aspekt des Marxismus voraus. Vgl. Marshal Shatz, Jan Waclaw Machajski, A
Radical Critic of the Russian Intelligentsia and Socialism, University of Pittsburgh
Press 1989. Kolakowski behandelt Machajski kurz in Die Hauptstromungen, Bd.
IL, S. 198, Bd. III, S. 182 und in »The Myth of Human Self-Identity«, in: The
Socialist Idea. A Reappraisal, hg. von Leszek Kolakowski und Stuart Hampshire,
London 1974, wiederabgedruckt in My Correct Views on Everything, a.a.O.
Seigel, Marx’s Fate, S. X.

Kluge Vertreter der Globalisierung wie Jagdish Bhagwati beharren darauf, dass
freier Handel und internationaler Wettbewerb die Arbeitslohne in den Industrie-
staaten nicht direkt vermindert haben. Aber es ist die Drohung von Outsourcing
(Ausgliederung von Teilen der Produktion und von Dienstleistungen), Verlust des
Arbeitsplatzes oder Standortverlagerung, die die Forderungen nach Lohnerhohung
dampft, nicht die Tatsache des Wettbewerbs als solche — und sie hat die gleiche
Wirkung in Lindern mit »rheinischem Kapitalismus« und hohem gewerkschaft-
lichen Organisationsgrad wie Deutschland und stirker wettbewerbsorientierten
Gesellschaften wie den USA. Aber selbst Bhagwati raumt ein, dass die Realloh-
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ne in den Industrielindern stetig gesunken sind, wenn die Globalisierung nach
dieser optimistischen Darstellung auch zumindest geholfen habe, diesen Prozess
etwas abzubremsen. (Jagdish Bhagwati, I/ Defense of Globalization, Oxford 2004,
S. 123f.) Vgl. auch die Bemerkung von Paul Donovan, Okonom beim Schweizer
Bankkonzern UBS, in der Financial Times vom 5. Juni 2006: »Das Arbeitskrifte-
angebot auf dem US-Markt konnte sich verknappen, aber weltweit gibt es noch
ausreichend Arbeitskrifte, und dies konnte die Forderungen der heimischen Ar-
beitskrafte deckeln.«

»Ces docteurs en révolution et leurs disciples impitoyablement déterminés sont les
seuls hommes en Allemagne qui aient vie, et c’est A eux, je le crains, qu’appartient
’avenir«, zitiert nach Dolf Sternberger, Heinrich Heine und die Abschaffung der
Siinde, Hamburg 1972, S. 50.

22 Jacques Attali, Karl Marx ou Pesprit du monde. Biographie, Paris 2005.

23

Marx erhielt 28 Prozent aller Stimmen, mehr als Sokrates, Platon, Aristoteles, Tho-
mas von Aquin und Kant zusammen. David Hume belegte mit 13 Prozent den
zweiten Platz.
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John Gray
VOM KOMMUNISMUS ZUM NEOKONSERVATISMUS

Zur Aktualitit von Kolakowskis Hauptstromungen

Es ist wohlbekannt, dass sich Karl Marx selbst nicht als utopischen Den-
ker verstand. Tatsichlich bedachte er jene, die er als utopische Sozialisten
betrachtete, mit dem schirfsten Spott und machte sich tiber ihr naives Ver-
trauen in die Macht ethischer Ideale lustig. Da er anscheinend tiberzeugt
war, dass sich der Kommunismus nach dem Sturz des Kapitalismus schon
von selbst einstellen werde, lehnte er jeden Versuch ab, den Entwurf einer
kiinftigen Gesellschaft auszuarbeiten.

Angesichts der Geschichte der von ihm ins Leben gerufenen Bewegung
mag diese Uberzeugung merkwiirdig erscheinen, aber sie fufite auf einer
im 19. Jahrhundert weit verbreiteten Geschichtsauffassung. Marx war kein
rigider historischer Determinist, doch zweifelte er nie daran, dass er die
Geschichte auf seiner Seite hatte — das heifit Geschichte als ein Entwick-
lungsprozess, der nur in einem Endpunkt miinden kann. Wie viele seiner
Zeitgenossen glaubte Marx an die Heraufkunft einer universalen Zivilisa-
tion, welche die ganze Menschheit in einem einzigen wirtschaftlichen und
politischen System vereinen wiirde. Sofern der Fortschritt der Menschheit
nicht ins Stocken gerit oder sie in die Barbarei zuriickfalle — Moglich-
keiten, die Marx zwar nicht ausschloss, tiber die er sich aber kaum Gedan-
ken machte —, war die Ankunft dieses universalen Systems gewiss. Einmal
errichtet, wiirden Unterdriickung und Ausbeutung, Krieg und Armut der
Vergangenheit angehdren. Nach seiner Ansicht war das kein Utopismus;
es war Wissenschaft.

So heftig er es leugnete, war Marxens Zukunftsvision natiirlich durch
und durch utopisch. Die kommunistische Gesellschaft, die ihm vor-
schwebte, sollte ohne Markt und Staat auskommen — ohne jene beiden
Hauptinstitutionen also, durch welche das menschliche Handeln in mo-
dernen Gesellschaften koordiniert wird —, aber er nannte nichts, was sie
ersetzen konnte. Privateigentum und Familie wiirden verschwinden, es
wirde keine Religion mehr geben, der Nationalismus wiirde absterben.
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All diese Institutionen und Praktiken wiirden aufhoren zu existieren, und
die menschliche Gesellschaft wiirde — das zentrale Merkmal allen uto-
pischen Denkens — einen Zustand der Harmonie erreichen, der durch
keine grofleren Konflikte mehr gestort wiirde. Um diesen Zustand zu er-
reichen, wire eine grundlegende Umwalzung notwendig, die revolutionire
Gewalt in groflem Ausmaf} erfordern wiirde; doch sobald die neue Gesell-
schaft einmal etabliert wire, wiirde ewiger Friede herrschen.

Marxens Utopismus war offensichtlich, lange bevor die bolschewi-
stische Machtergreifung in Russland die Unmdéglichkeit des Kommunis-
mus praktisch unter Bewetis stellte. Viele bedeutende Denker des 19. Jahr-
hunderts wiesen darauf hin, wie zutiefst unplausibel Marx” Glaube war, die
Abschaffung der 6konomischen Klassen wiirde die soziale Ungleichheit
beseitigen und die Notwendigkeit staatlicher Ordnung tberflissig ma-
chen. Max Weber, Emile Durkheim und Vilfredo Pareto erkannten einhel-
lig im marxschen Kommunismus einen utopischen Traum. Thre schwer-
wiegenden Einwinde hielten Lenin indes nicht von dem Versuch ab, ihn
in die Tat umzusetzen, mit den radikal dystopischen Konsequenzen, die
wir alle kennen.

Man hilt utopisches Denken gewohnlich fiir ein Charakteristikum radi-
kal linker Bewegungen und nimmt daher an, dass es seit dem Zusammen-
bruch des Kommunismus weitgehend verschwunden sei. Liest man heute
wieder Leszek Kolakowskis wegweisendes Werk Hauptstromungen des
Marxismus — englisch 1978 in drei Bianden erschienen und kiirzlich in
einer prachtvollen einbindigen Ausgabe mit neuem Vor- und Nachwort
neu aufgelegt —, ist man jedoch geneigt, diese Annahme zu iiberdenken.'
Der Utopismus ist mit dem Kommunismus nicht untergegangen. Er hat
eine neue Heimat gefunden: die neokonservative Rechte. Wie Marx sehen
die neokonservativen Denker, die im spiten 20. Jahrhundert in den Vor-
dergrund traten, die Geschichte als progressive Bewegung, die in einem
gattungsweiten okonomischen und politischen System gipfelt. Sie sind
uberzeugt, dass eine universale Kultur dazu bestimmt sei — oder besser,
dazu bestimmt werden kénne —, die verschiedenen Kulturen und Regie-
rungsformen der Vergangenheit zu ersetzen. Aber sie glauben (wieder
wie Marx), dass diese Transformation nur durch revolutionire Umwal-
zungen eintreten konne, die wahrscheinlich in groflem Ausmafl Gewalt
einschlieffen.
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Nattrlich ist das universale System, das sich nach Vorstellung der
Neokonservativen herausbildet, nicht der Kommunismus, sondern eine
idealisierte Version des »demokratischen Kapitalismus« Amerikas. Doch
wie der Kommunismus setzt ein solches universales System eine in der
Geschichte beispiellose Verwandlung der menschlichen Gesellschaft vor-
aus. Wie Marx und seine kommunistischen Anhinger im 20. Jahrhundert
sind die Neokonservativen an ein Projekt gekettet, von dem man im Vor-
aus wissen kann, dass es unerreichbar ist. Die neokonservative Vision ei-
ner Welt des universalen »demokratischen Kapitalismus« ist ein nicht zu
verwirklichendes Projekt, das im Irak bereits zum Desaster gefiihrt hat
und schwere Stérungen des internationalen Systems verursachen konnte,
sollte sie weiter verfolgt werden.

Indem er die Urspriinge und die chronische Pathologie des Utopismus
aufdeckt, hilft uns Kolakowski zu verstehen, wie der Virus des Utopis-
mus, der so viele Denker der Linken infizierte, auf der neokonservativen
Rechten wiedergekehrt ist. Geschrieben vom grofiten lebenden Ideenge-
schichtler, von einem Gelehrten, der iiber einen untibertroffenen Uber-
blick tiber die gesamte Entwicklung des westlichen Denkens verfiigt, be-
steht eine der Stirken der Hauptstromungen darin, den Marxismus nicht
nur als Sozialtheorie zu untersuchen, sondern auch, ja vor allem, als Epi-
sode in der Geschichte der westlichen Religion. Was immer Marx sonst
noch gewesen sein mag, er war ein grofer Denker, der Elemente der klas-
sischen politischen Okonomie und der deutschen Philosophie zu einem
beeindruckenden Gedankengebiude vereinte, das viele der Hoffnungen
der europiischen Aufklirung verkorperte. Wie Kolakowski jedoch de-
monstriert, waren die Hauptquellen des marxschen Denkens Theologie
und Mystik, nicht Soziologie oder Okonomie. Die meisten von uns sind
mit der Tatsache vertraut, dass Marx’ Denken durch die hegelsche Sicht
der Geschichte als fortschreitende Verwirklichung des menschlichen We-
sens gepragt war. Weniger bekannt ist, wie viel Hegel der deutschen und
europiischen Tradition der neuplatonischen Mystik verdankte. Wie Ko-
lakowski zeigt, leitet sich Hegels Geschichtsdeutung von deutschen My-
stikern wie Meister Eckhart, Jakob Bohme und Angelus Silesius ab und
hat ihre letzten Urspriinge in der Philosophie des griechisch-romischen
Platonikers Plotin und des mittelalterlichen christlichen Neuplatonikers
Johannes Scotus Eriugena. Marxens Sicht der Geschichte als progressive
Selbstverwirklichung der Menschheit ist eine sikulare Ubertragung der
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mystischen Theorien dieser christlichen Platoniker, die Welt und Zeit als
Mittel des Geistes zur Selbsterkenntnis begriffen, vermischt mit ethischen
Elementen der jiidisch-christlichen Tradition.

Dass Marx ein militant sikularer Denker war, dessen Thesen in einer
pseudowissenschaftlichen Begrifflichkeit prisentiert wurden, hat die Tat-
sache verstellt, dass seine Geschichtsauffassung eine sikulare Soteriologie
ist — eine Theorie der menschlichen Erlosung, die sich aus einer Mischung
aus Platonismus und Christentum herleitet. Marx trug viel zu unserem Ver-
standnis der Geschichte und der Soziologie des Wissens bei, und er erhellte
Aspekte der Funktionsweise des Kapitalismus, doch nicht als Historiker
oder Okonom nahm Marx Einfluss auf die Geschichte. Marx verwandel-
te die mystischen Spekulationen des Platonismus und die eschatologischen
Mythen des Christentums in ein utopisches Projekt universaler Emanzipa-
tion, und es ist seine Vision menschlicher Erlosung durch Politik, die sei-
nem Denken eine solch weit reichende — und enorm destruktive — An-
ziehungskraft verlieh. Im neuen Vorwort der englischen Neuausgabe der
Hauptstromungen schreibt Kolakowski, dass Marx’ Philosophie

einige praktische Konsequenzen nach sich zog, die unbeschreibliches Leid und

Elend tiber die Menschheit bringen sollten: Privateigentum und Markt sollten

abgeschafft und durch universale, alles umfassende Planung ersetzt werden — ein

volligunmogliches Projekt. Gegen Ende des 19. Jahrhunderts bemerkten namentlich

Anarchisten, dass die solchermaflen verstandene marxistische Doktrin eine gute

Blaupause fiir die Umformung der menschlichen Gesellschaft in ein gigantisches

Konzentrationslager war. Nattrlich lag dies nicht in Marxens Absicht, aber es war

die unausweichliche Auswirkung der wohlwollenden gloriosen und endgiltigen

Utopie, die er ersann.

Hier wiederholt Kolakowski ein Argument, das er in der Einleitung zum
ersten Band der dreiteiligen Erstausgabe benutzte, wo er den Marxismus
als »eine Idee« beschreibt, »die mit dem prometheischen Humanismus
begann und mit den Ungeheuerlichkeiten der stalinistischen Tyrannei
endete«. Ich teile Kolakowskis Ansicht, dass der Kommunismus des 20.
Jahrhunderts keine Verzerrung der marxschen Vision war, sondern eine
ernsthafte Anstrengung zu ihrer Verwirklichung, und ihre dystopischen
Ziige waren die Folge der Fehler in der marxschen Theorie, nicht etwa ih-
rer mangelhaften Anwendung. Das Ergebnis jeder ernsthaften Bemtihung,
ein utopisches Projekt zu verwirklichen, ist sehr haufig das Gegenteil des
Erstrebten. Dies galt auch fiir Marxens Konzeption des Kommunismus
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als Herrschaft universaler Freiheit, die in der Praxis zu totalitiren Dik-
taturen fiihrte. Ein paralleler Prozess ist beim neokonservativen Projekt
universaler Demokratie am Werk, das im Nahen Osten den Aufstieg eines
Typus von Volkstheokratie begilinstigt hat. Was konnte diese seltsame
Entwicklung erklaren?

Im Vorwort der Erstfassung schreibt Kolakowski bescheiden, es sei seine
Absicht gewesen, ein »Lehrbuch« zu schreiben, und diese Aufgabe erfiillt
sein Werk brillant. Fast jeder Denker und jede Bewegung von irgendeiner
Bedeutung in der Geschichte des Marxismus wird eingehend erértert und
sein oder ihr Platz in der marxistischen Denktradition kritisch bewertet.
Karl Kautsky und Rosa Luxemburg, Georges Sorel und Ernst Bloch, Ple-
chanow und der vorbolschewistische russische Marxismus, Lenin und
Trotzki, Marcuse und die Frankfurter Schule, verschiedene polnische und
osterreichische Marxisten und ein Heer von nichtmarxistischen Denkern
wie Proudhon und Stirner werden in einem weitgespannten synoptischen
Uberblick zusammengefasst, der dieses Buch fiir jeden unverzichtbar
macht, der die Geschichte dieser nun anscheinend ausgestorbenen gei-
stigen und politischen Tradition nachvollziehen méchte. Der erste der
drei Binde untersucht die Urspriinge des marxschen Denkens, seine frii-
hen Schriften tiber die menschliche Entfremdung und die in seinem reifen
Denken entwickelten Ideen zum Kapitalismus und zur Geschichte. Der
zweite Band behandelt das, was Kolakowski das Goldene Zeitalter des
Marxismus nennt — die Phase vom orthodoxen Marxismus Karl Kauts-
kys in Deutschland bis zur Herausbildung des Leninismus in Russland.
Der letzte Band analysiert den Zusammenbruch und die Auflésung des
Marxismus als intellektuelles System, eine Entwicklung, die fiir Kola-
kowski mit dem Erscheinen des Stalinismus eintritt. Kolakowskis Dar-
stellung durchzieht der Schliisselgedanke — und darauf beharrt er meiner
Meinung nach zu Recht —, dass der Stalinismus zwar in einigen Punkten
vom marxschen und auch vom leninschen Denken abwich, die totalitiren
Konsequenzen von Marx’ Denken in der Praxis jedoch von Anfang an in
thm angelegt waren.

Als Enzyklopadie sind die Hauptstromungen des Marxismus unschitz-
bar, aber das Werk ist weit mehr als das: Es ist eine vernichtende Kritik
am Marxismus und seinen geistigen Sprosslingen — utopische Projekte,
die auf schrankenlose Freiheit zielten und stattdessen beispiellose Unter-
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driickung hervorbrachten. Kolakowski bemerkt, dass anarchistische Den-
ker wie Bakunin, aber auch viele andere die totalitire Logik der marxschen
Kommunismuskonzeption erkannten. Ebenso wie die Begriinder der eu-
ropaischen Sozialtheorie begriffen klarsichtige Liberale, dass das Ergebnis
des marxschen Projekts in der Praxis eine Wiederholung des franzosischen
Terrors in groflerem Maf3stab sein wiirde. Bertrand Russell vertrat diese
Auffassung in seinem 1920 erschienenen bemerkenswerten, aber zu we-
nig beachteten Buch Die Praxis und Theorie des Bolschewismus (das ihm
den zeitweiligen Ausschluss aus der europaischen Intelligenzija eintrug).?
Darin sagte Russell vorher, dass die Folgen der leninschen Anwendung
der marxschen Theorien in Russland Krieg, Hunger und Diktatur sein
wirden. Der Grund dafiir war nicht die russische Riickstindigkeit, wie
spatere Generationen links orientierter Gelehrter unermiidlich argumen-
tierten, sondern der radikal utopische Charakter der marxschen Vision
des Kommunismus. Die Entwicklung in Russland und die Bilanz kom-
munistischer Regime in vielen anderen Teilen der Welt erhirteten Russells
vorausschauende Analyse. Als so unterschiedliche Linder wie Ungarn
und Kuba, China und die Tschechoslowakei, Polen und Korea kommuni-
stischer Herrschaft anheimfielen, waren die Auswirkungen bemerkens-
wert dhnlich. Wirtschaftliches Chaos und Verwiistung der Umwelt, po-
litische Repression und geistige Stagnation folgten dem Kommunismus,
wo immer er errichtet wurde.

Im Epilog der ersten Ausgabe der Hauptstromungen schrieb Kolakow-
ski: »Der Marxismus war die grofite Fantasie unseres Jahrhunderts. Er
war der Traum von einer vollkommen geeinten Gesellschaft, in der sich
alle menschlichen Bestrebungen erfiillen und alle Werte miteinander ver-
sohnen wiirden.« Es mag so scheinen, als sei diese Fantasie mit dem Zu-
sammenbruch des Kommunismus untergegangen, aber dem ist nicht so.
In seinem neuen Nachwort zur Neuausgabe bemerkt Kolakowski, dass
Aspekte der marxschen Kapitalismuskritik in globalisierungsfeindlichen
Bewegungen wiederaufgetaucht seien. Dass es solche Echos gibt, lisst
sich nicht bestreiten, aber es scheint mir, dass die wichtigste Verkorpe-
rung des im marxschen Denken zum Ausdruck kommenden utopischen
Impulses im 21. Jahrhundert nicht das Sammelsurium antikapitalistischer
Bewegungen ist. Sie konnen Gipfeltreffen stéren und zuweilen begrenzte
politische Ziele erreichen, nicht aber den Lauf der Weltpolitik dndern. Der
wichtigste zeitgenossische Ausdruck des utopischen Impulses in der Poli-
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tik ist das neokonservative Projekt, mithilfe amerikanischer Militarmacht
die liberale Demokratie in andere Teile der Welt zu exportieren. Wenn der
Einfluss von Marx irgendwo weiterhin spiirbar ist, so hier.

Um utopisch zu sein, muss ein politisches Projekt nicht per se unmoglich
sein. Die liberale Demokratie ist keine unrealisierbare Fantasie — schlief3-
lich existiert sie in verschiedenen Formen in vielen Lindern. Die Schweizer
Demokratie unterscheidet sich stark von der britischen, die britische funk-
tioniert ganz anders als die amerikanische oder franzgsische; gleichwohl
sind diese und viele andere Beispiele Spielarten der liberalen Demokratie.
Nicht die Verbreitung der Demokratie als solcher ist ein utopisches Pro-
jekt, sondern der Versuch, von auflen eine freiheitliche Demokratie unter
Bedingungen zu erzwingen, unter denen sie offensichtlich nicht realisierbar
ist und rasch zu etwas anderem mutieren diirfte (zum Beispiel zu der islami-
stischen Volkstheokratie, die sich in weiten Teilen des Iraks herausbildet).

Tatsache ist, dass Demokratie nicht universal praktikabel ist und viel-
leicht nie sein wird. Sie ist letztendlich nicht einmal tiberall wiinschens-
wert; im Blick auf menschliche Freiheit und die Vermeidung von Krieg
kann ihr Preis selbst dort, wo sie nicht ganz unrealisierbar ist, zu hoch
sein. Tatsichlich konnen Versuche, Demokratie zu erzwingen, in breitem
Aufruhr miinden, der zu noch groflerer Unterdriickung der Freiheit
fihrt als unter den vorangehenden autoritiren Regimen. Wenn sich eine
wie immer geartete Demokratie in Lindern ausbreitet, die bis dato von
diktatorischen Regimen beherrscht wurden, fihrt dies auch hiufig zur
Fragmentierung des Staates. In der postkommunistischen Welt haben sich
Spielarten der Demokratie, hiufig auf friedlichem Wege, weithin ausge-
breitet, aber manchmal erst nach Krieg und »ethnischer Sduberung«, wie
auf dem Balkan.

Wenn sich die Demokratie im Nahen Osten ausbreitet, wird dieser Pro-
zess wahrscheinlich der Entwicklung auf dem Balkan dhneln, allerdings
mit einem entscheidenden Unterschied. Demokratien, die nach lange an-
dauerndem Religions- und Biirgerkrieg entstehen, werden in den meisten
Fillen keine Spielarten der freiheitlichen Demokratien sein, wie unvoll-
kommen auch immer. Sie werden illiberale Demokratien der Art sein, wie
Rousseau sie sich vorgestellt hat — hochgradig autoritire Regime, die auf
dem Volkswillen griinden, neu errichtet in einem Kontext, in dem die be-
herrschende politische Kraft jene des radikalen Islams ist.
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Wie Marx und seine Anhinger vertreten die Neokonservativen heute
eine teleologische Geschichtsdeutung, gekennzeichnet durch die Konver-
genz hin zu einer einzigen Regierungsform. Wihrend des letzten Jahr-
hunderts erntete diese Vision den Spott der Geschichte, und der Kom-
munismus endete im Zusammenbruch. Sein Fall war nicht das Ende der
Geschichte, sondern nur die Wiederaufnahme der klassischen ethnischen,
religiosen und geopolitischen Konflikte, die in der Vergangenheit die Ge-
schichte gepragt hatten. In seinem Buch Scheitert Amerika? kritisierte
Francis Fukuyama eindringlich die leninistischen Aspekte der neokon-
servativen Auflenpolitik, die beschleunigen will, was der Autor immer
noch als eine in den meisten Lindern herrschende langfristige Tendenz
zur Demokratie sieht. Ich bezweifle die Existenz einer solchen Tendenz,
aber selbst wenn es sie gibe, wiirde sie nicht die Ausbreitung der liberalen
Demokratie nach westlichem Modell bedeuten. Vielmehr wiirde eine sol-
che weltweite Verbreitung von Demokratie in Wechselwirkung mit stark
divergierenden Kulturen und unterschiedlichsten historischen Bedin-
gungen viele Arten von Regierungsformen hervorbringen, illiberale eben-
so wie liberale. In weiten Teilen des Nahen Ostens besteht die wahre Wahl
zwischen islamistischer Demokratie und sikularem Autoritarismus.

Ach, Kolakowski ist heute so aktuell wie eh und je, aber auf eine Weise,
die damals, 1976, weder er noch seine Leser erwarteten. Die Gefahren
des Utopismus, die er so lebhaft erliutert, drohen nicht nur totalitiren
Regimen wie jenen, die im 20. Jahrhundert im kommunistischen Block
existierten. Heute verfolgt der grofite liberale Staat ein dhnlich utopisches
Projekt, unter dessen verheerenden Auswirkungen noch Generationen
leiden werden. Wem wird Kolakowskis Werk heute, drei Jahrzehnte spi-
ter, die Augen 6ffnen fiir die neuen Gefahren?

Aus dem Englischen von Andreas Simon dos Santos

Anmerkungen

1 Leszek Kolakowski, Main Currents of Marxism. The Founders, The Golden
Age, The Breakdown, New York 2005; die Erstausgabe erschien 1978 in Oxford.
Deutsch: Die Hauptstromungen des Marximus. Entstehung, Entwicklung, Zerfall,
Miinchen 1977-1979, 2., iiberarb. Aufl. 1981.

2 The Practice and Theory of Bolshevism, London 1920. Deutsch: Die Praxis und
Theorie des Bolschewismus, Darmstadt 1987.
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Marci Shore
FAMILIENDRAMA

Die Juden und der Kommunismus in Osteuropa!

Der Grofivater von Amos Oz lebte in Odessa, bevor er schliefllich den
Weg nach Israel fand, wo sein Enkel geboren wurde. »Der Grofivater ver-
abscheute die Kommunisten, erinnert sich Oz in seinen auflergewohn-
lichen Memoiren:
»Mir soll keiner was tiber die Bolschewiken erzihlen«, schimpfte er immer, »nu,
was, die Bolschewiken habe ich bestens gekannt, ich habe sie gekannt, noch
bevor sie hochkamen, noch bevor sie sich in Hiuser setzten, die sie anderen
weggenommen hatten, noch bevor sie auch nur davon triumten, Apparatschiks,
Jewseks, Politruks und Kommissare zu werden. Ich erinnere mich noch an sie,
als sie einfach blofl Hooligans waren, die Unterwelt des Odessaer Hafenviertels,
Schliger, Taschendiebe, Siufer und Zuhalter. Nu, was, fast alle waren sie Juden,
eine gewisse Sorte Juden, was kann man machen. (...) Nu, was, bestimmt fanden
sich auch ein paar Gojim, die mitliefen, auch vom Topfboden, vom Hafen, aus dem
Dreck, Gesindel war das, nu, was, Gesindel mit stinkenden Socken. «?

Isaac Babels populire Figur Arye Leib stammte ebenfalls aus Odessa, er
war mit dem »Gesindel« und seinen stinkenden Socken bestens vertraut.
Einem russischen Juden gab er folgenden Rat: »Horen Sie auf, an Threm
Schreibtisch Skandale zu entfesseln, im Umgang mit Menschen aber zu
stottern. Stellen Sie sich vor, Sie wiirden auf den Mirkten Skandal machen
und auf dem Papier stottern. Sie sind ein Tiger. Ein Lowe. Eine Katze. Sie
konnen ruhig mit einer Russin schlafen, und die Russin wird an Thnen
Freude haben.<«’

Arye Leibs Rat inspirierte Yuri Slezkines Buch The Jewish Century,
ein Werk tiber die Moderne, die Juden und den Kommunismus, ein Buch
uber das, was man in Polen »zydokomuna« nennt, ein praktisch untiber-
setzbarer und ostentativ antisemitischer Ausdruck, der eine jiidisch-kom-
munistische Verschworung unterstellt. Das Provozierende an The Jewish
Century besteht in Slezkines Annahme, die »zydokomunax« sei nicht blof§
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ein antisemitischer Mythos, sondern das Verhiltnis zwischen den Juden
und dem Kommunismus habe tatsichlich etwas Besonderes.*

Aber warum sollte man eine solche Beziehung annehmen? Eine gin-
gige Antwort lautet: In einem Zeitalter des autkommenden Faschismus,
des Rassenhasses und virulenten Antisemitismus stand der Kommunis-
mus fir Unvoreingenommenheit gegentiber ethnischer Zugehorigkeit
und versprach Gleichheit und Gerechtigkeit fiir alle. Daher iibte er auf
Minderheiten, insbesondere die Juden, eine starke Anziehungskraft aus.
Mag sein, dass Slezkine dies als selbstverstandlich voraussetzt. Auf jeden
Fall geht er von der wenig schmeichelhaften Vorstellung aus, dass die Ju-
den in der Geschichte unter dem »Nichtvorhandensein einer wiirdevollen
Minnlichkeit« gelitten hitten. In diesem Sinne »war das >jiidische Pro-
blem< nicht bloff ein Problem, das verschiedene (ehemalige) Christen mit
den Juden hatten; es war auch ein Problem, das zahlreiche (ehemalige)
Juden mit ihrem Jidischsein hatten.«® Slezkines hochst radikale Antwort
auf die Frage nach der Anziehungskraft des Kommunismus fiir die Juden
stammt von Babels Helden aus Odessa: Sich dem Kommunismus anzu-
schlieflen stellt fiir den entminnlichten kleinen Juden eine Méoglichkeit
dar, ein ganzer Mann zu werden.®

In Wahrheit gab es nur wenige Kommunisten unter den Juden. Wenn
man sich nicht mit der Weisheit der Rabbis zufriedengeben und sich einer
Bewegung anschlieflen wollte, lockten ebenso die Zionisten in all thren
Schattierungen, die polnischen Sozialisten und nicht zuletzt die Massen-
bewegung der jiidischen Arbeiter, der Bund, wobei die Liste sich fortset-
zen liefle. Umgekehrt gab es allerdings viele Juden unter den Kommu-
nisten, besonders in der Parteielite — heute ein unbequemes Erbe, dem
sich die Juden beispielsweise in Polen nicht entziehen konnen. Denn die
kleine Schar polnischer Juden, die den Holocaust tiberlebten und sich ent-
schlossen, trotz antisemitischer Ausschreitungen und des vordringenden
Totalitarismus im Lande zu bleiben, ist keineswegs reprasentativ fiir das,
was einstmals die grofite jiidische Gemeinde der Welt darstellte. Und viele
der Juden, die heute in Polen leben, sind die Kinder und Enkelkinder der
»zydokomunax«.

Ein Jahrzehnt nach den Revolutionen von 1989 veranstaltete die zwan-
zigkopfige Redaktion der polnisch-jiidischen Zeitschrift Jidele eine Dis-
kussion unter polnischen Juden ihrer Generation zum Thema »zydoko-
muna«. Einleitend erklirten die Journalisten: »Wir haben oft zu horen
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bekommen, dass ein Jude, der Kommunist wird, aufhort, Jude zu sein.
Um eine tberflissige Diskussion tiber das Judentum der jidischen Kom-
munisten zu vermeiden, miissen wir uns eine grundlegende Tatsache vor
Augen fiithren: Ein betrichtlicher, wenn nicht gar der grofite Teil von uns,
die sich als junge polnische Juden verstehen, hat einen Grofivater oder
eine Grofimutter, die sich einst fiir den Aufbau des kommunistischen Sy-
stems engagierten.<’ Dann stellte Michal Bilewicz, einer der Redakteure,
die beunruhigende Frage. »Wenn wir auf Freud stolz sind, wie sollen wir
dann zu Berman stehen?<«®

Was bedeutet es in diesem Zusammenhang, auf Freud stolz zu sein?
Slezkine assoziiert Freud mit dem Liberalismus, freilich mit der Ein-
schrinkung, dass Freud dessen Glauben an die Verbesserungsfahigkeit der
Gesellschaft nicht teilte. Es gibt hier aber noch einen anderen, vielleicht
ironischen Aspekt. Lange Zeit verstand man die Partizipation von Juden
wie Jakub Berman an radikaler Politik als Reaktion auf das Scheitern der
judischen Emanzipation. Warum ist sie gescheitert? Man konnte behaup-
ten, dass das Schicksal der jiidischen Emanzipation bloff ein Symptom
war — die eigentliche Frage lautet: Warum hat der Liberalismus versagt?
In seiner berthmten Untersuchung zum Wiener Fin de Siécle findet Carl
Schorske die Antwort bei Freud: Der Liberalismus sei in seinem selbst-
gerechten Optimismus daran gescheitert, die Bedeutung des Reichs der
Instinkte unterschitzt zu haben; er habe bewusst die dunkle Seite der
menschlichen Natur ignoriert und stattdessen rationalistisch auf dem
Fortschritt beharrt.’?

Jedenfalls gab der Liberalismus nur ein kurzes Gastspiel in Osteuro-
pa. Bevor er noch Fufl fassen konnte, war er schon wieder von der Bithne
verschwunden. Innerhalb kiirzester Zeit fegte im Habsburger Reich wie
auch im zaristischen Imperium ein Biindnis zwischen Massen und Mob (in
Arendts Diktion) liberale Konzepte wie »Fortschritt« und »Bildung« hin-
weg und ersetzte sie durch postliberale Ansitze von social engineering. Es
ging nicht mehr darum, den neuen Biirger, sondern den neuen Menschen
zu erschaffen. Schorske beschrieb diesen charismatischen Postliberalismus
in einer der Musik entlehnten Metapher als »Politik in einer neuen Tonart«,
deren hochst geschickte Dirigenten vom Liberalismus abgefallen waren.
Keiner war bertihmter als der Wiener Journalist und spitere Griinder des
modernen Zionismus, Theodor Herzl. Uber die kurzlebige Generation der
Liberalen, von der Herzl gepriagt wurde, schreibt Slezkine: »Sikularisierte
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judische Viter — streng oder nachsichtig, Bankiers (wie Lukacs’ Vater)
oder Galanteriewarenhindler (wie jener Kafkas) — gaben ihr Bestes, um
freie, kosmopolitische Minner zu erziehen: Minner ohne Viter. Sie waren
dabei erstaunlich erfolgreich: Nur wenige Generationen von Patriarchen
brachten so viele Vatermorder und Totengriber hervor wie die erste Ge-
neration der jidischen Liberalen. Und keiner verstand dies besser als Sig-
mund Freud und Karl Marx.«!'° Soviel zu Freud. Wer aber war Berman?

Dichtung im Gefangnis

Jakub Berman zdhlt zu den bertichtigtsten unter diesen Vaterméordern. Der
zur Jahrhundertwende Geborene gehdrte mit seinen beiden Bridern und
zwei Schwestern der ersten Generation an, die sich v6llig an die polnische
Kultur assimilierten. Sie waren unter den Pogromen und den Greueln des
Ersten Weltkriegs aufgewachsen, und all das Leid und die Ungerechtigkeit
lieflen in Jakub den starken Wunsch entstehen, die Welt zu verandern. Als
er jedoch seinem élteren Bruder Mieczyslaw diesen Wunsch anvertraute,
lachte thn dieser aus: »So, so, du mochtest also Gottes rechte Hand sein.«!!
In gewissem Sinne hatte Mieczyslaw so unrecht nicht.

Die beiden Jahrzehnte nach der Wiedererrichtung Polens waren eine
Zeit, in der man Entscheidungen treffen musste. Mieczyslaw wurde Arzt
und trat der rechten Poale Zion (jidische Arbeiterorganisation) bei. Der
jungste Bruder Adolf wurde Mitglied der linken Poale Zion; er pro-
movierte in Sozialpsychologie und wurde Lehrer an einem Warschauer
Gymnasium; einer seiner Schiiler war der junge jliidische Kommunist
Aleksander Masiewicki. Jakub Berman promovierte an der Warschauer
Universitit in Jura, praktizierte jedoch nie; er hegte die Beftirchtung, dass
»ein Anwalt immer ein Advocatus diaboli« sei.!

Jakub Berman war nicht der einzige idealistische, aufopferungsbereite
junge judische Intellektuelle, der der polnischen kommunistischen Partei
(Kommunistischen Arbeiterpartei Polens KPRP, gegriindet 1918, 1919
verboten, seit 1925 KPP) beitrat. Die Mitglieder rekrutierten sich hiu-
fig aus den Reihen der jungen Zionisten. Sie liefen das Getto hinter sich
und lehnten den jiidischen Partikularismus ab. Sie verzichteten auf Gottes
Schutz und brachen ihren Eltern das Herz. Sie nahmen Pseudonyme an
und unterwarfen sich der Parteidisziplin. Verhaftungen gehérten zu ih-
rem Alltag. Im Gefingnis lasen sie Marx, rezitierten Gedichte und gingen
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in Hungerstreik. Werfen wir ein Streiflicht auf einige Protagonisten.

Kurz vor seinem Tod reflektierte Ignacy Loga Sowinski iiber seine ji-
dischen Genossen aus der polnischen kommunistischen Jugendbewegung,
an die er sich mit Sympathie erinnerte. Sie kamen aus dem Kleinbiirger-
tum und dem Mittelstand, mitunter auch aus wohlhabenden Familien. Sie
waren Kinder von Fabrikbesitzern und Hiandlern, von groflen Rabbinern
und Talmudgelehrten. Manche stammten sogar aus dem judischen Pro-
letariat. Loga Sowinski schitzte seine jidischen Kameraden wegen einer
Einstellung, die heute oft vergessen wird: Wihrend der polnische Kom-
munismus »objektiv« antipolnisch war (in seiner Unterwerfung unter
Moskau, seiner Ablehnung des polnischen Nationalismus, seiner interna-
tionalistischen Indifferenz gegentiber Nationalitit als solcher), waren die
polnischen Juden, die Kommunisten wurden, »subjektiv« polenfreund-
lich. Sie sprachen Polnisch, und ihr Dichter war Adam Mickiewicz. Fiir
sie war Polen ihre Heimat.!® Sie lehnten eine ausgrenzende jiidische Poli-
tik ab; ithrer Entscheidung fiir den Kommunismus lag auch das Bediirfnis
zugrunde, ithren nichtjidischen Nachbarn niher zu kommen und sich mit
ithnen zu solidarisieren. Sie gaben den polnischen Arbeitern den Vorzug
gegeniiber den jiidischen Vitern.

In seiner Freizeit las Michal Mirski Lenin, Trotzki und Bucharin. Als er
1920 seine Heimatstadt Kowel verlief§ und in die Rote Armee eintrat, war
er fiinfzehn Jahre alt. Vom Tag, an dem er fortging, bis zu seiner Riickkehr
sechs Monate spiter, weinte seine Mutter. Er war ihr Lieblingssohn. Fern
von seiner Heimat, nahe der ukrainischen Stadt Berditschew, begleitete
er einmal seine Freunde zur Weithnachtsmette. Es war dies das erste Mal,
dass der sechzehnjihrige Jude eine Kirche betrat. Er ging dorthin »als Zu-
horer«; schlieflich, so erklirte er Jahre spiter, war er »so ausgehungert
nach Unterhaltung.«!*

In seiner frithen Jugend trat Szymon Zachariasz den Arbeiter-Zionisten
bei, doch schon bald darauf erkannte er die moralische Uberlegenheit des
kommunistischen Internationalismus. In der Zwischenkriegszeit wurde
er mehr als ein Dutzend Mal verhaftet, sieben Jahre verbrachte er in pol-
nischen Gefingnissen. Seine Frau fiel in Moskau den Siuberungen zum
Opfer. Sie wurde 1937 verhaftet, als Zachariasz sich im polnischen Ge-
fangenenlager Bereza Kartuska befand, und verurteilt, so Zachariasz in
seiner Parteibiografie, »aufgrund der Anschuldigung, sie hitte Kontakt zu
einem Volksfeind — d.h. zu mir.«!®
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In den 1930er Jahren wurde Zachariasz Alfred Lampe zur Arbeit zuge-
teilt, einem Mitglied des Zentralkomitees der KPP, der aus den Reihen der
jungen Zionisten kam.'® Seit der siebten Klasse verstand Lampe sich als
Sozialist; erst der Antisemitismus in seiner Schule lief§ in thm eine »zioni-
stische Gesinnung« aufkommen, die er mit der Zeit iiberwand (»Uberwin-
den war ein kommunistisches Gebot — und es gab vieles, was tiberwun-
den werden musste.«)"” Wie Zacharias landete er mehrmals im Gefingnis.
Im Frithling 1924 verlegten ihn die polnischen Behorden nach Bialystok
und beabsichtigten, thn von dort im Zuge eines Gefangenenaustauschs
in die Sowjetunion zu schicken. Lampe lehnte dies hoflich ab. Er wollte
lieber seine Strafe absitzen, »um auf diese Weise«, wie er in einem Brief
an den polnischen Justizminister schrieb, »zum allgemeinen Bewusstsein
der Biirger beizutragen und in erster Linie jenem der werktitigen Massen,
dass unser Staat ein Polizeiregime ist.«!*

Auch Grzegorz Smolar verbrachte einen guten Teil der 1930er Jah-
re im Gefingnis. Fiir viele polnischen Gefangenen war das ein Ort der
proletarischen Dichtung und der revolutioniren Lieder.!” Eines Tages im
Jahr 1938 schleppten die Aufseher Smolars Kameraden Piotr Radziuk aus
der gemeinsamen Zelle des polnischen Gefingnisses von Grodno. Als
der halbnackte Piotr zuriickgebracht wurde, war sein Riicken von blau-
en Flecken gezeichnet, sein Gesicht blutig. Seine Augen jedoch lichelten,
mit seiner lyrischen Stimme sang er eine wunderschone Melodie tiber die
braunen Augen eines gewissen Madchens. In seinen schwierigsten Mo-
menten erinnerte Grzegorz Smolar sich immer an Piotr Radziuk und sang
jenes ukrainische Lied.?

1936 verbrachten Michal Mirski und Adolf Berman viele Abende mit
Wiktor Alter, dem Fiihrer des Bundes, und der Fiihrerin der Polnischen
Sozialistischen Partei (PPS) Wanda Wasilewska — bis Mirski verhaftet
und ins polnische Gefangenenlager Bereza Kartuska deportiert wurde.
Doch keinem von ihnen erschienen die Jugenderfahrungen im Gefingnis
als eine verlorene Zeit. Mirski beschrieb Bereza Kartuska spiter als einen
Ort des Lebens, des Kampfes und Humors, einen Ort, an dem Knochen
gebrochen, aber auch Charaktere geformt wurden. Ein Ort, an dem der
Geist Uber das Bose siegte.?! Nach seiner Freilassung tibersetzte Mirski
Hegels »Philosophie der Geschichte« ins Jiddische.

Es waren immer noch die Tage der Volksfront, als die Komintern er-
klarte, die Linke solle sich iiber ein breites Spektrum gegen den Faschis-
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mus verbinden. Doch mit der Volksfront in Europa kam der Terror in
der Sowjetunion. Polnische Kommunisten wurden in der Sowjetunion
aus der Partei ausgeschlossen und hingerichtet. Vom Zentralkomitee der
KPP iberlebte einzig Alfred Lampe, und dies nur, weil er sich in einem
polnischen Gefingnis befand. 1938 erklirte Stalin, dass die polnische
kommunistische Partei von polnischen nationalistischen Spionen und
Provokateuren infiltriert sei und daher aufgelost werden miisse. Grzegorz
Smolar musste diese niederschmetternde Nachricht seinen Kameraden im
Gefingnis mitteilen. An diesem Tag wurden die Gefangenen zum Du-
schen gefithrt und verbargen ihre Trinen unter dem stromenden Wasser.
Als sie die Internationale anstimmten, kam dies fiir Smolar einem Schwur
gleich: Sie wiirden fiir immer Kommunisten bleiben.?

Die Stalin-Zeit

Als der sowjetische Auflenminister Wjatscheslaw Molotow 1939 mit
seinem deutschen Amtskollegen Joachim von Ribbentrop den Nichtan-
griffspakt unterzeichnete, waren die polnischen Kommunisten verraten
und heimatlos. Nach dem Uberfall der Wehrmacht auf Polen am 1. Sep-
tember 1939 flohen Zachariasz, Smolar und Lampe aus den polnischen
Gefingnissen. Wie Jakub Berman und Michal Mirski gingen sie in den
Osten.”? Obwohl sich die Sowjetunion ihnen gegeniiber nicht loyal ver-
halten hatte, wiirden sie ihr die Treue halten.

In der groflen Heimat des Sozialismus arbeiteten sie in Textilfabriken,
Schulen, in Verlagen und Rundfunkstationen. Sie betitigten sich als Ar-
beiter, Inspektoren, Journalisten, Redakteure, in der Verwaltung, als Leh-
rer; sie engagierten sich fiir den Wiederaufbau der polnischen kommu-
nistischen Partei. Sie legten grofle Entfernungen — hiufig zu Fufl — zu-
rick: von Rawicz und Warschau nach Bialystok, Lemberg und Minsk,
nach Saratow, Ufa und Kuibyschew, und nach Moskau. Zerstreuung und
Verschleppung waren das Leitmotiv dieser Jahre: »Ganz Russland war
unterwegs.«** Als Mirski aus Warschau an die sowjetische Grenze floh,
blieb seine Familie zuriick. Manche seiner Kameraden, die ihre Frauen
ebenfalls in Warschau gelassen hatten, fanden bald im Osten Geliebte.
Mirski verurteilte dies. Ein solches Betragen war moralisch verwerflich,
eines Kommunisten unwiirdig.?

Sie alle glaubten an eine Niederlage Deutschlands. Und auch, dass sie,
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falls sie den Krieg iiberlebten, in ein kommunistisches Polen heimkehren
wiirden. Auch wenn Lampe in Kuibyschew und spiter in Moskau gegen
das Chaos, die Katastrophe, die Ohnmacht aufbegehrte,® hatte er doch
die Vision von einem Polen, das nicht mehr unter Armut, Hunger und
Arbeitslosigkeit leiden wiirde, ein Polen ohne Antisemitismus, frei von
Fremdherrschaft, Riickstindigkeit und all den anderen Missstinden.” Im
Dezember, knapp ein Jahr nach dem Sieg der Roten Armee tiber die Deut-
schen bei Stalingrad, starb Alfred Lampe in seiner Moskauer Wohnung.

Waihrend Jakub Berman aus dem von den Deutschen besetzten War-
schau nach Osten floh, landeten seine beiden Briidder im Getto. Mieczy-
slaw Berman starb im Januar 1943 in den Gaskammern von Treblinka.
Adolf Berman gelang es, aus dem Getto zu entkommen. Er verkorperte
den Geist der Volksfront: Unbeugsam und unermiidlich kollaborierte er
mit Zionisten, Bundisten und Kommunisten im jiidischen Untergrund,
und mit polnischen Kommunisten und polnischen Antikommunisten
im polnischen Untergrund. So unterstiitzten die polnischen kommuni-
stischen Partisanen im Friihjahr 1943 die Kimpfer im Warschauer Getto-
aufstand.

Etwas mehr als ein Jahr spiter, im Juli 1944, wurde in Lublin eine pro-
visorische kommunistische Regierung gebildet. Als die Rote Armee im
folgenden Januar in Warschau eintraf, lag die polnische Hauptstadt bereits
in Schutt und Asche. Als sich das Ende des Krieges abzeichnete, kehrte
Jakub Berman aus der Sowjetunion zuriick und nahm neben Boleslaw
Bierut und Hilary Minc seinen Platz im Fihrungstriumvirat der 1942 ge-
griindeten Nachfolgerin der KPP, der Polnischen Arbeiterpartei PPR, ein,
wo er wihrend der blutigsten Jahre des polnischen Stalinismus fiir Staats-
sicherheit, Propaganda und Ideologie zustindig war. Bruder Adolf wur-
de Vorsitzender des Zentralkomitees der Juden in Polen. Fiinf Monate
nach der Niederlage der Nazis erhielt er von seinem ehemaligen Schiiler
Aleksander Masiewicki einen langen Brief. Masiewicki und seine junge
Frau waren vor dem Krieg kommunistische Studentenaktivisten gewesen;
nach dem Einfall der Roten Armee in Ostpolen im Jahre 1939 waren sie
in ein Arbeitslager ins Innere der Sowjetunion deportiert worden, wo sie
iiberlebten und, immer noch Kommunisten, nach Polen zuriickkehrten.
Masiewicki beklagte, dass es im neuen Polen polnische Juden waren, wel-
che die Fihrungspositionen besetzten. Denn wenn die Polen ihre eigene
»demokratische Intelligentsia« hitten, miisste man nicht auf Menschen
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wie ihn und Jakub Berman zuriickgreifen. Dass man sie brauchte, war in
seinen Augen nur ein Symptom fiir einen kranken Organismus: »Ich muss
hinzufiigen: Ich mag die Juden nicht. Vor allem den jiidischen Manieris-
mus finde ich verwerflich, die Art, wie Juden sich betragen, verletzt mich
zutiefst. Ich schime mich hiufig fiir die Juden. Obwohl ich selbst einer
bin!«?

Im Zentralkomitee der polnischen Juden war die neue polnische kom-
munistische Partei durch Mirski, Smolar, Zachariasz und Julian Lazeb-
nik vertreten. Unter Lampe und Jakub Berman dienten Mirski, Smolar,
Zachariasz und Lazebnik der Partei im Sinne der jidischen Sache. Sie
glaubten sowohl an den kommunistischen Internationalismus als auch an
die Wiedergeburt eines authentischen jiidischen Lebens im Nachkriegs-
polen — und in diesem Sinne engagierten sie sich fiir etwas, das (dhnlich
wie Lenins Nationalititenpolitik) schon seinem Wesen nach einen gewis-
sen Widerspruch darstellte.”” In den frithen Tagen des Zentralkomitees
der polnischen Juden schien es jedenfalls, als sei die Volksfront wieder-
auferstanden — es herrschte ein gewisser 6kumenischer Geist antifa-
schistischer Solidaritit, und die Beziechung zwischen Kommunisten und
Zionisten war herzlich. Im Mai 1948 wurde der Staat Israel gegriindet,
der sich - trotz der Sympathien zahlreicher Zionisten fiir den Marxis-
mus und der Erwartungen Moskaus — nicht ins Lager der Sowjetunion
stellte. Stalin eroffnete eine Kampagne gegen die »entwurzelten Kosmo-
politen«, d. h. gegen die Juden. Der Zionismus wurde nun als biirgerliche
Ideologie angesehen, und Adolf Berman galt nicht mehr als zuverlidssiger
Marxist. Mirski, Smolar und Zachariasz beschuldigten ihn der Rechtsab-
weichung und des biirgerlichen Nationalismus. Im April 1949 enthoben
sie ihn seines Amtes als Vorsitzender des Zentralkomitees der polnischen
Juden. Adolf Berman trat wortlos zuriick, und Grzegorz Smolar nahm
seine Stelle ein.*

Im Januar 1950 sandte Adolf Berman einen wehmiitigen Abschieds-
brief an das Zentralkomitee der Partei, die sich inzwischen die Polnische
Sozialistische Partei (PPS) einverleibt und in Polnische Vereinigte Arbei-
terpartei (PZPR) umbenannt hatte, und ging mit Frau und Sohn nach Tel
Aviv. Von seinem ilteren Bruder, der damals am Hohepunkt seiner Macht
stand, horte Adolf wenig. Der gemeinsame Freund aus der Kindheit,
Chaim Finkelstein, der seit dem Ende der 1930er Jahre in New York lebte,
zeigte sich wenig beeindruckt: »Ehrlich gesagt«, schrieb er an Adolf in Tel
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Aviv, »was flir ein Leben mag das sein und welche Bedeutung konnen diese
Amter besitzen, wenn selbst ein Mann in Jakubs Position nicht das Recht
oder den Mut hat, seinem Bruder zu schreiben?«*!

Die eingezogenen Parteiansweise

Im Februar 1956, drei Jahre nach Stalins Tod, trug Nikita Chruschtschow
auf dem XX. Parteitag seinen »Geheimbericht« tiber Stalins Verbrechen
vor. In jenem Friihling, sechs Jahre nach seinem Abschiedsbrief an die
Partei, schrieb Adolf Berman einen Brief aus Tel Aviv an Michal Mir-
ski. Er erinnerte Mirski an die Zeit vor dem Krieg — die Zeit, als sie die
Avantgarde der Welt reprisentierten.”

Nach seiner Riickkehr vom 20. Parteikongress in Moskau verlie} Ja-
kub Berman das Politbtiro. Der 1949 wegen »rechts-nationalistischer Ab-
weichung« aus der Partei ausgeschlossene Wladyslaw Gomulka kam im
Oktober 1956 wieder an die Macht, und Jakub Berman fiel in Ungnade.
Im Jahr darauf, im Mai 1957, wurde er aus der PZPR ausgeschlossen. Drei
Jahre spdter schrieb er einen Brief an Gomulka, in dem er ihn um die
Riickgabe seines Parteiausweises bat.”> Gomulka lehnte ab.

Jakub Berman war keineswegs der letzte, dessen Parteiausweis einge-
zogen wurde. Im Oktober 1966 hielt der Philosoph Leszek Kolakowski,
der seit 1956 als Vordenker des »Revisionismus« galt, an der Warschau-
er Universitit im Rahmen einer vom Verband der sozialistischen Jugend
(ZMS) organisierten Diskussion zum Thema »Die polnische Kultur im
letzten Jahrzehnt« einen Vortrag, in dem er sich jenes seltenen Gefiihls
der nationalen Einheit erinnerte, das ein Jahrzehnt zuvor in der Luft lag,
als Chruschtschow Stalins »Exzesse« verurteilt hatte und Gomulka an
die Macht gelangt war. Diesem vielversprechenden Aufbruch folgten, so
Kolakowski, nur Enttduschungen. Das Gesetz bedeute nicht viel mehr
als ein Instrument der Unterdriickung. Polen leide nicht nur unter Ar-
mut, Wohnungsnot, miserablen Autos und einer hohen Kindersterblich-
keit, sondern auch unter »geistiger Verarmung«. Die Wahl der Parteimit-
glieder erfolge nach dem Prinzip der »negativen Auswahl«, der zufolge
»Katzbuckeln, Feigheit, Mangel an Initiative und die Bereitschaft, andere
auszuhorchen« zu den erforderlichen Kriterien gehorten. Wie zu Zeiten
des Stalinismus sei Polen ein Land, in dem »das Wort Freiheit an sich
schon verdachtig klingt.«**
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Sechs Tage danach wurde Leszek Kolakowski aus der Partei ausge-
schlossen. Auch er ersuchte Gomulka um die Riickgabe des Parteiaus-
weises. »Die verheerenden sozialen Auswirkungen hinterhiltiger Ma-
chenschaften im kulturellen und politischen Leben werden nicht dadurch
beseitigt, dass man jene, die sie aufdecken, unterdriickt«, schrieb Kola-
kowski.*®

Kolakowski war nicht der einzige, der gegen seinen Ausschluss prote-
stierte. Nur wenige Tage spiter erhielt das Politbiiro einen von fiinfzehn
Schriftstellern unterzeichneten Brief, in dem sie die Wiederaufnahme
Kolakowskis in die Partei forderten.** Unter ithnen befand sich auch der
Romancier Julian Stryjkowski, der in den 1920er Jahren der Partei beige-
treten war, nachdem er aus der zionistischen Jugendorganisation Shomer
ausgeschlossen worden war.”’ Und eine Woche spiter sandte Michal Mir-
ski einen Brief an das Politbiiro, in dem er bemerkte, dass er, nachdem er
von dem auf der Sitzung des Schriftstellerverbandes am Tag zuvor unter-
zeichneten Brief erfahren habe, auch seine eigene Unterschrift darunter-
setzen wolle. In seinem Brief schrieb Mirski, dass Kolakowskis Rede sich
zwar besser flir eine interne Parteisitzung geeignet hitte, die Strafe — der
Ausschluss aus der Partei — fur das Vergehen aber unverhiltnismiflig
hart sei. Er schreibe, so Mirski, als Parteimitglied, »auf personlichste Wei-
se eng mit der Partei verbunden durch eine vierzigjihrige Probezeit«.’®
Kurz danach, wiederum auf einer Sitzung des Schriftstellerverbandes,
brachte Mirski neuerlich die Kolakowski-Affire aufs Tapet und fithrte
folgendes Argument an: Obwohl Sinowjew, Kamenjew und Trotzki »sich
groflerer Vergehen« schuldig gemacht hitten, habe Lenin sie nicht aus der
Partei verstoflen. Polen besitze nur einen Philosophen von Kolakowskis
Format, und der gehore in die Partei. Natiirlich sei in Polen nicht alles
so dister, wie Kolakowski behauptete, aber die Schwierigkeiten mit ihm
liefSen sich damit erkliren, dass er kein Politiker, sondern ein Schriftsteller
sei. Schliefflich, so figte Mirski hinzu, »hatte Lenin dhnliche Probleme
mit Gorki«.*

Das Ende der Affire

Kolakowski bekam seinen Parteiausweis nicht zuriick. Und méglicherwei-
se war es nicht nur Zufall, dass Michal Mirskis Intervention den Anfang
vom Ende seiner Karriere als Parteimitglied markierte. Im Januar 1968 be-
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haupteten die kommunistischen Behorden, zionistische Verschworer hit-
ten Studentendemonstrationen angezettelt. Die von der Partei initiierte
antisemitische Kampagne, die im Mirz 1968 ihren Héhepunkt erreichte,
propagierte die These, dass es sich um eine nazistisch-zionistische Ver-
schworung handle. Mirski, Smolar und Zachariasz hatten die Siuberungen
der 1930er Jahre tiberlebt. Sie hatten den Holocaust und die Zerstérung
Warschaus tiberlebt. Und sie hatten den Stalinismus tiberlebt — um dann
der »antizionistischen« Kampagne zum Opfer zu fallen. Etwa 13000 pol-
nische Juden verlieflen im Mirz 1968 ihre Heimat — die letzten Kinder,
die von der Revolution gefressen wurden.*

Grzegorz Smolar verlor seinen Redakteursposten bei der von ihm
mitbegriindeten Zeitung Folks-Sztyme, dem Presseorgan der PZPR in
jiddischer Sprache, und er verlor seinen Parteiausweis. Nun waren es sei-
ne Kinder, die im Gefingnis steckten. In seiner Verzweiflung wandte er
sich an Gomulka. Beinahe ein halbes Jahrhundert zuvor, so schrieb er
Gomulka, als er sich als junger Arbeiter in einer Schuhfabrik in Kiew
in groflen personlichen Schwierigkeiten befunden hatte, habe er Lenin
geschrieben — und Lenins Sekretir habe ihm geantwortet. Jetzt im ho-
hen Alter, habe er noch einmal beschlossen, sich an einen Parteifiihrer
zu wenden. »Ich schreibe in einem Augenblick«, so Smolar, »in dem die
Hoffnungslosigkeit, die mich erfasst hat, in Verzweiflung umschligt«.
Sein ganzes Leben habe er der Sache der Partei gewidmet; er habe in
den 1930er Jahren in Polen im Gefingnis gesessen, die Revolution mit
der Waffe verteidigt, er habe mitgeholfen, sieben Partisanendivisionen
aufzustellen, habe in Weifirussland wihrend der Nazi-Okkupation den
bolschewistischen Untergrund organisiert. Zwanzig Jahre lang sei er als
Herausgeber der besten jiddischsprachigen kommunistischen Zeitung ti-
tig gewesen, er habe auch das einzige in Jiddisch geschriebene Buch der
Nachkriegszeit verfasst, das sich ganz dem Kampf gegen den jtdischen
Nationalismus verschrieben habe. Und nun werde er von der Partei, der
er sein ganzes Leben gewidmet habe, des Zionismus beschuldigt. Er habe
blof8 noch seine Kinder, zwei Jungen, die er als ehrliche Biirger und enga-
gierte Kommunisten zu erziehen sich bemiiht habe - die nun, gemein-
sam mit seiner Schwiegertochter, der Mutter eines dreijahrigen Kindes,
eine Gefangnisstrafe zu gewirtigen hitten. In seiner Verzweiflung bot er
sich im Austausch fiir seine Kinder an: » Angesichts der gegenwirtigen
Lage erkldre ich: Wenn ein Ansuchen um Ausreisegenehmigung meine
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inhaftierten Kinder retten kann, werde ich es stellen.«*' Im Jahr darauf
emigrierte Smolar nach Israel.

Im April 1968 verlor Michal Mirski seinen Posten als Redakteur bei der
Monatsschrift der Partei Nowe Drogi (Neue Wege).*? Im darauffolgenden
Jahr sandte er einen Brief an den Vorstand der Warschauer Sektion des
polnischen Schriftstellerverbandes und bat, dass man ihn aus der Mitglie-
derliste der PZPR streiche; er hatte seine Auswanderung beantragt.* Im
September 1970 schrieb er aus Dinemark an Adolf Berman: »Es handelt
sich eher um eine ideologisch-politische Angelegenheit, um die funda-
mentale Frage: Wer bin ich wirklich? Welches Land ist meine Heimat?
Ich habe dazu eine klare Meinung: Ich bin ein politischer Emigrant, und
meine Heimat ist Polen. Wenn Gomulka den Sozialismus und das pol-
nische Volk verraten hat, folgt daraus nicht, dass ich dem Sozialismus den
Riicken kehren und mich von Polen abwenden sollte.«*

Kurz darauf erhielt Adolf Berman einen weiteren langen Brief. Aleksan-
der Masiewicki, der nun in New York lebte, schrieb, wie er seinen Partei-
ausweis zuriickgegeben hatte. Als er am Morgen des 13. Mirz 1968 seine
Wohnung verlief} und sich auf den Weg zur Sitzung des Parteikomitees
machte, herrschte strahlendes Wetter. Angekommen, wandte er sich an
den Sekretir des Komitees:

Wortlos hielt ich ihm meinen Parteiausweis hin, zusammen mit einer Erklirung

folgenden Inhalts, die ich auf einem Stiick Papier niedergelegt hatte: » Angesichts

der von der Partei eroffneten Kampagne gegen studentische Aktivititen, einer

Kampagne, die der grofien Tradition unserer Partei unwiirdig und daher abscheulich

ist, ersuche ich Sie, meinen Namen von der Mitgliederliste der PZPR zu streichen.«

Ich tGbergab meinen Austritt samt Unterschrift und verlieff wortlos den Raum.

Danach empfand ich eine unbeschreibliche Erleichterung, der Alptraum, der

jahrelang auf mir gelastet hatte, war von mir gewichen. Lange schon hatte ich

den Gedanken gehegt, mir das Nessushemd vom Leibe zu reiflen, ich lebte in
einem stindigen Konflikt mit meinem Gewissen, der mich zu ersticken drohte.

Die Entscheidung war mir nicht leichtgefallen, bedeutete sie doch einen Akt der

Selbstzerstorung, die Verleugnung meines ganzen Lebens. Jetzt, da ich dies hinter

mich gebracht habe, stehe ich den Konsequenzen vollig gelassen gegentiber. Ich

konnte nicht anders handeln. Ich rief meine Frau an. Ich sagte zu ihr: »Du darfst
mir gratulieren!« Sie fragte nicht warum, sie verstand mich auf der Stelle. Nach

einem kurzen Schweigen sagte sie: »Du hast deine Entscheidung getroffen. Jetzt
bin ich an der Reihe!«*

Vier Monate spiter schrieb Masiewicki einen weiteren Brief an Berman, in
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dem er tiber sein Schicksal und seinen Entschluss reflektierte: »Die Trago-
die meiner Generation besteht darin, dass wir uns einst im besten Glauben
und angesichts des Fehlens jedweder moralisch vertretbaren Alternative
einer Bewegung angeschlossen haben, die dies nicht im geringsten Mafle
verdiente.«* Adolf Berman bezichtigte Masiewicki darauthin einer nihi-
listischen Haltung. Masiewicki antwortete ihm: Das Bild einer idealen,
gerechten, gliicklichen und freien Gesellschaft sei bloff eine Utopie, eine
Kopfgeburt von Traumern des 19. Jahrhunderts und ihren Vorgingern
gewesen. »Ich hege keine Illusionen mehr, dass irgendwann einmal das
>Endziel< — von dem Generationen von Kimpfern fiir eine so genannte
>bessere Zukunft« getraumt haben — Wirklichkeit werden wird. Denn in
Wirklichkeit wird diese »Zukunft< neue Probleme mit sich bringen (wie
es auch gar nicht anders sein kann), die ebenso komplex sein werden wie
die alten, wenn nicht komplexer, und dem gewohnlichen Menschen nur
Unbheil und Enttiauschung bringen. Ich habe meine Zweifel daran, ob >die
Geschichte fortschreitet<.«*

Fast drei Jahrzehnte spiter sprach Masiewicki, nun ein alter Mann mit
Wohnsitz in Brooklyn, iiber seine Zeit und die seiner Frau Olga im so-
wijetischen Lager und tiber ihren Entschluss, nach dem Krieg als Kommu-
nisten nach Polen zuriickzukehren. Letztendlich sei dies keine schwierige
Entscheidung gewesen. Ja, in den sowjetischen Lagern starben die Men-
schen, »aber nicht in den Gaskammern«. Und dies war, in jenem Augen-
blick, kein unwesentlicher Unterschied.*

»Wenn wir stolz auf Freud sind ...«

Uber Karl Marx schrieb Isaiah Berlin einmal: »Ich glaube, dass er sich
nicht besonders fiir Motive interessiert hat — der kosmische Prozess (...)
wirde gewisse Ziele realisieren und andere verfehlen. Der Prozess wurde
uns aufgezwungen und war nicht abwendbar — daher galt dasselbe fur
unsere Ziele (...). Ziele waren gut oder schlecht, Verhalten war moralisch
oder unmoralisch, je nachdem ob sie vom kosmischen Prozess vorange-
bracht wurden oder nicht.«* Dann kam Lenin, der behauptete, man miis-
se den eisernen Gesetzen der Geschichte ein bisschen nachhelfen, und sei
es mit Gewalt. Jakub Berman sah dies ebenso. In einem langen Interview,
das Teresa Toranska kurz vor seinem Tod 1984 mit ihm fiihrte, sagte er:
»In Polen fand eine Revolution statt, und eine Revolution fordert nun
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einmal Opfer, so sind ihre Gesetze, dafiir kann ich nichts«.*® Toranska
erinnert sich an die erste Begegnung mit diesem Mann, der, wie sie meinte,
ithr und ihrer Generation Antworten auf viele Fragen schuldete: »Berman,
von kleiner Statur, schlank, mit einem sehr bleichen Gesicht, er konnte
nur mithsam gehen (...) Ein schones Gesicht, seine Ziige wurden durch
seine Magerkeit noch markanter — edle dunkle Augen — groff, weise
und sanft (sic!), so romantisch (...) Die Begegnung dauerte — ich weif}
es nicht mehr genau — eine Stunde, vielleicht auch anderthalb. Berman
geleitete mich zur Ttre. An diese Szene erinnere ich mich genau. Ich stand
bereits beim Eingang, und er sprach noch immer, sagte, es gebe im Leben
viele Situationen, die unldsbar scheinen, doch die Zeit wiirde eine Lo-
sung bringen, ich solle mit groflerem Optimismus in die Zukunft blicken,
denn der Sozialismus wiirde siegen, da er das beste System der Welt sei,
und plotzlich bemerkte ich, dass er nicht mich ansah, sondern irgendwo-
hin weit in die Ferne blickte, gleichsam auf die andere Seite. Ein iiberaus
schones Gesicht, mit Augen, die abwesend waren. Er sprach in die Zu-
kunft.«*!

Das Bild Jakub Bermans ist im polnischen Gedichtnis noch lebendig,
er verkdrpert heute vor allem die »zydokomuna« und ihre Ubel. Alfred
Lampe, Michal Mirski, Szymon Zachariasz, Grzegorz Smolar und die
meisten ihrer Freunde und Kameraden sind in Vergessenheit geraten. Fiir
sie und fir all jene, deren Leben sie beeinflussten, nahm alles ein ungliick-
liches Ende. Sie alle waren mutig und aufopfernd, sie waren hochst gebil-
det und beherrschten mehrere Sprachen, sie waren zutiefst betroffen tiber
Armut, Ungerechtigkeit und menschliches Leid, sie waren selbstlos und
glaubten fanatisch an die ehernen Gesetze der Geschichte. Und sie alle
erlagen einem tragischen Irrtum, ihr Leben verfehlte das Ziel, das sie sich
gesetzt hatten, und der Kampf fur ihre Sache zeitigte katastrophale Fol-
gen. Die »Zydokomuna« sollte weder als antisemitischer Stereotyp noch
als Resultat einer soziologisch (tiber)determinierten Disposition verstan-
den werden, sondern biografisch, als ein menschliches Drama, und als ein
Experiment, dessen Tragweite ebenso grofl war wie das Ausmaf seines
Scheiterns.

Grzegorz Smolars verzweifelter Brief an Gomulka legt ein Postskrip-
tum nahe. Denn seine Kinder, die im Gefingnis waren, stellten eine neue
Generation dar, eine Generation, die alles tun wiirde, um die Stinden ihrer
Viter zu sithnen. In Osteuropa fand eine hochst spektakulire 6dipale Re-
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bellion auf einer kollektiven historischen Biihne statt. Denn die postlibe-
rale Generation der Totengriber hatte ihrerseits eine neue Generation von
Vatermordern grofigezogen: »Polen jidischer Herkunft« waren nicht nur
in der Fihrungsspitze der kommunistischen Partei ithres Landes eindeu-
tig iberreprasentiert, sondern auch in jener der demokratischen Oppo-
sition.”> Auch Yuri Slezkines Moskauer Milieu bestand aus den Kindern
judischer Kommunisten, die sowjetische Dissidenten wurden. In seinem
Buch Die Akte »Romeo«, einer Lektiire seiner Stasiakten, schreibt Timo-
thy Garton Ash: »Im Jahr 1968 hatte es in Polen eine schreckliche Kampa-
gne der herrschenden KP gegen Parteimitglieder und Studenten jidischer
Herkunft gegeben — vor allem gegen jene, deren Viter Kommunisten
gewesen waren. Jetzt spielten diese Kinder (...) eine auferordentlich be-
deutende Rolle in der antikommunistischen Opposition: ein weiteres be-
merkenswertes Kapitel in dem groflen judischen Beitrag zur Geschichte
Mitteleuropas.«*

Aus dem Englischen von Andrea Marenzeller
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Der Autor unternimmt den Versuch, die scheinbar disparaten Posi-
tionen und Denkfiguren des Gesamtwerkes des polnischen Philo-
sophen Leszek Kolakowski als Entwurf einer Religionsphilosophie
zu entziffern, deren Leitmotiv der »Dienst an der Wiirde des Men-
schen« ist. Im Mittelpunkt stehen hierbei die Neubestimmung des
»Mythos«, der Rekurs auf die christliche Tradition sowie die spezifi-
sche Konstellation von »Skepsis« und »Mystik«.

Heidrich zeigt mit seiner umfassenden Studie die innere Entwick-
lungslogik des Kolakowskischen Werkes von den flinfziger Jahren
bis heute sowie die politischen, philosophischen und theologi-
schen Implikationen, die das kontroverse Oeuvre des Philosophen
zu geben vermag.

»Heidrich hebt hervor, dass Kolakowski ein Skeptiker mit aller Un-
gewissheit ist, der in letzter Konsequenz schweigt. Gerade in die-
sem Schweigen begegnet er dem Mystiker in sich, der aus einer
letzten Gewissheit lebt und sich darin dem Unaussprechlichen na-
hert. Insgesamt entwirft der Verfasser ein faszinierendes Bild von
einem Denker, der nach manchen Irrungen und Wirrungen nun sei-
nen Weg zwischen Skepsis und Mystik sucht. Es lohnt sich, ihn mit
Hilfe dieser Interpretation ein Stlck weit zu begleiten.«

Werner Trutwin, Christ in der Gegenwart

Verlag Neue Kritik, Kettenhofweg 53, D-60325 Frankfurt am Main
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Anna Politkowskaja
WAS HABE ICH NIEDERTRACHTIGE
DENN GETAN?

Das alte russische Wort »Kowjornyj« leitet sich von »kowjor« (Teppich)
ab und meint fast dasselbe wie das Wort »Clown«. Der »Kowjornyj« trat
auf einem Markt oder offentlichen Platz auf. Seine Aufgabe war es, das
Publikum zu unterhalten. Wenn es ihm nicht gelang, die Zuschauer zum
Lachen zu bringen, pfiffen sie ihn aus, und der Schausteller verjagte ihn.

Fast die ganze gegenwirtige Generation der Journalisten Russlands
sind »Kowjornyje« — ein ganzer Zirkus von »Kowjornyje«. Auch ihre
Aufgabe ist es, das Publikum zu unterhalten, und wenn sie von etwas
Ernstem schreiben, dann nur dartiber, wie gut die »Machtvertikale« in al-
len ihren Erscheinungsformen doch ist. Zur Erinnerung: Prisident Putin
hat in den letzten finf Jahren unentwegt an dieser »Machtvertikale« ge-
baut. Sie folgt dem Prinzip, dass alle Beamten — von oben bis unten, ja die
ganze biirokratische Hierarchie — von ihm personlich ernannt werden.
Oder personlich von jenen, die er ernannt hat. Die »Machtvertikale« ist
ein Zustand des Staates, in dem alle von Spitzenposten entfernt wurden,
die anders denken konnten als der oberste Chet. Bei uns heifdt ein solcher
Zustand — nach der Vorgabe der Administration von Prisident Putin, die
faktisch das Land regiert — die »UNSEREN«. Die »Unserenc, das sind
diejenigen, die fiir uns sind. Und wer nicht fiir uns ist — die »nicht Un-
seren« —, sind unsere Feinde. Die tiberwiltigende Mehrheit der Massen-
medien driickt eigentlich genau diesen Dualismus aus: Wie gut die »Un-
seren« und wie niedertrichtig die Feinde sind. Die Reihen der Feinde bil-
den in der Regel die, die sich »an den Westen verkauft haben« — liberale
Politiker, Menschenrechtsaktivisten, »schlechte« Demokraten (im Gegen-
satz zum »guten Demokraten« Putin). Die Zeitungen und das Fernsehen
bringen in ihren Spitzenmeldungen neue Informationen dariiber, wer zu
den »nicht Unseren« gehort und welche Gelder er fiir seine Titigkeit aus
dem Westen erhalten habe.
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Die Journalisten und die Massenmedien lieben ihre Schmierenkomo-
die der »Kowjornyje« von ganzem Herzen: Der Kampf um das Recht,
unvoreingenommene Informationen zu verbreiten und ihnen - und
nicht der Prasidialadministration — zu dienen, ist Vergangenheit. Nun
herrscht in dem Berufsmilieu, zu dem auch ich gehore, geistige und mora-
lische Stagnation. Man muss dazu sagen, dass sich die Kollegen fiir diese
Stagnation, die aus dem Journalismus wieder eine Propaganda zugunsten
der Machthaber gemacht hat, nicht besonders schimen. Sie geben offen
zu, dass sie die Informationen iiber die »nicht Unseren« — samt Anwei-
sungen, worliber man schreiben sollte und woriiber nicht - direkt von
Mitarbeitern der Prisidialadministration bekommen.

Was geschieht nun mit denen, die sich an dieser Schmierenkomodie
nicht beteiligen wollen?

Das sind Parias. Das ist kein Witz und keine Ubertreibung. Plotzlich
ist da ein Vakuum um dich herum. Beamte schneiden dich in der Offent-
lichkeit, ohne allerdings die Gelegenheit zu einem geheimen Treffen zu
verschmahen. Wieder einmal werden - wie zu Sowjetzeiten (damals
galt das allerdings fir Gespriche zwischen Vertretern des sowjetischen
Establishments und der auslindischen Presse) — Gespriche im Freien,
in Parks oder in geschlossenen Hausern, wohin der Journalist und der
Beamte auf unterschiedlichen Wegen gelangen, bevorzugt. Wie bei einem
konspirativen Treffen von Geheimagenten. Man vermeidet nach Moglich-
keit, Journalisten solcher Zeitungen wie der Nowaja Gaseta zu Presse-
konferenzen oder Versammlungen einzuladen, bei denen auch Vertreter
der Prisidialadministration erwartet werden - natiirlich aus Angst vor
dem Verdacht, man hege Sympathien fiir solche Zeitungen.

Das sieht von auflen betrachtet vielleicht komisch aus. Aber wir sind
sehr bedriickt. Mein letzter Auftrag fithrte mich im August (2006) in den
Nordkaukasus — nach Tschetschenien, Inguschetien und Dagestan. Wis-
sen Sie, wie ich ein Interview mit einem hochgestellten tschetschenischen
Beamten arrangiert habe, den ich iiber die Fortschritte der vom Leiter
des FSB verkiindeten Amnestie fiir (tschetschenische) Kimpfer befragen
wollte?

Ich habe ihm eine Adresse in Grosny - ein zerstortes Privathiuschen
am Stadtrand mit einem halb zusammengebrochenen Zaun - auf einen
Zettel geschrieben. Diesen habe ich ihm diskret, quasi im Vorbeigehen,
iibergeben, ohne weitere Worte — wir hatten uns ja bereits in Moskau
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verabredet, dass ich zu einem Interview kommen werde. Einen Tag spiter
schickte er einen Mann zu der Adresse, der nur sagte: »Man hat mich ge-
beten auszurichten: >Alles in Ordnung««. Das hief§, dass der Beamte kom-
men wiirde. Genauer, er wird zu Fuff kommen, mit einem Einkaufsnetz in
der Hand, als wenn er Brot einkaufen wollte.

Und so geschah es. Die Information dieses Beamten war unschitzbar,
sie war sensationell. Sie lief} von den offiziellen Darstellungen der Am-
nestie nichts tibrig. Ich erhielt diese Information in einem zwei mal zwei
Meter groflen Zimmerchen mit einem winzigen, dicht verhingten Fenster.
Das Hiuschen war frither eine Scheune. Nachdem es im Krieg zerbombt
worden war, machte man daraus einen Raum, der als Kiiche, Schlafzim-
mer und Badezimmer diente. Die Besitzer lieflen mich nicht ohne Angst
herein. Es sind alte Freunde, iiber deren Ungliick - die Entfithrung des
Sohnes - ich in den letzten Jahren geschrieben hatte.

Warum haben wir - der Beamte und ich - uns so verhalten? Sind
wir vielleicht Verriickte? Oder unterhilt uns dieses exotische Spiel?
Nichts dergleichen. Ein offenes Treffen eines oppositionellen Informa-
tionssammlers wie ich (oder eines anderen Journalisten der Nowaja Gase-
ta) und eines offiziellen, den »Unseren« angehérenden Beamten wire fiir
beide lebensgefihrlich gewesen.

Derselbe hochrangige Beamte brachte tibrigens spiter in das gleiche
Zimmerchen Kimpfer mit, die ihre Waffen niederlegen wollten, ohne sich
an der offiziellen Schmierenkomédie zu beteiligen. Sie erzahlten viele in-
teressante Details. Warum wollte sich niemand der offiziellen (tschetsche-
nischen) Fithrung ergeben? Weil sich diese Fithrung nur fiir das eigene
Image, nicht aber fiir die Schicksale der Menschen interessiert.

Die Formulierung, dass sich »niemand ergeben will«, wird bei den
Experten auf Unverstindnis stoflen. Wie denn! Hatte man nicht im rus-
sischen Fernsehen wochenlang Menschen gezeigt, die erklirten, dass sie
»unter die Amnestie fallen wollen«, weil sie »Ramsan Kadyrow (dem pro-
russischen Prisidenten Tschetscheniens, A.d.U.) glauben«?

Zu einem solchen Medienrummel werden zahlreiche journalistische
Schmierenkomddianten gebracht (ich werde nie eingeladen). Die schrei-
ben alles akkurat auf, filmen, leiten es an ihre Redaktionen weiter, und so
entsteht ein Bild der Realitit, das ein vollig verzerrtes ist, dafiir aber ange-
nehm fur das Auge derjenigen, die die »Amnestie verkiindet« haben.

An das Leben im Untergrund habe ich mich gewohnt. All die Jahre des
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zweiten Tschetschenienkrieges musste ich im Nordkaukasus so arbeiten.
Zunichst versteckte ich mich vor den (russischen) Truppen, traf dann aber
Einzelne von ihnen, immer im Geheimen - iber Vertrauenspersonen,
damit meine Kontakte nicht gesehen und bei hochgestellten Generilen
denunziert werden. Spiter, als Putins Plan der Tschetschenisierung des
Landes durchgesetzt wurde (die Vernichtung der aus der Sicht des Kremls
»schlechten« Tschetschenen durch die »guten«, Kreml-loyalen), weitete
sich diese Arbeitsweise auf Treffen mit »guten« tschetschenischen Beam-
ten aus. Ungefihr das Gleiche geschieht auch in Moskau, in Kabardino-
Balkarien, in Inguschetien — der Virus verbreitet sich schnell.

Die Schmierenkomédie kann aber nicht lange dauern — eine Fiihrung,
welche die Dienste der »Kowjornyje« in Anspruch nimmy, ist ein wurm-
stichiger Pilz. Die Sduberung der Medienlandschaft dient der von der Bii-
rokratie organisierten Liige, die nur einen Zweck hat: das »richtige Bild
von Putins Russland« zu vermitteln. Sie fiihrt vor unseren Augen zu Tra-
godien, mit denen die Fithrung nicht fertig wird und die jeden Flugzeug-
trager versenken konnen, wie robust er duflerlich auch aussieht. Ich meine
die jiingsten Ereignisse in Kondopoga (eine kleine Stadt in Karelien, im
Norden Russlands, an der Grenze zu Finnland), wo es, vom Wodka ange-
heizt, antikaukasische Pogrome mit tddlichem Ausgang gab.

Die nationalistischen Umziige und das »patriotische« Verpriigeln von
»Anderen« sind Folgen der Liigen der Fithrung und des Fehlens eines
Dialogs zwischen Regierung und Volk. Sie sind Folgen der Tatsache, dass
die Regierenden ihre Augen vor dem Umstand verschlieffen, dass die
Mehrheit der Bevolkerung in schrecklicher Armut lebt, dass sich der re-
ale Lebensstandard auflerhalb der Hauptstadt signifikant von den offizi-
ell propagierten Zahlen unterscheidet, dass die Korruption unter Putins
»Machtvertikale« zuvor undenkbare Ausmafle angenommen hat und dass
eine angesichts threr Armut bose und angesichts ihrer schlechten Schul-
bildung dumme Generation junger Leute herangewachsen ist.

Mir ist die herrschende Ideologie zutiefst zuwider, die zwischen den »Un-
seren« und den »nicht Unseren« unterscheidet, zwischen »eigen« und
»fremd«. »Unser« Journalist erhilt Auszeichnungen und genief3t Respekt
und wird vielleicht in die Duma eingeladen. Eingeladen - nicht gewihlt.
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Wir haben keine Parlamentswahlen im iiblichen Sinne des Wortes, d.h.
mit einem Wahlkampf um jede Stimme, mit der Vorstellung von Program-
men, mit 6ffentlichen Debatten. Bei uns ruft man jene in den Kreml, die
bis in die Knochen »Unsere« sind, und »erweist ithnen die Ehre«, sie in die
Partei »Einheitliches Russland« aufzunehmen - mit allen daraus resul-
tierenden Verglinstigungen.

Einem »nicht Unseren«, »fremden« Journalisten ist dagegen das Dasein
eines Parias garantiert. Ein solches Dasein als Delfin, der an Land gewor-
fen wurde, habe ich nie angestrebt. Ich bin tberhaupt keine politische
Kimpferin.

Was habe ich Niedertrichtige denn getan? Ich habe nur tiber das ge-
schrieben, was ich mit eigenen Augen gesehen habe. Und nicht mehr. Be-
wusst schreibe ich nicht tiber die »Reize« des von mir gewdhlten Weges:
Uber die Vergiftung (im Flugzeug nach Beslan, A.d.U.). Uber die Verhaf-
tungen. Uber die Drohungen in Briefen und im Internet. Uber die Ver-
sprechen, mich zu toten... Ich glaube, das alles sind Kleinigkeiten. Das
Wichtigste ist, dass ich meine Arbeit machen kann: Das Leben darstellen,
tiglich in der Redaktion Besucher empfangen, die sich mit ihrem Kummer
an niemanden sonst wenden konnen, weil sie von den Behorden abge-
wimmelt wurden; das, was mit thnen geschah, passt nicht zu den ideolo-
gischen Vorstellungen des Kremls. Es gibt kaum mehr einen Ort, an dem
die Berichte tiber ihre Note erscheinen konnen. Nur in unserer Zeitung
werden sie regelmiflig verdffentlicht — der Nowaja Gaseta.

Aus dem Russischen von Martin Malek
und Anna Schor-Tschudnowskaja

Dieser unabgeschlossene Text gehort zu den letzten, die Anna Politkowskaja geschrie-
ben hat; er wurde nach dem Mord in ihrem Computer gefunden und erschien zuerst
in einer Sonderausgabe der Nowaja Gaseta im Oktober 2006. Wir danken der Zeitung
fiir die Erlaubnis zum Abdruck. (Anm. der Red.)
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Mainat Abdulajewa
DER PREIS DER WAHRHEIT

Seit dem Beginn des zweiten russisch-tschetschenischen Krieges (1999)
war Anna Politkowskaja die bedeutendste und bemerkenswerteste Jour-
nalistin, die mit einer seltenen Hartnickigkeit gegen die offizielle Propa-
ganda ankdmpfte, die in den letzten Jahren die Medienlandschaft in Russ-
land weitgehend beherrscht. Diese Propaganda soll die blutige Realitdt
eines unmenschlichen Krieges, den die Armee Russlands in Tschetsche-
nien fuhrt, verschweigen, beschonigen und rechtfertigen. Die Informa-
tionsblockade, die diesen letzten Kolonialkrieg auf europdischem Ter-
ritorium bis heute begleitet, schien vielen Journalisten in Russland und
im Ausland untiberwindlich zu sein. Vielen — aber nicht allen. Unter
den wenigen Einzelkimpfern, die jahrelang einer gleichgiiltigen Welt die
Wahrheit tiber den Preis des Krieges in Tschetschenien (den der Kreml
als » Antiterroroperation« bezeichnet) ins Gesicht schleuderten, war auch
Anna Politkowskaja.

Thre Berichte aus Tschetschenien widerlegten die Jubelmeldungen der
offiziellen Medien, wonach der Krieg schon lingst beendet sei und in der
Republik eine Ara des Wiederaufbaus und Wohlstandes herrsche. Die Pro-
tagonisten Politkowskajas waren vom Schicksal zerbrochene Menschen,
Opfer von Hinrichtungen ohne Gerichtsverfahren, behinderte Kinder,
in deren Augen fiir immer der Schrecken des Erlebten stehen wird, wie
auch Soldaten, die sich in eine demoralisierte, im Sumpf eines langjih-
rigen Krieges versinkende Armee einberufen sehen, um in diesem Gemet-
zel zermahlen zu werden. Sie alle zeugten in erster Linie von den Liigen
der Fihrung Russlands tiber den Krieg, von den ausgefallenen Folter- und
Mordmethoden, mit denen sich die Militirs in Tschetschenien vergniigten,
von einer hilflosen Justiz, die sich den Methoden der »Antiterroropera-
tion« nicht nur nicht widersetzt, sondern dem Verbrechen Vorschub lei-
stet, indem sie die Schuldigen von jeder Verantwortung freispricht und
stattdessen zufillige Opfer aus der Zivilbevolkerung an ihre Stelle riicke.
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Die journalistische Arbeit Anna Politkowskajas widmete sich genau dem,
was eine sich zunehmend in Selbstzensur ergehende russlindische Presse
zu verschweigen versucht — der Niedertrichtigkeit des Krieges, der Kor-
ruption unter hochrangigen Militirs und ihrer Verachtung fiir das Leben
der Zivilbevolkerung, die sie ja eigentlich verteidigen sollten.

Auf Politkowskajas Arbeitstisch in der Redaktion der Nowaja Gaseta
tirmten sich Stapel von Zetteln mit handschriftlichen Notizen, Blocks
mit journalistischen Aufzeichnungen und Fotos, Fotos... Von diesen
vergilbten, noch vor dem Krieg entstandenen Aufnahmen schauten Ge-
sichter Verschwundener, in den sogenannten Filtrationslagern zu Tode
Gefolterter und wihrend »Siuberungsaktionen« Hingerichteter. Die Ver-
wandten der Opfer bewahrten diese Bilder liebevoll auf - als Zeugnisse
davon, dass dieser Mensch einmal gelebt hatte, dass er kein Verbrecher
war, dass er lichelte, liebte, ein guter Sohn oder Ehemann war. Manch-
mal stellte ein solches Bild buchstiblich die einzige verbliebene materielle
Erinnerung an das Opfer dar, die wie ein Wunder alle Bombardierungen
und »Sauberungen« tiberstanden hatte. Es war eine grofe Ehre, dass Men-
schen diese letzten Bilder zu Anna brachten — eine symbolische und bit-
tere Ehre. Sie misstrauten den russlindischen Behorden und einer Justiz,
die sich mit leeren, ewig gleichen Phrasen vor lastigen Menschen und ih-
ren Forderungen nach Gerechtigkeit schiitzen wollte, die sie nicht den
Schlaf der Gerechten schlafen lieffen und stattdessen immer wieder daran
erinnerten, dass irgendwo weit weg, in Tschetschenien, jede Nacht — ge-
nau wie in den stalinistischen dreiffiger Jahren — Stratkommandos in
die Hauser von schlafenden Menschen eindringen und ihre Opfer in die
Ungewissheit entfithren. Wer hat im riesigen russlindischen Reich den
verzweifelten Angehorigen dieser Entfiihrten zugehort? Wem waren ihre
Schicksale nicht gleichgtiltig? Wer hat dartiber geschrieben?

Propaganda und Selbstzensur in Russland

Die Ermordung Politkowskajas kann man meiner Meinung nach nicht
losgeldst von der aktuellen Situation in der Medienlandschaft Russlands
betrachten.

Der georgische Philosoph Merab Mamardaschwili nannte Russland
einmal das »Land der ewigen Schwangerschaft und schlimmen Wieder-
holungen«. Nach Michail Gorbatschows Perestrojka waren die Massen-



Der Preis der Wahrbeit 79

medien endlich frei geworden, so dass sie die Fiithrung offen kritisieren
konnten, ohne dafiir in die »Bastille« zu kommen (so die treffende Me-
tapher eines bekannten russlindischen Journalisten). Dieses Tauwetter
erwies sich freilich als kurz; schon bald setzte die Verfolgung der freien
Meinungsauflerung wieder ein. Als Vertreter der Geheimdienste unter der
Fihrung Wladimir Putins an die Macht kamen (1999/2000), initiierten sie
eine konsequente Jagd auf Andersdenkende und schalteten die Massenme-
dien u.a. dadurch gleich, dass sie Fernsehsender und Zeitungen gegen Geld
fir sich arbeiten lieflen oder iiberhaupt zusperrten. Ein erster Hohepunkt
der Politik des Hinausdringens von prinzipientreuen und mutigen Journa-
listen war die faktische Ubernahme von N'TW, einem der besten TV-Sen-
ders des Landes, durch den Kreml-treuen Gasmonopolisten Gazprom im
Jahr 2001. Dieser Prozess fiihrte letztlich dazu, dass viele, die sich noch vor
kurzem als unabhingige Journalisten positioniert hatten, nun den Kreml-
treuen Medien dienten und dabei Selbstzensur iibten. Das heifit, dass man
jene Themen und Probleme beiseiteschob, die die Herrschenden irritieren
und unzufrieden machen konnten. Viele Journalisten wechselten auch zu
den zahlreichen Pressediensten von Wirtschaftskonglomeraten.

Seit dem Jahr 2000 dominierte in der Medienlandschaft zunehmend
Propaganda in der »besten« Tradition der Sowjetzeit. Heute befinden
sich lingst alle landesweit sendenden TV-Kanile unter der Kontrolle des
Staates. Man sieht kaum noch die Gesichter der aus den neunziger Jahren
bekannten und geschitzten Journalisten, sondern »Polittechnologen« und
»Propagandisten«, die das 6ffentliche Bewusstsein geschickt manipulie-
ren. Der Einfluss der Kremlfithrung beschrinkt sich (natiirlich) nicht auf
das Fernsehen. Die qualitativ besten Tageszeitungen Kommersant, Nesa-
wissimaja Gaseta oder Iswestija gelangten in den Besitz von Kreml-nahen
Personen und Interessengruppen. Die Zurtickdringung der Freiheit des
Wortes seit dem Amtsantritt Putins wird von Kritik an seinem Vorganger
Boris Jelzin (1991-99) fiir einen damals angeblich iiberwiegenden »Ne-
gativismus« der Medien begleitet. »Mehr Unterhaltungssendungen, mehr
Positives!« — diese von den neuen Chefs der meisten Print- und elek-
tronischen Medien tibernommene Parole hat die Freiheit des Wortes fak-
tisch liquidiert. Das ganze Potential der Propagandamaschinerie dient der
Ablenkung der Bevolkerung von inneren Problemen und der Suche nach
Feinden, die man fiir alle Fehler der Herrschaft des reinkarnierten KGB
(d.h. des Foderalen Sicherheitsdienstes/FSB) verantwortlich machen
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kann. Zunichst fungierten die Tschetschenen — und zwar wirklich das
ganze Volk und nicht einzelne seiner Vertreter — als ein solcher Feind:
Vom Kreml kontrollierte Fernsehsender und Zeitungen stellten es als a
priori feindselig und »terroristisch« dar. Uber viele Jahre hinweg war es
in vielen wichtigen Massenmedien Russlands tiblich, bei praktisch jedem
Verbrechen, und sei es ein banaler Alltagsstreit irgendwo in der Provinz,
vor allem aber im Zusammenhang mit Terroranschligen und Sabotage-
aktionen zunichst einmal »die Tschetschenen« zu verdichtigen. Spiter
wurden zunehmend auch die Ukraine oder Georgien als duflere Feinde
dargestellt: Der friedliche Machtwechsel in diesen Lindern (2003 bzw.
2004/05) und der damit verbundene Wechsel des aulenpolitischen Kurses
riefen bei den russlindischen Machtinhabern offene Wut hervor. Das sich
nach der Meinung der politischen Eliten Russlands »von den Knien erhe-
bende Land«, dessen Prisident den Zerfall der Sowjetunion (wortlich) fiir
die »grofite geopolitische Katastrophe des 20. Jahrhunderts« hilt, spricht
mit den Nachbarstaaten zunehmend in der Sprache der energiepolitischen
Erpressung und droht, bei unzureichender »Loyalitit« zum Kreml den
Gashahn zuzudrehen. Allerdings kann vor dem aktuellen Hintergrund
eines zunehmenden Chauvinismus im ethnisch russischen Teil der Be-
volkerung Russlands jedem Menschen die Rolle eines »Feindes des rus-
sischen Volkes« zufallen, dessen Haut- oder Haarfarbe sich von denen der
Titularnation unterscheiden.

Die Nowaja Gaseta

In dieser Situation war die Nowaja Gaseta, fir die Anna Politkowskaja
schrieb, eine kleine Insel mit wenigen ehrlichen und unnachgiebigen Jour-
nalisten, die ihre Prinzipien nicht gegen Loyalitit zu den Herrschenden
eintauschen wollten. Kreml-nahe Analytiker und viele Propagandisten in
den Medien verachteten das »marginale« Blatt, das sich der neuen Wirk-
lichkeit nicht anpassen wollte. Dennoch versammelte die Zeitung, die
zeitweise eine Auflage von 500000 Stiick erreichen konnte (was sehr we-
nig fir Russland ist, wo die Mehrheit der Bevolkerung nur die Boulevard-
presse konsumiert und ihr politisches Wissen aus der propagandistischen
TV-Nachrichtensendung »Vremja« schopft) unter threm Dach viele be-
merkenswerte und bekannte Journalisten, die zahlreiche in- und auslan-
dische Preise bekamen.
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Seit dem Jahr 2000 verlor die Nowaja Gaseta drei talentierte Journa-
listen: Igor Domnikow wurde im Treppenhaus seines Wohnhauses aus
Griinden ermordet, die offenbar mit seiner beruflichen Tatigkeit zusam-
menhingen. Der stellvertretende Chefredakteur Jurij Schtschekotschi-
chin, einer der besten russlindischen Experten auf dem Gebiet des Ent-
hilllungsjournalismus und Abgeordneter der Staatsduma, starb nach einer
Vergiftung durch eine unbekannte Substanz. Und schlief}lich wurde Anna
Politkowskaja, die bemerkenswerteste und konsequenteste Kritikerin der
gegenwirtigen Machthaber und ihrer Tschetschenienpolitik, am 7. Okto-
ber 2006 im Treppenhaus ihres Wohnhauses erschossen.

Thre Kollegen und alle, die ihre Berichte standig verfolgt hatten, glaubten
sofort an ein bestimmtes Motiv: Rache fiir Tschetschenien betreffende
Texte. Als mogliche Organisatoren und Auftraggeber des Mordes nannte
man frithere Angehorige der in Tschetschenien stationierten russischen
Truppen, gegen die aufgrund von Politkowskajas Recherchen Verfahren
eingeleitet worden waren, von Politkowskaja kritisierte korrupte Mili-
tarfilhrer sowie Vertreter der vom Kreml eingesetzten Fiithrung Tschet-
scheniens, tiber deren brutale Herrschaftsmethoden sie regelmiflig be-
richtet hatte — zum Teil anhand von unter schwierigsten Bedingungen
gesammeltem Foto- und Videomaterial, das Folter und Schikanen doku-
mentiert, mit denen Verhaftete zu Aussagen gezwungen werden sollten.
Doch unabhingig davon, wer den Mord nun wirklich initiiert und veriibt
hat: Es ist klar, dass die Schisse, die Politkowskaja niederstreckten, aus
dem Tschetschenienkrieg kamen, dessen Schrecken und Zynismus sie wie
kein anderer Journalist sieben Jahre lang unermiidlich beleuchtet hatte.
Und auch die Tatsache, dass der rituelle Mord gerade am Geburtstag Pu-
tins stattfand — jenes Staatsmannes, der den Thron unter dem Vorzeichen
eines »kleinen, siegreichen Krieges« in Tschetschenien erklommen hatte,
der zu einem Blutbad mit Zehntausenden zivilen Opfern ausartete (die
Zahl der gefallenen russlindischen Soldaten wird bis heute geheim gehal-
ten) —, verleiht diesem Verbrechen eine zusitzliche Dimension des Zynis-
mus und legt gewisse Schlussfolgerungen nahe.

Journalisten in den russisch-tschetschenischen Kriegen

In den beiden russisch-tschetschenischen Kriegen (1994 bis 1996 und seit
1999) kamen in Tschetschenien mehr als 30 in- und auslindische Jour-
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nalisten um. Manche von ihnen wurden im Bombenhagel oder wihrend
Artilleriebeschusses in der intensiven Anfangsphase beider Kriege geto-
tet, so z.B. die amerikanische Journalistin Cynthia Elbaum (in Grosny
am 22. Dezember 1994) oder der tschetschenische Journalist Ramzan
Achmadow. Manche starben durch eine von »nicht festzustellenden Mi-
litirangehorigen« abgefeuerte Kugel in den Riicken, so etwa der tschet-
schenische Journalist Ramzan Chadzhiew oder der bekannte russische
Menschenrechtler und Journalist Viktor Popkow. Andere, wie z.B. der
fur Agence France Presse titige Alwi Astamirow, wurden durch russlin-
dische Streit- oder Sicherheitskrifte entfiihrt und verschwanden fiir im-
mer. Weitere Journalisten, darunter auch der bekannte Kaukasusexperte
Andrej Babizkij und einmal auch Anna Politkowskaja, erlebten und tiber-
lebten die Inhaftierung in den Filtrationslagern und die Foltergruben der
russlindischen Streitkrifte (siehe dazu unten).

Unter der Bedingung einer totalen Zensur der Berichterstattung tiber
den blutigen Konflikt im Nordkaukasus entschieden sich nur wenige Mu-
tige, unvoreingenommen tber die Ereignisse zu berichten.

Nach dem ersten russisch-tschetschenischen Krieg gewann unter man-
chen Journalisten die These Popularitit, dass in Wahrheit die Massenme-
dien den Krieg entschieden hitten: Durch ihre ehrliche und selbstlose
Arbeit konnte die Welt die Wahrheit tiber das Geschehen im Kriegsgebiet
erfahren. In gewisser Weise ist diese These nicht unbegriindet.

Wihrend des ebenso stimperhaften wie blutigen Sturms der russlin-
dischen Armee auf Grosny in der Neujahrsnacht 1994/95 berichteten ver-
schiedene Fernsehstationen live aus der brennenden Stadt. Auf den Straflen
Tschetscheniens waren Autos mit der Aufschrift »Presse« allgegenwirtig.
Sie berichtete ungeachtet aller Gefahren, Risiken und der offenen Feind-
seligkeit der russlindischen Militirs von den Kampthandlungen, Prote-
staktionen und »Siuberungen« tschetschenischer Ortschaften.

Im heutigen Tschetschenien kann man sich dagegen ein Auto mit der
Aufschrift »Presse« nicht mehr vorstellen. Es ist auch unmoglich, dass in
Tschetschenien — wo laut Behauptung der Fiihrung Russlands der Krieg
lingst beendet ist — ein Journalist offen etwas filmt oder fotografiert,
ohne zuvor garantiert zu haben, die offizielle Lesart zu tibernehmen. Da-
rin ist natiirlich von einem Genozid keine Rede.

Der erste Krieg im weniger als 17000 Quadratkilometer groflen und
von weniger als eine Million Menschen bevolkerten Tschetschenien en-
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dete 1996 bekanntlich mit einer schindlichen Niederlage der foderalen
Armee. Gleich zu Beginn des zweiten russisch-tschetschenischen Krieges
fihrte Moskau eine Zensur der Darstellung der Vorginge in Tschetsche-
nien mit dem Ziel ein, den »Fehler« der ersten Militirkampagne nicht
noch einmal zu begehen. Die Generile hatten nimlich die Schuld an der
Niederlage von 1996 »feindlich gesinnten Journalisten« zugeschoben und
wollten nun die Offentlichkeit vor wahrheitsgetreuen Informationen
»schiitzen«. Freie Journalisten sahen sich vom Zugang in die Konfliktzo-
ne praktisch ausgeschlossen. Um irgendwie dorthin zu gelangen, mussten
Mitarbeiter von Massenmedien zahlreiche Priffungen tiber sich ergehen
lassen, um eine entsprechende Akkreditierung zu bekommen. 1999 gab es
noch einige wenige Mutige, die auf eigene Faust in das belagerte Grosny
eindrangen, in der Republik unterwegs waren und unter kaum vorstell-
baren Bedingungen ihre Berichte schrieben bzw. drehten, doch nach dem
Zwischenfall mit Andrej Babizkij ging ihre Zahl stark zurtick.

»Das hat er sich selbst eingebrockt«

Babizkij, Mitarbeiter des Radiosenders Svoboda, wurde Anfang des Jahres
2000 an der Stadtgrenze des belagerten Grosny vom russlindischen Mili-
tar verhaftet. Einige Tage zuvor war es ihm gelungen, dem Fernsehsender
NTW einige Videomaterialien zu tibermitteln, deren Inhalt die offiziellen
Erklirungen, wonach es in Grosny keine Gefechte mehr gibe, widerlegte.
Seine Aufnahmen zeigten Millionen Zuschauern zahlreiche Leichen von
Soldaten der russlindischen Armee und der Zivilbevolkerung, welche die
Straflen der tschetschenischen Hauptstadt bedeckten. Daraufhin fiel wohl
die Entscheidung, Babizkij zu »neutralisieren«. Dann versuchte man auf
ziemlich unverfrorene und plumpe Weise, sein Verschwinden den tschet-
schenischen Rebellen in die Schuhe zu schieben. Bemerkenswert war die
Reaktion des damaligen (nach dem Ricktritt Boris Jelzins am 31. Dezem-
ber 1999) erst provisorischen Prisidenten Putin auf Fragen von Journa-
listen nach dem Schicksal ihres Kollegen: »Was Babizkij getan hat, war
gefdhrlicher als Geschosse aus Maschinengewehren«. Und der Garant der
Verfassung Russlands fuhr fort: »Wer hat ihn darum gebeten, sich dort he-
rumzutreiben? Wir haben ihn nicht dazu gezwungen, das hat er sich selbst
eingebrockt. Er arbeitete fiir die Banditen« (gemeint: die tschetschenischen
Rebellen). Das ist lange nicht die ganze Liste an Bemerkungen, zu denen
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sich der hochste Amtstriager Russlands mit dem ihm eigenen maliziésen
Stil herabliel. Diese Worte klangen auch wie eine Botschaft an alle, die
noch Illusionen iiber die Entwicklungsrichtung der Pressefreiheit in Rus-
sland hatten. Viele Journalisten haben diese Botschaft richtig dechiffriert
und fuhren nicht mehr nach Tschetschenien.

»In diesem Land bin ich ein Paria«

Aber weder diese Botschaft noch ihre eigene Verhaftung durch Militirs
(kurz nach dem »Verschwinden« Babizkijs) und die folgenden Tage in
einer Foltergrube einer russlindischen Militirbasis in Tschetschenien
noch die Vergiftung im September 2004 (als sie nach Beslan fliegen wollte,
um bei Verhandlungen mit Terroristen zu helfen, die eine Schule besetzt
hielten) konnten Anna Politkowskaja von ihrer Arbeit abhalten. Thr Foto
mit der Unterschrift »Volksfeind« prangte einige Monate lang auf einer
chauvinistischen Internetseite; der Begleittext verlangte, sie und weitere
bekannte Journalisten und Menschenrechtler (wortlich) zu »vernichten«.
Politkowskaja wusste davon — wie auch von der Gefahr, der sie sich bei
threr Arbeit in Tschetschenien aussetzte, und dem Damoklesschwert, das
tber ithrem Kopf hing. Kurz vor ihrer Ermordung gestand sie in einem
Interview: »Ich wundere mich selbst, dass man mich noch nicht getotet
hat«. Einmal fragte ich Anna Stepanowna in einem privaten Gesprich, ob
sie sich wirklich nicht fiirchte. Sie lichelte und antwortete: »Du kannst
Dir nicht einmal vorstellen, wie sehr«.

Aber Kraft und Mut dieser wunderbaren Frau bestanden gerade darin,
dass sie die jedem, der wenigstens einmal mit dem Tschetschenienkrieg
in Berithrung gekommen war, so verstindliche Angst tiberwinden konn-
te. Jeder in Tschetschenien kannte diese Angst, denn es ist eine Zone, in
der keine Gesetze oder Regeln gelten — aufler jenen, die in einem Ghetto
uiblich sind. Ungeachtet ihrer Angst um sich selbst, aber auch um ihre
Familienangehorigen, unternahm sie wieder und wieder — jedes Mal wie
zum letzten Mal — Reisen dorthin, wo Hunderte von Menschen auf sie
warteten und auf die Kraft ihres Wortes hofften. Immer wieder tauchte sie
in einen schrecklichen, dunklen, hoffnungslosen Sumpf aus menschlichen
Tragodien und gebrochenen Schicksalen ein. Diese riefen nach ihr auch in
Gestalt der Bilder von »Verschwundenen« auf dem Schreibtisch in ihrem
kleinen Arbeitszimmer in der Redaktion der Nowaja Gaseta, vor dessen



Der Preis der Wahrbeit 85

Tiir nie kleiner werdende Menschenschlangen standen. Oder man erwar-
tete sie in entlegenen tschetschenischen Dorfern, die gerade von »Saube-
rungen« heimgesucht worden waren. Und selbst die namenlosen Opfer in
tschetschenischen Massengrabern schienen auf sie zu warten.

Politkowskajas Stimme richtete sich gegen den Schwall der offiziellen
leeren Worte und begeisterten Berichte tiber angebliche Erfolge der tschet-
schenischen Landwirtschaft etc., gegen die Lobgesinge und geschraubten
Schmeicheleien der staatlichen Massenmedien an die Adresse der Herr-
schenden sowie gegen den Verrat, den ihre Journalistenkollegen tiglich
begingen, gegen deren verichtliches Kichern. Sie hielt der Fithrung Russ-
lands unermiidlich vor, was sie in Tschetschenien anrichtete.

Am Tag der Beerdigung Politkowskajas sagte Putin, dass »der Mord
an dieser Journalistin Russland mehr Schaden zugefiigt hat als ithre Publi-
kationen«. Sogar ihr Tod konnte ihn nicht bewegen, ihren Namen auszu-
sprechen — fiir ihn war Politkowskaja stets nur »diese Journalistin« und
»sie«. Er fligte hinzu, dass »ihr Einfluss auf das politische Leben im Land
unbedeutend« gewesen sei. Dabei konnte er sich wohl kaum vorstellen,
wie haarstraubend die Behauptung eines Staatsoberhauptes war, dass eine
weltbekannte und wegen ihrer beruflichen Tatigkeit ermordete Journa-
listin in threm Land unbedeutend gewesen sein soll. Die bitteren Worte
Politkowskajas — »In diesem Land bin ich ein Paria. Niemand will die
Wahrheit tiber den Krieg horen« — bestitigen noch einmal ihre erstaun-
liche Kraft, ihre Einsamkeit und thren Mut, aber auch die Tragodie dieser
frith ergrauten Frau.

Anna Politkowskaja ist, wie erwihnt, nicht die einzige Journalistin, die
wegen ihrer Arbeit im Tschetschenienkrieg getotet wurde. Aber bei dieser
Hinrichtung an der Schwelle der eigenen Wohnung im Zentrum Moskaus
handelte es sich um den ersten Schaumord, der der Journalistengemein-
schaft zeigen sollte, dass kein Kritiker des Krieges im Nordkaukasus si-
cher ist. Und weder die Anerkennung unter Kollegen noch zahlreiche
Auszeichnungen und internationale Bekanntheit sind Sicherheitsgaran-
tien. Der Leiter des Fonds zur Verteidigung der Glasnost, Alexej Simo-
now, schrieb kiirzlich: »Da Morde an Journalisten in Russland ungestraft
bleiben, entwickeln sie sich zu einer profitablen Problemlésungsstrategie.
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Indem sie einen Journalisten toten und nicht daftir bestraft werden, ge-
ben die Verbrecher gemeinsam mit der politischen Fiihrung allen Jour-
nalisten ein Warnsignal und heften ein Tabuschild an jenes Thema, das
der Getotete bearbeitet hat. Der Mord an Anna Politkowskaja hatte einen
drastischen Riickgang kritischer Publikationen tiber die Lage in Tschet-
schenien zur Folge.«

Aus dem Russischen von Martin Malek
und Anna Schor-Tschudnowskaja
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Marie Mendras
ANNA ODER DIE ANPRANGERUNG DER GEWALT

Anna Politkowskajas gesamte Arbeit diente dem Ziel, Machtmissbrauch,
Gewalt und Leid an den Pranger zu stellen. Sie konnte nicht zulassen,
dass im Russland des 21. Jahrhunderts mittelalterliche Bedingungen herr-
schen — Gleichgtiltigkeit gegeniiber Leid und Tod, Unterwerfung unter
die Willkiir des Stirkeren. Dies und nichts anderes war ihre tiefste Mo-
tivation: Die Wahrheit auszusprechen tiber Schindlichkeiten, die in den
europidischen Demokratien vor der Haustlir Russlands niemals toleriert
wiirden. Die Schrecken vor Augen zu halten, die das Regime vergessen
machen will oder — schlimmer noch — als fiir die Sicherheit des Staates
»notwendig« erklart. Widerstand zu leisten gegen den Zynismus der herr-
schenden Elite, die ganze Teile der Bevolkerung extremer Gewalt auslie-
fert — die Inhaftierten in den Gefingnissen, die Bevolkerung in Tschet-
schenien, die Rekruten in der Armee, die Kranken und Behinderten —,
wihrend die Elite selbst in Sicherheit lebt.

Als der Kreml 1999 den Krieg gegen Tschetschenien neu eréffnete, war
Anna wie allen anderen klar, dass dieser zweite Feldzug noch brutaler und
zerstorerischer sein wiirde als der erste Krieg von 1994 bis 1996. Sie begriff
auch sofort, dass mit den Bombardierungen und dem Machtmissbrauch in
Tschetschenien die Totenglocke fiir Freiheit und Recht in ganz Russland
ldutete. »Putin sponsert den Biirgerkrieg in seinem eigenen Staat«, er for-
dere rassistische Ressentiments unter den Russen, vor allem spiele er das
Spiel der »Anti-Vers6hnung«, indem er eine Situation schafft, in der jede
Versohnung unméglich wird." Auf diese Weise bilde sich unter den Rus-
sen eine »dichte dunkle Energie«, »Hass- und Wutgetiihle, die sich tief im
Innersten festsetzen«.?

Die politischen und militirischen Fithrer konnten sich nur deshalb ein
weiteres Mal blindlings und voller Elan in die Vernichtung des tschetsche-
nischen Volkes stlirzen, weil sie sich an keinerlei demokratische Regeln
mehr gebunden fiihlten: Man spiirte keine Verantwortung mehr gegen-
iber dem Parlament, den Gerichten oder dem Verfassungsgericht, hat-
te keine Skrupel mehr, die wichtigsten Medien zu Liigen tiber den Krieg
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zu zwingen, es fielen die letzten Grenzen, die der Gewaltanwendung des
Staates gegen seine eigenen Biirger bisher gesetzt waren.

Erinnern wir uns daran, dass der internationale Terrorismus der Al Qai-
da 1999 noch nicht bekannt war. Die Attentate von Mitte September 1999
in Moskau wurden moglicherweise organisiert,” um die Bevolkerung in
Russlands Stadten zu terrorisieren, die Gemiiter zu erregen und die Rus-
sen wie die gesamte Welt davon zu tiberzeugen, dass die Tschetschenen
die Avantgarde des Terrorismus bilden. Anna sah der Realitit ins Gesicht,
wie all jene, die sich die Zeit nahmen, eigene Untersuchungen anzustellen,
etwa Alexander Litwinienko, der im Oktober 2006 in London mit Polo-
nium vergiftet wurde.

Die weiteren Ereignisse sind bekannt. Putin hatte das Riesengliick, dass
Bin Laden am 11. September 2001 die Vereinigten Staaten attackierte. Auf
diese Weise bekam er von George W. Bush und der unter Schock stehen-
den internationalen Gemeinschaft Anerkennung fiir seinen vorgreifenden
Kampf gegen den Terrorismus, konnte einen Krieg, der auf der Stelle trat,
neu anheizen und die Tschetschenisierung der militirischen Repressions-
macht um den Kadyrow-Clan herum vorantreiben (Kadyrow junior ist
heute Prasident Tschetscheniens).

Welches Ziel da angestrebt wurde, hatte Anna Politkowskaja bereits
1999 vorausgesehen: Sollte Tschetschenien erst einmal von den Russen
zerstort und anschlieflend von kriminellen Tschetschenen unterjocht sein,
wiirde der Krieg aus den offiziellen Seiten der Nationalgeschichte gestri-
chen werden. Dank Wladimir Putin und Ramsan Kadyrow hitte es sich
dann nur mehr um einen »interethnischen Konflikt«, einen »Kampf ge-
gen den Terror« und eine »Normalisierung« gehandelt. Der Tschetscheni-
enkrieg hat nicht stattgefunden* — das ist das letztliche Ziel des Kremls,
gegen das die im Widerstand befindlichen Tschetschenen, die Verteidiger
der Menschenrechte und die wenigen Kriegsreporter wie Anna seit Jahren
ankdmpfen. Sainap Gaschajewa, eine enge Freundin Annas, widmet ihr
Leben dem Schreiben tiber den Krieg, wobei sie alle verfigbaren Zeug-
nisse wie Fotos, Filme, Tonaufnahmen, Briefe oder offizielle Dokumente
sammelt. Sie ist die Titelheldin des Films Coca, die Taube aus Tschetsche-
nien von Eric Bergkraut.® Sie schreibt tiber diesen Krieg, der sehr wohl
stattgefunden hat und der bis heute nicht beendet ist, da er weiterhin Men-
schenleben fordert, das Alltagsleben mit Grausamkeit durchzieht und die
Menschen mit einem erschreckenden Zynismus infiziert.
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Anna hatte die Sache Tschetscheniens zu ihrer ureigenen Sache gemacht.
Wie, so fragte sie wieder und wieder, konnte ich akzeptieren, dass Russland,
»mein Land«, das Territorium einer winzigen Bergrepublik verwiistet und
deren Bevolkerung umbringt, und dies ohne irgendeinen anderen Grund
oder ein anderes Ziel als pure Zerstorung? Sie hatte sich den Respekt dieses
Volkes erworben und konnte es sich erlauben, auch die Verantwortlichen
unter den tschetschenischen Unabhingigkeitskimpfern zu kritisieren. Eben
weil sie deren Vertrauen besaf§, konnte sie im Oktober 2002 einen Vermitt-
lungsversuch starten, um jene mehrere hundert Besucher zu retten, die da-
mals im Moskauer »Nord-Ost«-Theater als Geiseln festgehalten wurden.
Doch der Kreml hat die Verhandlungen nicht unterstiitzt. In Tschetsche-
nien. Die Wahrbeit jiber den Krieg erinnert Anna an dieses dunkle Kapi-
tel der Geschichte.® Sie hatte auch versucht, nach Beslan in Nordossetien
zu gelangen, als dort am 1. September 2004 in einer Schule 1300 Geiseln
genommen wurden. Im Flugzeug hatte sie sich plotzlich schlecht gefiihlt,
offensichtlich hatte man einen Giftanschlag auf sie vertibt.

Anna starb nicht, weil sie den vielfiltigen Machtmissbrauch Kadyrows
und die Absurditit der russischen Kaukasus-Politik kritisierte, sie starb
nicht durch einen russischen Offizier, der sich hitte richen wollen, weil
sie thn in ihren Artikeln kritisiert hatte. Sie starb, weil sie die Gewalt im
alltiglichen Leben und die Banalisierung der extremen Gewalt kritisierte,
die von Uniformierten oder von Kriminellen im Dunstkreis der Macht
ausgeiibt wird, ohne dass die Téter zur Rechenschaft gezogen wiirden. Sie
starb, weil sie nie auch nur eine einzige Liige der Behorden durchgehen
lie, ohne sie zu zerpfliicken. Sie war eines der raren Sandkéorner, die das
Getriebe der Putinisierung der Sitten storten. Mehrfach hatte sie geschrie-
ben, dass die systematische Politik der geistigen Erniedrigung in Russland
der Grund sei, weswegen sie Wladimir Putin bekdmpfe.

Die alltigliche Gewalt geht in Russland weit iiber die banalen Uberle-
bensprobleme der Armen und der Ausgegrenzten hinaus. Sie betrifft die
verschiedensten Lebensumstinde im Leben jedes Einzelnen, von der Wie-
ge bis zur Bahre; sie erinnert daran, dass ein Menschenleben in Russland
nicht den gleichen Wert hat wie bei uns, und dass Leiden Privatsache ist:
»Jeder hat sein Kreuz zu tragen«, »einige haben mehr Glick als andere,
so ist das eben«.

Was soll man tun, wenn alte Menschen aus darmlichen Verhiltnissen ih-
ren Lebensabend im Elend verbringen muissen? Was, wenn die Geburtskli-
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niken weder den Miittern noch den Neugeborenen die bestmogliche Ver-
sorgung bieten und die Kindersterblichkeit weit iiber der in Europa liegt?
Was tun, wenn ein nahestehender Mensch einsam stirbt, weil die Seinen
nicht zu ithm diirfen, weil der Arzt oder die Behorden dies so entscheiden?
Mein Freund Viktor Gwosditskij, ein grofler russischer Schauspieler, ist
am 20. Mai 2007 einsam in einem Moskauer Krankenhaus gestorben. Sei-
ne engste Freundin musste sich als Krankenschwester verkleiden, um ihn
besuchen zu konnen. Warum? Weil das Krankenhaus keine Zeugen fiir
eine postoperative Infektion wollte? Oder aus purer, zur Gewohnheit ge-
wordenen Willkiir? Wie kann man dieser Willkiir und der Unmenschlich-
keit entgegentreten, wenn man derart schmerzliche Momente durchlebt?

Und die schrecklichen Initiationsriten fiir die Armeerekruten? Jahrlich
sterben mehrere Hundert dabei oder tragen schwere Behinderungen da-
von. So sei sie nun einmal, die Armee, hart eben, »da werden Manner ge-
macht«, heiflt es... Und AIDS, das offiziell fiir eingedimmt erklirt wird,
wihrend die Zahl der HIV-Positiven steigt und von der Regierung keiner-
lei Praventivmafinahmen ergriffen werden?

An wen soll man sich wenden, um gegen diese derart bedriickende und
gleichzeitig so banale Realitit Widerstand zu leisten? An die Gerichte?
Um Klage einzureichen, muss man in den meisten Fillen vorher zur Mi-
liz. Und wenn Sie den Mut haben, diesen Weg zu gehen, heiflt es, fest die
Daumen driicken. Wenn Sie absolut entschlossen sind, ein anstindiges Ur-
teil zu bekommen, sollten Sie besser gleich den Europiischen Gerichtshof
fir Menschenrechte anrufen. Anna wusste das genau, sie, die Russland
von West nach Ost und vom Kaukasus bis in den Hohen Norden berei-
ste. Bei thren Reportagen bekam sie nichts als Leid und Ungerechtigkeit
geschildert, sowohl im Gesprich als auch per Brief. Sie sammelte einzigar-
tige Zeugnisse, die sich gleichzeitig aber auf schreckliche Weise dhnelten.
Sie versuchte zu helfen, einen Brief an die Behorden oder Geld an mit-
tellose Opfer weiterzuleiten, in ihren Artikeln Missstinde anzuprangern,
damit die Dinge aktenkundig wiirden. Das Schlimmste fiir Anna war das
Schweigen, die #omerta. Es galt, um jeden Preis zu sprechen, zu schreiben,
zu erzihlen, man durfte nicht zulassen, dass die Verbrechen, Ubergriffe
und Schindlichkeiten unter dieser russischen Erde begraben werden, die
fir so heilig gehalten wird und sich doch als so ungastlich erweisen kann.

Anna wusste dabei um die extremen Gefahren, die die Suche nach der
Wahrheit mit sich bringt. Einige der Tschetschenen, die mit ihr gespro-
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chen hatten, um tber barbarische Verbrechen Zeugnis abzulegen, haben
mit ithrem Leben dafiir bezahlt. Sie haben gesprochen, obwohl sie sich des
Risikos voll bewusst waren, denn es war ithnen ein absolutes Bediirfnis,
ithre Geschichte weiterzugeben, sich nicht in der Erniedrigung von Op-
fern einzuschlieflen, fiir die sich niemand interessiert. Bei ihren letzten
Reisen in den Kaukasus hatte Anna versucht, die Anonymitit ithrer Zeu-
gen so weit wie moglich zu wahren.

Am Ende hat auch sie mit ihrem Leben bezahlt. Es war jedoch, wie
sie mir immer wieder sagte, ihre freie Entscheidung, ihr Leben zu ris-
kieren, wihrend so viele tschetschenische Zivilisten oder junge russische
Soldaten tiberhaupt nicht die Wahl haben, als Opfer oder als Henker zu
sterben.

Warum wird das Leben in Russland derart von Gewalt tiberschattet?
Wie ist das moglich, warum wird das akzeptiert? Gibt es einen Fluch, der
auf Russland lastet? Oder tolerieren die Herrschenden die Gewalt und
das Leiden womdglich absichtlich? Das sind die Fragen, die Anna Po-
litkowskaja umgetrieben haben. Grundsatzfragen, auf die sie Antworten
zu geben versuchte. Moglicherweise wurde sie gerade dieses Schartblicks
wegen getotet.

Thr erster Erklirungsversuch: Russland und die Russen haben sich ver-
andert. Die Reformen Gorbatschows und das neue Russland der ersten
Jahre unter Jelzin hat es tatsichlich gegeben, obwohl das Putin-Regime
das Gegenteil glauben machen mochte. Anna, ithr Mann, ihre Journa-
listenkollegen und ihre Freunde aus der Kindheit sind allesamt »vosm-
desiatniki«, das heiflt Manner und Frauen, die wihrend der 80er Jahre ins
Erwachsenenleben eintraten, in jenem Jahrzehnt, in dem das Staatsschiff
namens UdSSR sich vom kommunistischen Anker losriss und dem to-
talitiren Erbe abschwor. Wenn Demokratie und Freiheit von den Herr-
schenden selbst licherlich gemacht werden, lasst sich leicht behaupten,
dass vor der ab 2000 einsetzenden »Riickkehr zur Ordnung« alles nur
Chaos und Zerstorung gewesen sei. Die jungen Leute, die die Freiheit in
ihrer Seele trugen und nie von einer Karriere als Parteiapparatschik oder
beim KGB getrdumt hatten, glaubten an ihren Sieg und daran, die sowje-
tische Mentalitdt hinter sich lassen zu kénnen. Sie sprachen gerne vom
Eintritt Russlands in »die Zivilisation«, der sich so viele Jahrhunderte
verzogert hatte. Fir sie fiel die Zivilisation natiirlich mit der westeuro-
paischen Welt in eins, mit einer Welt, in der man es verstanden hat, allem
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fritheren Hass zu Trotz Frieden zu schliefen, nach freier Entfaltung des
Individuums zu streben und ihm ein Leben in Wohlstand zu erméglichen.
Sie waren keine Ideologen, sie glaubten schlicht und einfach, dass sich
Russland aus den Ketten befreien konnte, in die die herrschende Elite die
Bevolkerung gelegt hatte.

Nein, die Unterwerfung ist keineswegs natiirlich, dachte Anna. Je mehr
die Leute sie akzeptieren, desto stirker ist der Druck, der auf ihnen lastet.
Mehr als alles andere prangerte Anna die freiwillige Knechtschaft an. Des-
halb ist sie gegen das Putin-Regime zu Felde gezogen. Denn Russland war
von niemandem mehr bedroht. Im Gegenteil: Die auslindischen Partner
beeilten sich, bei der Beschleunigung des wirtschaftlichen und sozialen
Ubergangs behilflich zu sein. Heute kennt man die schweren Fehler der
guten Samariter aus dem Westen, man weif, wie widersinnig der Rat oft
war, den die auslindischen Experten des Wandels gaben. Man weif} auch,
dass die Macht Jelzins in den Jahren nach 1993-94 im Niedergang begrif-
fen war. Dennoch und trotz dieser Irrtiimer der 90er Jahre hatte Anna
recht, wenn sie daran erinnerte, dass die Russen — ebenso wie die Ukrai-
ner und die Tschetschenen, wie die Polen und die Tschechen — damals die
Chance hatten sich weiterzuentwickeln, und dass sie die Vorteile begriffen
hatten, die eine politische Regierungsform bietet, welche die Freiheiten
respektiert statt auf Gewalt zu setzen.

Dass die Russen unter den materiellen Folgen des Zusammen-
bruchs — Inflation und Arbeitslosigkeit, zunehmende Desorganisation
und Korruption — schwer zu leiden hatten, steht auler Zweifel: 1991-92
blinkten simtliche Warnlichter rot. Dennoch bedurfte es einer doppelten
Fihrungsschicht — sowohl der Oligarchen als auch der politischen Fiih-
rer —, um die russischen Burger der keimende Hoffnung zu berauben, die
sie fiir ein Leben nach der UdSSR hegten. Der Titel eines Films, der unter
Gorbatschow gedreht wurde, So kann man nicht mebr leben, bringt die
damalige Geisteshaltung der Sowjetbiirger gut auf den Punkt. Man strebte
ernsthaft nach einer besseren Alternative. Diesen Anstrengungen, die ewi-
ge Last abzuwerfen, die das Heilige Russland niederdriickt, hat Putin dann
den Garaus gemacht. Und eben deshalb hat Anna Politkowskaja das Ri-
siko auf sich genommen, die Kalkiile der Regierenden mit lauter Stimme
anzuprangern — Regierende, die nicht zogern, die Verletzlichkeit ihrer
Mitbiirger auszunutzen, welche noch unter dem Schock von 1991 stehen
und bisher keine Gelegenheit hatten, zu neuen Ufern aufzubrechen.
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Gleichzeitig hat Anna immer wieder die Neigung der Russen beklagt,
ihr kollektives Schicksal zu akzeptieren, um ihre personliche Sicherheit
oder ihre bescheidenen Errungenschaften nicht zu gefihrden. Offensicht-
lich ist es der Macht und den Regierenden nie schwer gefallen, die Russen
davon zu iiberzeugen, keine Verantwortung zu tibernehmen, auf ihren
freien Willen zu verzichten und sich mit einer triigerischen Stabilitit zu
begntligen. »Dieses ganze System (...) kann nur existieren, wenn das Volk
demiitig schweigt« , schrieb Anna Politkowskaja in ihrem letzten Werk,
dem Russischen Tagebuch, das wenige Wochen vor threm Tod veroffent-
licht wurde.” Das Verstummen des Volkes sei das wichtigste Phinomen im
politischen Leben des heutigen Russlands.

Die zweite Erklirung, die Anna vorschlug, bezog sich auf die beson-
dere Situation der intellektuellen Elite Russlands: ithr Bediirfnis, zum
Establishment zu gehoren, ihre Faszination durch die Macht, durch die
Politik »von oben«; ihre Angst, an den Rand gedringt, zu Dissidenten zu
werden. Selbst wahre Verteidiger der Demokratie in den 90er Jahren wie
Grigori Jawlinski oder Boris Nemzow entschieden sich dafiir, ihre Kri-
tik an der Gewalt in Tschetschenien und an der Vorenthaltung demokra-
tischer Rechte — wie zum Beispiel echter Parteienpluralismus und freie
Wahlen, die diese Bezeichnung verdienen — zu dimpfen, um vom Kreml
nicht geichtet zu werden. Sobald man zu einem Feind des Herrn wird,
ist es in Moskau in der Tat schwierig, in der Politik zu tberleben. Sich
den Strategien des Prisidenten zu widersetzen, ist fast schon eine hero-
ische Haltung, wie die Kimpfe Gary Kasparows, Eduard Limonows oder
Wladimir Ryjkows beweisen. Anna erinnerte mich daran, dass ihr Telefon
nach Beslan drei Tage lang stumm geblieben war. Nur der amerikanische
Botschafter hatte sie angerufen. Fiir ihre Kollegen und Freunde war sie
wider Willen zu einer Paria geworden.

Um in den innersten Zirkeln zu bleiben und nicht verstoflen zu wer-
den, muss man also Kompromisse schliefen, und um Kompromisse
zu schlieflen, muss man sich Geschichten erzihlen, sich einreden, dass
Tschetschenien eine abgeschlossene Sache sei, dass Gewalt in der Armee
»auch anderswo dazugehort« und »in einem Land ohne demokratische
Tradition« polizeiliche Repression »unvermeidlich« sei und »die Leute
Ordnung wollen«, dass die Ermordung einer groflen Journalistin »eine
Sache der Mafia« sei und sie »schlief8lich das Risiko gekannt« habe... Ja,

solche Bemerkungen bekommt man in Russland zu horen, selbst in ge-
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hobenen Kreisen, von Politologen und Soziologen, von Journalisten und
Schauspielern, von Beamten und Abgeordneten.

Anna Politkowskaja gelang es meisterhaft, sowohl die Denkweisen der
einfachen Biirger Russlands zu analysieren als auch die politischen und
finanziellen Kalkiile jener Manner zu dechiffrieren, die die staatlichen
Strukturen, die Finanzen und die groflen Unternehmen kontrollieren.
Und sie war unbestechlich. Darauf beruhte ihre ganze Kraft, aber auch
ithre duflerste Verletzlichkeit gegeniiber dem Machtapparat.

Thr Blick auf die Russen war von Schmerz geprigt, aber nie fatalistisch.
Sie war die Stimme derer, die sich an der Gleichgiiltigkeit und am Zynis-
mus der Macht stieflen und sonst kaum irgendwo Gehor fanden, aufler
bei einer mutigen Journalistin, die sich der Sache der Freiheiten und dem
Recht auf ein Leben in Frieden verschrieben hatte. Sie liebte ihr Land, sie
wollte es nicht verlassen, obwohl ihre Nichsten darauf dringten. Da sie
sich fiir die Marginalisierung und die Achtung durch die postsowjetische
Nomenklatura entschieden hatte, war sie isoliert und dadurch umso be-
drohter. Selbst der Ruf, den sie im Westen besafy, vermochte sie nicht zu
schiitzen. Im Gegenteil. Seit dem niedertrichtigen Attentat hat der Kreml
Europa und den Vereinigten Staaten mehrmals eine lange Nase gemacht.
Keinerlei Skrupel zu empfinden, ist das nicht das auffalligste Zeichen der
Mache?

Es wire unertraglich, wenn es den russischen Behorden gelinge, die
Bevolkerung und das Ausland davon zu iberzeugen, dass diese grofle
Freiheitskimpferin einem banalen Verbrechen zum Opfer gefallen sei, in
Auftrag gegeben von Tschetschenen oder auf Rache sinnenden Militirs.
Sie, die alles gegeben hat, um die Wahrheit ans Licht zu bringen, darf nicht
als diejenige im offiziellen Gedichtnis Russlands bleiben, die »es heraus-
gefordert hat« und schliefflich von kleinen Provinzganoven zur Strecke
gebracht wurde, weil sie in schmutzigen Geschichten herumschnuffelte.
Wir alle, Russen wie Auslinder, die wir sowohl Annas Andenken als auch
die Entfaltung der Freiheiten und Biirgerrechte in Russland verteidigen,
dirfen nicht zulassen, dass ein politisches Verbrechen solchen Ausmafies
unter den Teppich gekehrt wird. Wir diirfen uns nicht auf einen gerechten
Prozess gegen diejenigen vertrosten lassen, die den Mordbefehl gegeben
haben — dieser Prozess wird nie stattfinden. Aber wir kénnen zumin-
dest hartnickig wiederholen, dass die Grinde fiir Annas Ermordung im
politischen und juridischen Kontext zu suchen sind, in der herrschenden
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Straflosigkeit, die in Russland Auftragskiller zu einem sicheren, preis-

werten und risikolosen Werkzeug macht, um sich einer »Staatsfeindin«

und bemerkenswerten Personlichkeit zu entledigen.

Aus dem Franzésischen von Markus Sedlaczek
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Jean-Francois Bouthors

VOM SINN, DEN ANNAS LEBEN HATTE

»Es gibt Wecker, deren Klingeln wie ein Gemetzel klingt«, schrieb ein
Dichter. Am Samstag, den 7. Oktober 2006, war es nicht das Klingeln
eines Weckers, sondern eines Telefons. Galia Ackerman, die Ubersetze-
rin von Tchétchénie, le déshonneur russe', rief mich an. Sie hatte soeben
aus Moskau die Nachricht von der Ermordung Anna Politkowskajas er-
halten.

Dieses Verbrechen ist nicht nur ein Mord, der schon lange als Drohung
uber ihr schwebte. Es ist vielmehr die Bestitigung dafiir, dass die Hybris,
die Russland ergriffen hat, als es in den Tschetschenien-Krieg zog, keine
Grenzen mehr kennt.

Mit dem Mord an Anna wurde nicht nur eine integre und mutige Jour-
nalistin »liquidiert«, was an sich schon unertriglich ist. Es handelt sich
dariiber hinaus um den Versuch, Russland, ganz Russland Grabesstille
aufzuzwingen.

Ich wurde gefragt, ob ich der Ansicht sei, dass Putin selbst den Befehl
gegeben habe, Anna zu beseitigen. Wie kann ich das wissen? Es ist keines-
wegs absurd, davon auszugehen, dass alles, was Anna Politkowskaja tat,
unter permanenter Beobachtung der Geheimdienste stand. Es stand vollig
in deren Macht, jegliche Bedrohung von ihr abzuwenden. Man hitte ihr
nicht ein Haar kriimmen konnen, wenn die, die sie auf Schritt und Tritt
verfolgen lieflen, dies nicht zugelassen hitten. Es geniigte, schlicht und
einfach die Beobachtung zu lockern, um anderen die Gelegenheit zu ge-
ben, Rache zu iiben oder Putin an seinem Geburtstag dieses schreckliche
Geschenk zu machen.

Der Tod ereilte die Journalistin kurz nach Erscheinen ihres jingsten
Buches mit dem Titel Russisches Tagebuch?, das in gewisser Weise die Ku-
lisse ihrer Ermordung schildert. Er ereilte sie in einer auflergewohnlichen
Situation. Das russische Regime war in mehrere Kraftproben verwickelt.
Zuallererst in Georgien, und zwar mit duflerst beunruhigenden Metho-
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den. Was will Moskau dort? Einen weiteren Konflikt vom Zaun brechen,
wihrend die russische Prisidentenwahl ins Haus steht und damit die
Nachfolge Putins oder — der Verfassung zum Trotz — seine eigene dritte
Kandidatur? Man hat ja gesehen, welche Rolle er bei der Entfesselung des
zweiten Tschetschenien-Kriegs im Jahre 2000 spielte... Oder soll, indem
man auf Georgien einschligt, schon die leiseste Anwandlung einer »Oran-
gen Revolution« in Russland im Keim erstickt werden? Oder mochte man
in einer Region, die fiir den Transit von Ol und Gas von entscheidender
Bedeutung ist, die Oberherrschaft wiedergewinnen?

Ol und Gas bilden die zweite Front, die Moskau eréffnete, wir sahen es
im Zusammenhang mit den Untersuchungen gegen auslindische Olkon-
zerne, die in die Wege geleitet wurden, um in der Vergangenheit unter-
zeichnete Vertrige riickgingig zu machen... Auch in diesem Fall schreckt
man vor Mord nicht zuriick. Der Kreml weiff nimlich, dass er noch einige
Jahre lang tiber eine michtige Waffe namens Energie verfiigt, dass diese
Zeit jedoch bemessen ist... Daher muss man heute den ganzen Profit ein-
streichen, damit das auf diese Weise freigesetzte russische Kapital schnell
in die strategisch entscheidenden Sektoren der Weltwirtschaft investiert
werden kann, wie beim Einstieg in das Kapital von EADS zu beobachten
war. Moskau wird in Europa wohl genau dasselbe tun, was China in aller
Stille in den Vereinigten Staaten praktiziert hat.

Mit der herannahenden russischen Prisidentenwahl werden die Ein-
sitze und die Spannungen innerhalb der »Machtpartei« zweifellos weiter
steigen. Vergessen wir nicht, dass Putin, nachdem er an die Macht gelangt
war, erst einmal unter den Oligarchen aufgeriumt hat, die unter der Pro-
tektion von Boris Jelzin grof§ geworden waren. Man kann darauf gespannt
sein, welche Rechnungen wohl diesmal vor und nach der Wahl beglichen
werden: Der Kuchen, den es aufzuteilen gilt, ist zu wichtig, um Sentimen-
talitaiten nachzugeben... In einem derartigen Kontext sind unabhingige
Geister, die den involvierten Interessen in die Quere kommen konnten,
unerwinscht.

Anna war definitiv unerwiinscht, weil sie nicht nachliefi, die schreck-
lichen Folgen der Begehrlichkeiten der Michtigen anzuprangern. Seit
dem zweiten Tschetschenien-Krieg wiederholte sie unablissig, dass dieser
Krieg ihr Land wie ein Krebsgeschwiir tiberziehe, das iiberall Metastasen
bildet. Dass sich in ganz Russland nach und nach eine Gewalt breitmache,
fiir die der Krieg gleichsam das Test- oder Ubungsgelinde darstellt. War-
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lam Schalamow? hatte den Gulag seinerzeit dhnlich beschrieben: Er sah
in thm eine Schule des Verbrechens, die ein grofler Teil der Bevolkerung
durchlief. Auf diese Weise griff die Entmenschlichung um sich, die »Fi-
higkeit«, einen Mann, eine Frau, ein Kind oder einen Greis nicht mehr als
Person anzusehen, sondern als Ungeziefer, das man zerdriickt, wenn man
Lust dazu hat, wenn das Eigeninteresse es befiehlt.

Genau dies hat Anna emport, wie sie auch die allgemeine Korruption
anekelte, die die einfachen Menschen systematisch zu Verlierern stempelt,
oder wie das beinahe vollige Versagen der Justiz sie in Rage brachte.

Es bedurfte nicht unbedingt eines Befehls aus dem Kreml, um Anna
sterben zu lassen, es reichte, dass Putin und die Kaste der KGB-Erben,
die erneut die Kontrolle iber das Land iibernommen hat, das Geschwiir
weiter wachsen lieflen. Anna ist nicht nur das Opfer eines Anfiihrers,
sondern eines ganzen Machtsystems, das Gewalt, Geld und Zynismus in
einem Mafle kombiniert, das die raffinierteste sizilianische Mafia vor Neid
erblassen liefle, und das seine Netze von der Spitze des Staates bis in die
hinterste Provinz gesponnen hat. Die grofle Erfindung des postkommuni-
stischen Russlands besteht darin, dass in Zeiten von Internet und Mobil-
telefon das Gesetz des Dschungels zuriickkehrt, dass Marshal McLuhans
Global Village im Zeitalter von Google und Co. in Barbarei versinkt.

Wenn Anna tiber Russland schrieb, so war ihr Blick stets auch auf den
Westen gerichtet. Dessen Passivitit gegeniiber Tschetschenien beunru-
higte sie. Sie versuchte uns klarzumachen, dass sich das Ubel bis zu uns
ausbreiten wiirde, wenn wir nicht wachsam sind, und zwar umso leich-
ter, als es in unseren Lindern, die noch durch eine diinne zivilisatorische
Schicht geschtitzt sind — aber fir wie lange? —, bereits bemerkbar macht,
wenn auch noch marginal...

Anna sah genau, dass die Gier der Michtigen in Russland gar nicht der
Riickkehr zu einer totalitiren Gesellschaft bedurfte. Es war nicht notig,
Breschnew oder gar Stalin noch einmal zu erfinden. Indem man die Kom-
munikation kontrolliert, Finanzkreisliufe blockiert oder Ventile 6ffnet
und den Biirgern das Reisen erlaubt (soweit ihre Mittel es denn zulassen),
indem man das Volk mit der globalen Fernseh-Subkultur mastet, mit all
der notigen Wiirze — Vulgaritit, Sex, Gewalt —, kann man ein Land im
Zaum halten, vor allem dann, wenn man weder Skrupel kennt noch die
Miihe auf sich nimmt, Vorbereitungen fiir die Zukunft zu treffen.

Wenn man genauer nachdenkt, ist der Unterschied zwischen Ost und
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West vielleicht gar nicht mehr so grofi: Es ist eine Frage der Intensitit, und
keine Frage der Ideologie mehr.

Anna erkannte den Preis fiir diese Riickkehr zu einer Weltsicht a la Hob-
bes, in der das ganze Leben unter dem Zeichen der Konfrontation steht
und die Kampfe an der Spitze in Kriegen und Siuberungen an der Basis
und der Peripherie entschieden werden. Die Schwachen werden zertreten,
Ressourcen verschwendet, die Umwelt wird verwiistet, es fehlt jegliche
Verantwortung gegentiber den zukiinftigen Generationen, und so fort...

Wenn Anna protestierte, dann deshalb, weil sie glaubte, dass diese
schreckliche Entwicklung keine schicksalhafte Notwendigkeit ist. Dank
ihres Vaters, eines sowjetischen Diplomaten, hatte sie Zugang zu verbote-
ner Literatur gehabt, sie hatte die Dissidenten gelesen, die groflen Auto-
ren: Zwetajewa, Mandelstam, Bulgakow, Solschenizyn... Sie war durch-
drungen von einer Kultur des Humanismus und der Geistigkeit, einer
Kultur, die thr — nach dem Vorbild eines Tschechow — eine besondere
Aufmerksambkeit fiir alles Menschliche verlieh. Sie horte zu, sie beobach-
tete... IThre Reportagen legen iiberreich davon Zeugnis ab: Anna war keine
Prinzipienreiterin, sie lief sich von den Personen beriithren, von ihrem
jeweiligen Wesen, das sie in seiner Komplexitit annahm. Sie wurde von
einem sicheren Instinkt geleitet, der sie spiiren lieff, dass tief im Inneren
jener Manner und Frauen, denen sie begegnete — einige Unverbesserliche
ausgenommen —, das Potential fiir ein anderes Leben schlummerte, des-
sen Wobhltaten alle genieflen konnten, wenn man dieses Leben sich nur
entfalten liefle. Das ist alles, was sie wollte: dass man dem Leben seine
Chance 1a8t, dass man es nicht zertritt, dass man es nicht der Gier nach
Profit oder brutaler Lust unterwirft.

Seit Anna Tschetschenien in all seiner Verlassenheit sah, hat sie ihre
gesamte Existenz dieser Sehnsucht nach einem anderen Leben gewidmet,
einem Leben, das nicht von allgegenwirtiger Gewalt und Liige beherrscht
ist. Ich verwende das Wort »Sehnsucht« mit Absicht. Das war kein Traum,
sondern ein inneres Gebot, das tief in ithr verwurzelt war. Das war kein
Ideal, sondern die innere Gewissheit, dass dieses Leben nicht nur moglich,
sondern bereits Wirklichkeit ist, wenn auch meistens im Verborgenen,
beinahe unmerklich.

Diese Uberzeugungen waren derart tief in ihr verwurzelt, dass es gar
nicht in Frage kam, sich einem Druck zu beugen. Bisweilen konnte es
geschehen, dass Anna von Angst gepackt wurde, an der Einsamkeit ver-
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zweifelte oder voller Bitterkeit war, doch all dies vermochte sie nicht von
dem abzubringen, was tief in ithrem Inneren wohnte. Ich denke da an ei-
nen Satz aus dem achten Kapitel des Briefs von Paulus an die Romer:
»Was kann uns scheiden von der Liebe Christi? Bedringnis oder Not oder
Verfolgung, Hunger oder Kilte, Gefahr oder Schwert? (...) Doch all das
uberwinden wir durch den, der uns geliebt hat.«* Es soll hier keineswegs
darum gehen, Anna fir das Christentum zu vereinnahmen. Sie bezeich-
nete sich als nicht-gliubig und wollte sich gewiss nicht in jenem Bild der
Religion wiedererkennen, das gewisse Hierarchen des Moskauer Patri-
archats verkorpern. Ich mochte nur festhalten, dass es da beziiglich der
inneren Erfahrung eine gewisse Ahnlichkeit gibt, und sagen, dass Annas
Tod siegreich war, da nichts sie dazu bringen konnte, auf das zu verzich-
ten, was sie als ithr wahrstes Wesen betrachtete.

Niemand, nicht einmal Putin, konnte ihr das Leben nehmen. Thr Leben
war nicht zu nehmen, es wurde hingegeben.

Dies ist die letzte Lehre, die sie uns erteilt. Unsere Zeit ist eine Zeit
der Apokalypse: Die Gewalt nimmt zu und wird weiter zunehmen. Es
kommt wenig darauf an, welches Gesicht sie dabei zeigt: Islamismus,
Mafia, Terrorismus, Antiterrorkampf, und so fort... Eine apokalyptische
Zeit: Keine Zeit des Weltenendes, sondern eine Zeit der Offenbarung. Es
ist Aufgabe jedes Einzelnen, seine Bestimmung zu finden, zu bekunden,
was er oder sie in ithrem Innersten birgt. Ob man fiir den Menschen ist
oder nicht. Und dies muss sich gegeniiber dem Kleinsten, dem Schwich-
sten bewahrheiten. Es ist keine Zeit mehr fiir Halbheiten, fiir Kompro-
misse. Anna sagt uns, dass ein Leben, das nicht hingegeben wird, damit
der Niedrigste leben kann, heute ein verlorenes Leben ist, ein Leben, das
der Gewalt, der Ausbeutung und der Erniedrigung das Feld tiberlisst. Sie
sagt uns, dass die Antwort darauf nicht in der Gewalt besteht, sondern
darin, die Komplizenschaft zu verweigern, nach der Wahrheit zu suchen,
fir Gerechtigkeit zu sorgen und den Anderen an- und aufzunehmen. Und
dass wir unsere zogernde Unentschlossenheit ablegen miissen. Dass man
dazu kein Ubermensch sein muss, sondern dass es geniigt, wenn jeder
nach seinem Maf} jener tiefsten inneren Sehnsucht die Treue hilt, die der
Wunsch nach einem in Fille geteilten Leben darstellt.

All dies vermag ein Mord nicht auszulschen, sei er nun vom obersten
Kremlherrn in Auftrag gegeben oder nicht. Im Gegenteil: Annas Tod legt
letzten Endes die wahre Natur der Putinschen Ordnung bloff. Nur Blinde
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sehen das nicht — solche aber gibt es bei uns selbst auf hochster staatli-
cher Ebene.
Aus dem Franzésischen von Markus Sedlaczek

Anmerkungen

1 Anna Politkovskaja, Tchétchénie, le déshonneur russe, ins Franzosische tbersetzt
von Galia Ackerman, Paris 2003 (daraus deutsch ein Auszug: »Operation Scha-
toi«, tibersetzt von Ulrich Kunzmann, in Lettre International, Nr. 62, Berlin 2003,
S. 28-34; vgl. auch AP, Tschetschenien. Die Wahrheit iiber den Krieg, ubersetzt
von Hannelore Umbreit und Ulrike Zemme, K6ln 2003).

2 Anna Politkovskaja, Rossiskije chroniki (russ. Originalmanuskript), deutsch:
Russisches Tagebuch, tibersetzt von Hannelore Umbreit und Alfred Frank, Koln
2007.

3 Siehe z. B. Warlam Schalamow, Geschichten aus Kolyma, tibersetzt von Annelore
Nitschke, Frankfurt/Main 1983; Schocktherapie. Kolyma-Geschichten, tibersetzt
von Thomas Reschke, Berlin 1990. (A.d.U.)

4 Rom 8, 35-37.
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Anna Schor-Tschudnowskaja
ANNA POLITKOWSKAJA: BERICHTERSTATTUNG

UBER DAS UNFASSBARE BOSE
Eine Frage des Stils

Da Du so viele Leute

in threm empfindlichen Nervenpunkt,

weil in einer Liige ihres Daseins,

getroffen hast, hassen sie Dich.

(Karl Jaspers an Hannah Arendt am 25. Juli 1963)

I

»Rosita wurde bei Morgengrauen in ihrem Haus verhaftet, als alle noch
schliefen. So tiberraschend, dass sie nicht einmal mehr ein paar Sachen
einpacken konnte. Dann wurde sie in eine Grube auf dem Lagergelin-
de auflerhalb von Chottuni' geworfen. Dort sind Truppen des 45. Luft-
landeregiments, des 119. Fallschirmjigerregiments, ferner Einheiten des
Innenministeriums, des Justizministeriums und des Geheimdienstes FSB
stationiert. Sie betreiben ein regelrechtes Konzentrationslager mit kom-
merziellem Einschlag.

— Hat man dich gestoflen? Getreten?

— Ja, das ist das Ubliche.

Rosita verbrachte zwolf Tage in der Grube. Der Soldat, der sie be-
wachte, hatte eines Nachts Mitleid und warf ihr ein Stiick Teppich hinab.

— Ich habe mich darauf gelegt. Der Soldat war also doch ein Mensch.

Die Grube war flach, einen Meter zwanzig tief, und so angelegt, dass
ithre Insassin zwar der kalten Winterluft ausgesetzt, aber durch Baum-
stimme am Aufstehen gehindert war. So verbrachte sie zwolf Tage sitzend
oder kauernd auf threm Teppichrest. (...)

Offiziere, die ihre Sohne hatten sein konnen, stellten sich ihr als Mit-
arbeiter des FSB vor. Sie zogen ihr >Kinderhandschuhe« an: Sie legten ihr
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ein Stromkabel um die Finger beider Hiande. Die Drihte liefen tiber thren
Nacken.

— Ja, ich habe furchterlich geschrieen, sagt sie. — Es tat sehr weh,
wenn sie den Strom anstellten. Aber sonst habe ich nie geschrieen. Ich
hatte Angst, sie zu provozieren. Die Leute vom FSB sagten: >Du tanzt
zu schlecht. Lass’ uns noch ein paar Volt aufdrehen.< Sie drehten auf, und
Rosita schrie immer lauter.

— Warum haben sie dich gefoltert? Wusstest du, warum?

— Nein. Sie haben mich auch nichts Genaues gefragt. (...)

Dann ist da der Bericht von Issa aus Selmentausen.? Er wurde Anfang
Februar in das Lager gebracht. Sie driickten Zigaretten auf seinem Korper
aus, rissen seine Fingernigel heraus und schlugen ihm mit wassergeftillten
Cola-Flaschen auf die Nieren. Dann warfen sie ithn in eine Grube, die
>Badewanne« genannt wird. Sie war voll mit eiskaltem Wasser. Issa tiber-
lebte — das war nicht allen beschieden.

Issa teilte sich die Grube mit finf anderen Minnern. Die Unteroffi-
ziere, die sie verhorten, sagten ihnen, sie hitten hiibsche Hintern und ver-
gewaltigten sie. Zur Erklirung meinten sie: >Eure Weiber wollten es nicht
mit uns machen.<

Diese Tschetschenen sagen nun, sie werden den Rest ihres Lebens da-
mit verbringen, sich fir die >hiibschen Hintern« zu rachen.

— Besser, sie hitten uns erschossen.

Issa hat sich von dem Schock nie ganz erholt. Wie Rosita wurde er ge-
gen Losegeld freigelassen, das von seinem ganzen Dorf gezahlt wurde«.?

Anna Politkowskaja wurde einmal als »Stimme der Nerven« bezeichnet,
die sehr hart klingt, wenn das Nervengewebe nackt und mit keinen Hiu-
ten und Schutzschichten umhdllt ist. Diesen Begriff gebrauchte Georgi
Derluguian, Soziologe an der Northwestern University in Chicago. Er
versuchte, das Phinomen der » Autorin Politkowskaja« und ihre Art des
Schreibens wissenschaftlich zu erfassen, und gab zu, dass es thm sehr
schwer falle; er belief§ es bei dem oben erwahnten Begriff.*

Glaubt man der iiberwiegenden Zahl der Au8erungen iiber Politkows-
kajas Texte, war es ihr spezifischer Stil, der die breite Ablehnung ihrer
Person und ihrer Arbeit provozierte. In der Tat galten ihre Texte im rus-
sischsprachigen Publikum als tibermiflig emotional. Und ohne Zweifel
schrieb sie getrieben von Schrecken und Ekel vor so viel gemeiner Un-
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menschlichkeit. Doch bei naherer Betrachtung stellt sich meist heraus, dass
man Politkowskajas personlichen Empfindungen und Gefiithlen — dem
»Nervengewebe« — in ihren Texten fast nie begegnet. IThre Worte klingen
wie eine Anklage; sie nannte die Taten wie die Tdter beim Namen, akri-
bisch genau, niichtern, konkret, wie in einem Gerichtssaal — und doch
versuchte sie nicht, ihr Mitleid mit den Opfern zu verbergen.

II

Anna Politkowskaja hat erstaunlich viel gearbeitet. In den letzten sechs
Jahren ihres Lebens schrieb sie fir thre Nowaja Gaseta mehr als 500 Ar-
tikel. Dartiber hinaus erschienen einige Biicher, sie hielt (vorwiegend im
Ausland) Vortrige und reiste Dutzende Male in den Nordkaukasus (vor
allem nattirlich nach Tschetschenien — und selbst in entlegene Dorfer des
gebirgigen Stidens). Obwohl in Moskau wohnhaft, lebte sie in einem en-
gen Verhiltnis mit dem Krieg in Tschetschenien und wusste iiber ihn wie
wohl nur wenige andere Bescheid. Sie recherchierte bei Menschenrechts-
verletzungen und erreichte in mindestens 50 Fillen eine Einleitung von
Verfahren. Sie wurde mit Drohungen konfrontiert, entging Verfolgungen,
Verhaftungen und Attentaten, bevor sie am 7. Oktober 2006 in Moskau
erschossen wurde.

Sie begab sich in ihrer Arbeit in eine Zone der Grausamkeit, ja des un-
ertraglichen und auch unfassbaren Bosen, wohin ihr viele Leser in Russ-
land nicht folgen wollten. Sie befasste sich stindig mit Folterspuren an
Korpern, Vergewaltigungen, Verschleppungen und Erschieffungen von
Menschen aller Altersstufen und beider Geschlechter, Leichen und dem
Handel mit ihnen, »kommerziell betriebenen Konzentrationslagern«
(Politkowskaja), Massengribern und »Stiicken menschlichen Fleisches«,
die einmal Bewohner eines tschetschenischen Dorfes waren und eine so
genannte »Siuberungsaktion« russlindischer Truppen nicht iiberleben
durften.® Mit diesem Wissen kehrte sie immer wieder nach Moskau zu-
riick, die boomende und in den Luxus verliebte Hauptstadt. In einem
Dokumentarfilm sagte sie: »Seit langem schon rede ich mit niemandem
dartiber, was ich tue, weder mit Freunden noch mit Verwandten«.® Wih-
rend der Krieg in Tschetschenien von Jahr zu Jahr weiter ging und unzih-
lige Opfer forderte, rief die Arbeit von Anna Politkowskaja verschiedene
ablehnende Reaktionen — Unverstindnis, Emporung, spottische Verach-
tung und Wut — hervor.
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Thre Berichte missfielen nicht nur den Machthabern und ihren Unter-
stiitzern, sondern mitunter auch Journalistenkollegen und Mitarbeitern
verschiedener Menschenrechtsorganisationen. Die hiufigste, auf person-
licher Ebene angesiedelte Begriindung lautete: Thre Texte seien zu hart, zu
emotional und daher schwer zu lesen und nachzuvollziehen. Die doku-
mentierten Schicksale, die aufgezeichneten Erfahrungen von Zeugen des
Krieges, die Realitit des Lebens und noch mehr des Sterbens in Tschet-
schenien seien schwer zu ertragen. Diese regelmaflig vorgebrachten Argu-
mente klangen wie eine Klage und Bitte um Schonung zugleich. Viele po-
litische Beobachter und Experten welcher Fachrichtung auch immer, die
meist nie in Tschetschenien waren und sich auch nicht wirklich fragten,
was dort genau passiert, warfen Politkowskaja dagegen vor, ein einseitiges
und pessimistisches Bild zu zeichnen. Aber auch diese Reaktion zeugt nur
von einem Bewusstsein, das sich vor bestimmten Bildern und Informati-
onen zu schiitzen versucht. In ithren Artikeln schrieb Anna Politkowskaja
gegen das hartnickige Wegsehen und Nichtwissenwollen an.

Es ist eine Ironie der Geschichte und folgerichtig zugleich, dass eini-
ge der zahlreichen Kritiker aus ihren tberwiegend negativen Gefiihlen
gegeniiber den Texten Politkowskajas auch und gerade nach ihrer Er-
mordung kein Hehl machten. So meinte etwa der Chefredakteur der in
Russland gut bekannten und renommierten Literaturzeitschrift Znamja,
Sergej Tschuprinin, in einem Interview: »Ich kannte Anna Politkowska-
ja nicht personlich. Aber ich horte natiirlich von ihr: Sie war doch eine
bemerkenswerte Personlichkeit. Das Wichtigste aber ist, ich habe sie ge-
lesen. Einverstanden mit ihr war ich bei weitem nicht immer. Ich habe
innerlich mit ihr gestritten, ich war bdse und irritiert«.” Jewgenij Jasin,
wissenschaftlicher Leiter der Hochschule fiir Okonomie (Moskau) und
eine bekannte Personlichkeit des wissenschaftlichen und 6ffentlichen Le-
bens Russlands, gab ebenfalls zu: »Nicht selten waren wir unzufrieden
mit ithr. Wie kann man nur so hart schreiben, wieso hat sie nicht sanfter
formuliert«.® Die Verwendung des Pronomens »wir« deutet darauf hin,
dass Jasins Einstellung in seiner Umgebung geteilt wurde.

Erstaunlich an diesen und vielen anderen dhnlichen Passagen ist, dass
die Aufregung tiber die Autorin die Inhalte ihrer Texte konsequent aus-
spart. Hitten die Berichte Politkowskajas von einem — historisch oder
geografisch gesehen — weit entfernten Krieg gehandelt, wire die Un-
lust verstindlich, gekonnt geschriebene Darstellungen von Verbrechen
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und Grausamkeiten zu lesen, die nicht selten die Vorstellungskraft von
Menschen sprengen, die in Frieden und (relativer) Sicherheit leben. Doch
Politkowskaja schrieb von einem sich iiber Jahre hinziehenden und bis
heute aktuellen Krieg auf russlindischem Territorium und von Gewaltta-
ten, die Staatsangehorige Russlands aneinander veriiben. Thre Leser waren
Zeitgenossen und Landsleute dieser Opfer und Tater, sie teilten mit ih-
nen denselben Staat, dieselbe Verfassung und dieselbe politische Fithrung.
Der bekannte Sankt Petersburger Literaturkritiker Samuil Lurje stellte in
seinem Artikel »Am neunten Tag« (gemeint: nach der Ermordung Po-
litkowskajas) fiir die Mehrheit der Bevolkerung mit Bitterkeit fest: »Wir
haben, geben wir es ruhig zu, so gelebt, als gibe es Politkowskaja nicht
oder als wire das, was sie schreibt, reine Fantasie«.’

Fiir eine begabte Journalistin ist dies die hochste Form der Ablehnung
und Verachtung. Fur die Birger Russlands ist es ein Alarmsignal. Viel
zu wenige empoOrten sich Uiber die realen Vorginge, die ithren Veroffent-
lichungen zugrunde lagen, doch ohne Zweifel lag der Grund der Ableh-
nung gerade in dem, woriiber sie schrieb. Offenkundig spielte dabei auch
eine Rolle, wie sie es tat. Es war dieses Wie, das — in Verbindung mit dem
Krieg in Tschetschenien — die starken negativen Reaktionen hervorrief.
Die Vorwtirfe verbluffen durch einen sich erstaunlich systematisch wie-
derholenden Gegensatz: Man wirft ihr — auch heute noch - eine »radi-
kale«, »herbe« und »harte« Art zu schreiben vor und tadelt zugleich eine
»zu starke Emotionalitit« ihrer Ausdrucksweise. Dieser Widerspruch
16st sich auf, wenn man beide Vorwiirfe zusammenfasst: dann ergibt sich
ein »Zuviel«, das die Leser leicht iiberfordert. So wird ersichtlich, dass
sich in den meisten sich scheinbar auf den Stil beziehenden Vorwiirfen
eine anders motivierte, geradezu klassische Abwehrhaltung manifestiert:
Die Vorbehalte gegentiber dem Stil sind nur vorgeschoben; tatsichlich
geht es um eine Abwehr der Inhalte und Zielsetzung der Berichte Po-
litkowskajas. Niemand aufler ihr schrieb so viel und so genau dartiber,
was mit Menschen im zweiten Tschetschenienkrieg — unabhingig von
ihrer ethnischen Herkunft — geschieht.'® Sie war iiber Jahre hinweg eine
der wenigen Stimmen in Russland, die stindig auf die Verbrechen in und
um Tschetschenien hinwiesen. In ithrem Stil spiegelte sich nicht nur der
spezifische Gegenstand der Berichterstattung, sondern auch eine bewusst
gewihlte personliche Strategie des Umgangs mit ithm. Im Folgenden soll
dieser Stil und die vordergriindig gegen ihn gerichteten Vorwiirfe einer
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eingehenden Betrachtung unterzogen werden — und zwar anhand eines
prominenten Vergleichsfalles.

11

Die Welle der Ablehnung bis Emporung, die Politkowskaja wegen ih-
rer Berichte immer wieder erfuhr, erinnert an eine ihnliche Reaktion der
Offentlichkeit in einem viereinhalb Jahrzehnte zuriickliegenden Fall,
namlich dem 1963 in den USA (und spiter in Deutschland) erschienenen
Buch Eichmann in Jerusalem von Hannah Arendt. Es ist vorrangig die
Art der Vorwlirfe — Hervorhebung von Fragen des Stils und seiner fast
wortgleich angeprangerten »Mingel« — sowie die thnen zugrunde lie-
gende Abwehrhaltung, die diese im Ubrigen sehr unterschiedlichen Fille
einander nahe bringt.

Beide Autorinnen befassten sich mit besonders schrecklichen Grausam-
keiten und Gewalttaten von Menschen gegen Menschen und verarbeiteten
dabei reiches Quellenmaterial. Sie setzten sich beide mit dem Phinomen
des Bosen auseinander, vor dem das Gros der Offentlichkeit (darunter
»Experten«) fliichtete, da es in vielerlei Hinsicht »unfassbar« war. Das
Unfassbare des Bosen, d.h. das Ausmafl menschlicher Grausamkeit, die
kein strategisches Kriegsziel verfolgt, und noch mehr der alltdgliche Cha-
rakter der menschlichen Gewalt und der schwache Widerstand gegen sie
nihert die Objekte der Berichterstattung Arendts und Politkowskajas ei-
nander ebenfalls an.

Angesichts der massiven Kritik sahen sich beide Autorinnen zu einer
Rechtfertigung ihrer Texte und ihres Stils veranlasst. Sie mussten ihren
sehr personlichen und engagierten Blick auf das Geschehen verteidigen.
Beiden ging es beim Schreiben um das Nachvollziehen des Erlebten von
Opfern und Tatern, obwohl beide nur eingeschrinkt in das Geschehen
involviert waren — und Hannah Arendt noch weniger als Anna Polit-
kowskaja. Die Kritik war auch insofern dhnlich, als den Autorinnen un-
vollstindige Darstellung, voreilige Schlussfolgerungen und mangelnde
Detailkenntnis vorgeworfen wurden. Arendt betonte Hans Mommsen
zufolge gegeniiber ihren Kritikern, dass sie »in erster Linie einen Pro-
zessbericht und nichts anderes vorlegen wollte und eine systematische
Schilderung nicht beabsichtigt« habe."" Genauso wehrte sich auch die Be-
richterstatterin Politkowskaja: Sie bezeichnete ihre Schilderungen einmal
als »emotionale Randnotizen« und erklirte, das Beobachtete und Erlebte
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»noch nicht analysieren (zu konnen), aus jener Distanz heraus, die eine
Analyse nun einmal erfordert, mit jenem kithlen Blick, der das Ganze in
einzelne Komponenten zu zerlegen vermag. Ich lebe nur und schreibe auf,
was ich erlebe«.!?

Das jeweilige Objekt der Berichterstattung war eine personliche Sache
der Autorinnen. Es betraf sie offensichtlich als Menschen so sehr, dass
sie sich auf eine intensive Auseinandersetzung damit einlieffen. Thre per-
sonliche Betroffenheit, die wohl einen stirkeren Einfluss auf sie ausiibte
als der Wille zur Analyse, prigte das Ergebnis der in beiden Fillen ein-
zigartigen Recherchen und Uberlegungen in einer Art und Weise, welche
die Kritiker von Unzuverlissigkeit und Unglaubwiirdigkeit sprechen und
nach »Objektivitit« und »Grindlichkeit« rufen lieff. Absolute Objekti-
vitit war jedoch bei dem von Arendt und Politkowskaja dokumentierten
Geschehen beim besten Willen nicht moglich; ohnehin hat es sonst nie-
manden gegeben, der dem Anspruch auf Objektivitit besser gerecht ge-
worden wire als sie. Beim Dokumentieren, Festhalten und Verstehen des
»unfassbaren Bosen« waren die Berichte und Reflexionen Arendts und
Politkowskajas thren Zeitgenossen (und Kritikern) weit voraus.!

Es liegen bemerkenswerte Bemerkungen von Karl Jaspers zu Arendts
stilistischen Eigenttimlichkeiten vor — Eigentiimlichkeiten, die Ziel-
scheibe heftiger Kritik wurden und sich erstaunlich weit mit denen von
Anna Politkowskaja decken: Der deutsche Philosoph meinte, dass die-
se Stileigenarten dann zustande kommen, »wenn einmal einer schreibt,
nicht weil er schreiben will und vielleicht glinzend kann, und nach
Material sucht, an dem er diese Begabung zeigen kann, sondern weil er
Wahrheit sucht und etwas mitzuteilen hat aus herzzerreiflender Erfah-
rung, die nicht von sich redet, sondern sich, wie bei Dir, verbirgt in dem
Stil, den die Leute Dir vorwerfen: ironisch, kalt, herzlos, Besserwissen,
Menschenverachtung«."* Zwar nennt er selbst an einer anderen Stelle die
Ausdrucksweise Arendts »herb«, doch bekundet er immer wieder sein
grofles Erstaunen dartiber, dass ihre Kritiker das Wichtigste — »den Ton
der Wahrhaftigkeit«!® — tiberhoren.

Der aufmerksame Leser Jaspers trifft mit dieser Formulierung in der
Tat den zentralen Punkt. Den gleichen Ton »iiberhérte« auch die Offent-
lichkeit Russlands in den Berichten Politkowskajas. Doch erhebt sich die
Frage, ob es sich in beiden Fillen in der Tat um ein zufilliges »Uberho-
ren« der Leser handelte. Worum ging es den beiden Autorinnen genau,
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worauf haben sie sich bei der Auseinandersetzung mit dem unfassbaren
Bosen konzentriert?

Das Bose lag fiir Arendt in der Gedankenlosigkeit. Bei dem Versuch,
die Todesfabriken des Dritten Reiches zu analysieren und das Verhalten
sowie die Motivhintergriinde der sie betreibenden Menschen philoso-
phisch zu begreifen, lief§ sie sich von einem bestimmten Begriff des Bosen
leiten — einer der wichtigsten analytischen Schritte ithrer Eichmann-Stu-
die. Sie konzentrierte sich auf das »Bose«, das »auflerhalb des verniinftigen
Denkens lag«, so dass es »keinem rationalen Kriegsziel diente«.!® Wenn sie
die Biirokraten der Vernichtung wie Eichmann fiir »gedankenlos« hielt,
meinte sie damit, dass ihnen ihre eigene Person und die Welt nicht wirk-
lich wichtig waren. Sie wurden zu Agenten eines kriminellen Staates und
halfen mit, »die Welt zu zerstoren, weil sie (ihnen) gleichgiiltig und fremd
geworden ist«.”

Enthebt die so aufgefasste Gedankenlosigkeit der Tater diese der Ver-
antwortung fir ihre Taten? Genau hier setzt Arendts Protest an: Dem
Bosen Widerstand zu leisten, heiflt auch, die Frage nach der Veranrwor-
tung zu kliren. Dies betrifft sowohl den Fall des zeitgendssischen Bosen
als auch die retrospektive Klirung der Frage der Verantwortung nach der
Tat. Arendt sah nur diesen einen Weg, die von gedankenlosen Handeln-
den angerichteten und in ithrer Grausamkeit unfassbaren Verbrechen phi-
losophisch und juristisch zu begreifen, um nicht vor deren Unfassbarkeit
kapitulieren zu missen. Die Gedankenlosigkeit der Titer darf sie nicht
von der Verantwortung entbinden, von der sie sich in threm Handeln be-
freit sahen. Als theoretisches Fundament und wichtigste analytische Me-
thode zugleich fungierte fiir Arendt das Prinzip der »Verantwortung des
auf sein Gewissen zurlickgeworfenen Individuums«. Arendt bestand auf
rlickhaltsloser Rechenschaftslegung als Ausgangspunkt verantwortlichen
Handelns.!”® Dies war fiir sie eine philosophische Maxime des mensch-
lichen Denkens als solchem. Sie schien ihr so wichtig, dass sie sogar
uberzeugt war, dass »nur auf dem Hintergrund des Eingestindnisses der
Mitverantwortung an der Katastrophe des europiischen Judentums die
Voraussetzung fiir einen konstruktiven politischen Neuanfang auch des
judischen Volkes selbst geschaffen werden konnte«.!”

Auf der anderen Seite sah Arendt es auch als durchaus begriindet an,
sich selbst als Autorin als einen konkreten »gewdhnlichen Menschen«
aufzufassen, d.h. personlich betroffen zu sein, zu staunen und eigene Be-
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stiirzung zu bekunden, ohne die rettende Frage nach der Verantwortung
aus dem Blick zu verlieren. Auch Anna Politkowskaja waren besonde-
re Reflexivitit und Miindigkeit eigen. Sie hielt es fiir inakzeptabel, nicht
zu wissen, wollte nicht schweigen und sich den Michtigen fiigen. Nichts
konnte sie weniger ausstehen als vor der eigenen Angst zu kapitulieren,
der offiziellen Propaganda (d.h. Liigen) Glauben zu schenken und auf
kritisches Denken zu verzichten. Sie verfolgte das Ziel, beim Namen zu
nennen, was sie wusste, sah, miterlebte. Sie bestand darauf, dass sie da-
bei lediglich als »normaler Mensch« und nicht unbedingt als Journalistin
auftrat: »Und ich bin einfach ein Mensch, bin eine von vielen, von denje-
nigen, die Sie in Moskau, in Tschetschenien, in Sankt Petersburg oder an-
derswo in der Menge sehen«.” Dieses dem allgemeinen Urteil iber Anna
Politkowskaja widersprechende Selbstbild ist keine Koketterie, vielleicht
jedoch ein Wunschbild, eine Projektion des Bewusstseins, das tiber Jahre
hinweg zu begreifen versuchte, wie und warum Machthaber wie deren
Untertanen zu unfassbaren Grausamkeiten und Unmenschlichkeit fihig
werden. Doch beinahe noch unerklirlicher waren das Schweigen und die
Gleichgiltigkeit angesichts ihrer Berichte aus Tschetschenien.

Die unerbittliche Suche nach konkret Handelnden und Verantwort-
lichen sowie die Bestiirzung tiber die zahlreichen Gewalttaten in Tschet-
schenien konnte Anna Politkowskaja nur mit wenigen teilen. Auch fir ih-
ren stirksten Schmerz — nimlich dariiber, dass die meisten Helden ihrer
Berichte inzwischen nicht mehr am Leben sind — konnte sie bei der Of-
fentlichkeit Russlands kaum Verstindnis oder Mitgefiihl finden.” Wihrend
des zweiten Tschetschenienkrieges, als Politkowskaja die Kriegsberichter-
statterin der Nowaja Gaseta war, wandte sich die Bevolkerung Russlands
in ihrer Mehrheit vom Kriegsgeschehen, den tiglichen Verbrechen und
den Leiden der tschetschenischen Zivilbevolkerung wie auch der 18- bis
20-jahrigen Wehrpflichtigen in der russlindischen Armee ab. Unwissen
und Gleichgiiltigkeit war die eigenverantwortlich gewihlte Position der
Mehrheit — im besten Falle. Oft aber traf man auf unverhohlene Feind-
seligkeit gegeniiber den Tschetschenen und auf Unterstiitzung der Kriegs-
fiihrung des Kremls. Die meisten wollten weder wissen noch glauben, dass
in Tschetschenien sogenannte Filtrationslager, eine folternde Soldateska
und Leichenhandel zum Alltag gehdren. Die gleichgeschalteten Medien
bekamen von der Staatsspitze vorgeschrieben, wie die tschetschenischen
Widerstandskimpfer zu bezeichnen sind — »ungesetzliche bewaffnete
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Formationen«, »Banditen« oder »Terroristen«. Unwissen, Mythen und
politische Sprachmanipulationen — und eben nicht Augenzeugenberichte
der tschetschenischen Bevolkerung — steckten den Informations- und
Wissenshorizont der groflen Mehrheit des russlindischen Publikums ab.
Vor diesem Hintergrund tat Politkowskaja ihre Arbeit.

Die beiden Tschetschenienkriege (1994 bis 1996 und seit 1999) wurden
offiziell nie »Krieg« oder »Militireinsatz« genannt. Stattdessen bemiihte
man sich um Euphemismen, die immer wieder verindert und den jeweils
aktuellen politischen Zielen Moskaus angepasst wurden. So hatten die
russlindischen Truppen im ersten Krieg noch nicht die Aufgabe, gegen
»Terroristen« oder gar den »internationalen Terrorismus« in Tschetsche-
nien zu kimpfen — eine Begrifflichkeit, die erst nach dem 11. September
von der Kremlfiihrung in Umlauf gebracht wurde. Der Militdreinsatz mit
seinen Flichenbombardements von Grosny und vielen anderen Stidten
und Dorfern trug offiziell die Bezeichnung »Operation zur Wiederher-
stellung der verfassungsmifligen Ordnung«. Der grausame Feldzug mit
Zigen eines Vernichtungskrieges fiihrte allerdings zum genauen Gegen-
teil, ndmlich zur praktischen Authebung der von der Verfassung Russ-
lands garantierten Grund- und Freiheitsrechte. Tschetschenien wurde zu
einer Zone der Verantwortungslosigkeit. Daran hat sich bis heute, auch
unter dem von Moskau eingesetzten diktatorischen Fithrer Ramsan Ka-
dyrow, nichts geindert. Anna Politkowskaja hielt dieses Territorium der
»Barbarei ohne Recht und Gesetz« fiir ein »Krebsgeschwiir«, das mit sei-
nen Metastasen ganz Russland erfasst habe.??

Salomon sagt im Buch Kohelet: »Wer Erkenntnis mehrt, mehrt Lei-
den«. Diese Worte stimmen wohl besonders dann, wenn man von Men-
schen umgeben ist, mit denen man die eigene Einsicht kaum oder nicht
teilen kann. In einigen Interviews wiederholte Politkowskaja, dass »un-
sere Tragodie darin besteht, dass wir die Wahrheit nicht wissen« und »nie
erfahren werden«.?> Diesen politischen und moralischen Zustand hielt sie
fir Russlands schlimmste Tragodie. Mit den ihr zur Verfigung stehenden
Mitteln des Schreibens und ihrer scharfen Urteilskraft kimpfte sie dage-
gen an.
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Es gab nicht viele Moglichkeiten, tiber Tschetschenien zu schreiben und
den »Ton der Wahrhaftigkeit« (Jaspers) zu bewahren. Man musste wissen
wollen, was dort geschieht, Mut haben, es zu erfahren und das Erkunde-
te strikt beim Namen zu nennen. Diese Bedingungen wurden von Polit-
kowskaja konsequent erfiillt. Aber nur wenige Beobachter in Russland
erkannten, dass ihr investigativer Journalismus entscheidend von ihrem
Mitleid mit den Opfern geprigt war.** Es stirkte ihre Willenskraft und
schirfte ihre analytische Begabung.

Bei Politkowskaja ist die unmittelbare Betroffenheit viel sichtbarer als
bei Arendt.” Politkowskaja war viel mehr als nur eine niichterne Analyti-
kerin und Kriegsberichterstatterin, ihre enge personliche Verbindung mit
dem Geschehen in Tschetschenien bestimmte fiir viele Jahre ithr Leben.
Thre osterreichische Kollegin Susanne Scholl (ORF) bemerkte in diesem
Sinne: »Sie war (...) eine Kimpferin fiir Menschenrechte — in jeder Si-
tuation und um jeden Preis. Die, fiir die sie sich eingesetzt hat, haben
sie geliebt — auch wenn sie durchaus ein schwieriger Mensch war«.? Der
tschetschenische Politologe Ruslan Martagow bestitigt: »Wenn ich sage,
dass man sie in Tschetschenien liebte — die ganze Gesellschaft, das gan-
ze Volk (dabei meine ich nicht die Klasse der Biirokraten) liebte sie —,
dann ist damit fast noch nichts gesagt. Sie war die Verkorperung unseres
Schmerzes, des Schmerzes des ganzen Volkes; sie war die Moglichkeit,
diesen Schmerz auszudriicken (...). Mir fehlen die Worte um auszudrii-
cken, wie sehr wir sie liebten und wir sehr sie uns nun fehlt«.?”

Politkowskaja bestritt auch selbst, in erster Linie eine Kriegsreporterin
zu sein: Sie schreibe vom Krieg eben nicht, weil sie ihn besonders gut ken-
ne, sondern weil sie »absoluter Zivilist« sei und daher viel besser das Er-
leben anderer »absoluten Zivilisten« — der Bewohner tschetschenischer
Dorfer und Stidte — begreifen konne.?® In Kenntnis dieses Umstandes
trugen ihr nicht selten auch Soldaten oder selbst Beamte der Geheim-
dienste erstaunliches Beweismaterial zu. Daran erinnern sich auch einige
ithrer Kollegen, so der schweizerische Filmemacher Eric Bergkraut: »Im
Herbst 2004 zeigte mir Anna Politkowskaja ein sogenanntes >Homevideos,
das russische Soldaten im Einsatz in Tschetschenien gemacht hatten. Man
sicht Leichen und schwer verletzte Tschetschenen, die von einem Laster
(mit dem Emblem des russischen Justizministeriums) in Eisenbahnwagen
umgeladen werden — Bilder, die an die Transporte in deutsche Konzen-
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trationslager erinnern. Soldaten, die an ihrem schlechten Gewissen litten,
hitten ihr das Band geschickt, erzihlte sie, selber fast unfihig, auf den
Bildschirm zu schauen. Jetzt versuche sie, die Schuldigen zu finden. Keine
einzige Fernsehstation habe sich bisher fiir die Bilder interessiert. Man
stelle sich vor, die US-Army wire involviert gewesen«.?

Der Schmerz des tschetschenischen Volkes, dem Anna Politkowskaja
einen Ausdruck verlieh, war auch ihr eigener »trommelnder Schmerz der
Beunruhigung«.® In ihren Texten trommeln Schmerz und Beunruhigung
um die Zukunft Russlands. Denn seine Bevolkerung hat sich mehrheitlich
als unfihig erwiesen, sich zu fragen, was mit den Menschen auf jenem Teil
ithres Territoriums passiert, der Tschetschenien heifit. Die schweigende
Mehrheit entzieht sich bis heute dem Prinzip der Verantwortung, sie wei-
gert sich, Tater und Opfer konsequent zu identifizieren. Mitleid mit den
Opfern ist eine Ausnahme.

Vor diesem Hintergrund wurde der Krieg in Tschetschenien zum Auf-
hianger einer grofl angelegten politischen Kampagne. Innenpolitisch ging
es dabei in erster Linie um das Uberleben bestimmter Clans an der Macht,
die Umverteilung des Staatseigentums und die Stirkung imperialer Ambi-
tionen Russlands. Auflenpolitisch bestand der grofite Gewinn darin, dass
Russland durch den Anspruch, sich am »Kampf gegen den internationalen
Terrorismus« (in Tschetschenien, versteht sich) aktiv zu beteiligen, eine er-
hebliche Stirkung seiner internationalen Position verbuchen konnte. Um
die einfachen Menschen ging es dabei nicht, und genau das emporte Polit-
kowskaja. »Mit ihrem Mitleid den Tschetschenen gegentiber rettete Anna
die Ehre der Russen, schrieb der Politikwissenschaftler Andrej Piont-
kowskij. Er verglich sie mit den »Gerechten des Zweiten Weltkrieges«, die
»nicht nur die Juden, sondern auch die Seelen ihrer Landsleute retteten«.’!

Trotz ihres Auflenseitertums, der stindig erlebten Ablehnung und
trotz ihrer besonders ausgeprigten Reflexivitit und Mindigkeit, die den
meisten in ithrer Umgebung nicht eigen waren, sprach sie erstaunlich hau-
fig im Namen eines imaginiren Wir: »Und dann schreibe ich (...) noch
dariiber, dass wir, die wir in Russland leben, (...) nicht linger Sklaven
sein (wollen), selbst wenn das dem heutigen Westen ganz gut ins Konzept
passt. (...) Wir bestehen auf personlicher Freiheit. Wir fordern sie. Wir lie-
ben sie so sehr, wie Sie (im Westen, Anm. d. Red.) sie lieben«.> Angesichts
der beruflichen — und von dieser bedingt auch personlichen — Einsam-
keit erscheint die beharrliche Neigung, im Namen des Wir zu sprechen,
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seltsam. Dennoch ist sie ein Zeichen der Zugehorigkeit Politkowskajas
zur diinnen Schicht der russischen Intelligenzija. Zu deren markantesten
Kennzeichen zihlte stets ein Denken und Sprechen im Namen eines Wir.
Dadurch wird die Ubernahme jener Verantwortung fiir Untaten und
Missstinde ausgedriickt, welcher sich die Mehrheit eben entzieht. Im
Namen eines Kollektivs — eben des Wir — zu sprechen, ist der Versuch,
der Abwehrhaltung des Kollektivs, seiner Weigerung, Verantwortung zu
tibernehmen, der Fahnenflucht des Gewissens etwas entgegenzusetzen
und damit die menschliche Wiirde zu wahren.

Man kann sich vorstellen, wie sehr das Gewissen von Anna Politkows-
kaja tiberlastet war; kein einzelner Mensch kann mit seinem Gewissen, mit
seinem Urteil und durch sein Handeln den Verbrechen in Tschetschenien
und der offentlichen Gleichgiiltigkeit ihnen gegeniiber gerecht werden.
Diese Uberforderung schligt sich in Politkowskajas »harter«, »herber«
und »zu emotionaler« Ausdrucksweise nieder. Thr Stil ist ein Spiegelbild
der »Uberforderung« der Leser, der Offentlichkeit Russlands, die nichts
davon wissen will, wer fiir die Verbrechen in Tschetschenien verantwort-
lich ist. Bis zum Schluss hielt sie — wiewohl mit zunehmender Verzweif-
lung — an dem Glauben fest, dass das Interesse der Offentlichkeit die
Vorbedingung fiir den Widerstand gegen das Bose in Tschetschenien ist.

v
Von grundlegender Bedeutung fiir ein Verstindnis des Stils von Denken
und Handeln Anna Politkowskajas ist, dass ihr rickhaltloses Engage-
ment fiir die Opfer der Tschetschenienkriege nichts mit deren ethnischer
Zugehorigkeit zu tun hatte. In threm Bestreben, den Grausamkeiten des
Krieges im Nordkaukasus mit eigenen Berichten zu widerstehen, ging
es ihr um allgemeinmenschliche Prinzipien. Sie erklirte wenige Monate
vor ithrer Ermordung in einem Interview: »Und wenn Du alles siehst und
dabei begreifst, wie viel Blut bereits vergossen ist und wie viel noch ver-
gossen wird, wenn kein Frieden einkehrt, beginnst Du schrittweise zu
begreifen, dass es besser ist, alles zu tun, was von mir abhingt, d.h. Ar-
tikel zu schreiben und aufzufordern: Setzt Euch doch endlich an diesen
verdammten Verhandlungstisch und beginnt zu besprechen, wie man das
Blutvergieflen stoppen kann«.”® Es hitten auch ein anderes Volk und ein
anderer Krieg sein kdnnen. Es war eher ein Zufall der Zeitgeschichte, dass
es sich ausgerechnet um Tschetschenien handelte.
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In diesem Punkt begegnen sich die beiden Autorinnen wieder. Auch
fir Arendt rickte der nationalsozialistische Genozid in eine allgemein-
menschliche Dimension. Es war ihr darum zu tun, deutlich zu machen,
dass es sich nicht (nur) um »Verbrechen gegen die Menschlichkeit«, wie
es im Gerichtssaal mehrmals formuliert wurde, sondern um Verbrechen
gegen die »Menschheit« schlechthin handelte. Es war zwar am jidischen
Volk veriibt worden, doch hitte es, so Arendt, auch gegen andere Vol-
ker und Gruppen gerichtet sein konnen.** Der franzosische Ankliger im
Eichmann-Prozess, Frangois de Menthon, hatte in diesem Kontext von
einem »Verbrechen gegen Rang und Stand des Menschen« gesprochen.”

Die Uberfithrung in eine allgemeinmenschliche Dimension war fiir
Arendt wie Politkowskaja das einzig schlagkriftige Instrument, mit dem
man sich — philosophisch, politisch und juristisch — mit dem »unfass-
baren Bosen« auseinandersetzen kann. Dieser Schritt erfordert nicht nur
eine besondere analytische Leistung und Gewissensreife, sondern Mut
und eine Freiheit des Denkens, das weder an narzisstischen postimperi-
alen Krinkungen leidet noch sich von Mythen und Propaganda verfithren
lasst. Das, was Anna Politkowskaja gelungen ist und im Stil ihres Schrei-
bens einen so unverkennbaren Ausdruck gefunden hat, bleibt ihren Kriti-
kern bis heute unzuginglich.
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Martin Malek

AUF SCHWARZEN LISTEN
Putins Russland, Anna Politkowskaja und ihr Russisches Tagebuch

Anna Politkowskajas Biicher wurden in mehrere Sprachen tibersetzt. Auf
Deutsch erschienen zu ihren Lebzeiten Tschetschenien. Die Wabrbeit iiber
den Krieg (2003) und In Putins Russland (2005). Posthum kam das Rus-
sische Tagebuch mit zwischen Dezember 2003 und August 2005 entstan-
denen Reportagen heraus.! Der vorliegende Beitrag stellt einen Versuch
dar, das gegenwirtige Russland anhand des Russischen Tagebuches mit
den Augen Politkowskajas zu analysieren und gleichzeitig einige Hinter-
griinde ithres Lebens und Sterbens aufzuhellen.

Der Band erlaubt gute Einblicke in die Befindlichkeiten seiner Verfas-
serin. Thr Ton ist manchmal resignativ-verzweifelt, dann wieder ironisch
und beschworend; oft kommen Arger angesichts der eigenen Ohnmacht
und Zweifel an der Sinnhaftigkeit ihrer Arbeit zum Vorschein, doch dann
schimmert wieder Optimismus durch die Zeilen. Eine Konstante des
ganzen Bandes ist freilich Unverstindnis angesichts der (echten oder ge-
spielten) Putin-Begeisterung vieler ihrer Landsleute, die kaum zu erschiit-
tern scheint. So schrieb Politkowskaja Ende 2003 anlisslich der Wahlen
zur Staatsduma, dass die parlamentarische Demokratie in Russland kei-
neswegs in einer Krise, sondern am Ende sei (Tagebuch, S. 30) — und die
Bevolkerung sei damit einverstanden: »Niemand hat Widerstand geleistet.
Es gab keine Demonstrationen, keine Massenkundgebungen, keine Akte
zivilen Ungehorsams. Das Volk hat alles geschluckt und sich willens ge-
zeigt, ohne Demokratie zu leben« (S. 31). Wahlen wiirden vom Kreml ma-
nipuliert, Ergebnisse »produziert« (S. 22). So gab es bei den Dumawahlen
2003 im Kriegsgebiet Tschetschenien 10% mehr abgegebene Stimmen als
eingetragene Wihler (S. 16).
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Versagen des » Westens«

Nicht minder bestiirzt zeigte sich Politkowskaja auch und gerade im 7a-
gebuch iber den »Westen«, der Prisident Wladimir Putin unterstiitze und
nur an seiner Ol- und Gasversorgung, nicht aber an Demokratie und Men-
schenrechten in Russland interessiert sei (z.B. S. 162). »Europa (...) ist es
miide, vom >schlechten Putin< zu héren — es mochte sich selbst betriigen
und horen, dass er ein Guter ist« (S. 327). Putin verhohne die Demokratie
»dreist«, doch »der Westen emport sich nicht« (S. 236).

Selbst wenn man nicht alle Urteile der Autorin teilen mag, so wiinscht
man sich das Tagebuch doch auf den Nachttisch vieler nordamerikanischer
und europiischer Politiker (d.h. nicht nur des offenen Putin-Lobbyisten
Gerhard Schroder) sowie diverser Kommentatoren in Presse und Hoch-
schulen, die gerne betonen, dass es zur Politik Putins sowie auch und ge-
rade zu seinem Krieg im nordkaukasischen Tschetschenien keine Alter-
native gebe. Ein wenig Politkowskaja-Lektiire wiirde die auf Russland
projizierten Hoffnungen (z.B. auf eine »gesicherte Gasversorgung«) und
Hlusionen (z.B. von einer »demokratischen Entwicklung«) méglicherwei-
se aber verfliegen lassen.

Politkowskajas Berichte waren nicht nur dem Kreml hochst unwill-
kommen, sondern zweifellos auch vielen westlichen »Realpolitikern«
und »Pragmatikern« (darunter US-Prisident George W. Bush, Frank-
reichs Prisident Jacques Chirac und Italiens Premier Silvio Berlusconi),
die Putin rote Teppiche ausrollten und regelmiflig vor (ohnedies immer
leiseren) Vorwiirfen in Schutz nahmen, ein autoritires Regime aufgebaut
zu haben und in Tschetschenien unverhiltnismiflige Gewalt anzuwen-
den. Offenbar wollte niemand die »guten Bezichungen« zum Kreml
»nur« wegen Tschetschenien in Frage stellen, auch wenn dort seit 1994
Zehntausende Menschen, die meisten Zivilisten verschiedener Natio-
nalititen, weitgehend unbeachtet von der Offentlichkeit der EU und
Nordamerikas umgekommen sind. Die Tatigkeit Politkowskajas machte
auf die massiven Widerspriiche zwischen Putins Beschworungen von
Menschenrechten, Zivilgesellschaft, Demokratie usw. und der ganz an-
deren Realitdt in seinem Land aufmerksam. Bei Erzihlungen uber die
Ermordung von Kleinkindern durch russische »Sicherheits«<krifte in
Tschetschenien (S. 319) tun sich Abgriinde auf, die aber nicht einmal in
der west- und mitteleuropiischen Presse auf nennenswerte Resonanz
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stieflen, von politischen Konsequenzen fir die Beziehungen der EU zu
Russland ganz zu schweigen.

Politkowskajas medienpolitisches Umfeld

Aufdeckungsjournalismus gab es in Russland selbst in den »demokra-
tischen« neunziger Jahren, also unter dem heute allgemein verachteten
Prasidenten Boris Jelzin, nur in Ansitzen. Unter Putin schaltete der Kreml
die meisten tiberregional bedeutenden Medien — und vor allem natiirlich
das Fernsehen, das fiir viele die wichtigste oder einzige Informationsquel-
le ist — gleich. Sie erfiillen nun wieder jene Mission, die thnen bereits in
der Sowjetzeit zukam — nidmlich Erklirung und Rechtfertigung der Poli-
tik des Kremls. Von einer moglichst unabhingigen »vierten Gewalt«, wel-
che die drei staatlichen Gewalten demokratisch kontrolliert, kann kaum
noch die Rede sein. Es mag kurios oder unglaublich klingen, doch bei
Meinungsumfragen spricht sich tatsichlich die Mehrheit fiir eine Zensur
aus.” Auch wenn Zensur von der russischen Verfassung explizit verboten
ist, existiert sie de facto lingst wieder. Das stellt eine eigenartige Manife-
station des »Volkswillens« dar, mit dem sich nur relativ wenige in Medien,
Politik und Offentlichkeit nicht abfinden wollen. Diese Leute aber riskie-
ren viel — Posten, materielles Wohlergehen, Ansehen, Gesundheit. Und
mitunter sogar das Leben.

Nach einer im April 2006 prasentierten Untersuchung des sogenannten
»Zentrums fiir Extremjournalismus« (Moskau) widmet sich die innenpo-
litische Berichterstattung der wichtigsten landesweit zu empfangenden
TV-Sender, namlich des »Ersten Kanals«, »Russland« und NTW, zu je-
weils etwa 90% der Titigkeit der Fithrung, also vor allem des Prisidenten,
der Regierung und der de facto herrschenden Partei »Einheitliches Russ-
land«. Parteien wie die »Union der rechten Krifte« (SPS), »Jabloko« des
Wirtschaftsreformers Grigorij Jawlinskij, unabhingige Abgeordnete usw.
kommen im Zehntelprozent-Bereich oder gar nicht vor.* Somit wird die
demokratische Opposition nicht einmal kritisiert: Das Fernsehen erweist
ihr schlicht nicht die Ehre einer Erwihnung. Politkowskaja lastete ihm
zudem an, »Gehirnwiasche« zu betreiben (S. 21). So himmere es den Zu-
schauern tdglich ein, dass die liberale Demokratie zu Terrorismus fiihre,
warum eine straffe Fiihrung erforderlich sei (S. 113f). Es kann auch vor-
kommen, dass man zur besten Sendezeit den Fernseher anstellt und eine
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Diskussion tiber »die Judenfrage« vorgesetzt bekommt — geleitet von
Wladimir Posner, einem der bekanntesten Fernsehjournalisten Russlands,
und unter engagierter Teilnahme von Abgeordneten der Staatsduma.’

Solche Gegebenheiten schlagen sich zwangsldufig in der Bewertung der
Pressefreiheit in Russland nieder. Es nahm im von der bekannten NGO
»Reporter ohne Grenzen« fiir 2007 erstellten Worldwide Press Freedom
Index unter 167 Staaten die 140. Stelle ein (1. Finnland, Island usw., 11.
Deutschland, 17. Osterreich, 167. Nordkorea).® Ein ganz dhnliches Bild
zeichnete die NGO »Freedom House«, auf deren aktueller Liste von 195
Staaten und Territorien Russland auf dem 164. Platz rangiert (1. Finnland,
Island, 16. Deutschland, 39. Osterreich, 195. Nordkorea).”

Politkowskajas Nowaja Gaseta gehort zu den wenigen Blittern, die seit
Jahren gegen den staatlich orchestrierten Mainstream anschreiben. Die
Auflage der zweimal pro Woche erscheinenden Zeitung betrug zum Zeit-
punkt der Ermordung Politkowskajas ca. 150000 Exemplare (wozu noch
ca. 500000 Stiick der Regionalausgaben kamen®) — allerdings in einem 17
Mio. Quadratkilometer groflen und sich iiber elf Zeitzonen erstreckenden
Land mit 143 Mio. Einwohnern. Sie ist selbst in Grofistidten wie Moskau
und Sankt Petersburg nicht iiberall erhiltlich, von der Provinz ganz abge-
sehen. Vor allem aber schweben ihre Mitarbeiter in stindiger Gefahr fiir
Leib und Leben: 2000 wurden Igor Domnikow und Swetlana Orljuk er-
mordet, 2001 Viktor Popkow. 2003 starb der stellvertretende Chefredak-
teur (und Abgeordnete der Staatsduma) Jurij Schtschekotschichin unter
ratselhaften Umstinden; die Redaktion ist sich lingst sicher, dass es sich
um einen Giftanschlag handelte. Und 2006 verlor sie mit Anna Politkows-
kaja ihre profilierteste Redakteurin. Sie alle wurden Opfer genau jener
Umstinde, die sie in ihren Artikeln beschrieben und angeprangert hatten
und mit denen sie sich nicht einfach abzufinden gedachten.

Allerdings wurden auch andere bekannte Journalisten umgebracht,
so 1994 der Mitarbeiter der Boulevardzeitung Moskowskij Komsomo-
lez, Dmitrij Cholodow (der Korruption im russischen Militir aufdecken
wollte), 1995 der populire Fernsehjournalist Wlad Listjew und 2004 Paul
Chlebnikow, Herausgeber der russischen Ausgabe von Forbes. Nach An-
gaben des New Yorker Committee to Protect Journalists starben zwi-
schen Anfang 1992 und Mitte 2007 in Russland 47 Journalisten einen ge-
waltsamen Tod. Mehr waren es nur noch im Irak (109) und in Algerien
(60), die beide mit burgerkriegsihnlichen Zustinden zu tun hatten bzw.
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haben.” Und es ist auffillig, dass nationalistisch gesonnene Journalisten
und Agitatoren kaum jemals Gewaltakten zum Opfer fallen. Niemand,
der mit der politischen Realitit in Russland auch nur oberflichlich ver-
traut ist, wird an einen Zufall glauben.

Um die Aufklirung der entsprechenden Fille steht es — wenig tiber-
raschend - insgesamt schlecht, da die Behorden meist niemanden finden
(wollen) und/ oder mehr als zweifelhafte Schlussfolgerungen ziehen. Das
betraf etwa einen der spektakulirsten jiingsten Todesfille unter Journa-
listen: Am 2. Mai 2007 stiirzte Oberst a.D. Iwan Safronow, Militirkor-
respondent der Qualitits-Tageszeitung Kommersant, aus einem Fenster
seines Moskauer Wohnhauses — »gerade rechtzeitig«, um Recherchen zu
russischen Waffenexporten in den Iran, die zwecks Tarnung tiber Belarus
abgewickelt werden sollten, nicht mehr abschlieffen zu kénnen. Im Sep-
tember 2007 stellte die Staatsanwaltschaft das Verfahren mit dem Ergebnis
ein, dass Safronow Selbstmord begangen habe. Dafiir hatte es freilich kei-
nerlei Anhaltspunkte oder Motive gegeben.

Balancieren auf der tschetschenischen Klinge

Am?7. Oktober 2006 wurde Anna Politkowskaja im Lift ihres Wohnhauses
mit vier Schiissen aus einer Makarow-Pistole, die am Tatort zurtickblieb,
getotet. Nicht wenige Beobachter zeigten sich von diesem offenkundig
politisch motivierten Auftragsmord weit weniger iiberrascht als von dem
Umstand, dass Politkowskaja tiberhaupt »so lange« am Leben geblieben
war. Thr Platz wird leer bleiben. Sie ist nicht zu ersetzen. Nicht im Russ-
land Putins. Sie hatte seinem System einen Spiegel vorgehalten. Da zu oft
eine Fratze zu sehen war, entschied irgend jemand, nicht etwa die Verhalt-
nisse zu andern, sondern den Spiegel zu zerschlagen. Allerdings hitten
auch 100 Reporter vom Schlage Politkowskajas den Kreml nicht um einen
Millimeter von seinem Kurs abzubringen vermocht.

Die spitere Starjournalistin war als Tochter sowjetukrainischer Diplo-
maten 1958 in New York zur Welt gekommen. 1980 absolvierte sie die
Fakultit fir Journalismus der Lomonosow-Universitat in Moskau. 1982
bis 1993 arbeitete sie fiir verschiedene Medien, darunter die bekannte (und
heute lingst auf Kreml-Kurs gebrachte) Zeitung Iswestija. 1994 bis 1999
leitete sie die Abteilung »Auflerordentliche Vorfille« der Obschtschaja
Gaseta, eines der damaligen Flaggschiffe der demokratischen russischen
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Presse. Seit 1999 war sie fir die Nowaja Gaseta titig, wo sie besonders die
im gleichen Jahr angelaufene (nach 1994 zweite) russische Militdrinter-
vention in Tschetschenien behandelte. Sie belieff es aber nicht bei blofler
Berichterstattung, sondern setzte sich aktiv — auch in Gerichtsverfah-
ren — fir die Familien gefallener russischer Soldaten und die tschetsche-
nische Zivilbevolkerung ein. So organisierte sie im Dezember 1999 die
Evakuierung von 89 Bewohnern eines Altersheims aus der von der rus-
sischen Armee belagerten tschetschenischen Hauptstadt Grosny. Sie half
auch mittellosen tschetschenischen Fliichtlingen in Lagern in Inguschetien,
der westlichen Nachbarrepublik Tschetscheniens. Was ihr in den meisten
Lindern der Welt grofite Achtung eingebracht hitte, ist im heutigen Russ-
land ein Programm fiir eine kleine Minderheit, die zudem stindig dem
Verdacht ausgesetzt ist, »tschetschenischen Terroristen« zuzuarbeiten.
Sie bestand darauf, eine neutrale Position zwischen der russischen Armee
und den tschetschenischen Rebellen einzunehmen und nur der leidenden
Zivilbevolkerung beizustehen. Das hinderte sie freilich nicht an eindeu-
tigen Aussagen zu den Aktivititen der russischen Streitkrifte in und um
Tschetschenien. So zitierte sie aus einem Brief von Igor Onischtschenko,
Mitarbeiter des Foderalen Sicherheitsdienstes (FSB), an den russischen
Generalstaatsanwaltschaft Wladimir Ustinow, in dem der FSB-Chef von
Inguschetien, Sergej Korjakow, als »niedertrichtiges Subjekt« bezeichnet
wird, das »Menschen einfach nur deshalb vernichtet, weil sie Inguscheten
oder Tschetschenen sind« (S. 174). Der Brief blieb (natiirlich) folgenlos.
Politkowskaja blieb in ithrer Heimat durchaus nicht ohne Anerken-
nung: Sie konnte sich auf einen treuen Kreis von Lesern und Anhingern
aus dem Lager der — zunehmend kleineren — demokratisch gesinnten
Offentlichkeit stiitzen und wurde mit Preisen des russischen Journalisten-
verbandes geehrt. Auch und gerade im Ausland erregte ihrer Titigkeit
grofle Aufmerksambkeit: Der deutsche PEN Club, die OSZE, Amnesty In-
ternational, die International Women’s Media Foundation, die Kulturzeit-
schrift Lettre International, der National Press Club in Washington, D.C.
(posthum) usw. erkannten ihr Preise zu. Auch Putin wurde im Ausland
mit Auszeichnungen bedacht. So ernannte ihn das Committee to Protect
Journalists schon 2001, als der Kreml viel weniger Medien kontrollierte
als heute, zu einem der zehn »Feinde der Presse« unter den Staatsminnern
der Welt. 2007 zeichnete die deutsche Journalistenvereinigung »Netzwerk
Recherche« den russischen Prisidenten mit der »Verschlossenen Auster«
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als »Informationsblockierer des Jahres« aus. Der Innenpolitik-Chef der
»Stiddeutschen Zeitung«, Heribert Prantl, sagte in seiner Laudatio auf
den — zum allgemeinen Bedauern abwesenden — Preistrager: »Die Mei-
nungsfreiheit in Russland ist die Freiheit, Putin zu lieben — die meisten
Russen machen davon Gebrauch«. Die Pressefreiheit sei die Freiheit, »so
zu schreiben, wie Putin es mag — die meisten Medien machen davon Ge-
brauch«. Das »Netzwerk« wies eigens darauf hin, dass die Ermordung
Politkowskajas die Aufmerksamkeit auf die zunehmende Unterdriickung
der Pressefreiheit in Russland gelenkt habe.!

Mehrmals bot man Politkowskaja fiir die Verbreitung von (aus der
Sicht des Kremls) »guten Nachrichten« tiber Tschetschenien und die
dortige russische Kriegfithrung Geld an. Als dies nicht fruchtete, setzten
Drohungen ein. Mehrere Attentatsversuche, deren Hintergriinde stets
unklar blieben, folgten. So konnte sie Anfang September 2004 nicht in
die nordkaukasische Republik Nordossetien reisen, um eine von pro-
tschetschenischen Geiselnehmern besetzte Schule in Beslan zu besuchen
und Verhandlungen zu fiithren, weil man ihr im Flugzeug Gift in den Tee
schiittete; sie kam aber mit einem Krankenhausaufenthalt davon. Polit-
kowskaja hat somit natiirlich um die Gefdhrdung ihres Lebens gewusst.
In einem ihrer letzten, zu Lebzeiten nicht mehr erschienenen Texte bezog
sie sich direkt auf bei ihr eingegangene »Versprechen, mich zu toten«.!!
Der bekannten russischen Journalistin Jewgenija Albaz erklirte Polit-
kowskaja im August 2006, dass sie »nicht in ithrem Bett sterben« werde.!?
Auch im Russischen Tagebuch verriet sie lllusionslosigkeit: Wer im heu-
tigen Russland »nicht mitspielt, wird einfach ersetzt. Wer sich nicht erset-
zen lassen will, muss gut auf sich aufpassen« (S. 29f). Mitunter schien sie
sich aber selbst Mut zuzusprechen. So hielt sie zeitweise thre Bekanntheit
im Ausland fiir eine »Lebensversicherung«,”® und in einem ihrer letzten
Interviews meinte sie: »Dass der Westen so hinter mir steht, das ist wie
eine kugelsichere Weste«.!*

Mogliche Téiter und Motive

Dem Kreml nahe stehende Politiker, Medien und »Polittechnologen« (wie
man in Russland die Spin Doctors nennt) brachten sofort in Umlauf, dass
der Mord an Politkowskaja von Putin-Gegnern (konkret genannt wurde
der in London lebende Ex-Oligarch Boris Beresowskij) initiiert worden
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sein konnte, um »den Staat« und »die Fihrung« anzuschwirzen. Das war
vom Inhalt her ebenso bizarr wie in der Methode charakteristisch: Die
erste Sorge galt wieder Putin und dem zunehmend mit ihm und seiner T4a-
tigkeit identifizierten »Staat«. Der Kreml und seine Propagandisten hat-
ten also nichts Besseres zu tun, als sich wegen eines angeblichen Image-
verlustes selbst zu bemitleiden. Der Zustand von Presse und Meinungs-
freiheit, ja der elementaren Sicherheit von kritischen Journalisten nicht
etwa im Kriegsgebiet Tschetschenien, sondern in der Hauptstadt Moskau
spielte demgegentiber keine Rolle. Diese Argumentationsrichtung hatte
Putin selbst vorgegeben, als er — nach tagelangem Schweigen — bei ei-
nem Besuch in Deutschland ausrichtete, dass der Mord an Politkowska-
ja »Russland mehr Schaden zugefiigt (habe) als thre Publikationen«. Der
bekannte Moskauer Philosoph Michail Ryklin kommentierte, dass Putin
eigentlich verstehen miisste, dass es verschiedene Moglichkeiten gibt, sei-
nen Patriotismus zu beweisen. »Politkowskaja hat sich in thren Artikeln
von patriotischen Gefiihlen gegentiber Russland leiten lassen. Diese sind
aber anders geartet als bei Putin«.” Tatsichlich gibt es keinen Zweifel,
dass die Hauptsorge Politkowskajas threm Heimatland galt — was im-
mer ihre nationalistischen Kritiker auch meinten, die sie vom »Westenx,
von »(tschetschenischen) Terroristen« oder von beiden zugleich finanziert
und unterstiitzt wahnten.

Anlisslich von Aufsehen erregenden Unfillen, Katastrophen oder
eben Mordfillen wird in Russland oft verlautbart, dass dieser oder jener
hochgestellte Funktionir, Minister oder sogar Putin selbst die Nachfor-
schungen »unter seine personliche Kontrolle nimmt«. Im Falle Politkows-
kajas fiel diese Rolle Generalstaatsanwalt Jurij Tschaika zu, was offenbar
gegentiber dem Ausland den Eindruck einer Wichtigkeit der Angelegen-
heit erwecken sollte. In der Vergangenheit war die Involvierung hoher
und hochster Kreise in Untersuchungen politischer Mordfille allerdings
stets eine Garantie dafiir, dass die Auftraggeber unerkannt blieben. Es war
und ist alles andere als sicher, dass die zustindigen staatlichen Organe sie
wirklich suchen. Politkowskajas Recherchen zu Korruptionsaffiren ins-
besondere in den Ministerien fiir Inneres und Verteidigung hatten ihr dort
naturgemaf keine Freunde verschafft. Der stellvertretende Leiter der Pri-
sidialadministration Putins und sein wichtigster Ideologe, Wladislaw Sur-
kow, mache es sich besonders einfach: »Jeder, der uns nicht unterstiitzt, ist
unser Feind«.!* Und Politkowskaja galt naturgemifl nirgendwo als Unter-
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stiitzerin des Kremls und seiner Politik. Sie sagte dem franzdsischen Phi-
losophen und Publizisten André Glucksmann: »Wenn ich getotet werde,
braucht ihr nicht lange zu suchen, der Auftraggeber sitzt im Kreml«."”
Aber selbst wenn dieser nicht unmittelbar in ihre Ermordung verwickelt
sein sollte, so hat er doch ein gesellschaftliches und politisches Klima ge-
schaffen, in dem solche Vorkommnisse moglich wurden. Die stindige
Suche von Putins Geheimdiensten, um die ein echter — von Politkows-
kaja beklagter — Kult (S. 53) betrieben wird, und staatlich kontrollierter
Medien nach »Spionen« und »Feinden« stoft in einer zunehmend xeno-
phoben slawischen Mehrheitsbevolkerung auf erhebliche Zustimmung.
Auch von Politkowskaja angesprochenen Meinungsumfragen zufolge
erfreut sich die Parole »Russland den Russen!« zunehmender Popularitit
(S.310) — und das in einem Vielvolkerstaat mit Dutzenden Ethnien. Am
21. August 2006 veriibten rechtsextreme Terroristen auf den bevorzugt
von Asiaten frequentierten Moskauer Tscherkisowskij-Markt einen Bom-
benanschlag, der 13 Menschen totete, Dutzende verletzte und im Westen
dennoch weitgehend unbeachtet blieb.

Politkowskaja zitiert den Anfiihrer der chauvinistischen »Bewegung
gegen illegale Immigration«, Alexander Below, der verlangte, »die Tschet-
schenen« systematisch auszugrenzen und in Reservate einzuweisen, und
fugte hinzu: »Die Mehrheit denkt tatsichlich so. Unsere Gesellschaft ent-
wickelt sich in Richtung Faschismus« (S. 113). Kritik am russischen Natio-
nalismus und dem daraus resultierenden Beharren auf einem »russischen
Sonderweg« reichte alleine aus, um Politkowskaja bei vielen unbeliebt,
ja verhasst zu machen. Aus dieser weltanschaulichen Ecke ertonten re-
gelmiflig Rufe nach »Abrechnung mit Feinden des russischen Volkes«.
Politkowskaja erwihnte selbst eine entsprechende Liste, die eine »Natio-
nale Grofmachtpartei« ins Internet gestellt hatte und in der sie (natiirlich)
aufschien (S. 186f). Sie stand auch auf von radikalen Gruppierungen wie
»Wille Russlands« publizierten »schwarzen Listen« von zu beseitigenden
Personlichkeiten des offentlichen Lebens. Rechtsradikale Abgeordnete
der Staatsduma mit einem gewissen Nikolaj Kurjanowitsch an der Spitze
brachten im Mirz 2006 eine Liste der »Feinde Russlands« im Umlauf, die
(wenig uiberraschend) auch nicht ohne Politkowskaja auskam. '8

Natiirlich kénnte die Staatsmacht solchen und dhnlichen Vorgingen ei-
nen Riegel vorschieben, doch dies geschieht aus mehreren Griinden nicht.
So glauben bestimmte hohe Stellen offenkundig, politische Punkte sammeln
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zu konnen, wenn sie radikale Nationalisten gewihren lassen. Und diesen
stehen nicht wenige Vertreter des Kreml-Establishments wie auch der Si-
cherheitsorgane ideologisch alles andere als fern. Politkowskaja hitte ohne
gute Griinde wohl kaum die Behauptung in die Welt gesetzt, dass die »Be-
wegung gegen illegale Immigration« von der Armee, dem FSB und der Miliz
(Polizei) ins Leben gerufen worden sei und mit ihnen kooperiere (S. 112f).

Eine ganz andere Erfahrung als die Aufwind verspiirenden Nationa-
listen machen russische Menschen- und Biirgerrechtsgruppen: Sie stehen
standig unter Rechtfertigungsdruck und sehen sich dem Generalverdacht
ausgesetzt, zu »spionieren« (u.a. fiir »auslindische Geheimdienste«),
»Feinden« zuzuarbeiten, von auslindischen NGOs Geld anzunehmen,
einen Umsturz vorzubereiten usw. Thre Aktivisten sind stindig mit Dro-
hungen, Behinderungen und Schikanen konfrontiert. Die Staatsmacht
versucht, ihnen die angestammte Arbeit so weit wie moglich zu verleiden.
All das geschieht in Russland, einem »freundlich gesinnten europaischen
Land« (so Putin am 25. September 2001 vor dem Deutschen Bundestag'?),
natiirlich nicht zufillig oder gar gegen den Willen des Kremls. Es ist auch
keine Verkettung ungliicklicher Umstinde, sondern geht auf Entschei-
dungen an der Spitze der politischen Hierarchie Russlands zurtick.

Politkowskaja hatte sich sehr kritisch iiber das Regime des Statthal-
ters Tschetscheniens von Putins Gnaden, Ramsan Kadyrow, geiuflert.
Bei einem personlichen Treffen mit Kadyrow in dessen Zentrale in dem
tschetschenischen Dorf Zentoroi lief er es nicht an Deutlichkeit fehlen:
»Du wirst dich fiir alles verantworten miissen, was du getan hast«.® Po-
litkowskaja schrieb denn auch ganz offen iiber die Mordabsichten Ka-
dyrows.?! Verschiedene russische und auslindische Medien, darunter die
Londoner Times, spekulierten iiber ein Videoband im Besitz Politkows-
kajas, das die Involvierung Kadyrows in Folterungen beweisen soll.2
Dieser hitte allerdings als Putins Mann selbst dann von der russischen
Justiz nichts zu beftirchten, wenn er auf frischer Tat ertappt worden wire.
Inzwischen wurden der russischen und auslindischen Offentlichkeit ver-
schiedene »Verdichtige« prisentiert, doch ist das angesichts von Justiz-
organen, die vor dem Hintergrund einer autoritiren Realverfassung und
nach politischen Vorgaben agieren, wenig aussagekriftig. Die Nutzniefler
des Mordes sind klar zu identifizieren — Putins Kreml, das russische Mi-
litar (insbesondere in Tschetschenien) und Kadyrow. Sie alle konnen nun
noch ungestorter schalten und walten als zuvor.
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Die Umstinde des Mordes verdienen nihere Betrachtung, da sie ein-
deutige »Botschaften« enthalten. So handelte es sich geradezu um eine
demonstrative »Hinrichtung« im Zentrum der Hauptstadt — obwohl es
natlirlich moglich gewesen wire, Politkowskaja bei einer ithrer mehr als
50 Reisen nach Tschetschenien durch eine »verirrte Kugel« zu toten, »ver-
schwinden« zu lassen oder einen Autounfall zu »organisieren«. In diesen
Fillen hitten aber Zweifel an den Umstidnden ihres Todes zuriickbleiben
konnen, und solche wollte man offenbar gar nicht erst autkommen lassen.
Der Mord vermittelt zudem eine mehr als eindeutige Warnung an andere
aktive und potentielle Kritiker von Putins Kurs nicht nur in den letzten
unabhingigen Medien: Sie sollen nicht die gleichen »Fehler« wie Polit-
kowskaja begehen. Dem verwegenen Hiuflein an demokratischen Politi-
kern, Journalisten und Menschenrechtsaktivisten sollte vor Augen gefiihrt
werden, dass — wenn man sogar eine so bekannte Reporterin beseitigen
konnte — kein angeblicher oder tatsichlicher Gegner oder Kritiker Pu-
tins sicher ist. Das war allerdings bereits vorher klar gewesen. So hatte Po-
litkowskaja keine Zweifel, dass der ehemalige (separatistische) Prasident
Tschetscheniens, Selimchan Jandarbijew, 2004 in Qatar von russischen
Geheimdiensten ermordet wurde (S. 131). Und nur wenige Wochen nach
Politkowskaja starb der frithere FSB-Mann und Putin-Kritiker Alexan-
der Litwinenko in London an einer Vergiftung mit Polonium-210, fiir die
GrofSbritannien offiziell den fritheren KGB-Mann Andrej Lugowoj ver-
antwortlich machte.?

Kadyrow wurde am 5. Oktober 2006 30 Jahre alt, womit er der vom
Kreml 2003 oktroyierten Verfassung Tschetscheniens zufolge auch offizi-
ell Prasident der Republik werden und damit den bisherigen Strohmann
Alu Alchanow ablésen konnte.?* Verschiedene Stimmen brachten den
Mord an Politkowskaja mit diesem Umstand in Verbindung und vermu-
teten, dass man Kadyrow aus Anlass seines Geburtstages den Kopf seiner
schirfsten Kritikerin auf einem Silbertablett servieren wollte. Das klingt
nur in westeuropdischen Ohren nach einer kuriosen Verschworungsthe-
orie, nicht aber fir Kenner der Realitit im heutigen Russland und der
Symbolkraft bestimmter Tage und Ereignisse. So unternahmen russische
Truppen gerade in der Neujahrsnacht 1994/95 einen Groflangriff auf
Grosny, weil man dem damaligen Verteidigungsminister General Pawel
Gratschow, der am 1. Januar Geburtstag hat, eine eroberte tschetsche-
nische Hauptstadt prisentieren wollte. Der Sturm scheiterte allerdings
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kliglich an der ebenso geschickten wie entschlossenen Verteidigung der
Tschetschenen, und etwa 1000 russische Soldaten — darunter 18jihrige
Wehrpflichtige, die bis dahin keine Waffe gesehen hatten — kamen um.
Geburtstagskind Gratschow blieb somit ohne Geschenk. Jewgenij Kisel-
jow, einer der bekanntesten und bestinformierten Journalisten Russlands,
hielt es fiir durchaus moglich, dass es im Kreis jener, die Politkowskaja
gehasst hatten, »Speichellecker« gab, fiir die »ein Menschenleben eine Ko-
peke wert ist und die leicht anlisslich eines Feiertages oder Geburtstages
(...) ihren Patronen ein solches blutiges Geschenk machen« kénnten.”

Ubrigens feierte genau am Tag der Ermordung Politkowskajas ein be-
sonders prominenter Politiker Geburtstag: Wladimir Putin.
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Nina Khrushcheva
DAS JAHR DER ANGST

Russland nach Politkowskaja

Am 1. Oktober 2007 erklirte Prisident Putin, er werde fiir das Amt des
russischen Ministerprisidenten kandidieren. Sein Plan, von seiner Spit-
zenposition im Kreml zu der im Weilen Haus, dem Russischen Parla-
ment, zu wechseln, machte endgtltig klar, dass er nicht an Riickzug denkt
und Russland nun auch offiziell eine Autokratie ist. Eine Autokratie, aus-
gerufen im 21. Jahrhundert, in dem die zivilisierte Welt diese Form der
Regierung lingst verurteilt und verabschiedet hat.

In dem einen Jahr, das seit Anna Politkowskajas Tod vergangen ist,
sucht die Angst vor der Willkiirherrschaft Russland neuerlich heim.
Nachdem Nikita Chruschtschow in seiner »Geheimrede« von 1956 die
Folgen von Josef Stalins Personenkult angeprangert hatte, konnte sich das
Land langsam von der omniprisenten Angst befreien — von der Furcht,
etwas Falsches zu sagen, von der Furcht, den falschen Eindruck zu erwe-
cken, von der Furcht, das falsche Buch zu schreiben...

Natiirlich war das keine kontinuierliche Entwicklung. Breschnews auto-
kratische Ara der 70er Jahre, die Zeit der »Stagnation«, war ebenfalls von
Angst geprigt. Doch der allgemeine Trend in der russischen Gesellschaft
war da: weg von der Autokratie, hin zur Demokratie — zu Offenheit,
Freiheit und Liberalismus. Nach den 60er Jahren blieb die Uberzeugung
lebendig (und sei es auch nur in der Kiiche und gefliistert), dass wir eines
Tages ein Land wiirden, in dem nicht alles von den Entscheidungen eines
Mannes abhingt, sondern in dem der Rechtsstaat herrscht und anerkannt
wird. Wir hofften, den Alptraum der Angst endgiiltig gegen den Traum
einer freien und offenen Gesellschaft eintauschen zu kénnen. Und wir ka-
men diesem Traum sehr nahe. Zuerst mit Michail Gorbatschows Perestro-
ika der 80er Jahre, und dann, 1991, mit dem von Boris Jelzin besiegelten
Zusammenbruch des Kommunismus.

Wie unvollkommen die Demokratisierungsversuche der beiden Refor-
mer auch immer waren, sie haben die tiefsitzende Angst vor dem Staat ge-
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nommen. Diese alte Angst wurde allerdings ersetzt durch eine neue: durch
die Furcht, individuelle Entscheidungen zu treffen und die Verantwortung
fir das eigene Leben zu tibernehmen. Doch waren diesmal die Erfolge und
Niederlagen dem Einzelnen und nicht dem Staat zuzuschreiben.

Diese Freiheit vom Staat konnten wir bis zum Jahre 2000 genieflen.
Dann kam Putin an die Macht. Doch trotz all seiner Gegenreformen, vor
allem der Beschneidung elementarer Freiheiten — der Pressefreiheit, der
Unabhingigkeit richterlicher Gewalt und anderer Institutionen der De-
mokratie und Biirgergesellschaft — glaubten wir bis 2006 immer noch,
frei zu sein.

Denn wenn, so dachten wir, Anna Politkowskaja offen schreiben konn-
te, was sie schrieb, mutig und riickhaltlos — iiber den Krieg in Tschet-
schenien, tiber Korruption, tiber Auftragsmorde —, dann miissen wir im-
mer noch frei sein... Doch der Mord an ihr hat gezeigt, dass Russland im
Begriff ist, in Zustinde zurlickzufallen, wie sie vor 1956 herrschten, in
einen absolutistischen Staat, der der Laune eines Mannes gehorcht.

Gewiss, es wire unangemessen zu sagen, Putins Ara sei bedrohlicher als
die Breschnews oder gar Stalins, aber es ist die, wie es scheint unauthalt-
same, Rickwirtsbewegung, die Angst macht. Nachdem wir den Kommu-
nismus und den Gulag hinter uns gelassen haben, nachdem unserer Gren-
zen weitgehend offen sind und der Handel leidlich frei ist, wie konnte es
geschehen, dass wir zum Ausgangspunkt zuriickkehren? Dass wir wieder
unter der Alleinherrschaft eines Mannes leben und wieder Repressionen
befiirchten miissen, wenn wir Kritik duflern oder seinem neuen Personen-
kult nicht fronen wollen?

Seit dem Tod von Anna Politkowskaja weifl jeder, der weiterhin 6ffent-
lich Kritik an Putin und seiner Politik duflert, dass er mit Riigen, Dro-
hungen oder mit dem Tod zu rechnen hat. Fiinfzig Jahre nach der Entsta-
linisierung hat die Angst Russland zuriickerobert.

Aus dem Englischen von Andrea Marenzeller
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Joschka Fischer
EUROPA UND DER NAHE OSTEN"

Europa nach 1989 — eine verleugnete Erfolgsgeschichte

Lassen Sie mich mit einigen Uberlegungen zu Europa beginnen, bevor wir
zum Nahen Osten kommen. Es ist merkwiirdig: Wenn man sich Europa
heute anschaut, hat man den Eindruck, je besser es den Europédern geht,
je mehr es uns gelingt, die Herausforderungen der Zeit zu bewiltigen,
aber auch die Dimonen unserer Geschichte zu tiberwinden, desto weni-
ger populdr wird dieses Europa — vor allem in der jiingeren Generation.
Im franzésischen Referendum hat die Mehrheit der Jungen mit »Nein«
gestimmt, obwohl es doch um ihre Zukunft geht, obwohl doch gerade fiir
sie dieses Europa eine ungebrochene Attraktivitit haben sollte.

Gewiss, es gibt populistische Argumente gegen Europa. Aber gerade
eben, auf dem Weg hierher, sagte mir Krzysztof Michalski: »Der biiro-
kratische Wasserkopf in Briissel ist gerade einmal die Halfte dessen, was
es an Verwaltung hier in Wien gibt.« Bei aller Kritik — und nichts in ei-
ner Demokratie, keine Institution und keine Person, stehen jenseits der
Kritik — miisste ein Blick in die Geschichtsbiicher (und nicht nur in die
fernere, sondern auch in die nihere Geschichte) uns doch eigentlich leh-
ren, was die Alternativen zu Europa sind. Dennoch: Euroskeptizismus
allenthalben — Europa stoflt heute in den alten wie in den neuen Mit-
gliedsstaaten auf Ablehnung. Und deswegen lassen Sie mich mit diesem
Europa beginnen.

Welche Bedeutung hat die europiische Erweiterung — und wie wenig
populir ist sie! Erinnern wir uns nur an das Jahr 1989 — oder gehen wir
noch weiter zuriick: Ich mochte meine Generation daran erinnern, dass
die Welt, in die wir nach dem Krieg oder gegen Kriegsende hineingeboren
wurden, eine geteilte Welt war. Europa war geteilt, Berlin war geteilt. Die
Osterreicher hatten das grofie Gliick einer weisen politischen Fiihrung,

* Dem Beitrag liegt die Jan Patocka-Gedichtnisvorlesung zugrunde, die der Autor
2006 auf Einladung des Instituts fir die Wissenschaften vom Menschen in Wien
gehalten hat.
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die in den fiinfziger Jahren mit dem Staatsvertrag eine dauerhafte Tei-
lung Osterreichs abwehren konnte.

Aber nicht weit von Wien, Richtung Pressburg oder Richtung Nor-
den, war die Welt zu Ende. Ich lebte damals in Frankfurt. Hundert Kilo-
meter Ostlich von Frankfurt endete meine Welt, und es begann eine vollig
andere. Die Menschen jenseits von Mauer und Stacheldraht lebten unter
der kommunistischen Diktatur. Das war die zweigeteilte Welt des Kal-
ten Krieges. Osterreich war neutral, aber wenn es tatsichlich zu einem
heiflen Krieg gekommen wire in diesem kalten Krieg, dann hitte es sich
nicht heraushalten kénnen. Dazu sind die rdumlichen Zusammenhinge
hier viel zu eng. In jener Zeit hatten wir die grofite Anhdufung von Mi-
litar in Ost und West, von Nuklearwaffen, von konventionellen Waffen.
Die Militirbudgets stiegen mit jedem Jahr. Wir lebten auf einem waf-
fenstarrenden Kontinent und mit dem Risiko einer Eskalation in einen
heiflen Krieg.

Diese Realitit ist 1989, sozusagen iiber Nacht, verschwunden. Euro-
pa hat damit eine unglaubliche Chance erhalten, nimlich die Chance, ein
Kontinent des Friedens zu werden — wenn es denn gelingt die Interes-
sen aller seiner Nationen zusammenzufiihren. Was keine einfache Auf-
gabe ist. Glauben Sie mir, wenn ich bei den endlosen Verhandlungen in
Briissel saf}, habe ich mir mehr als einmal gesagt: »Das hiltst Du nicht
mehr aus!« Aber wenn man dann sieht, dass Nachbarn zusammensitzen,
die fiir die zu verhandelnden Fragen in der Vergangenheit gegeneinander
auf die Schlachtfelder gezogen sind, dann begreift man erst den grofien
Fortschritt, den dieser friedliche Interessenausgleich mit sich bringt. Und
gerade wir in der Mitte Europas hatten alles andere als eine gliickliche Ge-
schichte. Das mag fiir Grofibritannien, fir Skandinavien anders gewesen
sein. Aber hier in der Mitte Europas bedeutet die Frage des Friedens sehr,
sehr viel — um nicht zu sagen: fast alles.

Die Idee, in Europa nicht mehr auf ein System der »balance of power«,
sondern auf Integration zu setzen, heiflt keineswegs, die Nationen und die
Nationalititen zu tiberwinden! Wer dieses wollte, wiirde in Europa schei-
tern, und ich meine, zu Recht. Wir haben unsere unterschiedlichen Spra-
chen, Geschichten, Kulturen — all das ist Teil von Europa, und solange
diese Vielfalt nicht zu Nationalismus fiihrt, ist es ein sehr konstruktiver,
sehr wichtiger, sehr positiver Teil. Wenn man Europa so sieht, dann ist die
Chance grof3, auf dem Weg des Interessenausgleichs mittels gemeinsamer
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Institutionen den Integrationsprozess fortzusetzen, ohne einen europi-
ischen Superstaat zu schaffen.

Wenn Sie die heutige Situation sehen, nach dem Ende des Kalten
Krieges, wenn Sie sich Europa von auflen anschauen, wenn Sie gleichzei-
tig die internationale Entwicklung analysieren, dann kann man sich nur
wundern, dass es in Europa gegenwirtig so popular ist, gegen Europa zu
sein. Ist es nicht befremdlich, mit welchem Erfolg es in den jeweiligen
Innenpolitiken — und ich nehme da kein Land aus — moglich ist, mit an-
tieuropaischen Stimmungen Wahlen zu gewinnen und Europa damit zu
blockieren? Als wenn man damit etwas Gutes tite, als wenn man damit
nicht seinen eigenen Interessen schaden wiirde!

Das macht ein Blick in unsere Nachbarschaft sofort klar, und nicht nur
im Hinblick auf die erste Halfte des 20. Jahrhunderts. Alle hier im Saal
werden sich noch an das auseinanderbrechende Jugoslawien Anfang der
neunziger Jahre erinnern. Das haben wir alle, die wir hier sitzen, miter-
lebt, miterlitten — es gehdrt zu unserem Erfahrungshorizont. Als Mauer
und Stacheldraht gefallen waren, wurden Dinge wieder virulent, die lange
durch den Kalten Krieg unterdriickt waren. Alles hatte in Titos Jugosla-
wien bereits existiert und bot in der Folge kaum eine Uberraschung. Die
nationalen bzw. nationalistischen Widerspriiche, all das gab es schon vor-
her, aber sie konnten in den Zeiten des Kalten Krieges nicht ausgetragen
werden, weil eine Verinderung der Position Jugoslawiens damals einen
Vorteil fir eines der beiden groffen Lager gebracht haben wiirde oder hit-
te bringen konnen und daher nicht zugelassen wurde.

Nach dem Ende des Kalten Krieges und dem Verschwinden der Sowjet-
union kehrte der Krieg auf den Balkan zurtick. Er hat uns einmal mehr
gelehrt zu begreifen, dass Nationalismus nichts ist, was der europdischen
Wesensart fremd ist. Wir werden ihn tberall finden. Er ist, wenn Sie so
wollen, die Nachtseite der europiischen Identitit, wie sie sich individu-
ell ausgeprigt hat bei den verschiedenen Volkern. Wir mussten nach dem
Zerfall Jugoslawiens erleben, dass in Europa plotzlich wieder Grenzen
mit Blut gezogen wurden, dass Massenvertreibung, Massenvergewalti-
gung, Massenmord wieder an der Tagesordnung waren. Osterreich hat
damals sehr viele Flichtlinge aus Ex-Jugoslawien, vor allem aus Bosnien
aufgenommen; in Deutschland waren es zweihundertfiinfzigtausend.

Ich habe selbst als Auflenminister erlebt, wie wichtig es war, dass die-
sem blutigen Nationalismus Einhalt geboten wurde. Dabei habe ich mich
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unendlich schwergetan mit meiner Meinung, denn ich war, wie die mei-
sten Griinen, in Anbetracht unserer Nationalgeschichte der Gewaltfrei-
heit verpflichtet. Aber nach Srebrenica, dem grofiten Massenmord nach
dem Ende des Zweiten Weltkriegs, war fiir mich klar, dass das Prinzip
der Gewaltfreiheit nicht rechtfertigen kann zuzuschauen, wenn so grofles
Unrecht geschieht. Es war ein schmerzhafter Prozess fiir mich — das will
ich gar nicht verhehlen —, aber es musste eingeschritten werden. Aller-
dings hat das Einschreiten allein nicht genutzt. Vielmehr musste den be-
troffenen Nationen zugleich die europiische Perspektive erdffnet werden.
Und dieser Anreiz wird heute oft unterschitzt.

Viele Linder, die fiir einen EU-Beitritt kandidierten oder kandidieren,
haben immer wieder horen miissen: »Ja, ihr seid Europa, aber ihr gehort
eigentlich nicht dazu, bleibt drauflen.« Gegen den Beitritt Ruminiens
und Bulgariens, Albaniens oder Mazedoniens gibt es starke Reserven.
Ich will das gerade hier in Wien noch einmal unterstreichen, wo es so
enge historische Beziehungen zu dieser Region gibt. Wir werden eine
Lektion neu zu lernen haben, die in den neunziger Jahren bereits einmal
gelernt wurde: Es kann kein Europa der Integration geben und daneben
ein »Zwischeneuropa, das hin und her schwankt zwischen den Frustra-
tionen, den Enttduschungen tiber Briissel und den gebrochenen Worten
der Europier auf der einen Seite und nationalistischen Verfithrungen auf
der anderen.

Das ist doch die Konsequenz, die wir aus den neunziger Jahren ler-
nen missen: Wir konnen nicht unter zwei Prinzipien leben, wenn wir in
Frieden leben wollen. Wir werden also diesen wichtigen, mithseligen Weg
der Integration auch dieser Region — selbst wenn es lange dauert — im
eigenen Interesse weitergehen missen. Und wer meint, das wire zu teuer,
der scheint die Rechnung nicht wirklich zu kennen, der scheint nicht zu
wissen, was das Auseinanderbrechen Jugoslawiens moralisch, an Men-
schenleben, aber auch an Zerstérung von Eigentum und den sich daraus
ergebenden Kosten — auch fiir Thr Land, fiir Osterreich — tatsichlich
bedeutet hat. Der moralische Preis allein wire schon Grund genug, dass
man diese Lektion beherzigt.

Wir Europier miissenlernen — und offensichtlichistdassehr schwer —,
dass wir als Deutsche, als Osterreicher, als Polen, als Franzosen neben un-
seren je eigenen Traditionen und Interessen zunehmend gemeinsame Inte-
ressen haben. Und diese gemeinsamen Interessen mussen sich artikulieren
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konnen. Sie miissen auf dem Wege des Kompromisses zusammenfinden
und sich dann in einer gemeinsamen europdischen Politik umsetzen.

Europas schwierige Nachbarschaft

Wir haben es ja selbst erlebt: Unsere Nachbarschaft war schon immer
schwierig. In Zeiten des Kalten Krieges war es die groffle Sowjetunion,
vor der alle Angst hatten, zu Recht. In der Zeit nach dem Ende des Kalten
Krieges war es der Balkan, mit all seinen Konflikten, die eingefroren wa-
ren und dann aufbrachen, und wo Europa zu spit und am Anfang falsch
reagiert hat — ich nehme mich da gar nicht aus. Unsere Nachbarschaft
wird unser Problem bleiben. Europa ist keine Insel. Im Folgenden méchte
ich Sie, als europiische Biirgerinnen und Biirger, mitnehmen in eine Ana-
lyse der Herausforderungen, die sich aus dieser Situation heute ergeben,
ob es uns gefillt oder nicht. Welche Entscheidungen wir treffen, wird tiber
die Kosten, wird tiber die Konsequenzen entscheiden. Aber entscheiden
werden wir missen.

Inwiefern ist unsere Nachbarschaft eine Herausforderung? Im Norden
ist die Grenze Europas relativ einfach zu definieren: es ist der Nordat-
lantik. Im Westen ist es der Atlantik, im Siiden das Mittelmeer, das uns
kaum von einem groflen Nachbarn trennt, der Afrika heiffit. Im Namen
der historisch-moralischen Verantwortung der Europier, vor allem aber
im Namen unserer gemeinsamen Interessen diirfen wir diesen Kontinent
nicht vergessen. Andere mogen ihn vergessen, wir aber konnen uns das
gar nicht erlauben, denn unsere geopolitische Lage wird sich nicht andern.
Wenn das grofle Afrika anfingt, seine Konflikte zu exportieren — und Sie
sehen Beispiele dafiir ja bereits regelmiaflig im Fernsehen — dann wird das
Mittelmeer nicht tief und breit genug und werden die Mauern, nach denen
dann gerufen wird, nicht hoch genug sein, um diese Probleme zu losen.

Im Osten war Europa, seit sich dieser Begriff in der Antike entwickelte,
nie definiert. Dort war die Zugehorigkeit immer Sache einer politischen,
einer kulturelle Entscheidung. Wir stehen ja noch unter dem Eindruck
des Kalten Krieges und der Bedeutung, die Russland fiir die europiische
Sicherheit — im Guten wie im Schlechten — hat. Russland ist ein euro-
paischer Nachbar, Russland hat europdische Wurzeln, aber Russland ist
zu grof3, es hat keine europdische Dimension, es stellt eine Dimension fiir

sich dar.
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Doch zwischen Russland und uns liegen Weiflrussland, die Ukraine,
Moldawien. Die Orange Revolution in Kiew hat gezeigt, worum es geht:
zuerst und vor allem um die Demokratie, um die Frage, ob dem Selbstbe-
stimmungsrecht in freien und geheimen Wahlen Geltung verschafft wer-
den kann oder ob sich in Europa wieder das Prinzip der Einflusszonen
durchsetzt. So wichtig ein gutes Verhiltnis zu Russland fiir uns ist und
bleibt, das neue Europa, das Europa der Integration, darf nicht zulassen,
dass wir zurtickfallen in Einflusszonen.

Darin liegt auch das Geheimnis der Osterweiterung: Nicht nur uns,
sondern auch unserem groffen Nachbarn Russland klarzumachen, dass
die Balten, die Polen, die Slowaken, die Ungarn, dass sie alle zu Euro-
pa gehoren. Das musst ihr akzeptieren, daran werdet ihr euch gewohnen
miissen! Diese klare Grenzziehung ist meines Erachtens von entschei-
dender Bedeutung. Aber das heifit auch in der Konsequenz — und mir
ist klar, das ist nicht sehr popular —: Wir dirfen die Tir fiir die Ukraine
nicht verschlieflen, auch nicht fiir Weifirussland und Moldawien. Nicht
dass ich der Meinung wire, wir sollten ein Angebot machen. Aber das
Selbstbestimmungsrecht frei austiben zu kénnen und sich entscheiden zu
konnen, darum geht es.

Damit wird klar, welche politische, auch auflenpolitische Bedeutung
die Erweiterungspolitik in Europa immer schon hatte. Erweiterung ist
heute vielleicht das Unpopulirste, was es in der Europaischen Union gibt
— und zugleich das Wichtigste. Und wenn das, was ich in meiner Analyse
vorgetragen habe, stimmt, dann wird das Thema Erweiterung noch fur
eine ganze Weile das Wichtigste bleiben. Unser Verhiltnis zu Russland
missen wir bestimmen auf der klaren Grundlage, dass wir feste strate-
gische Beziechungen brauchen, dass wir aber auf der anderen Seite nicht zu
einer Politik der Einflusszonen und zu imperialem Denken zurtickkehren
konnen und dirfen. Es mag weit weg fiir Sie klingen, aber wenn der Fall
eintrite, dass sich dieses Denken wieder durchsetzt an den europiischen
Grenzen, dann wiirde sich unsere Sicherheitssituation ganz fundamental
verdndern. Und das sollte eine kluge Politik vermeiden.

Der Nahe Osten und die Modernisierungsblockade

Nun komme ich zu unserer Nachbarschaft jenseits des Balkans, jenseits
des Mittelmeers, und hier vor allen Dingen zum Nahen und Mittleren
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Osten. Ich will es hier offen sagen: Es ist der Raum, dessen Entwicklung
mir unter europdischer Perspektive die grofiten Sorgen macht. Angesichts
der Entwicklung dort méchte man fast die Hinde ringen tiber die Tatsa-
che, dass Europa in seinem Integrationsprozess nicht weiter gekommen
ist. Wenn man sich die europiische Geschichte anschaut, dann weify man,
welche Bedeutung der Nahe Osten fiir die europiische Sicherheit hat —
gerade hier in Wien, in Osterreich mit seiner Geschichte. Wir kénnen den
Kopf in den Sand stecken und sagen: »Dieses will ich nicht, jenes will
ich nicht, die Tirkei gehort nicht zu uns«, und so weiter, und wir kon-
nen auch entsprechend entscheiden. Aber den Konsequenzen werden wir
nicht entgehen kénnen. Dariiber mochte ich heute zu Thnen sprechen.

Erinnern wir uns zunichst daran, dass wir eine starke Zuwanderung aus
dem Nahem Osten hatten. In Deutschland waren es in den sechziger Jah-
ren christdemokratisch gefithrte Regierungen, die die Grenzen offneten,
und in den siebziger Jahren dann sozialliberale Regierungen, und zwar
aus Griinden, die mit dem Arbeitsmarkt zusammenhingen. Ich mochte
das hier nur feststellen, nicht kritisieren.

Heute, in einer Zeit der Globalisierung, konnen wir uns als unmit-
telbare geopolitische Nachbarn nicht mehr vom Nahen und Mittleren
Osten abgrenzen — eine Region, die sich durch alte regionale Konflikte
auszeichnet. Der israelisch-paldstinensische Konflikt ist nur einer da-
von. Was sonst kennzeichnet diese Region? Geringes Wachstum, geringe
Investitionstatigkeit, ein schwach entwickelter Handel, hohes Bevolke-
rungswachstum, ein nahezu volliges Fehlen von Strukturen kollektiver
Sicherheit, ein hohes Mafl an Anfalligkeit fiir Radikalismus und Terro-
rismus, und vor allen Dingen Staaten und Grenzen — mit der Ausnah-
me des Irans und Agyptens —, die alle jiingeren Datums sind, die meisten
erst nach 1918 gezogen. Ein weiteres Merkmal sind die unterschiedlichen
religiose Stromungen mit threm Konfliktpotential — wir erleben das ge-
rade zwischen Schiiten und den Sunniten im Irak. (Uns Europdern sind
solche Differenzen und auch deren politische Aufladung ja keineswegs
fremd. Wir brauchen nur in unsere eigene Geschichte zu schauen, in die
Geschichte des christlichen Abendlandes, um zu sehen, wieviel Gewalt
zwischen den verschiedenen Religionen, zwischen den Kirchen des Chri-
stentums freigesetzt wurde.) Dartiber hinaus zeichnet sich die Region des
Nahen Ostens durch ethnische Konfrontationen aus. Auch hier muss man
den Irak nennen: Die Kurden sind Sunniten, aber sie sind keine Araber.
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Und all das ist eingebettet in eine Situation mit geringem Wachstum und
einer sehr jungen Bevolkerung — die Hilfte ist unter achtzehn Jahre alt.

Spitestens seit dem 11. September 2001 miissen wir zur Kenntnis neh-
men, dass die Globalisierung zwei Seiten hat. Als ich 1998 ins Amt kam,
war Afghanistan etwas fiir die Experten und fir die humanitiren Hilfsor-
ganisationen und -referate in den Auflenministerien, beim internationalen
Komitee des Roten Kreuzes, bei den Vereinten Nationen. Jeden Winter
hat der Tod dort eine blutige Ernte gehalten, vor allen Dingen unter den
Schwichsten, den Alten und den Neugeborenen. Aber es war nichts zu
machen. Die Taliban-Regierung interessierte nicht, wie viele starben;
okonomischer Druck wirkte bei ihr nicht; niemand war bereit, militirisch
einzugreifen. Die Tragodie in Afghanistan hat ihren Ursprung in der Zeit
des Kalten Krieges, in den siebziger Jahren, als die kommunistische Par-
tei die Macht tibernahm, und dann Ende der siebziger Jahre, Anfang der
achtziger Jahre die Sowjetunion dort intervenierte und das Krifteverhalt-
nis zwischen dem Westen und dem Osten durch militirische Besetzung
verschob. Dann begann ein Befreiungskrieg, islamistisch gestiitzt und un-
terstlitzt vom Westen, den USA. Als die Sowjetunion abgezogen und der
Kalte Krieg zu Ende war, verloren die groflen Michte — auch Europa,
das selber nie direkt aktiv engagiert war — ihr Interesse. Es begann ein
furchtbarer Biirgerkrieg. Dieser Biirgerkrieg schien tiber viele Jahre eine
Angelegenheit der Afghanen und der regionalen Michte zu sein.

Und damit komme ich zur Globalisierung. Goethe sagte noch: »Wenn
hinten, weit, in der Tirkei, die Volker aufeinander schlagen...« »Weit
hinten« — das gibt es heute, in unserer globalisierten Welt, nicht mehr.
Was wir feststellen mussten, ist, dass Afghanistan die Basis fiir einen islami-
stischen Terrorismus wurde, der in seiner Menschenverachtung dann in aller
Brutalitit am 11. September 2001 in den Vereinigten Staaten, in New York
und in Washington, zugeschlagen hat. Das ist die neue Herausforderung
vor der wir stehen. Ich darf Sie auch an den 11. Mirz 2004 erinnern — und
ich nehme an, Thnen hier in Osterreich ist es nicht anders ergangen als mir
damals —, als die Bomben in Madrid explodierten und die erste Frage war:
War es die Eta oder waren es die Islamisten? Und es war klar: Wenn es die
Islamisten sind, dann sind wir als Europier alle gemeint. Das sollten wir
nicht vergessen.

Wir haben also erfahren miissen, dass Globalisierung auch bedeutet,
dass neue Sicherheitsrisiken entstehen, und dass Sicherheit auch bedeu-
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tet, dass man sich um seine Nachbarschaft wird kiimmern miissen. Und
zwar am besten nicht militirisch, sondern indem Entwicklungschancen
gegeben werden. Ich halte nichts von der Gleichung Armut gleich Terror.
Die Terroristen des 11. September gehdrten zur Mittelschicht oder zur
Oberschicht, das waren keine armen Leute; sie kannten den Westen schr
gut und lebten unter uns. Das Problem geht sehr viel tiefer. Aus meiner
Sicht bedeutet Sicherheit im 21. Jahrhundert, in einer Welt der Globali-
sierung, zu begreifen, dass wir investieren missen, und zwar gar nicht so
sehr 6konomisch (natiirlich auch 6konomisch dort, wo es notwendig ist),
sondern in Entwicklung, in Entwicklungsbereitschaft, um Konflikte gar
nicht erst eskalieren zu lassen. Das gilt vor allem in unserer unmittelbaren
Nachbarschaft, wo das Risiko besteht, dass wir zu den Hauptbetroffenen
gehoren.

So ist, meine ich, die Lage im Nahen und Mittleren Osten aus euro-
paischer Sicht zu analysieren. Meine These ist, dass die Ursache der hier
skizzierten Entwicklungen — die sehr differenziert sind, Terrorismus ist
nur ein Element — letztendlich eine Modernisierungsblockade ist. Und
zwar nicht nur eine konomische Modernisierungsblockade, sondern auch
eine kulturelle, eine Blockade der gesellschaftlichen Entwicklung, der Ent-
wicklung der Zivilgesellschaft. Eine Modernisierungsblockade, die auch
bedeutet, dass man an Entwicklungsprozessen nicht teilhat, sondern dass
man sie — ob zu Recht oder nicht — als etwas von auflen Aufgestiilptes
wahrnimmt. Eine Blockade auch, die verhindert, Gemeinsamkeiten so zu
entwickeln, dass Konflikte iiberwunden werden konnen. Wenn aber die
Modernisierungsblockade die entscheidende Herausforderung ist, dann
wird es nicht reichen, dass man abwartet oder militirische Mittel einsetzt.
Man wird vielmehr beizeiten versuchen miissen, die Verknotungen so auf-
zulbsen, dass es nach Moglichkeit zu keiner militarischen Aktion kommt.

Irak und Iran

Ich habe Thnen vorhin am Beispiel des Balkans illustriert, was ich zu ler-
nen hatte, nimlich dass militirische Mafinahmen als letztes Mittel nicht
auszuschlieflen sind. Meine Biografie ist ja bekannt, man bezeichnet mich
zu Recht als 68er. Es gab damals die linksradikale Uberzeugung, man kon-
ne mit dem Einsatz von Gewalt Gutes tun. Ein grofler Irrtum! Ich hitte
ich nicht gedacht, dass die wichtigste Macht nach dem Ende des Kalten
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Krieges, die Vereinigten Staaten von Amerika, im Nahen Osten, im Irak,
genau eine solche Politik einsetzen wiirde. Denn der eigentliche Kern des
Irakkrieges war ja der Glaube daran, dass durch den Sturz von Saddam
Hussein eine positive Kettenreaktion im Nahen und Mittleren Osten in-
itilert wiirde, die zur Demokratisierung fithrt und zum Aufbrechen der
Modernisierungsblockade.

Wir haben uns von Anfang an gegen diese Politik gewandt — nicht,
weil wir ein Wahlkampfthema suchten, das ist sie erst spiter geworden.
Der entscheidende Grund war etwas anderes. Wir haben mit unseren
amerikanischen Freunden damals diskutiert, ob denn die amerikanische
Bevolkerung tatsichlich weiff, was der Kern dieser Politik ist, und ob
sie auch bereit ist, den Preis dafiir zu entrichten — die Langfristigkeit,
aber auch die Hirte der Intervention. Wir waren der Meinung, dass die
Mehrheit der Amerikaner nicht dazu bereit sein wiirde. Wir haben unsere
Freunde gefragt, wie man verhindern will, dass man mit guten Absichten
ein Vakuum schafft, im Zentrum des Nahen Ostens? Ein solches Vaku-
um wiirde unvermeidlich die Interessen der Regionalmichte hereinzie-
hen und zu einer entsprechenden Freisetzung von Konflikten und Gewalt
fihren. Wir fragten sie, wie man verhindern will, dass in diesem Vakuum
eine Regionalmacht namens Iran massiv gestirkt wird, ja am Ende als der
eigentliche Gewinner dieses Konfliktes dasteht? Auf alle diese Fragen ha-
ben wir keine befriedigende Antwort erhalten.

Mir geht es nicht darum, recht behalten zu haben. Sie konnen mir glau-
ben, ich wollte, wir hitten uns geirrt. Es geht auch nicht um diplomatische
Finten, denn egal aus welchen Griinden der Irakkrieg gefithrt wurde, die
Konsequenzen werden alle zu tragen haben, und vor allem die Europier,
da wir uns nun einmal in unmittelbarer geopolitischer Nachbarschaft be-
finden.

Wenn wir heute auf den Nahen und Mittleren Osten schauen und auf
die Sicherheitsrisiken, denen wir gegentiberstehen, so ist fir mich der Irak
eine der ganz groflen Herausforderungen. Was wird aus dem Irak? Wird
er definitiv in den Biirgerkrieg abrutschen? Wird er zerfallen? Werden die
USA gehen und ein Vakuum hinterlassen, das andere auffillen? All das
sind Fragen, die zur Stunde nicht entschieden sind. Wenn ich mir die Ent-
wicklung der vergangenen Jahre anschaue — und ich sage es nochmals:
nie, nie habe ich mir so sehr gewlinscht widerlegt zu werden -, dann al-
lerdings ist zu grofler Sorge Anlass.
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Wir werden uns geopolitisch aus dieser Region, unserer Nachbarregion,
nicht verabschieden konnen. Sie wird unsere Nachbarregion bleiben. Eine
der unmittelbaren Wirkungen des Irakkrieges — ich selbst habe das im
Amt erlebt —, ist natiirlich, dass der Iran sich massiv gestirkt fithlt. Hier
entsteht eine neue Herausforderung. Denn der Iran sieht sich heute in ei-
ner Rolle, die es ihm erlaubt, mit seinem Nuklearprogramm Ernst machen
zu konnen. Nun werden Sie sagen: Warum soll der Iran nicht, wie andere
auch, iiber Nuklearwaffen verfiigen?

Vielleicht erinnern Sie sich an den Terrorschlag gegen das indische
Unionsparlament im Dezember 2001. Das war, abgesehen von den zu be-
klagenden Toten und Verletzten, ein unglaublicher Angriff auf das Land,
eine gezielte Demtitigung. Uns wurde damals klar — mit »wir« meine ich
die Auflenminister der wichtigsten westlichen Michte —, wie nahe plotz-
lich eine militirische Eskalation war, wie rapide religioser Hass, nationale
Rivalitdt und Feindschaft in Verbindung mit Terror und dem Besitz von
Kernwaffen die nukleare Einsatzschwelle in den Kopfen der Akteure sen-
ken kann.

Wenn nun eine weitere Macht im Nahen Osten nach dem Besitz von
Kernwaffen strebt, so muss das vor dem Hintergrund gesehen werden,
dass in der gesamten Region nicht ein Konflikt gelost ist. Dort herrscht
nicht die Logik der Supermichte, dort gibt es nichts dem erkalteten
Frontverlauf von 1945 Vergleichbares, es gibt keine eindeutigen Herr-
schaftsgebiete. Auch angesichts der Metzeleien unter den Aufstindischen
in Budapest 1956 war es vollig klar, dass die Westmachte nicht eingrei-
fen wiirden. Das war das Gesetz des Kalten Krieges. Diese Rationalitit
der Abschreckung — die ich nicht teile, die aber eine Rationalitat war —,
werden Sie im Nahen und Mittleren Osten, unserer Nachbarregion, nicht
finden. Was Sie dort finden, sind all die ungelosten Probleme. Iran als
Nuklearmacht wiirde einen nuklearen Ristungswettlauf auslosen. Was
werden die Tiirken, die direkten Nachbarn des Iran, machen? Was Saudi-
Arabien? Was Agypten? Jetzt werden Sie fragen: Was geht uns das an? Da
kann ich Thnen nur sagen: Ein nuklearer Ristungswettlauf im Nahen und
Mittleren Osten wird ganz unmittelbar unsere Sicherheit tangieren und
uns in einem Maf3e herausfordern, wie sich das die meisten heute noch gar
nicht vorstellen konnen.

Irans nukleare Ambitionen und die Situation im Irak — und zwischen
beidem besteht eine enge Verbindung —, das sind die grofiten Herausfor-
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derungen, mit der es die internationale Politik gegenwirtig zu tun hat.
Ob die USA durchhalten? Ich weif} es nicht. Sie sind inzwischen in einer
Lage, in der es schwierig ist, etwas richtig zu machen. Beides, Bleiben
oder Gehen, hat negative Konsequenzen. Das weiff man in Teheran, und
deswegen wird jetzt so hoch gepokert.

Europas Schwdche

Lassen Sie mich zu Europa zurtickkommen. Eigentlich wire dies die Stun-
de, in der Europa seine ganze »soft power« ausspielen miisste. Eigentlich
wire dies die Stunde, wo wir nicht linger iiber polnische, osterreichische,
deutsche oder welche partikularen Interessen auch immer reden, weil wir
alle gemeinsam und im gleichen Maf8e betroffen sind. Es ist eine europi-
ische Herausforderung, vor der wir stehen.

Nur, in welchem Zustand befindet sich dieses Europa? Das »Nein«
zum Verfassungsentwurf, das franzosische »Nein« und im Anschluss da-
ran das niederlindische, die Umfragen in den Mitgliedsstaaten, die eine
Abkehr von Briissel zeigen, die Angst vieler Politiker in den nationalen
Regierungen, ithre Wahlerfolge durch eine zu positive EU-Haltung zu
gefdhrden — all das fithrt zu einem Europa der Schwiche. Wir reden
hier aber tiber essentielle Interessen aller europdischen Biirgerinnen und
Biirger. Und denken Sie nicht, ich sei hierher gekommen, um Sie in die
Geisterbahn des Nahen Ostens mitzunehmen und ihnen Angst zu ma-
chen, damit Sie endlich ordentliche Europderinnen und Europier werden.
Meine Sorge ist vielmehr, dass es schon zu spit ist, wenn die Menschen in
Europa endlich die gegenwirtige Herausforderung verstehen.

Das gilt umso mehr, als das weitere Engagement der USA in der Region
weitgehend offen ist. Welche Alternativen werden die Prisidentschafts-
wahlen 2008 eroffnen? Die Amerikaner haben die Option des Riick-
zugs, die Option nicht einer volligen, aber doch erheblichen Reduzie-
rung des Engagements. Wenn Sie meinen, dass uns das beruhigen sollte,
dann mochte ich Sie vor einer solchen Illusion warnen. Denn die USA
sehen sich gleichzeitig vor einer zweiten groflen internationalen He-
rausforderung: vor dem Aufstieg von Megadkonomien wie Indien und
China - eine Groflenordnung, die die Weltwirtschaft bisher noch nicht
kannte. Durch diese Entwicklung werden die USA mehr und mehr in
den pazifischen Raum gezogen. Und wenn sie dann noch, aufgrund der
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negativen Erfahrungen, die sie im Irak gemacht haben, ihr Engagement
lockern, dann steht Europa plotzlich allein da und muss selbst fur seine
Sicherheit sorgen.

Und wie? Ist Europa darauf vorbereitet? Europa verfiigt iber eine Men-
ge positiver Erfahrungen und Fahigkeiten: Wir wissen, wie man Natio-
nen baut, wie man Konflikte iiberwindet, wie man Institutionen schafft,
die Interessen ausgleichen konnen, wie man Sicherheit auf Kooperation
griindet. Aber sind wir auch in der Lage, dieses reiche Repertoire fiir die
Schaffung einer gemeinsamen Auflenpolitik zu nutzen? Haben wir dazu
die Instrumente und Institutionen? Sind wir auch stark genug, dass wir
all diejenigen, die boswillige Absichten haben, so beeindrucken, dass sie
ithre Absichten nach Méglichkeit erst gar nicht verfolgen? Das sind die
entscheidenden Fragen, die Sie als Biirgerinnen und Biirger — gleich, in
welchem Mitgliedsstaat — alle betreffen werden.

Als Putin mit den Gaslieferungen spielte, waren wir alle — quer durch
Europa — sofort alarmiert, und der Ruf nach einer gemeinsamen euro-
paischen Energiepolitik wurde laut. Es war Winter, wir alle wissen, dass
unser Gas aus Russland kommt. Doch angesichts der Mischung aus Re-
gionalkonflikten, wegrutschenden Staaten, Nuklearpolitik des Iran und
Terrorismus meinen viele, wir konnten uns den Luxus erlauben, gegen
Europa zu sein, ein schwaches Europa zu haben.

Die Tiirke:

Ich habe gesagt, der Kern der Problematik im Nahen Osten sei eine Mo-
dernisierungskrise. Ich war im Mirz 2006 auf einer Konferenz in Washing-
ton mit Europdern, Amerikanern und Wissenschaftlern aus dem Nahen
Osten, aus den arabischen Lindern und dem Iran. Alle waren sich dort
einig, wie wichtig es sei, dass es der Ttrkei gelingt, Modernisierung mit ei-
ner demokratischen islamischen Politik zu verbinden. Auch hier kann ich
Thnen nicht ersparen, etwas zu sagen, das vielleicht noch unpopulirer ist
als manche meiner vorhergehenden Bemerkungen. Stellen Sie sich vor, wir
hitten die Tir fir die Verhandlungen mit der Tirkei — und ich nehme
an, sie werden eher zwanzig als zehn Jahre dauern — im Oktober 2005
zugeschlagen. Ob die Tirkei es am Ende schafft, weif ich nicht, niemand
kann das heute wissen. Als Befirworter dieses Prozesses sage ich Ihnen,
am Ende wird eine echte Entscheidung stehen missen, in Europa, aber
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auch in der Tiirkei. Stellen Sie sich also vor, wir hitten im Oktober den
Tiirken abgesagt, nach 42 Jahren.

Unter Walter Hallstein, dem ersten EU-Kommissar haben Griechen-
land und die Tirkei parallel die Assoziationsvertrige abgeschlossen, in-
nerhalb weniger Monate. Hallstein gehorte nicht den Griinen an, sondern
der CDU, er war unter Adenauer Staatssekretir im Auswirtigen Amt in
Bonn, ein tiberzeugter Europier, der erste Kommissionsprasident. Hall-
stein hat 1963 in Ankara eine Rede gehalten, in der er die Vollmitglied-
schaft versprochen hat, und zwar aus Griinden, die im Kalten Krieg lagen,
das will ich Thnen nicht verhehlen. Warum wurde die Tirkei denn in die
NATO geholt? Warum in den Europarat? Weil man sie brauchte. Weil die
Ttrkei die Stidflanke der NATO gegen die Sowjetunion absicherte. Da-
mals lag die Ttirkei am Rande. Wenn meine Analyse richtig ist, dann wird
sie in den ersten Jahrzehnten des 21. Jahrhunderts fir die europaische Si-
cherheit allerdings im Zentrum stehen.

Schauen wir uns die heutige Lage doch an: Im Iran wurde ein radikaler
Prasident gewihlt, im Irak haben die Wahlen die ethnisch-religiosen Dif-
ferenzen eher verstirkt, in Palistina hat die Hamas einen Erdrutschsieg
davongetragen, in Agypten — bei nicht freien Wahlen, bei sozusagen »re-
gulierten« Wahlen — haben die Kandidaten der Muslimbriider erstaun-
lich gut abgeschnitten — nein, eigentlich nicht erstaunlich gut, sondern
sehr gut, denn erstaunt hat es niemanden. Und auch die freien und ge-
heimen Wahlen in verschiedenen anderen arabischen Lindern zeigen, dass
sich der Trend zu den Radikalen und Radikalreligiosen durch die gesamte
Region zieht.

Wenn wir angesichts dieser Situation der Tirkei gesagt hitten: »Wir
verhandeln nicht mit euch« — nach 42 Jahren Versprechungen und
nach dieser inneren (freilich noch nicht abgeschlossenen) Entwicklung,
wenn wir ithnen da die Tir zugeschlagen hitten — wo wiren wir dann
heute? Wir hitten eine tief enttiuschte Tiirkei, die nicht weifl, wohin sie
gehort; wir hitten ein Russland und einen Iran, die die Lage sorgfiltig
analysieren.

Natiirlich kdnnen wir, die Politiker, sagen: »Das ist unseren Biirgern
nicht zu vermitteln!« Diese Haltung ist gegenwirtig ja auch der Trend
bei allen Regierungen in der EU, ich nehme keine aus, und das hat auch
nichts mit Parteipolitik zu tun. Und natiirlich konnen Sie, das Volk, sagen:
»Einen Beitritt der Tirkei wollen wir nicht!« Aber dann miissen Sie sich
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auch tber die Konsequenzen im Klaren sein. Den Kopf in den Sand zu
stecken, wird nichts niitzen. Sie miissen wissen, was dieses »Nein« heiffen
wiirde fir unsere Sicherheit. Wenn meine Analyse richtig ist, dass im Na-
hen Osten die Modernisierung das entscheidende Problem ist, dann ist es
fur Europas Sicherheit eine zentrale Frage — wichtiger noch als jeder mi-
litarische Beitrag —, dass ein grofes muslimisches Land wie die Turkei er-
folgreich darin ist, fir freie Marktwirtschaft, eine unabhingige Justiz und
eine unabhingige Offentlichkeit, fiir die Achtung der Menschenrechte,
die Achtung der Minderheiten und Minderheitenrechte zu sorgen.

Ich habe gesagt »wenn meine Analyse richtig ist«. Gestatten Sie mir ei-
nen kleinen Ausflug in die Innenpolitik. In der Tat wird meine Analyse
nicht von unseren Christdemokraten in Frage gestellt, sie meinen nur, dass
nach 42 Jahren der Zeitpunkt gekommen sei zu sagen: »Wir waren nicht
ganz ehrlich zu euch.« Ich kann aber nur davor warnen, das jetzt zu tun,
und bin froh, dass die Europiische Union, der Europiische Rat, anders
entschieden haben — wohl wissend, wie unpopulir ihre Entscheidung ist.

Kooperation oder Konfrontation?

Wenn ich die Herausforderungen unserer Zeit sehe: den Balkan, Russland
und die Nationen zwischen Russland und uns — an erster Stelle die Uk-
raine —, die Nachbarschaft des groflen Kontinents Afrika, und schlie}lich
den Nahen und Mittleren Osten, der in den kommenden Jahrzehnten un-
sere Sicherheit entscheidend definieren wird, dann, so glaube ich, sind wir
gut beraten zu begreifen, dass unsere Sicherheit europdisch verstanden
werden muss.

Dabei darf es keinen Unterschied zwischen groflen und kleinen Mit-
gliedsstaaten geben. Natiirlich sind die Beitrige der einzelnen Staaten
unterschiedlich, aber die politische Verantwortung, die politische Stra-
tegiebildung, der Entscheidungsprozess, all dies muss darauf griinden,
dass in der Union alle gleich sind. Der Grundsatz muss sein: Alle Mit-
gliedsstaaten sind gleich, und deshalb miissen wir die Verantwortung ge-
meinsam schultern. Daher meine ich, wir sollten es erst gar nicht so weit
kommen lassen, dass die Krise des Nahen und Mittleren Ostens die Eu-
ropier schliefllich dazu zwingt, in threr Mehrheit zu begreifen, was ihre
Verpflichtung ist. Es geht darum, dass wir jetzt schon verstehen, dass wir
Geschichte gestalten konnen!
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Das gilt auch fir die 6konomische Dimension. Wir leben von unserem
Wettbewerbsvorteil, von unserem technologischen Vorsprung, unserer ho-
hen Produktivitit, und wir leben sehr gut davon — Osterreich zum Bei-
spiel liegt da ganz vorn. Das soll auch in Zukunft so bleiben, trotz all der
Probleme, die wir haben. Allerdings bilden sich ganz neue Herausforde-
rungen heraus, eine neue Weltwirtschaft ist im Entstehen. Nehmen wir die
Frage der Energie- und Rohstoffressourcen. In den letzten drei Jahren, in
denen ich Auflenminister war, bin ich Gberall — in Siidamerika, im hin-
tersten Winkel Afrikas, in den entlegensten Gegenden Asiens — auf chine-
sische und indische Delegationen gestoflen — frither eher eine Ausnahme.
Die Rohstoffnachfrage dieser Megabkonomien ist gewaltig, und dasselbe
gilt fur ihre Emissionen. Das wird uns vor riesige Herausforderungen stel-
len. Wird die gemeinsame Umwelt das aushalten? Wird es einen Kampf um
Ressourcen geben? Die Vorstellung eines Konflikts um Energie, um Res-
sourcen finde ich absurd. Ein Teil der Welt hitte Zugang dazu, der andere
nicht? In einer integrierten Weltwirtschaft ntitzt das niemandem.

Das sind die Fragen, die jenseits des Horizonts auf uns zukommen.
Angesichts der Dimension dieser Fragen haben selbst die grofiten und
michtigsten Mitgliedsstaaten der EU — die beiden stindigen Sicherheits-
ratsmitglieder Frankreich und Groflbritannien sowie der grofite, bevolke-
rungsreichste und wirtschaftlich grofte Mitgliedsstaat Deutschland - al-
lein keine Chance. Wir sind viel zu klein, wenn wir nicht zusammenfinden.
Und wieder muss ich Thnen sagen: Wenn wir warten, bis alle es begriffen
haben, wird es schon zu spit sein.

Die regionalen und globalen Herausforderungen, vor denen wir heute
stehen, sprechen dafiir, dass wir die Stirke Europas nutzen. Dazu brau-
chen wir Institutionen, die handlungsfihig und effizient sind. Dazu brau-
chen wir eine gemeinsame europdische Sicherheitspolitik und Auflenpo-
litik. Dazu brauchen wir ein Europa, das in der Lage ist, seine schon er-
wiahnten Stirken auszuspielen: die Kraft, Konflikte in Friedensstrukturen
zu transformieren, die Kraft, die in gemeinsamen Institutionen liegt, im
Interessenausgleich, der Wachstum ermdoglicht, in der Fihigkeit zur Ko-
operation. Wenn es uns nicht gelingt, diese Krifte gemeinsam zu nutzen,
werden wir einen hohen Preis bezahlen missen. Die Entscheidung wer-
den Sie, die Biirger, zu treffen haben.

In der Zeit des Kalten Krieges war die zentrale Frage: Was wird aus
Berlin? Berlin war sozusagen das Fieberthermometer der internationalen
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Politik. Im Westen lief} es sich gut leben, die im Osten bezahlten die Rech-
nung fir die zweigeteilte Welt, fir das, was Stabilitdt hief. In unserer Welt
der Globalisierung aber, mit sieben, acht Milliarden Menschen, da wird
die alte Formel, die wir Griinen vom Club of Rome tibernommen und
gerne in unseren Wahlkimpfen eingesetzt haben, nicht mehr gelten, nim-
lich dass 20 Prozent die Segnungen haben und 80 Prozent nicht, dass 20
Prozent 80 Prozent der Emissionen verursachen. Bald werden es 30, 40,
vielleicht 50 und mehr Prozent sein, die an der Wirtschaft teilhaben. Und
das geht nur noch kooperativ.

Eben darin liegt ein grofier Vorteil fiir Europa, denn wir sind in Ko-
operation die Erfahrensten. Hier konnen wir unsere Stirken ausspie-
len. Zugleich diirfen wir nicht vergessen, unsere Krifte so zu formie-
ren, dass diejenigen, die Boses beabsichtigen, unsere Kooperationswil-
ligkeit nicht missverstehen — das heift, wir miissen auch entsprechend
beeindrucken kénnen.

Kooperation oder Konfrontation — so stellt sich heute die Sicher-
heitsfrage. Ob der Mittelmeerraum ein Raum der Kooperation oder
der Konfrontation wird, das ist im 21. Jahrhundert so wichtig wie da-
mals die Freiheit West-Berlins. Dazu brauchen wir ein handlungsfi-
higes Europa, das es nicht geben wird, ohne dass Sie sich als Europie-
rinnen und Europder wirklich engagieren. — Ich danke Thnen.
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Martin Hala
VON DER WANDZEITUNG ZUM BLOG

Meinungs- und Gedankenfreiheit in China heute’

Das exponentielle, wahrlich phinomenale Wachstum des Internet in China
seit Mitte der 90er Jahre hat im Ausland viel Aufsehen erregt. Nach sehr ver-
haltenen Anfingen hat China das Internet mit Macht fiir sich entdeckt. Seit
1996 sind kommerzielle Internetdienste verfiigbar. Von geschitzten 630000
Nutzern 1997 wuchs die Online-Bevélkerung auf 137 Millionen, von de-
nen 90,7 Millionen einen Breitbandanschluss haben.! Heute kann sich Chi-
na mit der zweitgrofiten Nutzergemeinde der Welt briisten und wird nur
noch von den USA {tbertroffen. Einer von zehn Internetnutzern weltweit
ist Chinese. Auf die Bevolkerungszahl bezogen sind die Zahlen natiirlich
weniger beeindruckend, ist doch die Marktdurchdringung des Internet in
China mit nur 9,9 Prozent weit geringer als in westlichen Industrielindern
und sogar bei einigen Nachbarn wie Stidkorea und Taiwan. Freilich lasst
diese niedrige Rate auch auf kiinftiges Wachstumspotential hoffen.
Abgesehen von Nachrichtenlektiire und Informationssuche erfreuen
sich in China Mailboxnetze, Onlineforen und Blogs einer unvergleich-
lichen Popularitit. Verfiigbare Umfragen lassen vermuten, dass die Hilfte
der chinesischen Internetnutzer in verschiedenen Online-Foren aktiv ist
und etwa ein Drittel in Blogs.? Bei beidem haben die Nutzer die Mog-
lichkeit, ohne viel technisches Wissen ihre Ansichten online zu duflern.
Mailboxnetze und Foren bieten groflere Anonymitit, wahrend sich Au-
toren mit Blogs in stirkerem Mafle einen Namen machen kénnen - ib-
licherweise unter Fantasienamen. Thre Identitit ist aber, wie wir noch se-
hen werden, zumeist wohlbekannt. Bloggerdienste wurden erstmals 2002

* Dieser Artikel geht auf einen Beitrag zu der Konferenz »From Samizdat to Tamiz-
dat: Dissident media crossing borders before and after 1989« zuriick, die am 12.-15.
September 2006 am Institut firr die Wissenschaften vom Menschen (IWM) in Wien
stattfand. Sie wurde von Friederike Kind-Kovacs (Zentrum fiir Zeithistorische For-
schung, Potsdam), Jessie Labov (Stanford University) und Camelia Craciun (CEU
— Central Furopean University, Budapest) organisiert; die Ergebnisse, darunter
auch der vorliegende Text, werden 2008 in englischer Sprache erscheinen.
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in China eingefiihrt, blieben jedoch einige Jahre im Schatten der Mail-
boxnetze und Foren. Den Grund fiir den steilen Anstieg des Bloggens in
China nach 2005 sieht man fiir gewohnlich darin, dass in diesem Jahr die
meisten Foren, die eine Plattform fiir freie Meinungsduflerungen boten,
geschlossen wurden, was viele Nutzer zu den Blogs trieb.?

Spielt das Internet, insbesondere Mailboxnetze, Foren und Blogs, mog-
licherweise die gleiche Rolle wie frither die ohne Druckgenehmigung im
Selbstverlag publizierten Schriften in anderen kommunistischen Gesell-
schaften, der sogenannte Samisdat? Die Antwort, oder auch nur das Inte-
resse, diese Frage aufzuwerfen, hingt wohl zuallererst damit zusammen,
welche Rolle und Wirkung man dem Samisdat beimisst. Eine einfache
Antwort scheint es darauf nicht zu geben. Es gibt indes mindestens zwei
Hinsichten, in denen sich sinnvolle Vergleiche zwischen den beiden Me-
thoden der Selbstpublikation ziehen lassen, indem man, erstens, Samisdat
und Online-Publikation als Formen der Meinungsiuflerung betrachtet
und, zweitens, als Katalysatoren eines alternativen 6ffentlichen Raumes.

Selbst mit dieser Einengung wird jeder Vergleich notwendigerweise ein
wenig spekulativ bleiben. Aufgrund der Launen der Geschichte konnen
wir nur Hypothesen dartiber anstellen, was aus dem Samisdat im Zeitalter
der vernetzten Computer geworden wire. Die ersten Laptops und Desk-
tops wurden in Mittel- und Osteuropa tatsichlich in der spaten Samis-
dat-Produktion benutzt, aber nur fiir Grafikdesign und Druck, nicht fiir
den Vertrieb. Thr Einsatz war in jedem Fall zu marginal und geschah zu
kurz vor dem Zusammenbruch des Kommunismus, um daraus irgendeine
Schlussfolgerung zu ziehen. Die Internetrevolution kam zu spit, um dem
europiischen Samisdat zugute zu kommen.

Tatsdchlich wire allein die Idee des Internet eine Antithese zum Samis-
dat gewesen, in dem Sinne, dass die Verfiigbarkeit eines so durchschla-
genden Werkzeugs zur Mitteilung und Verbreitung von Informationen
tber Grenzen hinweg in jener Art von geschlossenen Gesellschaften, in
denen die illegale Selbstpublikation bliithte, undenkbar gewesen wire. Mit
anderen Worten, die kommunistischen Regime in Osteuropa hitten das
Internet in ihren kleinen Lehnsgebieten niemals zugelassen; falls doch,
hitten sie sich in vollstindig andere Systeme verwandeln miissen. Und
dies ist genau das, was in etwa wihrend des letzten Jahrzehnts in China
geschehen ist: Das vernetzte China von heute ist so verschieden vom al-
ten Sowjetblock wie von seiner eigenen maoistischen Vergangenheit. Das
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Land hat eine griindliche Transformation durchlaufen, welche Vergleiche
mit traditionellen kommunistischen Gesellschaften fragwiirdig erschei-
nen ldsst. In gleicher Weise hat das Internet alle traditionellen Formen
des Samisdat abgelost, so wie das gegenwartige chinesische Regime an die
Stelle des konventionellen Kommunismus getreten ist.

Unter diesem Vorbehalt ldsst sich nun aber trotzdem ein kleiner Ver-
gleich anstellen, der niitzlich sein konnte, um einige verbreitete Missver-
standnisse iiber die potentiellen sozialen und politischen Auswirkungen
des Internet sowie das Wesen der Internetzensur und der Selbstzensur in
China zu auszuraumen. Wir brauchen uns dabei nicht auf einen Vergleich
mit dem osteuropidischen Samisdat zu beschrinken. China kann sich
schliefllich seiner eigenen Tradition von Untergrundpublikationen und
inoffizieller Presse rithmen. Wir sollten daher mit einem kurzen Uber-
blick dieses traditionellen Samisdat im kommunistischen China vor den
Zeiten des Internet beginnen.

Gedruckte, geklebte und vervielfiltigre Zeitungen: inoffizielle
Publikationen in China vor den 90er Jahren

Im kommunistischen China gab es zumindest bis zur Kulturrevolution
im Inneren wenig offenen Dissens. Die meisten erklirten Antikommu-
nisten hatten im Gefolge des Biirgerkriegs (1946-49) das Festland verlas-
sen, der Rest wurde — zusammen mit vielen Menschen, die gegeniiber
dem kommunistischen Regime vollkommen loyal waren — Opfer der
gewalttitigen Kampagnen Anfang der 50er Jahre. Tatsichlich gab es so
wenig offenen Widerspruch, dass die Behorden ihn 1956 mit einer wei-
teren Kampagne unter der Parole »Lasst hundert Blumen blithen!« erst
biirokratisch fabrizieren mussten, was ithnen letztlich einen kaum erfor-
derlichen Vorwand fiir eine weitere brutale Repressionswelle lieferte.
Das monstrose Scheitern von Maos Wirtschaftsexperiment, bekannt als
der »Grofle Sprung nach vorn« (1958-59), das in den »Drei Jahren der
Bitterkeit« (1959-62) schitzungsweise 20 bis 43 Millionen Hungertote
kostete, erzeugte schliellich einige Kritik in den Reihen der Partei selbst.
Diese Kritik wurde, teilweise kaum verhohlen, in den offiziellen Medien
und tber regulire innerparteiliche Kanile geduf8ert. Sie schuf Spannungen
innerhalb der politischen Elite, die schliefflich in der Parteifithrung zu of-
fenen Konflikten ausbrachen und wihrend der Kulturrevolution (1966-69,
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oder, je nachdem, wie man rechnet, 1966-76) beinahe zum Zusammen-
bruch des gesamten Systems fithrten.

Es war diese Periode des Aufruhrs, die schliefilich inoffiziellen, nicht-
genehmigten Meinungsduflerungen die Schleusen o6ffnete, hiufig in For-
men, die als Samisdat bezeichnet werden konnten. Der Konflikt innerhalb
der Fihrungsspitze brachte einen Zusammenbruch der Autoritit mit sich,
wodurch ein latenter Konflikt in der Gesellschaft insgesamt ausbrach, der
sich in den vorangehenden 17 Jahren kommunistischer Herrschaft auf-
gebaut hatte. Das Regime, das nach 1949 an die Macht kam, hatte der
im Ubrigen sehr homogenen Gesellschaft eine Art »Klassenapartheid«
tbergestiilpt. Alle Burger wurden nach der »Klassenlinie« (jzeji luxian) in
klar definierte Gruppen (»Klassen«) geteilt, die nichts mit ihrer eigenen
sozialen Stellung oder politischen Orientierung zu tun hatten, vielmehr
mit der ihrer Familien zur Zeit der Revolution 1949. Diese statische Klas-
sifizierung bestimmte dann die soziale Mobilitat eines jeden, selbst wenn
er oder sie erst nach 1949 in eine vollig verwandelte Gesellschaft geboren
worden waren. Die »Klassenlinie«, die von ihren Gegnern wihrend der
Kulturrevolution »Blutlinie« (xuetonglun) genannt wurde, schuf letztlich
eine erbliche Hierarchie, welche die Gesellschaft in weitgehend antago-
nistische Lager spaltete.

Als aufgrund des Zwistes in der Fihrung die staatliche Autoritit zu-
sammenbrach, kam es zum Ausbruch gewaltsamer Konflikte, bei denen
sich die unterprivilegierten Verlierer dieses Systems mit den privilegierten
Gewinnern einen erbitterten Kampf lieferten, der schliefllich an einen aus-
gewachsenen Biirgerkrieg grenzte. Trotz ihrer antagonistischen Interessen
nahmen beide Seiten fiir sich in Anspruch, die wahren Anhinger des Vor-
sitzenden Mao zu sein und boten beide eine aus Maos haufig obskuren oder
nichtssagenden Zitaten und seinen kryptischen »letzten Anweisungen«
abgeleitete Rhetorik auf. Sie vermieden es, ihre Interessen klar zu formu-
lieren, und nahmen stattdessen zu bizarrer Verbalakrobatik Zuflucht, die
das allgemeine Chaos und die Verwirrung nur noch steigerte.

Anfinglich wurden Argumente oder, hiufiger noch, schlicht Denun-
ziationen und personliche Angriffe in Form handgeschriebener Wand-
zeitungen oder dazibao an die Winde geklebt. Schliefllich wurden die
Argumente etwas ausgefeilter, und die meisten Polemiken bedienten sich
halb- oder inoffizieller Zeitungen, die von verschiedenen Fraktionen der
Roten Garden auf jeder Seite der »Klassenlinie« (oder »Blutlinie«) verof-
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fentlicht wurden. Diese »kleinen Zeitungen« (xzao bao) wurden mit ein-
facher Technik in relativ kleinen Auflagen und unzensiert gedruckt. Die
meisten von ihnen gelangten nie tiber eine primitive, mit holzerner Rhe-
torik gespickte Ideologie hinaus, doch Einzelnen, und nach einer Weile
auch ganzen Gruppen, gelang es, die besagten Linien zu iiberschreiten
und unabhingige Meinungen zu entwickeln, die nicht mehr unmittelbar
irgendeinem der politischen Dogmen der Zeit dienstbar waren.*

Diese freien Meinungsduflerungen unterlagen keiner vorherigen Zen-
sur, dennoch bestand natiirlich das Risiko, dass sie im Nachhinein verfolgt
wurden. Einer der ersten Mirtyrer der Bewegung, ein 19-jahriger Student
namens Yu Loke, ist im heutigen China als Pionier der Meinungsfreiheit
noch in Erinnerung. Er wurde 1966 hingerichtet, weil er ein Biichlein ge-
schrieben und veroffentlicht hatte, in dem er die »Blutlinientheorie« als
feudalen Atavismus anprangerte. Ironischerweise wurden viele seiner An-
sichten kurz darauf unter den offiziell sanktionierten »Rebellen«-Frakti-
onen der Roten Garden vorherrschend. Einige dieser Fraktionen formu-
lierten spiter ihr eigenes Verstindnis dessen, was in China vor sich ging,
und veroffentlichten es in Form politischer Manifeste oder theoretischer
und polemischer Artikel. Diese widerspenstigen Gruppen sollten am hir-
testen bestraft werden, als Mao Zedong schlief$lich die Ausmerzung aller
unkontrollierbar gewordenen Fraktionen der Roten Garden autorisierte.
Die meisten ihrer Exponenten wurden einer Umerziehung durch harte
Arbeit in armen, entlegenen Gebieten auf dem Lande unterworfen, wo
viele ein ganzes Jahrzehnt ausharren mussten.

Einige ehemalige Rotgardisten tauchten nichtsdestoweniger beim er-
sten wirklichen Samisdat-Aufschwung, der »Demokratischen Bewegung«
(1978-79) nach Mao Zedongs Tod 1976 und Deng Xiaopings schlie}lich
erreichtem Triumph tber die verbliebenen Satrapen Maos wieder auf. Ge-
wappnet mit ihrer bitteren Enttauschung aus der Kulturrevolution und
Jahren in der Wildnis ebenso wie mit praktischen Fihigkeiten der Ver-
vielfiltigung und anderer Drucktechniken, die sie sich bei den Zeitungen
der Roten Garden zehn Jahre zuvor angeeignet hatten, stirzten sie sich in
den Publikationswirbel, den Deng Xiaopings Ruf nach einer »Befreiung
der Gedanken« (jiefang sixiang) und der »Wahrheitssuche auf Grundlage
von Fakten« (shishi qin shi) entfesselte. Nach der Flut handschriftlicher
dazibaos, die in Xidan, dem Zentrum von Peking, an die Wand geklebt
wurden, erschienen die ersten Magazine im Selbstverlag mit Namen wie
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»Pekinger Fruhling« (Beijing zhi chun), »Heute« (Jintian) etc. Einige von
thnen widmeten sich eher der Politik, andere der inoffiziellen Literatur.?

Die bemerkenswerteste Personlichkeit, die aus dieser Bewegung her-
vorging, war der ehemalige Rotgardist Wei Jingsheng. Wei verfasste die
seinerzeit am besten bekannte Schrift mit dem Titel »Die fiinfte Moderni-
sierung« und gab auch ein Magazin im Selbstverlag mit dem Titel »Erkun-
dungen« (Tansuo) heraus. Mit der Klarheit seiner Vision und dem Mut,
das Unaussprechliche auszusprechen, lief§ er den vorherrschenden, immer
noch stark an der kommunistischen Rhetorik klebenden Diskurs seiner
Zeit hinter sich. Wo andere noch der offiziellen Politik der »vierten Mo-
dernisierung« Lippenbekenntnisse zollten, erklirte er unumwunden, dass
ohne eine fiinfte Modernisierung, nimlich die Demokratisierung, den an-
deren der Zweck fehle. Wo andere Deng Xiaoping als Befreier feierten,
nannte er ihn durchgingig einen »neuen Diktator«.

Der neuen Fithrung um Deng Xiaoping ging dies schliefflich zu weit.
Sie hatten mittlerweile ihre neu erworbene Macht konsolidiert und ver-
spiirten in threm Kampf mit den Uberresten der maoistischen Krifte kein
Bediirfnis mehr nach dem Ausdruck populirer Unterstiitzung. Im Mirz
1979 befahl Deng personlich die Verhaftung Wei Jingshengs, und binnen
eines Jahres war die ganze Bewegung zusammen mit ihren Magazinen
zerstreut. Wei wurde in einem Schauprozess zu 15 Jahren Gefingnis ver-
urteilt, die Samisdat-Magazine aufgelost. Einige von ihnen, wie die er-
wihnten Magazine »Pekinger Frihling« und »Heute«, erschienen spater
als Auslandspublikationen (7amisdat) im Westen.

Diese Repression setzte dem, was man in China als Samisdat-Publi-
kation bezeichnen konnte, im Wesentlichen ein Ende. Die nichste grofle
populire Erhebung, die Protestbewegung auf dem Platz des Himmlischen
Friedens, wurde nicht in nennenswertem Umfang von inotfiziellen Publi-
kationen begleitet. In dieser Zeit arbeiteten die offiziellen Medien weitge-
hend ohne Zensur, und es bestand wenig Bedarf fiir eine alternative Pres-
se. Der blutigen Niederschlagung am 4. Juni folgte eine Periode brutaler
Repression, die jeden Versuch der Selbstpublikation nahezu unméglich
machte. Chinesische Studenten im Ausland versuchten eine Weile, mit
Faxgeriten regierungskritisches Material zurtick nach China zu schicken,
doch diese neue Technik erwies sich als weitgehend ineffizient.

Als China Mitte der 90er Jahre schliellich wieder aus dem Schatten des
Tiananmen-Platzes auftauchte, war es eine andere Gesellschaft. Der neue



156 Martin Hala

marktwirtschaftliche Schub, den Deng Xiaoping mit seiner legendiren
»Inspektionsreise in den Stiden«in Gang setzte, hat die Wirtschaft und
einen Groflteil der Gesellschaft tiefgreifend verwandelt. Tatsichlich hat
China damit die notwendige Transformation durchgemacht, die Voraus-
setzung dafiir war, dass dieses nominell kommunistische Land nach dem
Ende des Kalten Krieges nicht nur in den beschleunigten Prozess der
Globalisierung eintreten, sondern zu einer seiner zentralen Triebkrifte
werden konnte. Dieser Wandel machte das Land auch fiir die sich entfal-
tende Internetrevolution bereit, obgleich man ihr zunichst mit groflem
Zbgern begegnete. Und es ist diese wirtschaftliche und soziale Trans-
formation, die das chinesische Internet heute so anders macht als die
fritheren Samisdat-Publikationen in China und Mittel- und Osteuropa.
Die Gesellschaft hat sich verindert, und damit ihre Formen der Mei-
nungsiuflerung.

Halbvolles oder halbleeres Glas: Freie MeinungsiufSerung und Zensur
im chinesischen Internet

Dengs Stidchinareise 1992 hat fir die Chinesen tatsichlich das Blatt
gewendet. Nach den lauen Versuchen der 80er Jahre 6ffnete man sich
schliefllich riickhaltlos dem Kapitalismus. Das chinesische Volk konnte
nun sein lange schlummerndes wirtschaftliches Potential entfesseln und
danach streben, seine materiellen Lebensumstinde zu verbessern. Reich
zu werden war nicht linger tabu — es war plotzlich »glorreich« gewor-
den. Mehr noch, die Menschen konnten nun die Friichte ihrer (und an-
derer Leute) Arbeit ohne grofle Einmischung des Staates genieflen — sie
konnen im Privatleben beinahe tun und lassen, was ihnen beliebt, solange
sie nicht die Torheit besitzen, das Machtmonopol der Partei herauszufor-
dern. Sie missen nicht einmal mehr die Partei lieben — aber bitte: nicht in
der Offentlichkeit fluchen.

Dieser ideologische Coup war ein riesiger Erfolg. Die Lebenszeit der
Kommunistischen Partei, eine der letzten tberlebenden, wurde noch
einmal verlingert, und die »Massen« haben einen neuen Lebenszweck
gefunden. China hat einen frischen Energieschub erhalten und sich auf
den langen Marsch in den Wohlstand begeben. Die Priorititen haben sich
ebenso gewandelt wie die Konflikte. Die Fronten von Freund und Feind
begannen, sich von Politik und Ideologie zur Wirtschaft zu verlagern.
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Fiir viele Durchschnittschinesen war bald weniger die Drangsalierung
durch die Partei Anlass zur Sorge, als die von anderen Staaten verhingten
Visa- und Importbeschrinkungen. Der Kopfsprung in die Globalisierung
fithrte auch zu einer neuen Weltsicht. Linder, die man zuvor als Modelle
zum Nacheifern gesehen hat, sind nun Konkurrenten, die versuchen, Chi-
nas Aufstieg »einzudimmenc.

Der wirtschaftliche und geopolitische Aufstieg Chinas niitzt nicht je-
dem, dennoch macht er einen Grofiteil der Bevolkerung stolz auf die Er-
rungenschaften des Landes. Viele Chinesen mogen sich zynisch iiber die
Kommunistische Partei duflern, aber die Stellung ihres Landes in der Welt
ist ihnen sehr wichtig. Sie haben etwas erreicht und méchten, dass die
Auflenwelt das auch anerkennt.

Dieser neue Stolz und die politische Ambivalenz — hiufig auch
Gleichgtiltigkeit — dhneln tberhaupt nicht den vorherrschenden Hal-
tungen in Osteuropa vor 1989. Gleiches gilt fiir die neuen Freiheiten, die
im traditionellen Kommunismus unerhdrt gewesen wiren. Die Chinesen
reisen und schlieflen internationale Geschifte ab, schicken ihre Kinder
auf amerikanische, japanische, australische und europiische Universititen
und kaufen Luxusgtiter, an die im Ancien Régime nur Topkader herange-
kommen wiren.

Auch der Zugang zu Informationen hat sich geindert. Die chinesischen
Medien sind vielen Beschrinkungen unterworfen, aber nicht der allum-
fassenden Zensur, die in den kommunistischen Lindern einst tiber alles
Gedruckte und Gesendete herrschte. Staatliche Zuschiisse fiir Zeitungen
und Magazine wurden gekiirzt oder gleich ganz abgeschafft, und die mei-
sten Verleger miissen nun auf dem Markt bestehen oder untergehen. Viele
Zeitungen tragen mit populiren wochentlichen Sonderbeilagen oder Ta-
bloidformaten mit marktgingigen Inhalten dem Geschmack des breiten
Publikums Rechnung. Thre Herausgeber navigieren vorsichtig zwischen
zwei Seiten, die Druck auf sie ausiiben, dem Propagandaministerium auf
der einen und den Lesern auf der anderen Seite. Genaue Grenzen des Er-
laubten sind nicht immer klar, und viele Journalisten testen unentwegt die
Grenzen aus. Ab und zu gerit ein Journalist in Schwierigkeiten, weil er
zu weit gegangen ist, aber anders als in den alten sowjetischen oder mao-
istischen Zeiten verschwinden diese Personen nicht — sie tauchen hiufig
in einer anderen Zeitung am anderen Ende Chinas wieder auf, mit einer
durch die vorangehende Kontroverse gestirkten Position und Reputation.
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Eine Reihe von Journalisten sind Meister dieses Spiels und konnen sich
fast alles erlauben.

Nur in diesem Klima und wegen dieses Klimas konnte das chinesische
Internet tiberhaupt erst eingefithrt werden und dann so schnell wachsen.
Die alten kommunistischen Regime hitten kaum mit dem Internet fertig
werden konnen und es aller Wahrscheinlichkeit nach gar nicht erst zuge-
lassen. Das gegenwirtige chinesische System kann mit ihm leben, obwohl
die Koexistenz nicht immer leicht ist. Trotz vieler gegenteiliger Vorher-
sagen® hat das Internet keinen abrupten politischen Wandel gebracht und
wird dies in naher Zukunft auch kaum tun. Seine Bedeutung und Auswir-
kungen fiir die chinesische Gesellschaft liegen woanders.

Das heifdt nicht, das chinesische Internet besifie kein subversives Po-
tential. Die Regierung ist sich dessen sehr wohl bewusst und hat ihr Be-
stes getan, seiner Entfaltung zuvorzukommen. Sie hat mithilfe vieler be-
kannter internationaler IT-Unternehmen ein raffiniertes Blockade- und
Filtersystem eingefiihrt, das in China als »Goldener Schild« (Jin Dun)
bekannt ist” und andernorts gewohnlich als der Grofle Chinesische Fire-
wall bezeichnet wird. Das System wurde in mehreren Studien umfassend
beschrieben.® Diese elektronische Mauer wirkt auf verschiedenen Ebenen.
Auf dem Niveau der allgemeinen Infrastruktur filtert sie unerwiinschte
Inhalte heraus und blockiert automatisch verbotene Web-Adressen durch
Suchworte an den Backbones des Internet und bei individuellen Internet-
anbietern. Auf der zweiten Ebene delegiert es die Zensur an die Anbieter
von Internetinhalten, von denen, ganz dhnlich wie von den traditionellen
Medien, unter Androhung des Lizenzentzugs erwartet wird, dass sie
Selbstzensur iiben. Schliefllich ist das Internet einer direkten Durchsu-
chung auf anstoflige Inhalte durch die zustindigen Abteilungen des Bu-
ros fiir Offentliche Sicherheit unterworfen. Wie in den meisten Lindern
haben die Strafverfolgungsbehorden das Recht, Computer auf Hinwei-
se strafbarer Handlungen zu durchsuchen, wobei von den chinesischen
Behorden hiufig kriminalisiert wird, was andernorts unter die politische
Meinungsfreiheit fallen wiirde. Es ertibrigt sich zu erwihnen, dass eine
Berufung auf die verfassungsmifiig verbiirgte Meinungsfreiheit hier kaum
Aussichten auf Erfolg hat.

Es ist viel tiber die Komplizenschaft auslindischer Internetunterneh-
men mit der Zensur in China gesagt worden. Abgesehen von der passiven
Beteiligung von Unternehmen wie Cisco, das Router mit der Fihigkeit
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liefert, Inhalte herauszufiltern, kooperierten Internetgiganten wie Yahoo,
Microsoft und Google aktiv mit der chinesischen Regierung. Zweierlei ist
in dieser Hinsicht bedenkenswert. Erstens miissen Internetunternehmen
nattirlich bei ihrer Tatigkeit in China, wie jedes andere Unternehmen im
Land, die chinesischen Gesetze einhalten. Angesichts der Besonderheiten
der chinesischen Strafverfolgung von gewaltlosen politischen Auflerungen
sollten internationale Anbieter von Internetdiensten und -inhalten jedoch
sehr vorsichtig sein, welche Dienste sie in China bereitstellen. Human
Rights Watch hat mindestens vier Fille dokumentiert, in denen chinesische
Regierungskritiker auf Grundlage von Beweisen zu langen Gefingnisstra-
fen verurteilt wurden (Shi Tao, Li Zhi, Jiang Lijun und Wang Xiaoning),
die aus ihren von Yahoo bereitgestellten (und offengelegten) E-Mailkon-
ten in China gewonnen wurden.” Google hat sich aus eben diesem Grund
entschieden, keine chinesische Version seines populiren E-Maildienstes
Gmail anzubieten.

Zweitens ist es nicht immer chinesisches Recht, dem diese Unterneh-
men folgen. Google bietet zum Beispiel sein Hauptprodukt, die Suchma-
schine, in China an (Google.cn). Die Sucherergebnisse von Google.cn sind
gefiltert, und man konnte argumentieren, dass dies weniger schidlich sei,
als Menschen ins Gefingnis zu schicken. Diese Politik scheint aber kei-
nerlei Grundlage im chinesischen Recht zu haben, denn selbstverstandlich
verbietet kein chinesisches Gesetz Worter wie »Demokratie« oder »Ti-
ananmen«. Google.cn riumt dies auch ein, indem es bei Ergebnissen von
sensiblen Suchbegriffen den Hinweis anzeigt, dass »in Ubereinstimmung
mit den chinesischen Gesetzen und der chinesischen Politik« Resultate
ausgelassen wurden. Damit wird die Idee der Gesetzeskonformitit offen-
bar auf das Feld der Politik ausgedehnt. Eine Sache ist es, das chinesische
Gesetz, eine ganz andere jedoch, ausdriicklich die hochst umstrittene chi-
nesische Zensurpolitik zu akzeptieren, die man als Verstof§ gegen Chinas
eigene Verfassung betrachten kann.

So erscheint das tibliche Argument, dass auslindische Internetunterneh-
men wie jedes andere Unternehmen bei ihrer Tatigkeit in China lediglich
die Landesgesetze befolgen, mindestens in zweierlei Hinsicht problema-
tisch: Erstens konnen die chinesischen Gesetze in direktem Widerspruch
zur etablierten internationalen Praxis und zu internationalen Rechts-
normen stehen, welche die Meinungsfreiheit garantieren. Zweitens kann
es zuweilen sein, dass auslindische Unternehmen nicht den chinesischen
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Gesetzen, sondern vielmehr der Regierungspolitik folgen, die moglicher-
weise die chinesische Verfassung verletzen, und sie unterstiitzen auf diese
Weise den gegenwirtigen Zustand mangelnder Rechtsstaatlichkeit.

Die Internetzensur kann in den meisten Fillen durch die Verwendung
von Proxy-Servern, SSL-Verbindungen und anderen Mitteln umgangen
werden. Es gibt eigene Dienste, die chinesischen Nutzern helfen, die
Grofle Mauer zu iiberwinden. Aber kiimmert das den durchschnittlichen
chinesischen Internetnutzer? Zunichst einmal ist die Umgehung der In-
ternetzensur eine stindige Anstrengung. Proxy-Server und Dienste zur
Ausschaltung der Zensur werden gewdhnlich nach einiger Zeit blockiert
und miissen hdufig ihre Internet-Adresse und ihre reale Adresse dndern.
Jeder, der es einmal mit einem Proxy-Server versucht hat, weif}, dass dies
eine frustrierende Erfahrung sein kann. Er verlangsamt die Verbindung
betrichtlich, und nicht jeder hat die Geduld, sein oder ihr Leben mit der
Suche nach funktionierenden Proxy-Servern zu verbringen und darauf zu
warten, dass die verbotenen Seiten im Schneckentempo geladen werden.
Man muss wirklich motiviert sein, sich um einer Information willen diese
Miihe zu machen.

Im wirklichen Leben scheinen nur wenige Leute daran interessiert zu
sein. Laut verfiigbaren Umfragen benutzt die tiberwiltigende Mehrheit
(iber 70 Prozent) der chinesischen Internetnutzer niemals Proxy-Server;
nur 2,5 Prozent geben an, sie hiufig zu nutzen.'® Diese Umfragen sind na-
turlich mit Vorsicht zu genieflen, doch auch anekdotische Belege stiitzen
weitgehend ihre Ergebnisse. Eine scharfsinnige Beobachterin der chine-
sischen Medien mit dem Pseudonym Ann Condi stellte kiirzlich einen
interessanten Beitrag auf Danwei.org. Condi hatte einige junge Chinesen,
darunter ehemalige Schiiler von ihr, auf eine Website zur Umgehung der
Zensur hingewiesen, und berichtet, wie sie darauf reagierten.! Ihr Tip f6r-
derte eine Reihe vorrangig negativer Reaktionen zutage, die Condi unter
die folgenden Einstellungen kategorisiert: Ignoranz, Apathie, Leugnung,
Paranoia, Herunterspielen, Nationalismus und mildes Interesse. Thr Bei-
trag regte eine lebhafte Diskussion in der Blogosphire der Auslandschine-
sen an, wobei die meisten Wortmeldungen die Beobachtungen der Autorin
bestitigten.

Offensichtlich haben viele Internetnutzer in China andere Ansichten
tber Zensur als ihre westlichen Pendants. Dies illustriert am besten der
gefeierte Hoax eines der bekanntesten chinesischen Blogger, der sich
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»Massagemilch« (Anmo nai) nennt. Hinter diesem kuriosen Namen ver-
birgt sich die schillernde Personlichkeit des Journalisten Wang Xiaofeng,
der tagsuiber fir Shenghuo zhoukan schreibt, eines der interessantesten
Magazine fiir das breite Publikum. Einer seiner anderen Pseudonyme
ist »Drei Uhren tragen«, Dai sange biao, ein Wortspiel auf Jiang Zemins
»Theorie« der drei Reprasentationsfunktionen der Kommunistischen Par-
tei Chinas.'? Offenkundig schreckt Wang nicht davor zurtick, mit seiner
beiflenden Ironie die chinesische Regierung licherlich zu machen; gleich-
zeitig zogert er nicht, seinen Witz gegen westliche Medien und ihre Kritik
der Internetzensur in China zu richten.

Am 8. Mirz 2006 (dem internationalen Frauentag, der in China noch
immer begangen wird), schloss er seinen Blog mit der Mitteilung, er sei
»aus offensichtlichen Griinden« aufler Betrieb. Die reflexhafte Reaktion
westlicher Beobachter war, dass er von den Behorden geschlossen worden
war wie so viele vor und nach ihm. Die Nachricht fand rasch ihren Weg
in grofle westliche Medien, einschliefflich der BBC." Dann tauchte Wang
triumphierend wieder auf und erklirte, dass es nur ein gezielter Witz ge-
wesen sei, der die Vorurteile und den Konformismus der westlichen Medi-
en blofistellen sollte, die immer bereit seien, tiber China voreilige Schliisse
zu ziehen. Diese Kritik wurde dann mit grofler Selbstzufriedenheit in der
offiziellen chinesischen Presse verbreitet.

So ganz Unrecht hatte Wang natiirlich nicht: Westliche Medien zogen
tatsichlich voreilige Schlisse, ohne zuvor die Fakten zu prifen. Anderer-
seits erklirt sich die Bereitschaft der westlichen Medien, in China tiberall
gleich Zensur zu wittern, aus der Erfahrung, dass sie dort tatsichlich reich-
lich getibt wird. So werden die Websites der BBC in China blockiert und
die Rundfunksendungen gestort. Auch eine Reihe von Wangs Kollegen in
der chinesischen Blogosphire war tiber seinen Scherz nicht allzu gliicklich
und wandte ein, dass er die kiinftige Solidaritidt mit verbotenen Websites
mindern werde. So argumentierte auch die Organisation Reporter obne
Grenzen: In dieser Weise falschen Alarm zu schlagen, werde es nur noch
schwieriger machen, Wangs weniger gliickliche Kollegen zu verteidigen,
deren Sites tatsichlich »aus offensichtlichen Griinden« geschlossen wiir-
den. Ein anderer Blogger wies auf den Fall des Journalisten Shi Tao hin,
der wegen einer E-Mail, die er an eine auslindische Website geschickt hat-
te, ins Gefangnis kam, und kommentierte ironisch: »Und noch mehr gute
Nachrichten: Der Journalist Shi Tao hat zugegeben, dass die Geschichte
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uber seine Gefingnisstrafe von acht Jahren wegen Verrats von Staatsge-
heimnissen ebenfalls ein Aprilscherz war!«!*

Diese Geschichte verrit uns wahrscheinlich mehr iber chinesische
Blogger und Internetnutzer als iiber die westlichen Medien. Es hat sich
unter chinesischen Netzbiirgern, die sicher nicht gliicklich iiber die offi-
zielle Zensur sind, aber noch gereizter auf die westliche Kritik daran rea-
gieren, eine gewisse Haltung herausgebildet: Die westliche Konzentration
auf die Zensur scheint nach ihrem Gefiihl die Erfolge ihrer miihseligen
Anstrengungen zu verkleinern, ithre Ausdrucksfreiheit im chinesischen
Netz, hdufig auch unter einigem personlichen Risiko, zu erweitern.

Als typisch in dieser Hinsicht konnte man die Position des Journalisten
Zhao Jing nehmen, der unter dem Pseudonym Michael Anti einen Blog
schreibt und dessen Site im Dezember 2005 vom Microsoft-Dienst MSN
geschlossen wurde, was in den USA zu einem Aufschrei fiihrte und schliefi-
lich zu Kongressanhorungen iiber die Komplizenschaft amerikanischer
Unternehmen mit der chinesischen Zensur. Unbeeindruckt von den An-
horungen gab Michael Anti in seinem Blog einen grimmigen Kommentar
ab mit dem Titel »Die Freiheit der chinesischen Netzbiirger liegt nicht bei
den Amerikanern«. Ironischerweise musste seine wiitende Verteidigung
der chinesischen Souverinitit auf den Seiten eines auslindischen Blog-
dienstes veroffentlicht werden (blog-city.com),’ der fiir die meisten User
in China blockiert ist. Der Eintrag ist mittlerweile verschwunden, daher
kann ich ithn nur aus Roland Soongs Ubersetzung zitieren:

Ich melde mich zu Wort, weil ich glaube, dass dies nichts mit uns zu tun hat. Dies
ist eine rein amerikanische Angelegenheit. Wenn wir freiheitsliebenden Chinesen
die Meinungsfreiheit zu fordern versuchen, sind wir nicht der Ansicht, dass das
Recht der Meinungsfreiheit vom US-Kongress geschiitzt werden sollte. Jeder
einfache Blogeintrag von mir war auf Chinesisch verfasst und jeder Satz fiir meine
Landsleute geschrieben. Ich habe kein Interesse daran, die Vorlieben auslindischer
Leser zu befriedigen (...). Dies ist unser Land. Dies ist unser Fleck Erde. Wir
missen dieser Generation Gelegenheit geben, Freiheit, Demokratie, Sicherheit
und Wohlstand nach China zu bringen. (...) Wenn Auslinder wiederholt das Wort
>totalitir< benutzen, um China zu beschreiben, ist dies eine grofe Schande fiir mich
als Chinesen. Diese Schande kann nie vergessen werden. Diese Art von Gefiihlen
konnen Auslinder nicht verstehen.'

Rebecca McKinnon nennt den Unterschied in der Haltung zur Zensur
einen klassischen Fall von »halbleerem oder halbvollem Glas«."” Mit an-
deren Worten, es lauft auf die Frage hinaus: Was ist wichtiger, die Errun-
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genschaften der chinesischen Blogger oder thre Misere? Zu viel Aufmerk-
samkeit fiir ihre Misere, besonders von Auslindern, vertrigt sich nicht
mit dem Stolz der chinesischen Blogger.

Und sehr hidufig ist es auch professioneller Stolz. Millionen von Chine-
sen schreiben Blogs, aber die wenigen einflussreichen Blogs, die viel von
der Aufmerksamkeit und vom Internetverkehr auf sich ziehen, werden
stets von professionellen Journalisten geschrieben, die tagstiber fiir die of-
fiziellen Medien arbeiten. »In China«, so bemerkt Roland Soong in einer
seiner ausgezeichneten Analysen, »wird (bei aktuellen Nachrichten und
Kommentaren) der nicht dem Mainstream zugehorige Sektor tatsichlich
von Beschiftigten der Mainstream-Medien beherrscht, die sich thm au-
8erhalb ihrer Arbeit in ithrer Freizeit widmen . (... Er) wird von der Me-
dienelite dominiert, die nach Art amerikanischer und Hongkonger Main-
stream-Kolumnisten weiter an ihrem Ansehen und ihrem Ruf arbeitet.«!®
Alle bisher erwihnten chinesischen Blogger fallen in diese Kategorie. Sie
schreiben unter witzigen Pseudonymen, aber wir haben gesehen, dass
ithre Identitdt fir ihre Leser kein Geheimnis ist. Thre Blogs dienen dazu,
ithr Ansehen als fithrende Journalisten zu stirken und ihnen gleichzeitig
zu helfen, eine der grofiten Behinderungen ihrer Arbeit zu umschiffen:
die durchgehende Selbstzensur verantwortlicher Redakteure in den offi-
ziellen Medien. Wenn eine Story von einem iibervorsichtigen Redakteur
unterdriickt wird, landet sie hiufig in einem Blog. Manchmal stellen Jour-
nalisten eine Information gleich ins Netz, ohne auch nur zu versuchen,
sie zur offiziellen Veroffentlichung vorzulegen. Insofern kann man sagen,
dass Blogging in China zumeist eine Erweiterung der offiziellen Presse ist,
weniger eine Alternative dazu. Blogging verschiebt die Grenze des Publi-
zierbaren, es geht vielen Bloggern gerade nicht darum, den Mainstream zu
verlassen und in den »Untergrund« zu gehen.

Dies ist vielleicht der deutlichste Unterschied zwischen dem Internet
und dem illegalen Selbstverlag oder Samisdat in China. Die Autoren tra-
ditioneller Selbstpublikationen in China und anderswo taten einen mehr
oder weniger bewussten Schritt aus dem System heraus. Die chinesischen
Blogger von heute bleiben Teil des Systems, wenn auch als dessen Avant-
garde. Betrachtet man es von der anderen Seite, konnte man auch sagen,
dass das Bloggen im zeitgendssischen China ein Zeugnis der Fahigkeit des
gegenwirtigen chinesischen Systems ist, potentielle Kritiker und Gegner
einzubinden. So, wie es die Marktokonomie und spiter das Internet in
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sich aufgenommen hat, ist es dem bemerkenswert flexiblen chinesischen
System nun auch gelungen, sich das Bloggen einzuverleiben.”” Es kann mit
der Art von Kritik und dem Spott leben, die Blogger regelmiflig tiber es
ausschiitten, und die Blogger konnen mit dem System und seiner Zensur
leben, selbst wenn die Beziehung hiufig angespannt und unbehaglich ist.
Wir haben es hier mit einem Kommunismus neuen Typs zu tun — ein
Kommunismus, in dem die Partei das Internet und das Internet die Par-
teizensur toleriert.

Das Medium ist die Botschaft: Gedanken- vor Redefreiheit

Wir konnen also nicht erwarten, dass das Internet in China eine Plattform
radikaler Agitation oder regierungsfeindlicher Aktivititen wird. Dies
heifit jedoch nicht, dass es keinen bedeutsamen Wandel eingeldutet hitte.
Der Einfluss von Mailboxnetzen und Blogs auf die chinesische Politik
mag gering sein, aber sie verindern die chinesische Gesellschaft. Sie haben
vollig neue Arten der Meinungsiuflerung und der sozialen Interaktion
eingefiihrt, die nach und nach die Gesellschaft von innen heraus trans-
formieren. Kehren wir zu unserer urspriinglichen Frage nach den Paral-
lelen zwischen dem Internet und dem Samisdat in China zuriick, so sind
Mailboxnetze, Foren und Blogs zu neuen Formen der Meinungsiduflerung
geworden, die vielleicht weniger radikal, aber sicherlich verbreiteter als
die traditionellen Selbstpublikationen sind. Sie haben einen neuen 6ffent-
lichen Raum geschaffen, der wiederum weniger politisiert, aber grofler
und zuginglicher ist als der Samisdat von gestern.

Wihrend der hitzigen Kongressdebatte tiber die Komplizenschaft
amerikanischer Firmen mit der chinesischen Online-Zensur war das hei-
8¢ Thema in der chinesischen Blogosphire nicht die politische Freiheit
oder ihr Mangel, sondern die Online-Parodie eines bis dato unbekannten
Scherzboldes namens Hu Ge auf den berihmten Regisseur Chen Kaige.
Hu Ge hatte eine neue Fassung eines der weniger gelungenen Filme Chens
als 20-miniitige Videoparodie geschnitten und ins Netz gestellt. Chen ver-
klagte ihn wegen Verletzung des Urheberrechts und wurde zum Gespott
des ganzen chinesischen Internet.”® Es konnte so scheinen, bemerkt Re-
becca McKinnon, dass die Chinesen stirker an schlechten Filmen als an
schlechter Politik interessiert sind, aber die Moral der Geschichte reicht
tiefer. Die chinesischen Apparatschiks mogen die Politik noch immer fest
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im Griff halten, aber sie haben ihre Kontrolle iber das Kulturleben verlo-
ren. Das Internet kann vielleicht nicht die Regierung stiirzen, aber es kann
den Ruf eines bertihmten Regisseurs ruinieren. Jeder, der den Niedergang
des Kommunismus in Osteuropa erlebt hat, wird zu wiirdigen wissen,
was der Verlust der Macht tiber die kulturelle Sphare fiir die Zukunft eines
Einparteisystems bedeutet.

Und es ist nicht nur die Kultur, sondern der Lebensstil im Allgemeinen,
der sich peu a peu durch das Online-Geschehen wandelt. Es verdient Be-
achtung, dass vielleicht diejenige Person, der man das grofite Verdienst fiir
den Popularititszuwachs des Bloggens in China anrechnen kann, nicht ein
ambitionierter politischer Reformer ist, sondern eine Journalistin namens
Li Li, die unter dem Pseudonym Muzi Mei schreibt. Thr Blog? wurde 2003
beriihmt, weil er ihre erotischen Abenteuer mit verschiedenen Minnern
mit »post-Siebziger«-Einstellung zum Sex beschreibt. Die Propagandaab-
teilung der Partei war nicht amisiert, und Li verlor ihren Job bei der Zei-
tung, wurde aber stante pede vom grofiten Blogportal Bokee.com einge-
stellt. Ein Buch mit Ausziigen aus ihrem Online-Tagebuch wurde aus den
chinesischen Buchldden zuriickgerufen, verkaufte sich in Hongkong und
Taiwan aber gut. Ubersetzungen ins Deutsche und Franzosische folgten.?

Bald darauf tauchte in Gestalt von Tang Jiali eine weitere Bertithmtheit
auf, eine ehemalige Tanzerin des Staatsballetts, die unter www.tangjiali.
com ihre Nacktfotos ausstellte. Einige davon wurden sogar mit schmei-
chelhaften Kommentaren auf der Website des offiziellen Sprachrohrs der
Kommunistischen Partei Chinas »Tageszeitung des Volkes« (Renmin ri-
bao)? wiederabgedruckt, und der einzige Konflikt, in den sie damit geriet,
war der mit ihrem Fotografen, der sie auf Namensnennung und Tantie-
men verklagte.? Die Regierung mag gegeniiber dem Internet immer noch
fest auftreten, aber allenthalten stiirzen alte Tabus und fallen Schranken.
Die meisten Menschen mogen vorsichtig sein, was sie online sagen, aber
es gibt immer irgendwo jemanden, der die Grenzen austestet. Ob auf dem
Gebiet des Films, der Sexualmoral oder alternativer Musik: Die alten Or-
thodoxien erodieren schnell.

Isaac Mao (www.isaacmao.com), einer der Pioniere und einfluss-
reichsten Personlichkeiten der chinesischen Blogosphire und 2002 Mit-
grinder des ersten chinesischen Blogdienstes CNblog.org, hat eine inte-
ressante Uberlegung angestellt.” Mit Blick auf die Neigung zur Selbstzen-
sur in China zieht er den Schluss, dass freie Rede schwierig, wenn nicht
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unmoglich sei, wo freies Denken fehle. Die Gedanken der Menschen von
mentalen Tabus, Propagandasedimenten und anderen Beschrinkungen zu
befreien, miisse daher jedem ernsthaften Versuch vorausgehen, die Mei-
nungsfreiheit einzuftihren. Und genau fiir diese Befreiung ebnen Internet
und insbesondere Blogs in China den Weg. Zwar gibt es online noch keine
volle Meinungsfreiheit, aber mit den Auflerungen im Netz emanzipiert
sich das Denken von der offiziellen Ideologie, die noch immer von einem
Grofteil der Print- und Rundfunkmedien propagiert wird. Das Internet
wird aller Wahrscheinlichkeit nach nicht zu einer politischen Revoluti-
on fiihren, zumindest nicht direkt, aber es bewirkt einen langsamen und
tiefgreifenden Wandel in der Art und Weise, wie die Menschen denken
und sich austauschen. Eben diese Transformation ist es, die dazu beitragt,
einen kiinftigen politischen Wandel moglich zu machen und den Wunsch
danach zu erzeugen. Politische Freiheiten sind nur sinnvoll fiir Menschen,
die im freien Denken getibt sind.

Einige chinesische Beobachter haben die Kakophonie der Stimmen im
chinesischen Internet und insbesondere den Blogs mit dem chaotischen
Spektakel der Wandzeitungen oder dazibao zu Beginn der Kulturrevolu-
tion verglichen. Der bertihmte Schriftsteller Yu Hua (geboren 1960), im
Westen bekannt vor allem fiir seinen Roman Leben! (Huozhe), den Zhang
Yimou verfilmte und dafiir fiir den Golden Globe nominierte wurde, er-
innert sich, wie fasziniert er als Kind von den Wandzeitungen war, die in
Abwesenheit echter Biicher die erste literarische Erziehung boten:

Ich glaube, meine erste literarische Leseerfahrung begann mit meiner Lektiire der

Wandzeitungen wihrend der Kulturrevolution. Die Wandzeitungen steckten voller

Liigen, Anklagen, Denunziationen und Angriffe. Die Kulturrevolution brachte

das volle Potential der chinesischen Vorstellungskraft ans Licht. Die Menschen

erfanden Verbrechen, die sie anderen anhingten ohne die geringste Grundlage. Die

Missetaten bestanden gewohnlich aus einer Reihe von Geschichten. Ich erinnere

mich, wie ich mit meinem Schulranzen auf dem Nachhauseweg war und im Gehen

jede der Wandzeitungen las. Mich interessierten nicht die revolutioniren Spriiche.

Mich interessierten die Geschichten.?

In einem Interview mit der New York Times brachte Yu Hua diese Erfah-
rung auf den Punkt. Bei der Lektiire der dazibao sei ihm die Macht der
Sprache klar geworden: »Man konnte in ihnen tiber fast alles lesen, sogar
Sex. Sie waren wie die Blogs von heute.«”

Das Internet bietet den Menschen genau wie die dazibao eine Chance,
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sich frei von Vorab-Zensur auszudriicken. Wenn sie thre Kopfe aber nicht
von der langwihrenden Wirkung unerbittlicher offizieller Rhetorik und
Propaganda befreien, iibersetzt sich diese Freiheit nicht automatisch in
Meinungsfreiheit, sondern haufig eher in eine Karikatur davon. Dies war
besonders in der Frithphase der Kulturrevolution zu beobachten, als die
Menschen immer noch im Griff der Ideologie waren und ihre neue Frei-
heit nur nutzten, um sich gegenseitig zu denunzieren. Doch ist es gerade
der Gebrauch der freien Rede, der zur Selbstkultivierung fiithrt. Das Medi-
um ist die Botschaft. Indem sie das Mittel des freien Ausdrucks benutzen,
lernen die Menschen, ihren Geist zu befreien. So geschah es im weiteren
Verlauf der Kulturrevolution, und es gilt umso mehr fiir das chinesischen
Internet von heute.

An diesem Punkt konnen wir einen direkten Vergleich zwischen Sa-
misdat, den illegalen Selbstpublikationen im Kommunismus, und dem In-
ternet ziehen. Mit keinem von beiden Medien konnte man die bestehende
Macht herausfordern, und wohl kaum jemand diirfte auch nur im Traum
einen solchen Ehrgeiz gehegt haben. Viele der unautorisierten Veroffent-
lichungen im Samisdat ebenso wie im Internet scherten sich nicht einmal
um Politik. Sie waren und sind bis heute eher Ausdruck eines Lebensstils.
Die Beschiftigung damit verdndert das Leben der Menschen. Sie treten
aus dem offiziell sanktionierten Diskurs heraus in einen neuen offent-
lichen Raum jenseits der (vollen) Kontrolle des Staates. Sie befreien sich
selbst und moglicherweise andere.

Das Internet hat eine viel groflere Reichweite als der Samisdat je hatte,
da es nicht wirklich im Untergrund operiert. Die Sicherheit und Ano-
nymitdt, die das Internet bietet, liegt nicht in Geheimhaltung und Ver-
schworung, vielmehr im Gegentell, in der schieren Zahl von Beteiligten.
Gerade die Sichtbarkeit der Online-Aktivitat macht sie auch anfillig fir
zumindest partielle Selbstzensur, daher duflern sich Meinungen hier wo-
moglich weniger direkt und radikal als im Samisdat (zumindest bezogen
auf den osteuropdischen Samisdat; viele der chinesischen Selbstpublika-
tionen standen, wie gesehen, immer noch unter dem Bann der offiziellen
Propaganda). Aber die soziale Wirkung ist, bis zu einem gewissen Grad,
dhnlich. Beide Ausdrucksformen fiihren, ungeachtet dessen, was tatsich-
lich geduflert wird, zur Emanzipation der Produzenten und, in geringerem
Mafle, auch der Konsumenten. Beide schaffen einen alternativen 6ffent-
lichen Raum jenseits der unmittelbaren Reichweite des Staates.
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Beide Formen der unabhingigen Meinungsiduflerung erreichen dies
auf ihre je eigentiimliche Weise. Samisdat mag unverbliimter und di-
rekter gewesen sein, aber er war in seiner Reichweite beschrankt und
durch eine scharfe Grenze zwischen Produzenten und Konsumenten
gekennzeichnet. Das Internet ist verletzbarer gegentiber Zensur und
Selbstzensur, aber es hat eine viel grofiere Reichweite und ist ein wahr-
haft partizipatorisches Medium mit einer diffusen Trennlinie zwischen
Autoren und Lesern. Beide verindern die Art, wie Menschen leben
und denken. Ich mochte behaupten, dass langfristig Zensur und Selbst-
zensur keine grofle Rolle mehr spielen, so drgerlich ihre tiglichen Ma-
nifestationen auch sein mogen. Was wirklich zahlt, ist der Wandel der
Haltungen und Einstellungen, der durch die Erfahrung bewirkt wird,
die eigenen Gedanken und Ansichten in einer virtuellen Gemeinschaft
von Gleichen, die nicht durch soziale und politische Hierarchien oder
einen reglementierten Diskurs gebunden sind, frei zu duflern.

Aus dem Englischen von Andreas Simon dos Santos

Anmerkungen

1 Vgl. www.cnnic.net.cn/en/index/00/02/index.htm

2 Vgl. die Studie iiber die Internetnutzung in fiinf Grofistidten der Markle Foun-
dation und der Chinesischen Akademie fur Sozialwissenschaften: www.markle.
org/downloadable_assets/china_final_11_2005.pdf

3 Vgl. Rebecca MacKinnon, »The China Situation. Q & A with Isaac Mao«, Global
Vices Online, 21. Mirz 2005: http://cyber.law.harvard.edu/globalvoices/?p=75

4 Hier stiitze ich mich auf die umfangreiche Sammlung von Veroffentlichungen der
Roten Garden im Prager Institut fiir ferndstliche Studien.

5 Fine detaillierte Studie dieser Magazine findet sich bei Chen Ruoxi, »Democracy
Wall and the Unofficial Journals«, Studies in Chinese Terminology, Nr. 20, Berke-
ley 1982.

6 Eine der in China am besten bekannten und heftig verurteilten Vorhersagen machte
Nicholas D. Kristof, »Death by a Thousand Blogs«, in: The New York Times, 24.
Mai 2005.

7 Vgl. www.china.org.cn/chinese/zhuanti/283732.htm

8 Vgl. z.B. www.hrw.org/reports/2006/china0806/ oder www.opennetinitiative.net/
studies/china/

9 S. www.hrw.org/reports/2006/china0806/5.htm

10 Vgl. Markle Foundation und Chinesische Akademie fiir Sozialwissenschaften,
2.2.0. (Anm. 2).
11 S. www.danwei.org/media_regulation/glimpses_inside_the_chinese_me.php
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Nimlich die Reprisentation 1. der »Entwicklungserfordernisse der fortgeschrit-
tenen chinesischen Produktionskrafte«; 2. des »Entwicklungstrends der fortge-
schrittenen Kultur« sowie 3. der »grundlegenden Interessen der tiberwiltigenden
Mehrheit der chinesischen Bevolkerung«. Vgl. http://news.xinhuanet.com/eng-
lish/20010625/422678.htm (A.d.U.)

S. http://news.bbc.co.uk/2/hi/asia-pacific/4787302.stm

S. http://blog.bechinese.net/bingfeng/archive/2006/03/12/59423.aspx

S. http://anti.blog-city.com/1634657.htm

Www.zonaeuropa.com/ZOO()OZl7_1.htm

Rebecca McKinnon, personliche Mitteilung.

Roland Soong, »Chinese Bloggers, Podcasters and Webmasters«, East West South
North Blog.

Man konnte argumentieren, dass es nun versucht, sich sogar den Begriff der De-
mokratie anzuverwandeln, indem es thn umdefiniert, so dass er seinen Bediirfnis-
sen entspricht. Vgl. Joseph Kahn, »Among China’s Elite, Talk of >Democracy«,
International Herald Tribune, 20. April 2007.

S. www.zonaeuropa.com/culture/c20060108_1.htm
www.wenxue.com/T3?q=blog/353. Der Blog ist offenbar eingestellt, aber es gibt
englische Ubersetzungen unter http://www.onpointradio.org/shows/2005/12/
20051219aextra.asp

Vgl. www.aufbau-verlag.de/index.php4?page=28&show=16550&avsess=a2680aa7
0e293d098083eebcfOe1407¢

S. www.people.com.cn/GB/wenyu/69/20021226/896098.html

S. http://bjyouth.ynet.com/article.jsp?0id=3264667

S. http://ethanzuckerman.com/blog/?p=266

Michael Standaert, »Interview with Yu Hua at Ohia State University«: http://mclc.
osu.edu/rc/pubs/yuhua.htm

David Barboza, »China’s Hit Novel. Tremendous or Trash?«, in: The New York
Times, 3. September 2006: www.iht.com/articles/2006/09/03/news/yu.php)
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Zu den Autorinnen und Autoren

Mainat Abdulajewa, geboren in Grosny (Tschetschenien), studierte an der Fakul-
tit fiir Journalistik der dortigen staatlichen Universitit. Sie war Korrespondentin
der Moskauer Zeitung Nowaja Gaseta und von Radio Liberty und arbeitet als
freie Mitarbeit bei verschiedenen deutschsprachigen und europiischen Medien.
Zu ihren Themen gehoren Tschetschenien, insbesondere die dortigen Kriegser-
eignisse, sowie die Lage der Pressefreiheit in Russland. Sie lebt als Elsbeth-Wolff-
heim-Stipendiatin in Darmstadt und ist derzeit Mitarbeiterin von Entwicklungs-
hilfeprojekten in Tschetschenien.

Jean-Francois Bouthors ist Programmleiter im Verlag Buchet-Chastel, Paris, wo
er die Biicher von Anna Politkowskaja herausgegeben hat, darunter ihr letztes
Werk, das Tagebuch Douloureuse Russie. Journal d’une femme en colére, Paris
2006. Vorher arbeitete Bouthors bei der Zeitschrift La Croix, wo er fiir Osteuropa
und Russland zustindig war. 1993 erschienen seine Carnets sibériens.

Joschka Fischer war von 1998 bis 2005 deutscher Auffenminister und Vizekanz-
ler. 2006 tibernahm er eine Gastprofessur fir internationale Wirtschaftspolitik an
der Woodrow Wilson School, Princeton University. 2007 hat er die Joschka Fi-
scher Consulting gegriindet. Er ist Griindungsmitglied und Vorstand des Exrope-
an Council on Foreign Relations sowie Mitglied des IWM-Kuratoriums. Im Mai
2005 wurde Fischer in seiner Funktion als Auflenminister mit dem vom Zentralrat
der Juden in Deutschland vergebenen Leo Baeck-Preis fir seine Verdienste im
Nahost-Konflikt ausgezeichnet. Am 20. Mai 2006 wurde ihm die Ehrendoktor-
wirde der Universitit Tel Aviv verliehen. 2007 erschien in Koln Die ror-griinen
Jahre. Deutsche AufSenpolitik — vom Kosovo bis zum 11. September.

John Gray, Professor emeritus an der University of London, war von 1998 bis
2007 Professor of European Thought an der London School of Economics. Er ist
Mitglied des Wissenschaftlichen Beirats des IWM. 2007 erschien in London Black
Mass. Apocalyptic Religion and the Death of Utopia.

Martin Hala ist Sinologe und lebt in Prag. Er hat fiir verschiedene Medienent-
wicklungsprojekte im ostasiatischen Raum gearbeitet. 2007 war er Milena Jesenskd
Fellow am IWM.

Tony Judt lehrt Geschichte an der New York University, wo er das Remarque
Institute leitet. Zuletzt erschien Postwar. A History of Europe since 1945, London
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2005; deutsch: Geschichte Europas von 1945 bis zur Gegenwart, Miinchen 2006.
Judt ist Non-resident Permanent Fellow des TWM.

Nina Khrushcheva unterrichtet International Relations an der New School Uni-
versity, New York, und leitet das Russia Project am dortigen World Policy Insti-
tute. Im Herbst 2007 war die Enkelin des ehemaligen sowjetischen Parteichefs
Nikita Chruschtschow Fellow am I'WM in Wien, wo sie an einer Untersuchung
uber Stalinism as a state of mind arbeitete. Thr Buch Imagining Nabokov: Russia
Berween Art and Politics erscheint in Kiirze bei Yale University Press.

Leszek Kolakowski wurde 1958 auf den Lehrstuhl fiir Geschichte der Philosophie
an der Universitit Warschau berufen. 1966 wurde er aus der Kommunistischen
Partei Polens ausgeschlossen, verlor 1968 seinen Lehrstuhl und reiste nach Ka-
nada aus. Von 1970 lehrte er bis zu seiner Emeritierung am All Souls College
in Oxford. 1977 erhielt er den Friedenspreis des Deutschen Buchhandels, 1983
den Erasmuspretis fiir Verdienste um die europiische Kultur und 1991 den Ernst-
Bloch-Preis. Zu seinen wichtigsten Werken gehoren Die Hauptstromungen des
Marxismus (s. dazu die Beitrige von Judt und Gray in diesem Band). Kolakowski
ist Mitglied des Wissenschaftlichen Beirats des TWM.

Martin Malek, Politologe, ist wissenschaftlicher Mitarbeiter des Instituts fiir
Friedenssicherung und Konfliktmanagement der Landesverteidigungsakademie
in Wien. Seine Schwerpunkte sind Auflen-, Sicherheits- und Militirpolitik der
Nachfolgestaaten der Sowjetunion und Theorien von »failed states«. Zur The-
matik des vorliegenden Heftes erschienen u.a. folgende Aufsitze: »Russlands
Kriege in Tschetschenien. »Wiederherstellung der verfassungsmafligen Ordnungs,
>Antiterror-Operation< oder Volkermord?«; »Tschetschenien — Ein vergessener
Krieg« (beide 2004).

Marie Mendras ist Politologin am CNRS und Russland-Expertin am Centre
d’études et de recherches internationales (CERI), wo sie das Observatoire de la Rus-
sie leitet. Sie lehrt am Pariser Institut fiir Politische Wissenschaften (Sciences-Po).
Mendras ist Herausgeberin der Cahbiers Russie sowie u.a. der Sondernummer La
Russie de Poutine der Zeitschrift Pouvoirs (2005) und des Buches Comment foncti-
onne la Russie? Le politique, le bureaucrate et oligarque, Paris 2004.

Krzyszrof Michalski ist Rektor des Instituts fiir die Wissenschaften vom Men-
schen in Wien und lehrt Philosophie an der Boston University und an der Univer-
sitait Warschau. Zuletzt erschienen Die Flamme der Ewigkeit. Essays zum Denken
Friedrich Nietzsches, Krakau 2007, und Woran glaubt Europa? (Hg.), Wien 2007.

Anna Politkowskaja war eine russische Journalistin. International bekannt wurde
sie mit ihren Tschetschenien-Reportagen, die sie seit 1999 fir die regierungskri-
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tische Moskauer Zeitung Nowaja Gaseta schrieb. Anna Politkowskaja wurde am
7. Oktober 2006 in Moskau ermordet. 2003 erhielt sie den Lettre Ulysses Award
und 2007 postum den Geschwister Scholl-Preis. Russisches Tagebuch, 2007; In
Putins Russland, 2005; Tschetschenien — Die Wahrbeit iiber den Krieg, 2003, alle
in Koln.

Anna Schor-Tschudnowskaja, Psychologin und Soziologin, ist Projektleiterin
Osteuropa am Lehrstuhl fir Vergleichende Vermogenskultur der Sigmund Freud
PrivatUniversitit in Wien sowie wissenschaftliche Mitarbeiterin der Hessischen
Stiftung fiir Friedens- und Konfliktforschung (HSFK) in Frankfurt/Main. Sie
forscht und publiziert tiber die gesellschaftliche Transformation in Russland.
Derzeit arbeitet sie an einer umfassenden Studie zum Thema »Die russischen
Denkmuster »eigens, sunser< und >fremd««.

Marci Shore ist Jacob and Hilda Blaustein Visiting Assistant Professor of Judaic
Studies and History an der Yale University mit Schwerpunkt auf ostmitteleuro-
paischer Ideengeschichte (gegenwirtiges Projekt: »Zwischeneuropa: The Search
for Modernity between Paris and Petersburg, 1910-1930«). 2006 erschien in der
Yale University Press Caviar and Ashes: A Warsaw Generation’s Life and Death
mn Marxism, 1918-1968.

Yulia Vishnevetskaya studierte Germanistik und arbeitet seit 2002 als Korrespon-
dentin, Fotografin und Redakteurin fiir verschiedene russische Medien. Seit 2006
ist sie Sonderkorrespondentin von Russkij Reporter. Thr besonderes Interesse als
Fotografin gilt dem Nahen Osten und dem Kaukasus. Die Bilder im vorliegenden
Heft entstanden wihrend einer Reise durch Tschetschenien, die von einer Fliicht-
lingshilfeorganisation durchgefiihrt wurde, um sich ein Bild von der Situation der
Schulen in entlegenen Bergdorfern zu machen. Die Dorfer waren wihrend des
Krieges oft verlassen worden und fiillen sich nun langsam wieder. Julia Vishne-
vetskayas Reportage, die sie Giber diese Reise fiir Russkij Reporter geschrieben hat,
ist englisch hier nachzulesen: www.tlaxcala.es/pp.asp ?reference=2964&lg=en.
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