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Editorial

»Die Zukunft der europäischen Solidarität hängt von der Neubewertung 
und -erzählung der jüngeren Vergangenheit Europas ab«, schrieb Timothy 
Snyder vor einiger Zeit in dieser Zeitschrift.1 Die Artikel im vorliegenden 
Heft wollen zu dieser Neubewertung und -erzählung beitragen.

Den ersten Teil leitet Heidemarie Uhl mit einer kritischen Reflexion 
über die europäische Erinnerungskultur ein. Burkhard Olschowsky kar- 
tographiert die Brüche in der Erinnerungslandschaft des alten Kontinents. 
Die Erweiterung der Europäischen Union hat die Brisanz der geteilten 
europäischen Erinnerung sichtbar gemacht. Auf diese Herausforderung 
versucht das »Europäische Netzwerk Erinnerung und Solidarität« zu 
antworten. Es soll die traumatischen Erfahrungen auf beiden Seiten auf­
nehmen und die damit befassten Initiativen und Institutionen miteinander 
verbinden, um so eine übergreifende »dialogische Erinnerungskultur« zu 
fördern.

Der von der der Regierung Kaczynski praktizierte Umgang mit der 
Geschichte hat die Welt in Staunen versetzt. Aleksander Smolar zieht eine 
kritische Bilanz der Erinnerungspolitik in Polen seit 1989 und entwickelt 
Perspektiven für die Zukunft, auch im Hinblick auf ein europäisches Ge­
schichtsbewusstsein. Er ermutigt die neuen Mitgliedsstaaten, die eigenen 
Erfahrungen, den eigenen Blick einzubringen in das Geschichtsbild des 
neuen Europa und so die historisch bedingte Fremdheit zwischen alten 
und neuen Mitgliedern überwinden zu helfen.

Dirk Rupnow diagnostiziert einen tiefgreifenden Wandel in der Er­
innerung an den Holocaust. Diesem kommt heute eine zentrale Bedeu­
tung für die Konstitution der europäischen Identität zu. »Zusammen mit 
dem Zweiten Weltkrieg ist >Auschwitz< zum negativen Gründungsereig­
nis Europas avanciert.« Der Holocaust hat mittlerweile den Status einer 
negativen politischen und kulturellen Norm erlangt. Seit 1989 gilt die­
se Norm auch in Osteuropa, wo die stalinistischen Verbrechen und die 
kommunistische Herrschaft mit dem Holocaust konkurrieren und ihre 
Opfer um politische Anerkennung kämpfen. Zugleich ist die Erinnerung
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an den Holocaust bei uns in einer Weise rationalisiert und ritualisiert wor­
den, die seinem Vergessen gleichkommt. Ein Korrektiv dagegen sind die 
zahlreichen Zeugnisse aus dem -  in der westlichen Erinnerung nach wie 
vor unterbelichteten -  Vernichtungskrieg im Osten. Solche Quellen, die 
noch etwas von der Schockhaftigkeit der damaligen Erfahrung vermit­
teln, versammelt das hier von Timothy Snyder vorgestellte Unbekannte 
Schwarzbuch, aus dem wir ein Zeugnis abdrucken.

Den ersten Teil schließt ein Essay von Alexander J. Motyl ab, in dem er 
der irritierenden Frage nachgeht, wie es, nach Terror und Gulag, möglich 
ist, mitten in New York eine KGB-Bar zu führen, die zu einem beliebten 
literarischen Treffpunkt geworden ist. Auch in Motyls Erklärungsmodell 
kommt dem Holocaust die Rolle einer universalen Norm zu -  eine Ar­
gumentation, die Timothy Snyder in seinem Kommentar in Frage stellt.

Das Schlüsseljahr 1968 ist, wenn man so will, ein wahrhaft gesamteuro­
päischer lieu de memoire, insofern es Ereignisse umschließt, die die Ost­
West-Teilung unterlaufen. Zugleich illustriert »’68« die damaligen Fehl­
wahrnehmungen und Missverständnisse zwischen West und Ost, und in 
den Erinnerungen von heute stellt das Jahr sich, gleich wo, als zutiefst 
widersprüchlich dar.

Jacques Rupnik zitiert Milan Kundera, der 1978 im Rückblick schrieb: 
»Der Pariser Mai war ein Ausbruch des revolutionären Lyrismus. Der 
Prager Frühling war der Ausbruch des post-revolutionären Skeptizismus. 
Daher blickte der Pariser Student voller Misstrauen (oder eher gleichgül­
tig) nach Prag, während der Prager für die Pariser Illusionen, die er (zu 
Recht oder zu Unrecht) für diskreditiert, komisch und gefährlich hielt, 
nur ein müdes Lächeln übrig hatte (...).« Das im selben Jahr geführte In­
terview mit Rudi Dutschke bestätigt diese Diagnose aus der Perspektive 
eines westlichen 68er.

Und heute? In den obsessiven Debatten des Gedenkjahrs 2008 wurde 
in Frankreich, aber auch in Deutschland, ein neuer, zweideutiger Grün­
dungsmythos für die postmodernen westlichen Gesellschaften sichtbar: 
Für die einen ist ’68 die Quelle aller Gebrechen und Laster unserer Zeit, 
für die anderen das Geburtsjahr einer neuen, emanzipierten politischen 
Kultur -  wobei das 68er-Pantheon genügend Helden und Schurken für 
beide Überzeugungen anbietet, manchmal in Gestalt ein und derselben 
Person.
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Auch der Prager Frühling und sein Scheitern hat ein doppeldeutiges 
Erbe: den >klinischen Tod des Marxismus in Europa< (Leszek Kola- 
kowski) und die um 20 Jahre verspätete Perestroika Gorbatschows, aber 
auch die auf den Westen ausstrahlende Renaissance der Zivilgesellschaft 
in Ostmitteleuropa.

In Polen reiht sich das 2008 offiziell begangene Gedenken an die Pro­
teste gegen das kommunistische Regime im März 1968 ein in die Anstren­
gungen zu einer Neuformierung der nationalen Identität. Warum die Er­
innerung an die März-Ereignisse zugleich eben diese Identität untergräbt 
und gekennzeichnet ist von einer Mischung aus Irritation, Gewissensbis­
sen und Widerwillen, versucht Aleksander Smolar zu erklären. Er sieht 
den März (und die Folgen -  die Vertreibung vor allem der jüdischen In­
telligenz) im Kontext eines »virtuellen polnisch-jüdischen Bürgerkriegs«, 
ausgelöst durch die Kontroverse um Jedwabne, die »ein Fragezeichen 
(setzt) hinter das in der Romantik verwurzelte kanonische Polenbild: Po­
len, der Christus der Völker, das leidende, heroische Polen, das stets auf 
der Seite des Guten ist und für Freiheit und Würde streitet«.

Mykola Riabchuk schließlich erinnert sich an das ferne, aber nachhal­
tige Echo des Prager Frühlings in der Ukraine.

Das Heft beschließen zwei Beiträge über Russland. Ivan Krastev fordert, 
die brüchig gewordene europäische Ordnung neu zu begründen und Russ­
land in diesen Prozess einzubeziehen. Es gehe darum, die gegenwärtig es­
kalierende Konfrontation zwischen der erweiterten Europäischen Union 
und dem wiederaufstrebenden postimperiale Russland zu zähmen, ohne 
die Werte der EU zu opfern. Nachdem Martin Hala im letzten Heft un­
tersucht hat, wie Bürger in China versuchen, sich das Internet von unten 
als Raum freier Meinungsäußerung anzueignen, demonstriert Henrike 
Schmidt, wie in Russland die neuen Technologien nicht weniger kreativ 
von oben zur Imagebildung des Präsidenten eingesetzt werden.

Wien, im Juni 2008

1 »Vereintes Europa -  geteilte Geschichte«, in: Transit 28 (Winter 2004/2005), S. 
171. Vgl. dazu auch den Schwerpunkt Europäische Geschichten. A u f dem Weg zur 
Meistererzählung?, in: Eurozine, www.eurozine.com/articles/2005-05-03-euro- 
zine-de.html.

http://www.eurozine.com/articles/2005-05-03-euro-zine-de.html
http://www.eurozine.com/articles/2005-05-03-euro-zine-de.html
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Heidemarie Uhl
SCHULDGEDÄCHTNIS UND 
ERINNERUNGSBEGEHREN 

Thesen zur europäischen Erinnerungskultur

Paradoxien: das Verschwinden der Erinnerung im Gedenken

Der Historiker Tony Judt beschließt seine monumentale Geschichte Eu­
ropas von 1945 bis zur GegenwarPm.it einem Appell, das europäische 
Erinnerungsprojekt an die Barbarei des Holocaust vor dem Vergessen 
zu bewahren: »Wenn wir uns in kommenden Jahren erinnern möchten, 
warum es so wichtig war, ein bestimmtes Europa aus den Krematorien 
von Auschwitz zu bauen, kann uns nur die Geschichte helfen. (...) wenn 
Europas Vergangenheit seiner Gegenwart auch weiterhin als Mahnung 
und moralische Zielvorgabe dienen soll, muss sie jeder Generation erneut 
vermittelt werden.«2

Bereits 2001 hatten Natan Sznaider und Daniel Levy das Gedenken an 
den Holocaust emphatisch als den kosmopolitischen Erinnerungsort des 
»globalen Zeitalters« beschrieben: als universalisierbaren, nicht mehr allein 
auf den »nationalen Container« begrenzten historischen Bezugspunkt für 
zivilgesellschaftliche Werte und die Berufung auf universale Menschen- 
und Bürgerrechte.3 Dass die Parole »Nie wieder Auschwitz« zum Credo 
humanitärer und militärischer Interventionen im Kampf gegen Völker­
mord und Genozid wurde, zeigt die Wirkungsmächtigkeit ebenso wie die 
Globalisierungsfähigkeit dieses Gedächtnisortes, der symbolisch auch im 
Herzen der Vereinten Nationen verankert wurde: Im Januar 2008 wurde 
im Hauptsitz der Vereinten Nationen in New York die Ausstellung The 
Holocaust and the United Nations eröffnet.4

Umso überraschender ist Natan Sznaiders kürzlich veröffentlichter 
Befund über den »Gedächtnisraum Europa«: »jüdische Stimmen« wür­
den nicht wahrgenommen, das jüdische Gedächtnis sei »ausgelöscht«. 
»Das jüdische Gedächtnis ist aus dem europäischen Diskurs verschwun­

GegenwarPm.it
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den. Und das trotz aller Rituale und Gedenktage! Oder vielleicht auch 
deswegen.«5

Diese These ist ein neues Argument in der Debatte um die »Aporien 
des Gedenkens«.6 Die moralisch aufgeladene Gegenüberstellung von Er­
innerung und Amnesie, das Vertrauen in die kathartische Wirkung des 
Erinnerns an eine »verdrängte« Vergangenheit hat allerdings bereits seit 
längerem Risse bekommen, und es ist gerade die von Sznaider angespro­
chene Paradoxie des Verschwindens von Erinnerung durch das Geden­
ken, die dazu den Anstoß gab.

Denn der Gedächtnisraum Europa ist mittlerweile durchdrungen von 
Zeichen der Erinnerung an den Holocaust -  zugleich stellen aber die 
seit den 1980er Jahren errichteten Denkmäler, die neuen Museen und Ge­
denktage die Schlusssteine des jeweils im nationalen Rahmen ausgetra­
genen Kampfs um die Durchsetzung einer neuen Erinnerungskultur dar.7 
Und dieses Gedenken kann sich offenkundig der Logik des kulturellen 
Gedächtnisses nicht entziehen: Durch ihre materielle Präsenz wird die 
Erinnerung an den »Zivilisationsbruch Auschwitz« (Dan Diner) »norma­
lisiert«, zum Bestandteil eines seit dem 19. Jahrhundert geläufigen For­
menrepertoires historischer Identitätsstiftung im öffentlichen Raum.

Die Hoffnung auf neue Denkmals-Formen, von denen eine nachhaltige 
Irritation ausgehen könnte und die »die tiefste Wunde der westlichen Zivi­
lisation« 8 offen zu halten vermögen, hat sich nicht erfüllt. Das Scheitern 
dieser Erwartungen geht bereits aus der alltäglichen Selbstverständlichkeit 
hervor, mit der diese Zeichen im öffentlichen Raum präsent sind. Offen­
kundig wirkt eher die Leerstelle, das Fehlen eines Erinnerungssymbols 
als »Messer in der Wunde« (Jochen Gertz).9 Die realisierten Denkmäler 
hingegen fügen sich harmonisch in das Weichbild der Metropolen ein, 
werden zu Tourismus-Attraktionen,10 zu einem »Ort, an den man ger­
ne geht«.11 Es sind tröstliche Orte, denn sie symbolisieren die Möglich­
keit der »Überwindung der Verbrechen im Gedenken an deren Opfer«.12 
Nicht zuletzt erinnert ein Denkmal an den geschichtspolitischen Erfolg 
seiner Durchsetzung und wird so zum Symbol für die Erinnerungsfähig­
keit eines Kollektivs an seine schuldhaften Verstrickungen -  ein Ort, auf 
den man stolz sein kann.

N ur selten werden diese Gefühlswerte durchbrochen. Der »Audioweg 
Gusen« des österreichischen Künstlers Christoph Mayer schafft durch 
das Begehen der nicht mehr vorhandenen, durch Wohnhäuser über-



8 Heidemarie Uhl

bauten Topographie des KZ Gusen eine soziale Versuchsanordnung, die 
Wohlfühlen im Gedenken nicht zulässt. Eine sanfte, weibliche Stimme 
führt den Besucher durch die Dorfstraßen, fordert ihn auf, einen Blick 
auf ein bestimmtes Haus zu werfen, die Stimme einer Zeitzeugin berichtet 
von den Grausamkeiten, die hier, an genau dieser Stelle, begangen wor­
den waren. Der fremde Besucher, mit einem Kopfhörer versehen, Häuser 
und Landschaften mit den Augen von Opfern, Tätern und Zuschauern 
betrachtend, erzeugt eine Situation, die außerhalb der Regeln der face to 
face-Kommunikation in einem Dorf steht. Man ist sich der zugewiesenen 
Rolle als Störfaktor ständig peinvoll bewusst -  hier atmet man auf, wenn 
man den O rt des Gedenkens verlässt. Aber auch diese Irritation ist wo­
möglich nur temporär erfahrbar, die verstörende Wirkung auf beiden Sei­
ten -  bei den Besucherinnen wie bei den Ortsbewohnerinnen -  kann 
verblassen oder durch neue Rituale an Spannung verlieren.13

Als »soziales Vergessen« beschreibt Elena Esposito das Paradox des 
Verschwindens von Erinnerung im Gedenken: »Die beste Art, Erinne­
rung auszulöschen, besteht nicht im Löschen von Informationen (dies ist 
ja auch nicht möglich), sondern in der Produktion eines Überschusses an 
Information -  nicht durch die Erzeugung einer Abwesenheit, sondern in 
der Vervielfältigung der Präsenzen. Das Vergessen wird nicht durch eine 
Hemmung, sondern geradezu durch die Förderung des Gedächtnisses 
durchgesetzt.«14 Konkret bezogen auf das Holocaust-Gedenken vermu­
tete James E. Young bereits in einem 1992 publizierten Aufsatz, dass 
Denkmäler Instanzen des Vergessens sind, die dem Betrachter die »Last 
der Erinnerung« abnehmen sollen: »Mag sein, daß der Impuls, Ereignisse 
wie den Holocaust zu monumentalisieren, im Grunde dem gegensätz­
lichen und gleichermaßen starken Wunsch entspricht, sie zu vergessen.«15

Post-memoire: Gedächtnis jenseits von 
Erinnerungskultur und Geschichtspolitik

Erinnerungsboom und Vergessensangst sind signifikant für das Bedürfnis 
nach Bezugspunkten in der Vergangenheit, von dem die Gesellschaften 
der Spätmoderne durchdrungen sind und der in den Formaten einer neu­
en Erinnerungskultur zum Ausdruck gebracht wird. Insofern kann das 
Konzept des kulturellen Gedächtnisses auch als eine Theorie sozialen 
Handelns gelesen werden: Im agonalen Handlungsfeld Gedächtnis be­
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ziehen sich die Konflikte nicht allein auf die Ebene der Deutungen und 
Interpretationen, also auf die Diskurse über die Vergangenheit, sondern 
vor allem auch auf die materiellen Repräsentationen. Denn gerade auf der 
Ebene der Institutionalisierung von Gedächtnis kommen die gesellschaft­
lichen Machtverhältnisse ins Spiel: Es geht nicht allein darum, eine neue 
Haltung zur Vergangenheit einzunehmen, sondern diese auch sichtbar im 
öffentlichen Raum zu manifestieren und damit ihre gesellschaftliche Re­
levanz zu demonstrieren. Insofern sind Denkmäler auch Siegeszeichen im 
Kampf um die Erinnerung: welcher Gruppe gelingt es, sich in welcher 
Form in den öffentlichen Raum einzuschreiben, welche Position nimmt 
ein Erinnerungszeichen in den Hierarchien eines Gedächtnisraumes ein?

Erinnerungskultur und Geschichtspolitik sind mithin jene Kategorien, 
die das Feld der Praktiken des Gedenkens strukturieren, darauf richtet 
sich auch der analytische Blick der mittlerweile etablierten kulturwissen­
schaftlichen Gedächtnisforschung. Das Gedächtnis einer Gesellschaft er­
scheint dabei als »Arena«16, die von der Logik des Ausverhandelns diver­
gierender Standpunkte bestimmt ist. Diese permanenten Verhandlungen 
können in Phasen verdichteter Kommunikation über die Vergangen­
heit durchaus die Form leidenschaftlich ausgetragener gesellschaftlicher 
Grundsatzdebatten annehmen. Gedächtnis wird dabei als Handlungsfeld 
verstanden, das von rational-funktionalen Logiken und Strategien be­
stimmt ist, als planbar und kontrollierbar konzipiert. Selbst unvorherge­
sehene Skandale und Interventionen -  etwa Kurt Waldheims Bekenntnis 
zur »Pflichterfüllung« in der Wehrmacht, der Auslöser für die Implosion 
des österreichischen Nachkriegsmythos vom »ersten Opfer« -  werden 
als letztlich notwendiger Anstoß zur Veränderung von Geschichtspoli­
tik und Erinnerungskultur gesehen -  Waldheim gilt heute als »Aufklärer 
wider Willen«.

Die folgenden Überlegungen gehen demgegenüber von der These aus, 
dass die Relevanz, die Gedächtnis im ausgehenden 20. Jahrhundert ge­
wonnen hat, mit den Kategorien Geschichtspolitik und Erinnerungskultur 
nicht hinreichend zu erklären ist. Jenseits dieser Oberflächen-Phänomene 
stellt sich die Frage, warum am Ende des 20. Jahrhunderts eine bestimmte, 
neue Form von Gedächtnis -  gerichtet auf die »guilt of nations«17, auf 
»politics of regret«18, das »negative Gedenken« an die historische Schuld 
einer Nation -  zu einem zentralen Bezugspunkt gesellschaftlicher Ima­
gination, kollektiver Emotionalisierung und »moralischer Empfindsam­



10 Heidemarie Uhl

keit« (Sighard Neckel) wurde. Welche Sehnsüchte, welches Erinnerungs­
begehren liegen diesem Schuldgedächtnis zugrunde? Wie lassen sich die 
Zusammenhänge zwischen den Erinnerungsbedürfnissen jener Generati­
on, die nunmehr die Deutungsmacht über die Vergangenheit innehat, und 
dem Gedenken an den Holocaust als einem zentralen Bezugspunkt hi­
storischer Sinnstiftung in den ehemaligen »Tätergesellschaften« beschrei­
ben? Anzumerken ist dabei, dass naturgemäß der hier eingenommene 
Beobachterinnenstandpunkt mit zu reflektieren wäre: Auch die Zeitge­
schichtsforschung ist von den gesellschaftlichen und epistemologischen 
Rahmenbedingungen ihrer jeweiligen generationsspezifischen Erfahrung 
geprägt -  gerade für die Zeithistorikerinnen der 68er Generation und 
ihre Schülerinnen ist das Engagement in geschichtspolitischen Konflikten 
und erinnerungskulturellen Projekten Teil ihres Selbstverständnisses als 
Akteurlnnen historisch-politischer Aufklärung. Ein Engagement, das vor 
dem Hintergrund familiärer Prägungen zu sehen ist -  ein Großteil der 
Zeithistorikerinnen dieser Generation kam aus einem nationalsozialis­
tischen Elternhaus.

Gedächtnis scheint aber nunmehr in die Phase des post-memoire ein­
getreten zu sein: Die symbolischen Schlachten um die Erinnerung sind in 
vielen europäischen Ländern geschlagen, die Verfechter der Nachkriegs­
mythen haben an Einfluss verloren, mit dem Verblassen des Gegenstand­
punktes haben die Konflikte an Streitwert eingebüßt. Die Abkühlung der 
geschichtspolitischen Leidenschaften, dzsfading out der emotionalen Auf­
ladung, von der die »Kriege um die Erinnerung«19 gespeist waren, eröffnet 
die Möglichkeit eines analytischen Blicks auf das, was auf das Zerbrechen 
der Nachkriegsmythen, das Neuverhandeln der historischen Identität, das 
»Aufarbeiten« einer belasteten Vergangenheit gefolgt ist: auf das Schuldge­
dächtnis als transnationale Signatur der Erinnerungskulturen in Europa.

Von den Opfer-Mythen zum Schuldgedächtnis -  Transformationen 
europäischer Erinnerungskultur

Die Erosion der Opfermythen des Nachkriegs-Gedächtnisses lässt sich 
auch am Beispiel Österreichs verdeutlichen, obwohl -  oder gerade 
weil -  das Land seit der Waldheim-Debatte 1986 und dem politischen 
Aufstieg der FPÖ unter Jörg Haider als paradigmatisches Fallbeispiel 
für die Verdrängung historischer Schuld gilt. Vor allem die Bildung einer
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Koalitionsregierung mit der Haider-FPÖ im Februar 2000 wurde auf eu­
ropäischer Ebene als Tabubruch empfunden, in Österreich selbst stießen 
die symbolischen »Sanktionen« der EU-Staaten allerdings weitgehend auf 
Unverständnis. Dennoch wurde in diesem Konfliktszenario klar, dass die 
Haltung zum Nationalsozialismus zu den Kernelementen eines europä­
ischen Wertekonsenses zählt. Das offizielle Österreich reagierte entspre­
chend: Auf Betreiben von Bundespräsident Thomas Klestil wurde die Re­
gierungserklärung der ÖVP-FPÖ Koalition mit einer Präambel versehen, 
die zum Umgang mit der NS-Vergangenheit eine klare Position bezieht: 
»Österreich stellt sich seiner Verantwortung aus der verhängnisvollen 
Geschichte des 20. Jahrhunderts und den ungeheuerlichen Verbrechen 
des nationalsozialistischen Regimes: Unser Land nimmt die hellen und 
die dunklen Seiten seiner Vergangenheit und die Taten aller Österreicher, 
gute wie böse, als seine Verantwortung an. Nationalismus, Diktatur und 
Intoleranz brachten Krieg, Fremdenhass, Unfreiheit, Rassismus und Mas­
senmord. Die Einmaligkeit und Unvergleichbarkeit des Verbrechens des 
Holocaust sind Mahnung zu ständiger Wachsamkeit gegen alle Formen 
von Diktatur und Totalitarismus.«20 Dieser Passus drückt programma­
tisch jenen normativen Wertebezug auf den Nationalsozialismus als nega­
tiven historischen Bezugspunkt aus, von dem die gegenwärtige Haltung 
des offiziellen Österreich bestimmt ist.

Nicht nur in Deutschland und Österreich, den »Nachfolgestaaten« des 
Dritten Reiches21, auch in den Ländern, die als Okkupations- oder Kolla­
borations-Regime Teil des nationalsozialistischen Macht- und Einflussbe­
reichs waren, wurden die geschichtspolitischen Mythen der Nachkriegs­
zeit seit den 80er Jahren brüchig. Die Darstellung der eigenen Nation als 
schuldloses Opfer eines brutalen Besatzungs-Regimes und die Narrative 
über den heroischen Widerstand des Volkes, die Projektion der Schuld 
an den NS-Verbrechen auf Deutschland waren den Bemühungen um ge­
sellschaftliche Befriedung der politisch gespalteten Gesellschaften nach 
Kriegsende 1945 geschuldet. Der Widerstand gegen das NS-Regime wurde 
dabei im Rahmen nationaler und (partei-)politischer Sinnstiftung gedeutet 
und funktionalisiert. Von dieser Nachkriegs-Semantik ist das Gedenken 
an den Widerstand nach wie vor durchdrungen -  seine Rhetorik und die 
Ästhetik seiner kulturellen Formen sind damit kaum noch anschlussfähig 
für gegenwärtige Erinnerungsbedürfnisse, die mit dem heroischen Pathos 
nationaler Sinnstiftung nur noch wenig anfangen können.
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Nicht mehr der Stolz auf den Widerstand und das Beharren auf der Un­
schuld des Volkes bestimmt nunmehr das Interesse, sondern es ist gerade 
die schuldhafte Involvierung der eigenen Gesellschaft in die Strukturen 
der NS-Machtherrschaft, in die Verbrechen des NS-Regimes, insbeson­
dere in den Holocaust, die zum historischen Bezugspunkt gegenwärtiger 
Erinnerungsbedürfnisse wird.

Zukünftige Historikerinnen werden ihr Forschungsinteresse womög­
lich darauf richten, mit welcher Selbstverständlichkeit sich die Denkfi­
gur Gedächtnis im Symbolhaushalt spätmoderner Gesellschaften ver­
ankert hat, über die rasche Akzeptanz, die dieses Paradigma gewonnen 
und die Intensität, mit der das Erinnerungs gebot der Postmoderne das 
gesellschaftlich Imaginäre22 durchdrungen hat. Die Vorstellung, dass eine 
Gesellschaft nicht durch ihre Zukunftsentwürfe, sondern durch ihren Be­
zug zur Vergangenheit sichtbar macht, »was sie ist und worauf sie hinaus­
will«,23 korrespondiert offenkundig mit der »Erschöpfung der utopischen 
Energien« (Jürgen Habermas) der Moderne.

Nach einer Phase der Entlegitimierung der Selbstvergewisserung aus 
der Geschichte durch das gegenwarts- und zukunftsorientierte Reform­
projekt der 1960er und 1970er Jahre ist bereits am Beginn der 1980er Jahre 
ein neues Interesse für Sinnstiftung aus der Vergangenheit zu beobachten. 
Dem Bedürfnis nach Verankerung in einem positiven Traditionszusam­
menhang entspringen großangelegte historische Ausstellungsprojekte wie 
die Wittelsbacher-Ausstellung (München 1980), die Preußen-Ausstellung 
(Berlin 1981), »Traum und Wirklichkeit. Wien um 1900« (1985). Während 
diese Ausstellungen ein hohes Besucherinteresse und eine überwältigende 
Resonanz in den Medien erfuhren, stieß die von der Regierung Kohl in 
Angriff genommene Gründung eines deutschen Geschichtsmuseums in 
Berlin auf vehemente Kritik: Das Projekt galt als Versuch, ein konser­
vatives Geschichtsbild als universale Erzählung der Nation festzuschrei­
ben. Ausstellungen über die Arbeiterkultur der Zwischenkriegszeit in 
Wien (»Mit uns zieht die neue Zeit«, Wien 1981) und den Februarauf­
stand 1934 (»Die Kälte des Februar«, Wien 1984) zeigen allerdings, dass 
sich das Interesse an der »eigenen« Geschichte nicht auf ein konserva­
tives Traditionsverständnis reduzieren lässt. Und Grassroot-Initiativen 
wie die links-alternativen Berliner Geschichtswerkstätten mit ihrer Suche 
nach revolutionären Traditionen in der Arbeiterbewegung und im anti­
faschistischen Widerstand oder die Aneignung von Alltags- und Lokal­
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geschichte in Projekten wie »Grabe, wo du stehst« -  von der österrei­
chischen Sozialdemokratie anlässlich des 100-jährigen Jubiläums 1988/89 
aufgegriffen -  beleuchten die Breite des Spektrums, in dem Vergangen­
heitsbezug als Ressource für gegenwärtige Identitätsstiftung fruchtbar 
gemacht werden konnte. Gemeinsam ist diesen Projekten die Suche nach 
positiv besetzten historischen Bezugspunkten -  dies konnte »Wien um 
1900« als neue Ikone urban-großstädtischer Identität ebenso sein wie die 
»Wiederentdeckung« des Roten Wedding.

Mitte der 80er Jahre machen sich jedoch neue Ansätze in den gesell­
schaftlichen Erinnernskulturen bemerkbar. So können in der Initiative 
zur Markierung der »Topographie des Terrors« in unmittelbarer Nähe 
zur Ausstellung zum Berliner Stadtjubiläum 1987 im Martin Gropius- 
Bau jene Intentionen beobachtet werden, für die Volkhard Knigge, Leiter 
der Gedenkstätte Buchenwald, den Begriff des »negativen Gedenkens« 
geprägt hat: die Erinnerung an das, was »wir« anderen angetan haben, und 
nicht -  wie in der nationalen Gedächtnispolitik üblich -  an das, was 
andere »uns« angetan haben, die »öffentliche Erinnerung an begangene, 
nicht an erlittene Untaten«.24

Im Zentrum dieses negativen Gedächtnisses steht die Frage der 
Schuld -  aber nicht mehr verhandelt mit dem Ziel, das eigenen Kollek­
tiv als unschuldig darzustellen und die Schuld auf andere zu projizieren, 
sondern als Übernahme der Verantwortung für die Verbrechen gegen die 
Menschlichkeit, die im Namen eines Kollektivs begangen wurden.

Die neue Schuldfrage -  Entpolitisierung und 
Anthropologisierung von Schuld

Das negative Gedenken ist, wie Norbert Frei und Volkhard Knigge in 
der Einleitung des Bandes »Verbrechen erinnern« erklären, etwas »histo­
risch Neues« in der Erinnerungskultur.25 Allerdings: Nicht die Frage der 
Schuld ist neu, sondern sie erfährt eine neue Rahmung, neue Bedeutungs­
zuschreibungen, die mit dem politisch Imaginären der Gegenwartsgesell­
schaften kompatibel sind.

Das österreichische Beispiel kann diese Transformation der Schuldfra­
ge verdeutlichen: Das Gedenken an den »Anschluss« vom März 1938 war 
in den Nachkriegsjahrzehnten immer auch mit der Frage verbunden, wer 
Schuld am Untergang des österreichischen Staates trägt, d.h. welches der
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großen politischen Lager ein höheres Maß an Schuld für die Preisgabe 
Österreichs an die NS-Machthaber hat. Mit der Formel von der geteilten 
Schuld der christlich-konservativen ÖVP und der sozialdemokratischen 
SPÖ wurde eine Konsens-Antwort formuliert, welche den historischen 
Kompromiss und gewissermaßen die austarierte geschichtspolitische Ba­
sis der Koalitionsregierungen beider Parteien bildete. Dieser Konsens 
wurde allerdings durch die 68er Generation -  insbesondere auch durch 
Vertreterinnen der jungen österreichischen Zeitgeschichte -  aufgekün­
digt: Die Ausschaltung des Parlaments und die Etablierung der »austrofa- 
schistischen« Ständestaat-Diktatur durch die christlich-soziale Partei im 
März 1933 und die Niederschlagung des sozialdemokratischen Aufstandes 
im Februar 1934 galten nun als der erste, entscheidende Schritt für den 
Untergang Österreichs im März 1938. Diese Sichtweise war naturgemäß 
kompatibel mit den Sinnstiftungsbedürfnissen des sozialdemokratischen 
Lagers. Die ÖVP konnte sich allerdings nicht zu einer klaren Abgren­
zung zur Ständestaat-Diktatur durchringen und brachte demgegenüber 
die Ermordung des »Märtyrerkanzlers« Engelbert Dollfuß im Juli 1934 
bei einem Putschversuch der Nationalsozialisten in Anschlag.

Aber auch in der BRD wurde die Frage der Verantwortung für die 
Machtergreifung der NSDAP in Deutschland im Jahr 1933 bis in die 
1980er Jahre vornehmlich als Versagen der politischen Kräfte diskutiert, 
Hitlers Weg zur Macht zu verhindern.

Bis zum Paradigmenwechsel in den 80er Jahren richtete sich die Fra­
ge nach Schuld, Verantwortung und Versagen somit auf die Dimension 
des Politischen, vor allem auf die Parteien als Instanzen demokratischer 
Machtausübung. Entsprechend den unterschiedlichen Logiken universal­
staatlicher und partikular-gruppenbezogener Sinnstiftung standen auf der 
Ebene der nationalen Wir-Gemeinschaft die Narrative von Ausgleich und 
Konsens im Vordergrund, während auf der Ebene der Geschichtspoli­
tik der Parteien die positive Selbstdarstellung der eigenen Vergangenheit 
und die Schuldzuschreibung an den politischen Gegner im Vordergrund 
stand.

Die Nation selbst wurde dabei zwar als unschuldiges Opfer imaginiert, 
welches politische Lager sie den deutschen Okkupanten ausgeliefert oder 
zumindest ihren Untergang nicht verhindert hatte, war Gegenstand einer 
gerade zu den »runden« Jahrestagen immer wieder geführten Schuld-De­
batte, die sich auf die Vorgeschichte der Machtergreifung bzw. auf die Ok-
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kupation eines Landes bezog.26 Mit der Etablierung des diktatorischen 
Regimes waren die Parteien als politische Akteure nicht mehr existent 
bzw. nicht handlungsfähig. Die historische Bezugnahme richtete sich nun 
auf den Widerstand -  den Mythos vom heroischen Freiheitskampf des 
eigenen Volkes gegen die fremden Machthaber wobei sich ebenfalls 
universale Konsensformeln und partikulare Konkurrenz-Narrative über­
lagern: Während in der Gedenk-Rhetorik der Nation der heroische O p­
fermut des »Volkes« gewürdigt wird, geht es auf parteipolitischer Ebene 
darum, den eigenen Anteil am Widerstand hervorzuheben und jenen der 
anderen Parteien zu relativieren oder in Abrede zu stellen.

Das negative Gedenken stellt nun die Schuldfrage neu -  nicht mehr 
primär an Staat und Politik, sondern an die Gesellschaft, also an jene 
Strukturen, die das »Zustandekommen und Funktionieren des National- 
sozialismus«27 und insbesondere den Holocaust ermöglicht haben. Der 
österreichische Bundeskanzler Franz Vranitzky hat dies mit seinem Be­
kenntnis zur »Mitverantwortung für das Leid, das zwar nicht Österreich 
als Staat, wohl aber Bürger dieses Landes über andere Menschen und 
Völker gebracht haben«, zum Ausdruck gebracht.28

Die neue Schuldfrage adressiert aber nicht allein das Abstraktum Ge­
sellschaft: das »Wir«, das hier angesprochen wird, richtet sich in einem 
anthropologischen Sinn an das Individuum selbst, allerdings nicht primär 
als Angehörige/r einer Nation, einer Partei, einer sozialen Schicht bzw. 
Klasse gedacht, sondern als handlungsfähiges menschliches Wesen. Rex 
Bloomstein hat dies bei einer Einführung zu seinem Film »KZ« über die 
Gedenkstätte und den O rt Mauthausen zum Ausdruck gebracht: »This is 
afilm aboutus -  aboutyou and aboutme«.29 Es ist dieses »Wir« in einem 
humanistischen Sinn, das die neue moralisch-ethische Bedeutung des 
Schuld-Gedächtnis umschreibt: Das Erinnerungsgebot an das, was »wir« 
den »anderen« angetan haben, stellt an jeden von uns die Frage nach dem 
eigenen Verhalten, nach einer imaginierten potentiellen Täterschaft eines 
jeden, der nicht von vorneherein, durch die rassistischen Kategorien des 
NS-Staates, als Opfer definiert war und damit keinen Handlungsspiel­
raum hatte.

Das Neue am Schuldgedächtnis ist die Entpolitisierung und Anthropo- 
logisierung der Kategorie Schuld. Damit verbinden sich auch neue Ima­
ginationen über die Gesellschaft, die jenseits von nationalen, politisch­
ideologischen und sozialen Kategorien angesiedelt sind, also jenseits von
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jenen Denkfiguren der Moderne, die das historisch Imaginäre der Nach­
kriegsmythen bestimmen.

Täter und Opfer -  der Blick au f die nationalsozialistische Gesellschaft

Die Entwicklung des europäischen Gedächtnisses lässt sich -  mit der Ter­
minologie des Soziologen M. Rainer Lepsius -  als Kampf um die Durch­
setzung der Internalisierung des Nationalsozialismus als normativem 
Bezugspunkt der politischen Kultur beschreiben. Diese Auseinanderset­
zungen verliefen jeweils im nationalen Rahmen, allerdings mit hoher Auf­
merksamkeit des europäischen Auslandes -  die Debatten um die Schuld­
geschichte einer Nation zählen nicht nur im Fall von Österreich zu den 
Leitthemen einer transnationalen europäischen Medienkommunikation.30

Im Verlauf dieser Debatten und durch die von ihnen angestoßenen 
wissenschaftlichen und erinnerungskulturellen Initiativen haben sich 
in jedem Land spezifische Bezugspunkte und visuelle Ikonen des nati­
onalen Schuldgedächtnisses herauskristallisiert. In Österreich wurden 
beispielsweise die Bilder des »Anschluss«-Pogroms zu Symbolen für die 
Mitverantwortung der österreichischen Gesellschaft an der Radikalisie­
rung der rassistisch-antisemitischen NS-Politik. Diese Bilder waren im 
Bildgedächtnis bereits präsent, sie wurden nun allerdings mit einem neuen 
interpretativen Rahmen versehen: Unter dem Vorzeichen der Opferthese 
bezeugten die fotografischen Dokumente der pogromartigen Ausschrei­
tungen in Wien im März 1938 die Exzesse der antisemitischen Verfol­
gungspolitik der Nationalsozialisten. Aus der Perspektive des Schuldge­
dächtnisses waren die Täter -  Männer, die Juden öffentlich demütigten 
und zum Beschmieren jüdischer Geschäfte mit antisemitischen Parolen 
zwangen -  Repräsentanten der österreichischen, »unserer« Gesellschaft. 
Was nun zu sehen war, war der österreichische Beitrag zum Holocaust.

Die neuen Rahmungen durch das Schuldgedächtnis verleihen visuellen 
und materiellen Zeugnissen eine Bedeutungszuschreibung als Symbole 
der Verwerfungen »unserer« Geschichte -  und nicht mehr der Untaten 
der Nazi-Barbarei: Die »Judenkartei«, eine von der Vichy-Administrati­
on, vornehmlich der Polizeipräfektur angelegte Kartei zur Erfassung der 
jüdischen Bevölkerung bzw. von nach Frankreich geflüchteten Juden, ist 
nun eines der zentralen Objekte der Ausstellung im Memorial de la Shoah 
in Paris, das 2005 eröffnet wurde. Die Karteikarten werden in der Krypta
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des Memorial gezeigt, in unmittelbarer Nähe zur 1953 errichteten Ge­
denkstätte für den unbekannten jüdischen Märtyrer (»Tombeau du martyr 
juif inconnu«), sie legen Zeugnis ab für die Involvierung der französischen 
Behörden in die Verfolgung der jüdischen Bevölkerung und sind Angel­
punkt des pädagogischen Programms für Beamte und Polizeischüler.31

Die Ikonen und Narrative des nationalen Schuldgedächtnisses sind na­
turgemäß national gerahmt -  was zur Debatte steht, ist ja die Involvie­
rung der eigenen Gesellschaft in das NS-System. Was die unterschiedlichen 
nationalen Varianten des europäischen Schuldgedächtnisses tendenziell 
gemeinsam haben, sind die mit ihnen verbundenen Vorstellungen über die 
Gesellschaft im Nationalsozialismus. Das Konzept von Gesellschaft, das 
den Nachkriegsmythen zugrunde lag, war vom Dispositiv der Moderne 
geprägt: Gesellschaft -  thematisiert in der Darstellung des Widerstandes 
gegen das NS-Regime -  erscheint darin politisch-ideologisch und sozial 
bzw. klassenspezifisch differenziert. Um wiederum ein österreichisches 
Fallbeispiel anzuführen: In den Publikationsreihen zu »Widerstand und 
Verfolgung«, die seit den 70er Jahren vom Dokumentationsarchiv des 
österreichischen Widerstandes herausgegeben werden, wird Widerstand 
primär nach politisch-ideologischen Kategorien strukturiert -  »Die Ar­
beiterbewegung«, » Sozialisten«, »Kommunisten«, »Widerstand in den 
Betrieben«, »Das katholisch-konservative Lager« usw.32

In einer post-ideologischen Gesellschaft vermögen politische Überzeu­
gungen offenkundig nicht mehr in diesem Maß zu berühren. Die Katego­
rie der Betroffenheit, der emphatischen Einfühlung bezieht sich weniger 
auf den Widerstand als auf die »unschuldigen« Opfer rassistischer Verfol­
gung, denen keine Wahlmöglichkeit in ihrem Verhalten zum NS-Regime 
gdie wegen der Herstellung von Flugblättern in das Visier der NS-Scher- 
gen geriet, eignet sich weniger als historischer Bezugspunkt gegenwär­
tiger Erinnerungsbedürfnisse als die beiden Ostarbeiterinnen, die wegen 
Milchdiebstahls kurz vor Kriegsende in Linz standrechtlich erhängt wur­
den.33

Parallel zum Verblassen des historisch Imaginären der Moderne, der 
Denkfigur einer politisch und sozial differenzierten Gesellschaft, hat die 
Differenzierung der Gesellschaft in Täter und Opfer an Raum gewonnen. 
Diese bipolare Herstellung von Eindeutigkeit wird zwar der historischen 
Komplexität auch nicht hinreichend gerecht, aber das ist nicht die Aufga­
be des Gedächtnisses, das sich -  wie bereits Maurice Halbwachs konsta-
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tiert hat -  aus den Erinnerungsbedürfnissen der Gegenwart speist. Was 
den Blick in die Vergangenheit rahmt, sind nunmehr jene Kategorien, die 
Raul Hilberg mit seinem Buchtitel »Täter, Opfer, Zuschauer« geprägt 
hat.34 Wie selbstverständlich diese Terminologie mittlerweile geworden 
ist, zeigt sich etwa am Titel der Ausstellung der Wiener Staatsoper zum 
Gedenkjahr 2008: »70 Jahre danach: Die Wiener Staatsoper und der >An- 
schluss< 1938. Opfer, Täter, Zuschauer.« Begriffe wie »Tätergesellschaft« 
zählen mittlerweile zum geläufigen Wortschatz des Vergangenheitsdis­
kurses, vielfach bereits ohne Anführungszeichen verwendet.

Die Latenz religiöser Vorstellungen im Gedächtnis der Schuld

Die Semantik von Täter, Opfer und historischer Schuld operiert in einem 
Kommunikationsraum, der keineswegs neutral und »leer« ist , in dem 
vielschichtige Bedeutungen zirkulieren. Neben juridischen Kategorien 
der Sühne durch Bestrafung und Wiedergutmachung sind vor allem religi­
öse Vorstellungen zu nennen -  ein latentes, zumindest vages Wissen um 
den religiösen Umgang mit Schuld, das auch in säkularen Gesellschaften 
vorhanden ist. Liegt dem negativen Gedenken -  das sich selbst unter 
den Kategorien der politisch-historischen Aufklärung, eines »Nie wieder 
Auschwitz!« verhandelt -  auch die Dimension eines Schuldbegehrens 
zugrunde, in dem religiöse Kategorien und Sehnsüchte wirksam werden? 
Ein Bedürfnis nach quasi sakralen, ethisch-moralisch hoch aufgeladenen 
Inseln in einer säkularisierten Gesellschaft? Die Bedeutung, die die »au­
thentischen« Orte der NS-Verbrechen, aber auch die Orte des kulturellen 
Gedächtnisses -  Holocaust-Denkmäler und Museen -  in den letzten 
Jahren gewonnen haben, legt dies nahe. KZ-Gedenkstätten und Holo­
caust-Denkmäler wurden gewissermaßen zu »heiligen Orten«, zum Ort 
emphatischer Einfühlung in das Leid, das die Opfer erduldet haben. In 
den Konzepten der Politischen Bildung sind sie jene Orte, an denen die 
heranwachsenden Generationen durch die Einfühlung, das Nachvollzie­
hen des Leidens der Opfer jene moralische Empfindsamkeit entwickeln 
sollen, die gegen Rassismus, Antisemitismus und Fremdenfeindlichkeit 
»imprägniert«. Vom Besuch einer KZ-Gedenkstätte wird, in den Worten 
österreichischer Politiker, eine »Schutzimpfung gegen Rechtsextremis­
mus« erwartet.

Der Blick auf subkutan wirksame religiöse Vorstellungen und Sehnsüch-
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te, die mit dem Gedächtnis der Schuld verbunden sind, würde die Frage 
eröffnen, welche unterschiedlichen religiösen Konzepte für den Umgang 
mit Schuld -  namentlich der Reinigung und Befreiung von Schuld -  nun 
in die Formen und Rituale des negativen Gedenkens einfließen, ob sich 
Differenzen zwischen jüdisch und christlich, zwischen evangelisch und 
katholisch festmachen lassen oder ob hier die unterschiedlichen Konzepte 
im Umgang mit Schuld amalgamiert werden.

Das Einbekennen von Schuld an den Verbrechen des NS-Regimes er­
folgt jedenfalls in den »Tätergesellschaften« vor dem Hintergrund eines 
christlich geprägten kulturellen Codes, in dem Bekenntnis und Befreiung 
von Schuld eng verknüpft sind. Vor allem die katholische Beichte verbin­
det das Einbekennen und Bereuen von Schuld mit der Erwartung, oder 
vielmehr: dem Anspruch auf Vergebung. In der Rhetorik des politischen 
»Bekenntnisdiskurses« 35 wird das Erlösungsversprechen allerdings aus 
der jüdischen Tradition abgeleitet. Richard von Weizsäcker hat in seiner 
Rede zum 8. Mai 1945 den Satz eines chassidischen Mystikers verwendet, 
der zu einem vielzitierten Leitmotiv für die mit dem negativen Gedenken 
verbundene Erlösungserwartung geworden ist: »Erinnern ist das Geheim­
nis der Erlösung, und Vergessen verlängert das Exil.«36

Conclusio

Der Zerfall der Nachkriegsmythen ist vor dem Hintergrund des Ver­
blassens des politisch Imaginären der Moderne zu sehen -  insofern 
entsprechen der Perspektivenwechsel auf die NS-Vergangenheit und das 
Geschichtsbild des negativen Gedächtnisses dem, was eine post-ideolo­
gische, post-soziale Gesellschaft »mit ihren gegenwärtigen Bezugsrah­
men rekonstruieren kann«.37 Die mit dem Schuldgedächtnis verbundene 
Vorstellung der NS-Herrschaft als Dichotomie von Tätergesellschaft und 
Opfer-Kollektiv löst das historische Bezugsereignis Nationalsozialismus 
nicht allein aus dem nationalen Kontext, sondern auch aus dem Rahmen 
von Ideologie, Politik und Gesellschaft (»Klasse«), den zentralen Denk­
figuren der Selbstthematisierung der Moderne. Das Herauslösen aus den 
nationalen und aus den politisch-ideologischen Rahmungen und letztlich 
aus dem konkret historischen Ereigniszusammenhang, die Anthropolo- 
gisierung der Geschichtserzählung im Sinne einer »human story« ist die 
Voraussetzung für die Universalisierung der Holocaust-Erinnerung. Al-
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lerdings stellt sich mit Blick auf die Wirksamkeit latenter religiöser Vor­
stellungen die Frage, ob nicht gerade in den »Tätergesellschaften« mit ih­
ren katholisch bzw. evangelisch geprägten kulturellen Codes subkutane 
religiöse Motive einfließen, die eine neue, diesmal religiöse Differenz in 
der universalen Holocaust-Erinnerung eröffnen.
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Burkhard Olschowsky
ERINNERUNGSLANDSCHAFT MIT BRÜCHEN 

Das »Europäische Netzwerk Erinnerung und Solidarität« 
und die Traumata des alten Kontinents

Die Beweggründe, sich zu erinnern, sind so unterschiedlich wie die Per­
sonen und Konstellationen, die Erinnerungen anstoßen, konservieren und 
weitergeben. Bei aller Unterschiedlichkeit von Erinnerungsformen ist es 
in der Regel der Bezugsrahmen einer Gemeinschaft oder eines Landes, 
innerhalb dessen Erfahrungen ausgetauscht und Erinnerungen gepflegt 
werden. Das kollektive Gedächtnis selektiert, bewahrt und übermittelt 
Ereignisse und Vorgänge, die in Form von Erbe und Tradition vor allem 
national konnotiert werden.

Das 19. Jahrhundert stand unter dem Signum nationaler Erweckungs­
bewegungen, die ihren libertären Gehalt in der zweiten Hälfte des Jahr­
hunderts sukzessive zu Lasten eines aggressiven, häufig xenophoben 
Konservatismus einbüßten, was Heinrich August Winkler treffend mit 
dem Wandel vom »linken zum rechten Nationalismus« umschreibt.1 Für 
das 20. Jahrhundert ist eine Dynamisierung von Ereignissen, die beschleu­
nigte Erosion traditioneller Werte und die Totalisierung des Nationalen 
feststellbar, wovon die europäische Staatenordnung nachhaltig erschüttert 
wurde. Zu Synonymen für das Neue und Unfassbare des 20. Jahrhunderts 
wurden Begriffe wie »Gewalt«, »totaler Krieg«, »Holocaust«, »National­
sozialismus«, »Kommunismus« und »Vertreibungen«, um nur einige zu 
nennen.

Das Neue des 20. Jahrhunderts war nicht das Hegemonialstreben der 
Großmächte an sich, sondern die zerstörerische Wucht der bolschewi­
stischen Revolution mit ihren globalen Weiterungen und die Einzigar­
tigkeit des vom nationalsozialistischen Deutschland entfachten und to­
tal geführten Zweiten Weltkriegs. Anders als in früheren Jahrhunderten 
brachte das europäische Staatensystem die Kraft zur Abwehr des nun­
mehr rassistischen Eroberungswahns und zur Erreichung eines selbst­
bestimmten europäischen Gleichgewichts nicht mehr auf. Die äußere
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Befreiung vom Nationalsozialismus kam aus der Sowjetunion und von 
jenseits des Atlantiks. Der Preis dafür war die Akzeptanz der in Jalta aus­
gehandelten und in Potsdam notifizierten Teilung Europas, wobei deren 
Konsequenzen für die Staaten östlich der Elbe weitaus gravierender und 
schmerzhafter als für jene im Westen waren: der Verlust von Freiheit, 
die Beschneidung sowohl der staatlichen Souveränität wie die von Le­
benschancen einzelner Menschen durch eine nach sowjetischem Muster 
errichtete Staatenordnung.2

In Westeuropa stand die Entwicklung unter anderen Vorzeichen. Hier 
nahmen die Vereinigten Staaten von Amerika die Vorbildrolle ein; die 
parlamentarisch-liberale Demokratie setzte sich in der Mehrzahl der Län­
der durch, was nicht zuletzt auf die lehrreiche Erfahrung mit den Ge­
fährdungen der Demokratie in der Zwischenkriegszeit und auch die ein­
prägsame Negativkontrastierung durch den diktatorischen »Ostblock« 
zurückzuführen war. Die 20jährige Hochkonjunktur der Weltwirtschaft 
in der Nachkriegszeit tat ein Übriges, um Stabilität und Wohlstand im 
Westen zu generieren, was wiederum einer allmählichen lebensweltlichen 
Entfremdung vom östlichen Teil Europas Vorschub leistete. Die erfolg­
reiche ökonomische und politische Integration Westeuropas blieb nicht 
ohne Folgen für die inhaltliche Füllung der Vorstellungen, welche Eliten 
und Gesellschaften von Europa hegten.3

Wenn von Europa die Rede war, so war in Paris, Bonn oder Brüssel seit 
den 1960er Jahren selbstredend Westeuropa gemeint. Mehr noch: die Re­
gion zwischen Rhein, Maas und Mosel als administratives und wirtschaft­
liches Zentrum der Europäischen Gemeinschaft machte bereits Skandi­
navien und das Mittelmeer zur Peripherie. Das östliche Europa dagegen 
figurierte in der Vorstellungswelt der meisten Westeuropäer als grauer 
Einheitsblock oder verschwand aus deren Bewusstsein. Die Westeuropäer 
hielten sich zusehends für die Vertreter des »eigentlichen« Europa, wobei 
ihnen die Absenz der anderen Hälfte bald nicht mehr auffiel. N ur wenige 
haben vor dem Fall der Mauer das Fehlen des Ostens in der westlichen 
Wahrnehmung thematisiert.4

Dass die Spaltung des Kontinents in Ost und West, in totalitäre/autori­
täre und demokratische Systeme kein >natürliches Ergebnis< des Zweiten
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Weltkriegs war, davon zeugen die Föderationsprojekte, die Widerstands­
gruppen quer über Europa für die Zeit nach dem erhofften Sieg über das 
Dritte Reich entwickelten. Ernst Friedländer spricht gar von der »Ge­
burt des europäischen Föderalismus aus dem Geist des Widerstandes«.5 
Die Lehre, die aus dem eklatanten Versagen des Völkerbundes und dem 
verheerenden Nationalismus, insbesondere dem Nationalsozialismus, zu 
ziehen war, hieß europäische Einigung. Wichtige Dokumente dieses Er­
neuerungswillens wie das »Manifest von Buchenwald« trugen selbstver­
ständlich die Unterschriften von West- und Osteuropäern. Als im Mai 
1948 über 600 Vertreter europäischer Nationen in Den Haag zum »Eur­
opa-Kongress« zusammenkamen, fehlten vor dem Tagungsgebäude nicht 
die Fahnen der osteuropäischen Staaten. Allerdings wurden diese Länder 
damals nur noch durch Exilanten vertreten. Im Oktober 1948 auf dem 
Weltkongress der Intellektuellen für den Frieden in Breslau/Wroclaw wa­
ren westliche Vertreter zwar anwesend,6 aber die sowjetische Regie arbei­
tete auf die ideologische Spaltung Europas hin.7

Die östliche Hälfte des Kontinents insgesamt wie der geistige Anteil 
von Osteuropäern an europäischen Föderationsplänen drohten fortan 
in Vergessenheit zu geraten und wären wohl gänzlich aus dem Blickfeld 
der westeuropäischen Öffentlichkeit verschwunden, hätte es nicht Exi­
lanten gegeben, die in Zeiten des Kalten Krieges versuchten, individuell 
und durch eigens gegründete Zeitschriften und Zirkel die östlichen Erfah­
rungswelten nicht dem Vergessen anheimfallen zu lassen. Zu den Zentren 
der Exilliteratur und -publizistik gehörten für die Tschechoslowakei der 
in Toronto ansässige Verlag »Sixty-Eight Publishers Corporation« und 
die »Freie Presse Agentur« in Wurmannsquick,8 für Ungarn die letztlich 
in München heraus gegebenen Zeitschriften Üj Lätohatar und Nemzetör 
sowie die politisch maßgebende, in deutsch erscheinende Europäische 
Rundschau aus Wien.9 Für Polen erlangte die in Paris erscheinende Zeit­
schrift Kultura einen beträchtlichen Einfluss unter den literarischen wie 
politischen Emigranten und inspirierte die intellektuellen Diskurse und 
das oppositionelle Milieu im Lande.10

Gegen die machtpolitische Zweiteilung Europas und, gravierender 
noch, gegen deren Gewöhnung und kulturelle Akzeptanz unter Westeu­
ropäern schrieben Dutzende von ostmitteleuropäischen Intellektuellen 
und Dissidenten an. Es waren der Exiltscheche Milan Kundera mit seinem 
berühmten Essay Un Occident kidnappe oder Die Tragödie Zentraleuro-



26 Burkhard Olschowsky

pas und das 'Ruch Antipolitik des ungarischen Soziologen György Konräd, 
die die Mitteleuropa-Debatte Mitte der 1980er Jahre auslösten. Kundera 
konstatierte nach 1945 eine Verschiebung der alten Grenze zwischen Ka­
tholizismus und Orthodoxie um einige hundert Kilometer nach Westen, 
so dass das geographische Zentrum Europas nun kulturell im Westen und 
politisch im Osten lag.11 Konräd betrachtete die »Antipolitik« als Mittel, 
um sich dieser willkürlichen Teilung zu widersetzen. Gesellschaften, die 
dem Druck eines totalitären Staates ausgesetzt sind, müssen seiner Mei­
nung nach lernen, ihr eigenes Leben zu führen, indem sie zahlreiche For­
men der Zusammenarbeit und des Sich-Vereinigens entwickeln und auf 
diese Weise Schritt für Schritt eine Grenzen überschreitende Bürgerge­
sellschaft aufbauen.12

Während ungarische und tschechoslowakische Autoren -  mit dem 
steten Bezug auf Russland bzw. die Sowjetunion -  zur Debatte über ihr 
Selbstverständnis und den Grad ihrer Zivilisiertheit neigten, war die pol­
nische Diskussion über Mitteleuropa stärker von Themen wie dem Ver­
hältnis zu den beiden deutschen Staaten und zur Sowjetunion geprägt. Die 
geographische Lage Polens legte geradezu eine Klärung des Verhältnisses zu 
seinen Nachbarn nahe.13 Mit der Mitteleuropa-Debatte machten die Intel­
lektuellen aus dem »Ostblock« auf die Wahrnehmungsdefizite in Westeur­
opa aufmerksam und brachten ihre europäische Identität zur Geltung.14

Die wohl nachhaltigste Wirkung besaß die über 40jährige politische 
Teilung des Kontinents in Ost und West, in autoritäre/totalitäre und de­
mokratische Systeme. Der Zufall, in die eine oder andere Staatsform gebo­
ren oder geraten zu sein, hatte für die dort Lebenden erhebliche, bisweilen 
lebensbedrohliche Konsequenzen, wenn es galt, Wahrheit und Lüge zu 
unterscheiden und dieses auch angstfrei aussprechen zu wollen. Der pol­
nische Dichter Czeslaw Milosz flüchtete 1951 in den Westen und schilderte 
in seinem zwei Jahre später erschienenen Essay Verführtes Denken das 
Verhalten von Intellektuellen im Stalinismus, das von Angst, Unterwür­
figkeit, aber auch Loyalität gegenüber den Machthabern geprägt war. Karl 
Jaspers würdigte diese Bemühungen des späteren Literaturnobelpreisträ­
gers wie folgt: »Milosz schreibt nicht wie ein bekehrter Kommunist, man 
merkt bei ihm nichts von jenem aggressiven Fanatismus der Freiheit, der 
in Gebärde, Ton und Handeln wie ein umgekehrter Totalitarismus wirkt. 
Er schreibt auch nicht als oppositioneller Emigrant, der praktisch an Um­
sturz und Rückkehr denkt. Er spricht als der erschütterte Mensch, der
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mit dem Willen zur Gerechtigkeit, zur unverstellten Wahrheit durch die 
Analyse des im Terror Geschehenden zugleich sich selber zeigt.«15

Milosz’ Kenntnisse der östlichen und westlichen Welt, seine Sensibili­
tät wie auch sein Einfühlungsvermögen hoben ihn damals von den Herr­
schaftsunterworfenen im Osten, aber auch nicht wenigen Intellektuellen 
im Westen ab, die der Sowjetunion die Niederwerfung des Nationalsozi­
alismus zugutehielten und den Januskopf des Kommunismus mit seiner 
Immanenz von Gewalt und ideologischer Vereinnahmung nicht sahen 
bzw. nicht sehen wollten. Die von Milosz in seinem späteren Schaffen un­
ter Beweis gestellte Fähigkeit zur Einsicht und Empathie war auch nach 
dem Ende der Blockkonfrontation 1989 keineswegs selbstverständlich. 
Vielmehr ist bis heute eine geteilte Erinnerung zwischen Ost- und West­
europa zu beobachten, nur dass heute die Trennungslinie durch die öko­
nomisch und politisch erweiterte Europäische Union verläuft.16

Die Aktualität und Brisanz der geteilten europäischen Erinnerung ist zu 
Beginn des 21. Jahrhunderts im Zuge der Erweiterung der Europäischen 
Union sichtbar geworden. Im Folgenden soll versucht werden, am Bei­
spiel des Umgangs mit dem Nationalsozialismus und Kommunismus, 
speziell am Thema Vertreibungen und Zwangsmigrationen, die Unwäg­
barkeiten und Brüche innerhalb der europäischen Erinnerungslandschaft 
zu verdeutlichen.

Vertreibungserfahrungen stehen im europäischen Kontext des 20. Jahr­
hunderts, aber sie werden nicht als europäische, sondern in der Regel als 
nationale erinnert. Die Erinnerung an Flucht und Vertreibung folgte je 
nach Land und Generation eigenen Bildern, die wiederum von offiziellen 
Stellen unterstützt oder aus geblendet werden konnten und daher erheb­
lichen Veränderungen unterlagen. Dies verwundert nicht, schließlich wird 
zunächst daran erinnert, was man selbst erlebt, gesehen oder gehört hat. 
Die Perspektive der unmittelbaren Erlebniswelt kann dazu führen, dass 
die großen historischen Vorgänge, die für die Nachwelt Zusammenhän­
gen, von der Erlebnisgeneration separiert wahrgenommen werden. Indi­
viduelle Erinnerung verläuft nicht selten quer zu den großen historischen 
Ereignissen und ist dennoch -  oder gerade deshalb -  so wichtig. Sie 
speichert Dialekte, Landschaftsbilder, Gewohnheiten, ja selbst Gerüche
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und unterliegt zugleich im Laufe von Jahren Veränderungen. Ängste und 
Verunsicherungen können individuelle Erinnerung ebenso beeinflussen 
wie die Fähigkeit zur Selbstreflexion, ja sogar zur Selbstkorrektur. Die 
individuelle Erinnerung an Vertreibung ist wertvoll durch ihre Authenti­
zität und zugleich anfechtbar durch ihre Emotionalität. Diese Spannung 
ist nicht auflösbar, aber doch beherrschbar, indem Menschenschicksale 
anderer Länder mit Empathie wahrgenommen werden und sich die Er­
kenntnis durchsetzt, dass die Umsiedlungs- und Vertreibungserfahrung 
für den Einzelnen -  unabhängig davon, ob es sich dabei um Polen, Ukra­
iner oder Deutsche handelte -  gleichermaßen schmerzhaft sein mochte. 
Das kollektive Gedächtnis über Vertreibung, welches sekundäre, nicht un­
mittelbar erfahrungsgesättigte Erinnerung mit einschließt, darf sich dem 
Bemühen um die moralische Empfindsamkeit gegenüber den Untaten der 
eigenen Landsleute und der Reflexion über Ursachen und Wirkung von 
Vertreibungen nicht entziehen. Erst dann hebt sich kollektives Gedächt­
nis von einer bloßen Addition von Einzelerfahrungen ab und wird von 
der individuellen Erinnerung tatsächlich unterscheidbar.

Diese Unterscheidbarkeit basiert nicht zuletzt auf dem Vetorecht der 
je persönlichen Erinnerung, die sich gegen jede Vereinnahmung in ein 
Erinnerungskollektiv sperrt. Nach Reinhart Kosefleck gehört es »zur oft 
beschworenen und ebenso oft vergeblich beschworenen Würde des Men­
schen, dass er einen Anspruch auf seine eigene Erinnerung hat«. Bei der 
inflationär gewordenen Redeweise von der »kollektiven Erinnerung« rät 
Kosefleck zur Behutsamkeit: »Es gibt keine kollektive Erinnerung, wohl 
aber kollektive Bedingungen möglicher Erinnerungen. So wie es immer 
überindividuelle Bedingungen und Voraussetzungen der je eigenen Er­
fahrungen gibt, so gibt es auch soziale, mentale, religiöse, politische, 
konfessionelle Bedingungen -  nationale natürlich -  möglicher Erinne­
rungen. Sie wirken dann als Schleusen, durch die hindurch die persön­
lichen Erfahrungen gefiltert werden, so dass sich klar unterscheidbare 
Erinnerungen festsetzen. Die politischen, sozialen, konfessionellen oder 
sonstigen Voraussetzungen begrenzen also die Erinnerungen und geben 
sie zugleich frei.«17

Angesichts der Schwierigkeiten der geeigneten Form von Erinne­
rung und deren Korrektiv stellt sich die Frage: Welche Rolle kann die 
Geschichtswissenschaft bei der Vergegenwärtigung von historischen 
Ereignissen spielen? Hans Günter Hockerts hat die begriffliche Tri­
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as »Primärerfahrung, Erinnerungskultur und Geschichtswissenschaft« 
als typologisierenden Zugang zur Zeitgeschichte angeregt. Dabei meint 
Primärerfahrung die selbst erlebte Vergangenheit, Erinnerungskultur 
die Gesamtheit eines nicht spezifisch wissenschaftlichen Gebrauchs von 
Geschichte in der Öffentlichkeit mit unterschiedlichsten Mitteln und zu 
verschiedenen Zwecken. Dass Geschichte instrumentell eingesetzt wird 
und die Bedürfnisse des >Infotainment< befriedigt, ist insbesondere bei der 
Zeitgeschichte zu beobachten. Fachwissenschaftliche Interventionen und 
Korrekturbemühungen stoßen hier schnell an Grenzen.18

Konstitutiv für die Wissenschaft ist, dass sie Standards eines »systema­
tischen, regelhaften und nachprüfbaren Wissenserwerbs« entwickelt hat. 
Sie ist sich auch der Standortgebundenheit historischer Erkenntnis be­
wusst und legt Prämissen mehr oder minder explizit offen. Strittig waren 
und bleiben dagegen Einordnungen, Gewichtungen und Verknüpfungen, 
zumal sie sich nur selten mit fachwissenschaftlichen Kriterien entscheiden 
lassen. Hier hat nicht nur die Multiperspektivität ihren legitimen Platz. 
Hier kann es auch nicht um die regelhaft gewünschte »Objektivität« ge­
hen, weil es keinen Fixpunkt für deren Überprüfbarkeit gibt. Wohl aber 
muss intersubjektive Überprüfbarkeit im wissenschaftlichen Diskurs als 
Kontrolle und Korrektur dienen. »Erinnerungsvielfalt heißt nicht, alles 
für erlaubt zu erklären. Die Fachkompetenz kann dazu beitragen, dass 
Pluralität nicht zur Beliebigkeit verkommt« und Legenden entschieden 
entgegengetreten wird.19

Auch wenn methodische Zweifel angebracht sind, ob die Charakterisie­
rung des europäischen 20. Jahrhunderts als »das Jahrhundert der Vertrei­
bungen« tragfähig ist, kann zumindest die quantitative Dichte an erzwun­
genen Migrationen in der ersten Hälfte des vergangenen Jahrhunderts kaum 
geleugnet werden. Als Beispiele lassen sich unter anderem die Vertreibung 
der Armenier aus der Türkei 1915, der griechisch-türkische »Bevölke­
rungsaustausch« von 1922, die Vertreibung von Polen durch den deutschen 
Aggressor 1939, die Deportation von Tschetschenen und Inguschen 1944 
und die Vertreibung von Deutschen aus dem östlichen Europa 1945-1948 
nennen. Allen diesen Zwangsmigrationen war gemeinsam, dass sie sich 
gegen Ethnien richteten, die mit Hilfe der Mobilisierung negativer natio­
naler Empfindungen und gezielter Propagandakampagnen als fremd und 
gefährlich kontrastiert werden konnten. Dabei wurde das vermeintliche 
oder tatsächliche illoyale Verhalten der betreffenden Bevölkerungsgruppe
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gegenüber dem Staat oder gegenüber anderen Bevölkerungsgruppen zum 
Anlass für jene Zwangsmigrationen genommen und/oder diese politisch 
damit gerechtfertigt. Die Vertreibungsvorgänge selbst waren in der Regel 
mit kollektiver Entrechtung, massiver Gewalt und individueller Entwür­
digung verbunden und unterlagen in ihrem Verlauf bisweilen einer inhu­
manen Dynamik, die über das, was die politischen Entscheidungsträger 
mitunter als »humanen und geregelten Bevölkerungstransfer« definierten, 
bei weitem und zu Lasten der Betroffenen hinaus ging.20

Neben den Gemeinsamkeiten gibt es elementare Unterschiede zwischen 
den genannten Zwangsmigrationen. Sie konnten ethnisch, politisch, ide­
ologisch oder rassistisch motiviert sein, sich nach innen richten, z.B. im 
Streben nach einem homogenen Nationalstaat, oder nach außen wirken. 
In den ersten drei Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts geschahen Vertrei­
bungen auf dem Kontinent vom Inneren eines Landes aus und wurden 
wie z.B. der griechisch-türkische Konflikt mit dem Vertrag von Lausanne 
im Jahre 1923 völkerrechtlich zumindest nachträglich sanktioniert. Diese 
Konfliktregelung diente im vorliegenden Fall der politischen Entschärfung 
der griechisch-türkischen Auseinandersetzungen, auch wenn diese Art der 
Übereinkunft auf dem Rücken der Betroffenen ausgetragen wurde, Hei­
matverlust mit sich brachte sowie Traumatisierte und Tote hinterließ.

Mit dem Zweiten Weltkrieg veränderte sich der Charakter von Vertrei­
bungen erheblich. Die Nationalsozialisten benutzten nach dem Überfall 
auf Polen Vertreibungen erstmals als Mittel einer hemmungslosen Erobe­
rungspolitik, indem sie Bevölkerungsgruppen wie die sogenannten Volks­
deutschen ungefragt auf der Landkarte verschoben, Millionen von Polen, 
Russen, Ukrainern und Tschechen ihrer Heimat beraubten und Juden sy­
stematisch ermordeten. Ohne den Nationalsozialismus mit seiner brachi­
alen Umsiedlungs- und Ausrottungspolitik im östlichen Europa hätte es 
die Vertreibung der Deutschen nach 1945 nicht gegeben. NS-Deutschland 
war es, das Vertreibungen zur Durchsetzung seiner verheerenden Lebens­
raumpolitik durchführte und damit ein fatales Verhaltensmuster in Euro­
pa etablierte, das insbesondere Stalin ausnutzte.21

Während die Nationalsozialisten aus rassistischen und siedlungspoli­
tischen Gründen vertrieben und mordeten, taten es die Bolschewiki aus 
ideologischen und innenpolitischen Gründen. Was das »Dritte Reich« und 
die Sowjetunion teilten, waren ihre imperialen Ansprüche und utopischen 
Reinheitsphantasien, wie Jörg Baberowski feststellt. Die Sowjetunion war
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ein Vielvölkerreich, bevor die Bolschewiki damit begannen, es nach ihren 
Vorstellungen neu zu ordnen. Das »Dritte Reich« war ein Nationalstaat, 
der sich durch kriegerische Expansion in ein Vielvölkerimperium verwan­
delte. »Es eignete sich jene Ambivalenz erst an, die seine politischen Führer 
nicht ertragen konnten. Beide Regime, Nationalsozialisten wie Bolsche­
wiki potenzierten das Chaos, das sie mit ihren Ordnungsentwürfen besei­
tigen wollten. Denn als sie sich über die vertrauten Ordnungen hinausbe­
gaben, um fremde Welten zu erobern und zu zerstören, zeigten sich ihnen 
nicht nur fremde Verhältnisse, sondern existentielle Bedrohungen ihrer 
Gesellschaftsentwürfe. Deshalb lernten die Eroberer die Welt jenseits der 
vertrauten Ordnungen nur als feindlichen Gegenentwurf kennen.«22

Nationalsozialisten und Bolschewiki hatten den Ersten Weltkrieg und 
den folgenden Bürgerkrieg vor allem als Kämpfe erlebt, die sich in einem 
multiethnischen und gewalttätigen Kontext ereigneten. Während die ei­
nen »Barbaren« und »Untermenschen« ausmachten, sahen die anderen 
»Verräter« und »Feinde«, die sich in Rassen und Ethnien verkörperten. 
Diese Erfahrungen waren wesentlich für die Herausbildung der national­
sozialistischen und bolschewistischen Ordnungsprogramme und Säube­
rungsphantasien.23

»Das Besatzungsregime der Nationalsozialisten in der Ukraine, in 
Weißrussland und im Baltikum veränderte seit 1941 nicht nur die ethnische 
Landkarte der Sowjetunion. Es veränderte auch die Selbstwahrnehmung 
der betroffenen ethnischen Gruppen und das Denken der Bolschewiki 
über das Imperium. Juden waren jetzt nur noch Juden, Deutsche nur noch 
Deutsche und Tschetschenen nur noch Tschetschenen. Was sie sonst noch 
waren, verlor nach den Erfahrungen des Zweiten Weltkrieges für alle Sei­
ten an Bedeutung. Während des Krieges ethnisierte und biologisierte sich 
die Feindrhetorik der Bolschewiki, sie antworteten auf die Zumutungen, 
die die Nationalsozialisten in die Sowjetunion getragen hatten. Ohne die 
Eroberung und Erschließung fremder Räume, die von Feinden bewohnt 
wurden, hätten Nationalsozialisten und Bolschewiki ihren totalen Krieg 
gegen innere und äußere Feinde nicht entfesseln können. Deshalb war das 
Imperium der historische O rt des totalitären Ordnungsentwurfs.«24

Angesichts des Verhältnisses von Ursache und Wirkung sowie der oben 
skizzierten Dynamisierung des Ordnungs- und Vertreibungswillens ist 
die Verwendung des Begriffes »Jahrhundert der Vertreibungen« proble­
matisch. In der Ausrichtung auf die longue duree besteht die Gefahr einer
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chronologischen Aneinanderreihung von Vertreibungsvorgängen -  be­
gonnen mit der Vertreibung und dem Mord an den Armeniern 1915 und 
endend mit den ethnischen Säuberungen im Jugoslawien der 1990er Jah­
re. Eine solche quantitative Herangehensweise erklärt wenig, suggeriert 
hingegen Zusammenhänge zwischen den Einzelereignissen, die nicht exi­
stieren, und befördert die nivellierende Botschaft, dass Vertreibungen als 
zu ächtende Vorgänge alle gleichermaßen verwerflich seien. Die Ursachen 
einzelner Vertreibungen, seien sie ethnisch, politisch, ideologisch oder 
rassistisch motiviert, bleiben bei einer derartig generalisierenden Betrach­
tung unterbelichtet. Notwendig ist dagegen neben der Vergegenwärtigung 
der obwaltenden Ordnungsvorstellungen die Rekonstruktion der Bezüge 
und Horizonte, in denen sich das vielfach leidvolle Vertreibungs gesche­
hen abgespielt hat.25

Zudem waren Vertreibungen kein Phänomen, das Europa im Ganzen 
im 20. Jahrhundert tangierte -  es war vor allem ein Mittel der Politik im 
östlichen Europa. Holm Sundhaussen hat über die Zwangsmigrationen 
in Südosteuropa geschrieben, dass diese auf das strukturelle Zusammen­
wirken von zwei Faktoren zurückgingen, die Kombination eines zentra­
listischen, französischen Staatsmodells mit dem kulturellen, von der Ab­
stammung abgeleiteten »deutschen« oder auch mitteleuropäischen Nati­
onsmodell.26 Philipp Ther übertrug diesen Befund auf die ostmitteleuro­
päischen Staaten. Aus multilingualen, vorwiegend durch politische Werte 
zusammengehaltenen Reichsnationen wurden in der zweiten Hälfte des 
19. Jahrhunderts und des frühen 20. Jahrhunderts Staatsnationen, die eine 
höhere Identifikation von ihren Bewohnern verlangten. Der Zwang zur 
Eindeutigkeit in ethnisch multiplen Gesellschaften fand zum Beispiel sei­
nen Ausdruck in Volkszählungen, in denen sich die Menschen für eine 
bestimmte Nationalität entscheiden mussten.27

Dieser Zwang zur Eindeutigkeit wurde in der Zwischenkriegszeit mit 
dem grundsätzlich begrüßenswerten Minderheitenschutz als Gestaltungs­
prinzip internationaler Politik auf die Probe gestellt. Bei Konflikten griff 
nun der Völkerbund ein und bestimmte beispielsweise beim Schulenstreit 
in Oberschlesien, wer Deutscher und wer Pole war.28 Die nach dem Ersten 
Weltkrieg geschaffene nationalstaatliche Ordnung zog mithin auch auf in­
ternationaler Ebene nach sich, dass sich nach vermeintlich objektiven Kri­
terien definierte Nationen und nationale Minderheiten gegenüberstanden. 
Als sich dann die sozialen Spannungen im Zuge der Weltwirtschaftskrise
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verschärften, hatte dieses ethnische Strukturprinzip der Gesellschaft fatale 
Folgen für die Minderheiten im östlichen Europa.

Die Erinnerungen an das gewalttätige 20. Jahrhundert und den Zweiten 
Weltkrieg, der die Landkarte Europas gründlich veränderte, haben mit 
dem Revolutionsjahr 1989 an Kontur gewonnen. Was sich ökonomisch 
seit längerem und politisch seit der EU-Osterweiterung mit dem Wort 
Homogenisierung beschreiben lässt, gilt nicht für das kollektive Gedächt­
nis der europäischen Nationen. Während Auschwitz für das vor dem 
Ende des Sowjetimperiums vereinte (West-)Europa durchaus als verbind­
licher negativer Bezugspunkt denkbar ist, empfinden die Bevölkerungen 
der Länder Osteuropas diesen kaum als ihren identitätsstiftenden Flucht­
punkt. Es treten zwei Opfergeschichten in eine beunruhigende, weil 
scheinbar unauflösbare Konkurrenz: Holocaust und Gulag, Nationalso­
zialismus und Stalinismus.29

Deutschland und Polen befinden sich in einem mitteleuropäischen 
Raum, für den die nationalsozialistische und kommunistische Erfahrung 
konstitutiv ist. Zudem verkörpern beide Staaten die Teilung Europas in 
zwei Gedächtniskulturen. Polen und Deutschland sind wie wenige an­
dere Länder des Kontinents durch beide Diktaturen geprägt, aber auch 
gepeinigt, im Falle Polens nach Westen verschoben und im Falle Deutsch­
lands geteilt worden. Polen wie den (West-)Deutschen ging es seit Ende 
des Krieges und geht es nach wie vor darum, das »Dritte Reich« und den 
Zweiten Weltkrieg in die je eigene nationale Geschichtserzählung zu in­
tegrieren -  ein Vorgang, der sich stetig wiederholt und gemäß den aktu­
ellen Bedürfnissen und Standpunkten seine Akzente ändert.

Dies ist für die beiden Länder eine besondere Herausforderung, weil 
ihre jahrhundertealte Nachbarschaft dazu geführt hat, dass die Geschich­
te der einen Nation zumindest für bestimmte Regionen und Phasen zu­
gleich zu einem Bestandteil der Geschichte der anderen geworden ist. 
Auch wenn diese Verschränkung nicht symmetrisch verläuft, Polen häu­
figer mit deutscher Politik und Kultur in Berührung kam als umgekehrt, 
schien das Revolutionsjahr 1989, das Ende der Blockkonfrontation und 
das Scheitern des Kommunismus, die Gewähr zu bieten, nunmehr vor­
behaltlos deutsche und polnische Erinnerungsstränge zu betrachten und
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ihre Schnittstellen zu deuten. Das Revolutionsjahr 1989 erweiterte das 
Feld der Gedächtniskultur um die Geschichte der kommunistischen Dik­
tatur im Zeichen der SED und PVAP30.

Dieser Erwartung wurden die Historiker beider Länder in der Traditi­
on der westdeutsch-polnischen Schulbuchgespräche und inzwischen frei 
von politischen Rücksichtnahmen durchaus gerecht, sie erwies sich jedoch 
mit Blick auf die deutsche und polnische Öffentlichkeit als voreilig. Die 
Etablierung einer neuen Gedächtniskultur, bezogen auf die jeweils eige­
ne Geschichte, hatte Vorrang. Diesseits von Oder und Neiße war es vor 
allem die »Aufarbeitung von Geschichte und Folgen der SED-Diktatur«, 
so auch der Auftrag und Name der parlamentarischen Enquete-Kommis­
sion, die mit der Öffnung der Stasi-Akten dem elementaren informati­
oneilen Selbstbestimmungsrecht der Ostdeutschen entsprach, aber auch 
das (Enthüllungs-)Interesse der -  weitgehend westdeutschen -  medi­
alen Öffentlichkeit bediente. Etwas Ähnliches gab es in Polen nicht.

So sehr die Thematisierung der zweiten deutschen Diktatur ein legi­
times ostdeutsches Anliegen war, so pharisäerhaft war die weitverbreite­
te Meinung, diese sei scheinbar allein die Aufgabe der Bürger der neuen 
Bundesländer, gleichsam ihre Pflichtübung, um sich zu jenen Demokraten 
zu läutern, die die ehemals Westdeutschen angeblich schon waren. Der 
Zufall, westlich von Elbe und Werra aufgewachsen zu sein, machte nicht 
gefeit gegen die alltäglichen menschlichen Unzulänglichkeiten -  die 
vielen Feigheiten, Verrätereien und Machtgelüste. Die Deutschen in der 
Demokratie hatten das Glück, dass sie die Konsequenzen ihres Verhal­
tens während des »Dritten Reichs« weniger drastisch zu spüren bekamen 
als die Bewohnern der ehemaligen DDR unter der 40jährigen Vormund­
schaft durch das kommunistische System. Die politischen »Schulden« der 
deutschen Vergangenheit, so die Politikwissenschaftlerin Gesine Schwan, 
»liegen in einer in beiden Hälften des Landes noch immer nicht überwun­
denen Tradition, Freiheit und Toleranz als zentrale Pfeiler der Demokratie 
zu unterschätzen beziehungsweise um wesentliche Bedeutungsmomente 
zu verkürzen«.31

Als wissenschaftlich produktiv erwiesen sich die in den 1990er Jahren 
begonnenen Vergleichsstudien von nationalsozialistischer und kommu­
nistischer Diktatur -  nicht um beide Systeme gleichzusetzen oder den 
Rassenwahn und den Vernichtungskrieg des Nationalsozialismus zu relati­
vieren, sondern um Unterschiede, Ähnlichkeiten und etwaige Gemeinsam­
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keiten zwischen den beiden deutschen Diktaturen strukturell zu erfassen 
und zu analysieren; um die jeweiligen Spezifika beider Systeme, aber auch 
die mögliche Kontinuität kultureller Muster und Verhaltensweisen heraus­
zuarbeiten. Die Ergebnisse dieser Vergleiche sind inhaltlich beachtlich wie 
methodisch anregend und können eine Grundlage für weiterführende Ver­
gleiche von europäischen Diktaturen im 20. Jahrhundert sein.32

Die Situation in Polen war nach 1989 dadurch gekennzeichnet, dass hier 
anscheinend keine Notwendigkeit bestand, sich mit einer zweigeteilten 
Vergangenheit mit all ihren medialen Begleiterscheinungen auseinander­
setzen zu müssen. Ähnlich wie in den neuen Bundesländern hingegen 
galt es, Kriterien des Umgangs mit der diktatorischen Vergangenheit aus 
einem geistigen Zustand heraus zu entwickeln, der zwar nicht inhaltlich, 
aber doch strukturell erheblich von dem System geprägt worden war, mit 
dem nun abgerechnet werden sollte. Die erste frei gewählte Regierung 
im »Ostblock« unter Premier Tadeusz Mazowiecki vermied eine Abrech­
nung mit der kommunistischen Vergangenheit, wobei sie sich mit einem 
Gros der öffentlichen Meinung Polens im Einklang wusste. Dieses Vor­
gehen, als Politik des »dicken Striches« gegenüber der Vergangenheit von 
ihr selbst so bezeichnet, mochte die empfindlichen Startbedingungen sei­
ner Regierung verbessern, zeitigte jedoch insofern negative Langzeitfol­
gen, als die kathartische Aufarbeitung von individuellem, schuldhaftem 
Verhalten in der Diktatur Volkspolens weitgehend ausblieb.33

In den 1990er Jahren stimulierte dieser Zustand Verdächtigung und De­
nunziation, die zur politischen Instrumentalisierung missbraucht werden 
konnten. Mehr noch, die Tatsache, dass die »Dritte Republik« nicht mit 
ihrem unrechtmäßigen Vorgänger ostentativ gebrochen hatte, beeinflusste 
die Einstellung der Bürger zu ihrem Staat. Da die Vorstellung, der neue 
Staat sichere die Partikularinteressen der alten Eliten, breiten Widerhall 
fand, blieb die Skepsis gegenüber den regierenden »Anderen« bestehen.34

Rudolf Jaworski machte Mitte der 1990er Jahre geradezu gegensätzliche 
Trends in den Gedächtniskulturen Deutschlands und Polens aus. Seit der 
deutschen Einheit sei »eine selbstbestätigende Rückbesinnung auf die nun 
gleichsam wiedervereinigte deutsche Geschichte ebenso unverkennbar 
wie eine zunehmende Geschichtsmüdigkeit im postkommunistischen Po­
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len«. Die neu eröffneten Chancen zu einer aktiven Gegenwarts- und Zu­
kunftsgestaltung hätten in Polen zu einer Abschwächung der vordem ge­
radezu zwanghaften Fixierung auf ihre eigene Vergangenheit beigetragen, 
während umgekehrt die Deutschen sich selbstbewusster ihrer früher eher 
verdrängten oder sogar verleugneten Geschichte zuwenden würden.35

Diese für die 1990er Jahre zutreffende Beobachtung hat im neuen Jahr­
zehnt vor allem für Polen an Plausibilität eingebüßt. Seit dem Jahr 2000 
ist eine intensive Beschäftigung mit der eigenen Vergangenheit in den Me­
dien wie der breiten Öffentlichkeit in Gang gekommen. Auslöser dieser 
neuen Hinwendung zur Geschichte war die Jedwabne-Debatte und die 
Frage, ob und in welchem Maße Polen das Pogrom an den jüdischen Be­
wohnern des Ortes Jedwabne im Juli 1941 verübten. Diese Debatte war 
ein schmerzhafter und zugleich wichtiger Markstein für die Erinnerungs­
arbeit der polnischen Gesellschaft, stand doch nicht weniger auf dem 
Prüfstand als das sorgsam tradierte martyrologische Selbstverständnis 
vieler Polen. Nach Auffassung der als moralische Autorität betrachteten 
Publizistin und ehemaligen So/zc^raosc-Aktivistin Halina Bortnowska 
wurden infolge dieser offen wie emotional geführten Debatte nationale, 
auch in Volkspolen gepflegte Selbstbilder hinterfragt, vor allem jenes des 
ewig unschuldigen Opfers, das in der Jedwabne-Debatte auf dramatische 
Weise mit dem genuinen Antisemitismus kollidierte.36

Die Diskussion um den besonderen Platz des Holocaust in der europä­
ischen Erinnerungskultur erhielt Ende der achtziger Jahre neuen Zünd­
stoff. Diesen lieferten das Ende der Blockkonfrontation und die kollektiv 
ähnlichen Erinnerungen der Osteuropäer. Ihr Leid unter dem kommuni­
stischen Joch fand nach Jahrzehnten der Indoktrination und des Schwei­
gens nun seine Artikulation, und im Westen des Kontinents wurde dafür 
um Verständnis geworben. Exemplarisch dafür ist die Rede der damaligen 
lettischen Außenministerin und jetzigen EU-Kommissarin Sandra Kal- 
niete am 24. März 2004 auf der Leipziger Buchmesse. Sandra Kalniete 
wies in ihrer Ansprache darauf hin, dass nach der Befreiung vom natio­
nalsozialistischen Grauen im Jahre 1945 »in der einen Hälfte Europas der 
Terror weiterging und dass auf der anderen Seite des Eisernen Vorhangs 
das sowjetische Regime die Verfolgung und Vernichtung der Völker Ost-
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europas und auch des eigenen fortsetzte. 50 Jahre wurde die Geschichte 
Europas ohne uns geschrieben, als Geschichte der Sieger mit der dafür 
typischen Einteilung in Gute und Böse; in die, die im Recht sind, und die, 
die unrecht haben. Erst als der Eiserne Vorhang fiel, erhielten Forscher 
endlich Zugang zu Archivdokumenten und den Lebensgeschichten der 
Opfer, die die Tatsache bestätigten, dass beide totalitären Regime, der N a­
tionalsozialismus und der Kommunismus, gleichermaßen verbrecherisch 
waren.«37

Diese letzten Worte waren es, die Salomon Korn, den stellvertretenden 
Vorsitzenden des Zentralrats der Juden in Deutschland, veranlassten, 
den Saal demonstrativ zu verlassen. In einem Interview mit der Leipziger 
Volkszeitung nannte er die Gleichsetzung der Verbrechen der Sowjetu­
nion und des Nationalsozialismus »unerträglich«.38 Manche Kommenta­
toren fühlten sich an den »Historikerstreit« von 1986 erinnert.39 Sandra 
Kalniete ging es darum, auf die im Westen kaum bekannten genozidalen 
Erfahrungen des Zweimillionenvolkes der Letten aufmerksam zu machen, 
unter denen fast jede Familie persönlich überlieferte Geschichten aus dem 
Gulag erzählen kann -  so auch Sandra Kalniete selbst, wie in ihrem Buch 
Mit Ballschuhen im sibirischen Schnee nachzulesen ist.40

In Deutschland rief das Buch Lob, aber auch vehemente Kritik her­
vor.41 Hinter dem Hinweis auf die vermeintlich dominante Kollaborati­
on der Letten mit den Nationalsozialisten verbarg sich das Unbehagen,42 
der Holocaust als Gründungsmythos (West-)Europas werde durch den 
»Osten« nicht geteilt. Im »Osten« hingegen wurde das »westliche« Er­
innerungsprimat von vielen als anmaßend empfunden, auch weil sie die 
eigenen Erfahrungen und Zumutungen mit einer vormundschaftlichen 
kommunistischen Diktatur in der »westlichen« Erinnerungskultur nicht 
oder nicht ausreichend wiedererkannten.43

Auch wenn der Kontinent mittlerweile politisch die Jalta-Ordnung, 
jene Spaltung in einen diktatorischen Osten und einen demokratischen 
Westen als Folge des Zweiten Weltkriegs, überwunden hat, so wirken die 
Erinnerungskulturen von Ost- und Westeuropa nach wie vor nebenei­
nander, nicht selten gegeneinander, so als hätten sich die Zumutungen 
des Lebens hinter dem Eisernen Vorhang tiefer, als in westeuropäischen 
Hauptstädten für möglich gehalten, im Gedächtnis der Ostmitteleuropä­
er eingeprägt. Mit dem Ergebnis, dass das kommunikative Gedächtnis in 
Ost und West fast zwei Jahrzehnte nach der Revolution von 1989 mit
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wenig kompatiblen Erinnerungen gefüllt ist und die wechselseitige Wahr­
nehmung Unverständnis und mangelndes Vorstellungsvermögen nicht 
zuletzt im Westen offenbar werden lässt.44

Während dem Gedächtnis an den Holocaust im Westen eine unverän­
dert hohe öffentliche Aufmerksamkeit zuteil wird, ist das Wissen über den 
Gulag auf wenige beschränkt und droht zudem der Vergessenheit anheim­
zufallen. Die US-amerikanische Publizistin Anne Applebaum formuliert 
dieses Dilemma so: »[W]enn wir den Gulag vergessen, (...) beginnen wir 
zu vergessen, was uns mobilisiert und inspiriert hat, was die Zivilisation 
>des Westens< so lange zusammenhielt. (...) Wenn wir uns nicht stärker 
für die Geschichte der anderen Hälfte des europäischen Kontinents in­
teressieren, die Geschichte des anderen totalitären Regimes des 20. Jahr­
hunderts, dann werden wir am Ende unsere eigene Vergangenheit nicht 
verstehen und nicht mehr wissen, warum unsere Welt so geworden ist, 
wie wir sie heute erleben.«45

Die Virulenz und Aktualität der Problematik von geteilten Erinne­
rungen ist im Umfeld der Feierlichkeiten vom 9. Mai 2005 in Moskau 
deutlich geworden. Die Erfahrungen mit der sowjetischen Herrschaft 
im Baltikum und der Abhängigkeit von der Sowjetunion in den anderen 
Ländern Ostmitteleuropas wirken auch mental bis heute noch vielfach 
nach und sind für das historische kollektive Bewusstsein dieser Länder 
weiterhin konstitutiv. Dagegen sind vertiefte Kenntnisse z.B. über die 
Befindlichkeit der Menschen in den baltischen Staaten, über die aus der 
historischen Erfahrung gespeisten Eigen- und Fremdbilder der Esten, 
Letten, Litauer und Polen in Westeuropa nur selten anzutreffen. Manche 
politischen Äußerungen und Handlungsweisen der Gegenwart sind nur 
vor dem jeweiligen historischen Erfahrungshorizont zu erklären.46

Welches könnten die Mittel und Wege sein, um die auch (oder gerade) 
heute konfligierenden Gedächtniswelten zwischen »altem« und »neuem« 
Europa zu entschärfen? Die Beantwortung dieser Frage gebietet Behut­
samkeit, handelt es sich doch häufig um westliche Wahrnehmungsdefizite, 
deren Gründe sowohl in der andersartigen Sozialisation unter dem Si­
gnum sozialer Amerikanisierung und folglich anderer Generationserfah­
rungen zu suchen sind als auch in der ideologisch propagierten wie auch 
praktizierten Abgrenzungspolitik der »Ostblockstaaten«. Erschwerend 
kommt hinzu, dass dieses Defizit kaum mehr zu korrigieren ist, schließ­
lich handelte es sich im »neuen« Europa um ein diktatorisches System,
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das 1989/90 im Zeitraffer implodierte, somit nicht mehr direkt erfahrbar 
ist und dennoch in den Biographien, Erinnerungen und Verletzungen von 
Millionen Menschen weiterlebt.

Ein Rückblick auf das Wirken ostmitteleuropäischer Bürgerrechtler 
und Dissidenten ist in besonderer Weise geeignet, als sinnstiftendes Bei­
spiel für die Verwirklichung der Zivilgesellschaft in Europas Freiheits­
geschichte aufgenommen zu werden. Denn sie waren es, die nicht nur 
die Zersetzung des Staatssozialismus betrieben, sondern auch die Über­
windung der Jalta-Ordnung beförderten und ein ungeteiltes Europa ge­
danklich begründeten. Wolfgang Eichwede bezeichnet sie emphatisch als 
»Kinder der Aufklärung«, da sie mit ihrem Mut, ihrem Vertrauen auf die 
Öffentlichkeit und ihrem Beispiel den Boden für eine Zivilgesellschaft 
schufen, die 1989 zum Durchbruch kam.47

Es ist ein Auftrag des 2005 von Deutschland, Polen, Ungarn und der 
Slowakei auf den Weg gebrachten »Europäischen Netzwerks Erinne­
rung und Solidarität«, zur Annäherung der Gedächtniswelten beizutra­
gen. Ein Ausgangspunkt für dieses Netzwerk war die sogenannte »Dan- 
ziger Erklärung« des damaligen polnischen Staatspräsidenten Aleksander 
Kwasniewski und des Bundespräsidenten Johannes Rau vom 29. Okto­
ber 2003. Die »Danziger Erklärung« war eine Reaktion auf die teils kon­
trovers geführte Diskussion über die Aufarbeitung der Problematik von 
Flucht und Vertreibungen im 20. Jahrhundert, die in und zwischen den 
Gesellschaften der beiden Länder geführt wurde. In der Erklärung regten 
die beiden Präsidenten an, »alle Fälle von Umsiedlung, Flucht und Ver­
treibung, die sich im 20. Jahrhundert ereigneten, gemeinsam neu zu be­
werten und zu dokumentieren«.48

Im Februar 2005 verabschiedeten die für Kultur zuständigen Minister 
Deutschlands, Polens, Ungarns und der Slowakei eine Absichtserklärung 
zur Einrichtung eines länderübergreifenden Netzwerks. In der Absichts­
erklärung werden die oben angesprochenen unterschiedlichen Erinne­
rungsbedürfnisse der Länder berücksichtigt. Darin heißt es: »Gegenstand 
des Netzwerks ist die Analyse, Dokumentation und Verbreitung der Ge­
schichte des 20. Jahrhunderts der Kriege, der totalitären Diktaturen und 
der Leiden der Zivilbevölkerung -  als Opfer von Kriegen, Unterdrü­
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ckung, Eroberung, Zwangsmigrationen sowie als Opfer von nationalis­
tischen, rassistischen und ideologisch motivierten Repressionen.«49

Dieser umfassend formulierte Anspruch ist nicht zuletzt das Bekenntnis 
zur dialogischen Erinnerungskultur, das hinreichend viel Raum für wis­
senschaftliche wie populär angelegte Projekte lässt und zugleich die Mög­
lichkeit einer Erweiterung des Netzwerks um weitere interessierte Länder 
eröffnet. Die Reihenfolge bei der Nennung der Aufgaben des Netzwerks 
folgte der plausiblen historischen Gewichtung, wonach Zwangsmigrati­
onen ein Fragment der Geschichte des 20. Jahrhunderts bilden und ohne 
eine Einordnung in die menschenverachtende Dynamik des Kriegsgesche­
hens zusammenhanglos bleiben würden. Zwangsmigrationen sind nicht 
das Wichtigste und Drastischste, was Ost- und Mitteleuropäer erlebt ha­
ben. Das, was die europäische und insbesondere die ostmitteleuropäische 
Geschichte des 20. Jahrhunderts auf dramatische wie schmerzhafte Weise 
geprägt hat, sind die Erfahrungen von zwei Totalitarismen: des National­
sozialismus und des Kommunismus. Das Gemeinsame, das sich in dieser 
Aufgabenbeschreibung ausdrückt, ist die ungeteilte Empathie mit allen 
Opfern der Geschichte.50

Im September 2005 wurde die Satzung der Stiftung »Europäisches 
Netzwerk Erinnerung und Solidarität« vom Stiftungsrat unter Vorsitz 
von Andrzej Przewoznik, dem Leiter des »Rates zum Schutz des Geden­
kens an Kampf und Märtyrertum«, verabschiedet. Als Stiftungsgründer 
konnte der jüngst verstorbene namhafte Künstler, Theaterwissenschaftler 
und Auschwitz-Überlebende Jözef Szajna gewonnen werden. Zeitgleich 
konstituierte sich in Warschau der Stiftungsrat, dessen wissenschaftliche 
Mitglieder von den Kulturministern Deutschlands, Polens, Ungarns 
und der Slowakei benannt wurden. Die Erklärung über die Gründung 
des »Europäischen Netzwerks« vom Februar 2005 rief in der Presse ein 
breites Echo hervor, stieß bei vielen Initiativen der Bildungs- und Erin­
nerungsarbeit auf positive Resonanz und äußerte sich in der Bereitschaft 
zur Kooperation.51

Das Netzwerk soll letztlich auch dazu beitragen, die Folgen der jahr­
zehntelangen Spaltung Europas zu überwinden, indem Erfahrungen von 
Kriegen, Diktatur und Zwangsmigration mit dem Blick auf das Schicksal 
des Anderen thematisiert und aufgearbeitet werden. Aufgabe des N etz­
werks ist es zudem, die vielfältig vorhandenen Initiativen und Instituti­
onen miteinander zu verbinden und eine dialogische Erinnerungskultur
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zu befördern, die der europäischen Zusammengehörigkeit und Solidarität 
gerecht wird und einer Vertiefung der Europäischen Union kulturell den 
Weg ebnet.

Welches sind die Herangehensweisen und Themen, die das Profil des 
Netzwerks bestimmen können?

Erstens gibt es in der europäischen Erinnerungslandschaft einen her­
vorgehobenen Zeitraum, auf den die private wie öffentliche Erinnerung 
nach wie vor ausgerichtet ist: den Zweiten Weltkrieg. Dieser war ein gra­
vierender Einschnitt, der Zerstörung, Vertreibung, N ot und Unterdrü­
ckung mit sich brachte, aber auch Befreiung und Neubeginn ermöglichte. 
In der Konsequenz des Krieges wurden Deutschland und Europa in zwei 
Hälften auseinandergerissen sowie Schicksale und Lebensläufe in Ost und 
West dauerhaft unterschiedlich geprägt. Deutschen wie auch ihren Nach­
barn ging es nach 1945 und geht es nach wie vor darum, den Zweiten 
Weltkrieg und seine Folgen in die je eigene nationale Geschichtserzählung 
zu integrieren -  ein Vorgang, der sich stetig wiederholt und gemäß den 
aktuellen Bedürfnissen und Standpunkten seine Akzente ändert.

Das seit einigen Jahren in Deutschland artikulierte Interesse am The­
ma Flucht und Vertreibung soll im historischen Kontext durch das N etz­
werk ebenso bearbeitet werden wie Themen zur nationalsozialistischen 
Gewaltherrschaft in Ostmitteleuropa, für welche die polnische Seite eine 
besondere Sensibilität besitzt. Das Netzwerk kann hier ansetzen, die Ge­
schichtsbilder wechselseitig zu öffnen, die Perspektive des Anderen mit 
einzunehmen, zu versuchen, die Befindlichkeiten der Nachbarn mitzu­
denken und in das jeweils eigene Geschichtsbild zu integrieren, die Ge­
schichten der europäischen Nationen untereinander zu verbinden.

Zweitens stellt die Thematisierung der östlichen Erfahrungswelten samt 
dem Gedächtnis des Kommunismus und seiner Erinnerungskonkurrenz 
zum Nationalsozialismus ein zentrales, wenngleich erst in wenigen Publika­
tionen behandeltes Narrativ europäischer Geschichte dar. Richtungweisend 
sind die Arbeiten von Francois Furet, Mark Mazower und Tony Judt.52 Die 
drei Historiker legten kenntnisreich und treffend dar, wie der lange Schat­
ten des Zweiten Weltkriegs auf dem ganzen Nachkriegseuropa lag, die po­
litischen Geschicke und Integrationsanstrengungen in Ost und West prägte 
sowie kulturelle Muster -  auch grenzübergreifend -  kodifizierte.

Zudem könnte ein Vergleich zwischen den Diktaturen nach 1945 wie 
auch die Kontrastierung mit demokratischen Systemen Aufschluss darü­
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ber geben, wie die jeweiligen politischen Eliten ihren Führungs- und Ge­
staltungsanspruch mit den Modernisierungszwängen der Ökonomie und 
dem gesellschaftlichen Verlangen nach Wohlstand und Demokratisierung 
zu vereinbaren suchten.53 Auf diese Weise ließen sich Integrationsmecha­
nismen und -formen wie auch transnationale kulturelle Einflüsse in und 
unter den Ländern Ost- wie Westeuropas charakterisieren. Eine derartige 
Analyse, die bisher nur rudimentär vorgenommen wurde,54 könnte nicht 
nur die Gründe für den Verfall und das friedliche Ende des »Ostblocks« 
genauer beleuchten, sondern auch seine jahrzehntelange Dauer und rela­
tive Stabilität.55

Drittens eröffnet die Auseinandersetzung mit Erinnerung und Ge­
dächtnis in Form von »lieux de memoire«, Erinnerungsorten, einen viel­
versprechenden Zugang zur europäischen Geschichte des 20. Jahrhun­
derts. Die von Pierre Nora in Frankreich ausgegangenen Ansätze zur 
Erfassung, Kategorisierung und damit auch Kanonisierung von »lieux de 
memoire« haben Nachahmungen und Modifizierungen für andere Staa­
ten gefunden -  was für sich bereits einen nennenswerten Tatbestand 
von Europäisierung darstellt.56 Projekte über materielle wie immaterielle 
Erinnerungsorte erlauben, für die Gegenwart eine kulturelle Dimension 
der Rückbesinnung und Orientierung einzuführen, welche die Verände­
rungen von Erinnerungsformen über längere Zeiträume bis in die aktuelle 
Gegenwart hinein zum Thema macht. In den letzten Jahren erfuhr die Be­
schäftigung mit Erinnerungsorten auch in Deutschland eine beachtliche 
wissenschaftliche Resonanz.57 Inzwischen gibt es Anzeichen, dass die wis­
senschaftliche Auseinandersetzung mit dem Thema Erinnerungsorte auch 
in Ostmitteleuropa zunimmt.58

In vielen europäischen Ländern sind Bestrebungen einer Vergangen­
heitspolitik und offiziellen Gedenkkultur erkennbar, die nationalen Pa­
radigmen folgen.59 Dies sollte nicht vorab beargwöhnt werden, sondern 
bei den Themen und Projekten des Netzwerks insofern Berücksichtigung 
finden, als damit die unterschiedlichen Narrative wissenschaftlich disku­
tiert und gewichtet werden können. Dabei kann es nicht darum gehen, den 
nationalen Rahmen, innerhalb dessen sich die Erinnerung an Krieg und 
Gewalt konstituiert, europäisch zu nivellieren. Vielmehr wird es Aufgabe 
sein, die verschiedenen Zuordnungen von Schuld und Verantwortung als 
gegebene Bruchlinien im europäischen Erinnerungsraum wahrzunehmen. 
Diese müssen auch im Rahmen des Netzwerks ständig reflektiert werden,



Erinnerungslandschaft mit Brüchen 43

um die eigene Vergangenheit aushalten zu können. Reinhart Koselleck 
sagte eindringlich: »Wir können unsere Erinnerung nicht wahren, ohne 
diese unüberbrückbaren Bruchlinien mit zu erinnern. Sonst wären wir 
uns selbst gegenüber unehrlich.«60 Wenn es dem Netzwerk gelänge, die 
Brüche in der europäischen Erinnerungslandschaft offenzulegen und zu 
überbrücken, indem die Befindlichkeiten der Nachbarn mitgedacht und 
die Perspektiven der Anderen übernommen werden, wäre dies mehr, als 
die Gründer des »Europäischen Netzwerks Erinnerung und Solidarität« 
zu erhoffen wagten.
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Aleksander Smolar
GESCHICHTSPOLITIK IN POLEN

Politik and Vergangenheit

Das angestammte Tätigkeitsfeld von Politikern ist die Gegenwart, ihr Ziel 
die Gestaltung der Zukunft nach ihren Vorstellungen. Die Vergangenheit 
interessiert Politiker insofern, als die Veränderung oder Verstärkung des 
bestehenden Vergangenheitsbildes den Handlungsspielraum erweitern 
kann. »Geschichtspolitik« gehört damit zum Repertoire politischer In­
strumente.

Diesen Begriff haben Vertreter der polnischen Rechten aus Deutschland 
übernommen, Politiker, die in den vergangenen Jahren in Deutschland 
paradoxerweise eine ernsthafte Bedrohung für Polen sahen, wenn nicht 
für seine territoriale Integrität, so doch für seine Identität, seine Stärke, 
seine Position in Europa. In Deutschland fungierte die Geschichtspoli­
tik als Instrument zur Bekämpfung der Relikte des Nationalsozialismus, 
sie diente dem kritischen Umgang mit dem nationalen Erbe und der Ver­
breitung demokratischer Werte, sie propagierte Europa als gemeinsames 
Projekt seiner Nationen. Geschichtspolitik war ein Mittel zur Schaffung 
demokratischer Gesinnung in einem Land, dem die westlichen Besat­
zungsmächte die Demokratie übergestülpt hatten.

Die Apologeten der Geschichtspolitik in Polen streben eine Stärkung 
der Volksgemeinschaft an, sie wollen Selbstbewusstsein und Stolz auf die 
Leistungen früherer Generationen schaffen und für einen starken Auf­
tritt auf der internationalen Bühne sorgen. Im Laufe des Wahlkampfs 
2005 haben sich Donald Tusk und Lech Kaczynski nicht zufällig vor 
Bildern des patriotischen Historienmalers Jan Matejko ablichten las­
sen. Der eine ließ sich von Batory vor Pskow eine heroische Aura ver­
leihen, der andere von der Schlacht bei Tannenberg. In Deutschland 
war die Geschichtspolitik die Antwort auf die Verbrechen des »Dritten 
Reichs« und den moralischen Niedergang der Gesellschaft. Im Polen der 
letzten Jahren war sie die Antwort auf den Pragmatismus und Indivi-
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dualismus, den die politische und wirtschaftliche Transformation hervor­
gebracht hat. Sie war auch eine Reaktion auf den Schock, den die Aufde­
ckung des Verbrechens von Jedwabne verursacht hat, mit der der Mythos 
vom stets gerechten, heroischen und leidenden Polen in Frage gestellt 
wurde. Und nicht zuletzt war sie die Antwort auf die in Putins Russland 
und der Bundesrepublik produzierten jüngsten Lesarten der Geschichte, 
die als Bedrohung der moralischen Position Polens und seiner Interessen 
wahrgenommen wurden.

Politik und Wahrheit

Mit der Manipulation von Vergangenheitsbildern durch Politiker oder 
Ideologen unterschiedlicher Couleur sind wir tagtäglich konfrontiert. 
Wladimir Putin machte sich den 60. Jahrestag des Kriegsendes zunutze, 
um das Bild eines großen, unbesiegbaren Russlands zu präsentieren. Er 
bediente sich der Vergangenheit, um Russlands Position und internati­
onale Großmachtrolle in der Zukunft festzuschreiben. Aus diesem Bild 
wurde die Tragödie von Abermillionen Opfern des Kommunismus in der 
UdSSR und außerhalb ihrer Grenzen getilgt. Für eine Anerkennung der 
Opfer des Verbrechens von Katyn etwa, wo 1940 über 20 000 Polen vom 
NKWD liquidiert wurden, war in diesem Bild kein Platz.

Die Geschichte wird von den Siegern geschrieben, aber nur bis zu 
einem bestimmten Zeitpunkt. Das heutige Deutschland ist kein Verlie­
rerland mehr, vielmehr kann es in vieler Hinsicht auf respektable Erfolge 
verweisen: bei der Etablierung der Demokratie, der Wirtschaftsentwick­
lung, seiner Rolle in Europa und der Welt. Deutschlands Weg zur Wie­
dererlangung der vollen Souveränität, dessen jüngste Etappe mit dem Fall 
der Berliner Mauer und dem Ende der DDR begann, musste zwangsläu­
fig auch den Blick auf die eigene Vergangenheit einschließen. Es bedürfte 
schon einer gehörigen Portion bösen Willens, wollte man Deutschland 
unterstellen, es wälze die Verantwortung für die Verbrechen des Zweiten 
Weltkriegs auf andere ab. Der amerikanische Journalist Nicholas Kulish 
eröffnete seinen Artikel über die Erinnerung der Deutschen mit den Wor­
ten: »Die meisten Ländern feiern die positivsten Seiten ihrer Vergangen­
heit. Deutschland wirbt erbarmungslos für seine negativsten.«1

Es stimmt allerdings auch, dass die Deutschen begonnen haben, of­
fen über die Tragödie ihres Volkes während des Zweiten Weltkriegs und
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danach zu sprechen, über das Schicksal der vielen Zivilisten, die fliehen 
mussten oder aus ihrer Heimat vertrieben wurden. In Polen wurde dies in 
gewissen Kreisen als Bedrohung polnischer Interessen wahrgenommen, 
als Gefahr für das Bild Polens in der Welt. Der Kampf gegen Erika Stein­
bach, Präsidentin des Bundes der Vertriebenen und vormals in Europa 
nicht sonderlich bekannt, wurde für einige Jahre zu einer festen Größe 
polnischer Außenpolitik. Was bezweckten die Bekämpfung des Zentrums 
gegen Vertreibungen in Berlin und die Entwicklung von Alternativpro­
jekten zur Würdigung der Opfer ethnischer Säuberungen in Europa bis 
hin zum Vorschlag, in Danzig ein Museum des Zweiten Weltkriegs zu 
bauen, den Donald Tusk nach Berlin trug? Letztlich richteten sie sich 
gegen den Wandel der deutschen Erinnerung und seine Folgen. Die Be­
fürchtung war, Polen könne eine Darstellung des Zweiten Weltkriegs und 
seiner Folgen drohen, die den Holocaust als Grundübel und die Vertrei­
bungen als allgemeingültiges Phänomen des 20. Jahrhunderts einstuft, die 
die jüdischen und deutschen Opfer von Totalitarismus und Krieg ins Zen­
trum des Erinnerns rückt und damit die Verbrechen an anderen Völkern, 
etwa den Polen, in den Hintergrund drängt.

Eine extreme Lesart dieser Bedrohung hat, und das nicht nur einmal, 
Jaroslaw Kaczynski vorgestellt: »Uns droht eine Situation, in der in eini­
gen Jahrzehnten, vielleicht auch schon früher, der Zweite Weltkrieg aus 
zwei großen Verbrechen bestehen wird: dem Holocaust, an dem angeblich 
Polen beteiligt waren, ferner der Aussiedlung der Deutschen, die gänzlich 
auf das Konto der Polen geht.«2 Von ähnlichen Befürchtungen ließ sich 
die polnische Regierung vor einigen Jahren leiten, als sie die UNESCO 
aufforderte, den Titel »Konzentrationslager Auschwitz« zu ersetzen durch 
»Ehemaliges nazideutsches Konzentrationslager Auschwitz-Birkenau«. 
Die Absicht ist so verständlich wie naiv. Mit bürokratischen Mitteln sollte 
die Wahrheit über eine gut 60 Jahre alte Tragödie festgeschrieben werden.

Geschichtspolitik

Die jüngsten polnischen Debatten um die Geschichte und ihren poli­
tischen Gebrauch sowie die Emotionen, die sie auslösten, mögen auf den 
ersten Blick erstaunen, scheint doch der Rahmen klar, in dem legitime 
staatliche Politik die Präsenz der Vergangenheit im öffentlichen Raum 
und Leben gestalten darf und soll. In den Zuständigkeitsbereich dieser
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Politik fallen z.B. die Festsetzung staatlicher Feiertage, die Regelung pa­
triotischer Bräuche und Rituale, die Einrichtung von nationalen Gedenk­
orten und von Museen, die Errichtung von Denkmälern zur Würdigung 
von für das nationale Gedächtnis bedeutsamen Menschen und Ereignis­
sen, die Benennung von Straßen, die Förderung von Werken mit einer 
besonderen Bedeutung für das nationale Gedächtnis und Bewusstsein, die 
Erarbeitung von Lehrbüchern.

Wenn die Geschichtspolitik in Polen dennoch lebhafte Emotionen 
ausgelöst hat, so nicht hinsichtlich der dem Staat zugeschriebenen Rol­
le, sondern aufgrund des Milieus und der diesem Milieu nahestehenden 
politischen Kräfte, die die Geschichtspolitik zu einem Werkzeug der 
»moralischen Ertüchtigung«, einer »moralischen Revolution« umfunk­
tioniert haben. Symbolhaft für diesen Wandel steht die Ummodelung 
des Instituts für Nationales Gedenken in eine Agentur des engstirnigen 
Nationalismus.

Der Begriff »Geschichtspolitik« selbst scheint fragwürdig, ist doch die 
Kombination von Geschichte -  die als Wissenschaft methodologischer 
Disziplin gehorchen und um Objektivität und Wahrheitsfindung bemüht 
sein sollte -  und Politik -  die naturgemäß möglichst alles instrumenta­
lisiert -  nicht eben glücklich. Dennoch sind nicht alle Formen von »Ge­
schichtspolitik« zu verwerfen. Es lassen sich mehrere Modelle unterschei­
den, die ein Staat praktizieren kann:

-  Politik der Unterwerfung. Hierbei handelt es sich um den Versuch der 
Machthaber, der Gesellschaft im Namen des Patriotismus ihre Werte und 
ihre Vision der Geschichte aufzuzwingen. Dieses Ziel lässt sich nur unter 
den Bedingungen von Diktaturen erreichen, nicht aber in einem moder­
nen, offenen Gemeinwesen. Trotz zahlreicher beunruhigender Signale 
waren wir unter der Regierung der Partei »Recht und Gerechtigkeit« (PiS) 
weit entfernt von einer Umsetzung dieses Modells. Schon allein aufgrund 
der Tatsache, dass die Massenmedien pluralistisch geblieben sind und nur 
die öffentlich-rechtlichen Medien von der Regierungspartei kontrolliert 
wurden.

-  Politik des kalten Bürgerkriegs. Hinter diesem Modell steht ebenfalls 
der Wunsch, der Gesellschaft eine bestimmte Vision der Vergangenheit 
aufzuzwingen, allerdings ist sich das Regime hier der Begrenztheit seiner
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Möglichkeiten bewusst. Der Verzicht auf einen Frontalangriff geht hier 
einher mit dem permanentem Versuch, so viel Einfluss auf Information 
und Bildung zu gewinnen wie möglich, sich in den eroberten Kanälen und 
Institutionen zu verschanzen und sie der eigenen Logik zu unterwerfen. 
Dieses Modell entspricht der PiS viel mehr als das vorhergehende.

-  Politik des begrenzten demokratischen Konsenses. Von einer asymme­
trischen Integration kann man sprechen, wenn man akzeptiert, dass nicht 
alle gleichermaßen Recht haben und die Wahrheit nicht gleich verteilt 
ist. Dies schließt nicht aus, dass es einen grundlegenden Konsens über 
bestimmte Werte gibt wie Freiheit, Unabhängigkeit, Demokratie, Men­
schenrechte oder Rechtsstaatlichkeit, der auf eine zunehmende Integrati­
on der Gesellschaft und Konvergenz auf ein gemeinsames Narrativ hoffen 
lässt, bei gleichzeitiger Anerkennung einer fortgeschrittenen Differenzie­
rung aufgrund voneinander abweichender Biographien, gesellschaftlicher 
Stellung, Weltanschauung oder ethnischer Herkunft. Ich will nicht ver­
hehlen, dass mir dieses Modell am nächsten ist.

-  Politik der Differenzierung und des friedlichen Miteinander. Dieses 
Modell beruht auf der Anerkennung einer Vielzahl koexistierender Wer­
te, Vorstellungen von Patriotismus, Interpretationen historischer Fakten, 
konkurrierender Erinnerungen. Der Zusammenhalt des bunten Gemein­
wesens wird nicht im kollektiven Gedächtnis, einer dominierenden Reli­
gion oder in nationalen Mythen gesucht, sondern in akzeptierten Regeln 
des Zusammenlebens, im Gefühl der Zugehörigkeit zu einer konkreten 
politischen Gemeinschaft gleichberechtigter Bürger. Unter den gegenwär­
tigen polnischen Bedingungen ist ein solches Modell kaum zu realisieren.

Zusammenfassend ließe sich über diese vier Modelle von Geschichtspoli­
tik sagen, dass in den Jahren 1989-2005 das dritte dominant war. Mit dem 
Sieg der PiS und der Regierungskoalition aus PiS, Samoobrona und LPR 
hat sich die Geschichtspolitik jedoch schnell dem zweiten Modell angenä­
hert, der »Politik des kalten Bürgerkriegs«. In den öffentlich-rechtlichen 
Medien waren auch Elemente einer »Politik der Unterwerfung« zu beob­
achten.

Symbolisch für die Geschichtspolitik der »IV. Polnischen Republik« 
kann der von der genannten Koalition ins Strafgesetzbuch eingebrachte
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Paragraph 132a stehen: »Wer das polnische Volk öffentlich der Teilnahme, 
Organisation oder Verantwortung für kommunistische oder nazistische 
Verbrechen beschuldigt, wird mit einer Freiheitsstrafe bis zu drei Jahren 
bestraft.«

"Zwei Geschichten vom neuen Polen

Das wichtigste geschichtspolitische Unternehmen der vergangenen Jah­
re, insbesondere während der PiS-Regierung, war die Popularisierung der 
polnischen Geschichte nach 1989. Lange war eine eher apolitische, auf 
Konsens bedachte und von Optimismus getragene Erzählung dominant, 
in welcher der »Runde Tisch« als Gründungsmythos fungierte und die 
Erlangung vollständiger Souveränität, der Übergang zu Demokratie und 
Marktwirtschaft und schließlich der Beitritt zur NATO und zur Europä­
ischen Union als Erfolge verbucht wurden. Zwar existierten auch ande­
re Narrative, sie waren aber kaum von Bedeutung. Das änderte sich mit 
Beginn unseres Jahrzehnts. Man begann, den Einfluss der postkommu­
nistischen Eliten, ihre Symbiose mit den Geheimdiensten, mit der Mafia 
und mit einem Teil der ehemaligen Solidarnosc angeblich kommunistischer 
Provenienz in den Mittelpunkt zu rücken. Die fragile polnische Demokra­
tie wird nun als »Fassade« beschrieben, sie werde beherrscht von Oligar­
chen, sei umschlungen von den Tentakeln der allgegenwärtigen und all­
mächtigen »Kartelle«. Diese Umwertung der Transformationszeit wurde 
von der PiS schließlich noch um ein gesellschaftskritisches Motiv ergänzt, 
die Ungerechtigkeiten des Übergangs, in dessen Verlauf die Eliten privi­
legiert und breite Schichten der Gesellschaft marginalisiert worden seien. 
Polen nach 1989 wurde bezeichnet als »Volksrepublik Polen II«, »post­
kommunistisches Monstrum«, »UBekistan« (UB ist das Kürzel für Urz^d 
Bezpieczenstwa, den ehemaligen kommunistischen Geheimdienst).

Dieses Geschichtsnarrativ verhalf weder zu einem besseren Verständ­
nis der Gegenwart noch eröffnete es Perspektiven für die Zukunft. 
Seine Stärke war vielmehr der Protest, die Wut, der »Biss in den Wi­
sent-Arsch«, um mit dem Dichter Jaroslaw Marek Rymkiewicz zu spre­
chen, der diese Metapher prägte. Er wollte damit das Verdienst Jaroslaw 
Kaczynskis würdigen, Polen endlich auf Trab gebracht zu haben. Doch 
wozu? Wohin? Kann das Polen der Zeit nach 1989, in dem die Gesell­
schaft in vielen zentralen Bereichen schmerzhaften radikalen Verände­
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rungen unterworfen wurde, mit einem apathischen Rindvieh verglichen 
werden?

Die Anhänger der IV. Republik denken weder in historischen Kate­
gorien, noch im Rahmen realer politischer Wahlmöglichkeiten, die stets 
bestimmt sind durch die Beschränkungen der Zeit, des Wissens, des Kön­
nens und der zur Verfügung stehenden Mittel. Sie suchen ihre Antworten 
in der Theologie einer kommunistischen Erbsünde und der Dämonologie 
einer Verschwörung gegen das wahre Polen. Die Apologeten der neuen 
Geschichtspolitik scheinen auch kein Interesse zu haben an der Entwick­
lung der anderen postkommunistischen Ländern -  ein Vergleich, der 
zeigen würde, dass diese mit ganz ähnlichen Transformationsproblemen 
zu kämpfen haben, ohne freilich gleich die halbe Gesellschaft zu krimina­
lisieren.

Auch Reflexionen, Analysen oder wenigstens Informationen zu mög­
lichen, nicht auf das kommunistische Erbe projizierbaren Ursachen für 
unsere unbestreitbaren Schwächen sucht man bei den Verfechtern der IV. 
Republik vergebens. Für Piotr Sztompka sind die Jahre nach 1989 durch 
vier große Prozesse geprägt, die jeweils die ganze Gesellschaft und jeden 
einzelnen Bürger stark traumatisiert haben: Transformation, Moderni­
sierung, Globalisierung und europäische Integration. Die Gesellschaften 
unserer Region waren dem unerhörten Druck dieser simultanen Prozesse 
ausgesetzt. So also sah der träge Wisent aus, bevor Jaroslaw Kaczynski ihn 
gebissen hat.

Die Ursache unserer Schwächen und Pathologien sei, so der Historiker 
und Ökonom Jacek Kochanowicz, nicht allein im Erbe des Kommunis­
mus zu suchen, sondern auch in der ökonomischen Rückständigkeit Po­
lens, unter der die Mittelschicht häufig parasitär auf Kosten des Staates 
lebe und um Posten, Verträge und Lizenzen kämpfe, während die schlecht 
bezahlten Beamten empfänglich für Schmiergelder seien. Die Mittel­
schicht sei an einem wachsenden Staat interessiert, weil dann neue Po­
sten entstehen, die wachsende Zahl von Verordnungen biete immer mehr 
Möglichkeiten für Schlupflöcher und illegale Einkünfte.3 Kochanowiczs 
Argumentation könnte noch ergänzt werden um weitere Faktoren wie 
die nur schwach ausgebildete Tradition moderner Eigenstaatlichkeit, der 
mangelnde Respekt gegenüber dem Staat, die schwache Zivilgesellschaft. 
Es ist eine Ironie der Geschichte, dass das aus dem Kommunismus stam­
mende Erbe mangelnder politischer Kultur eben durch die PiS-Regierung
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illustriert wurde, die sich auf eine repressive Politik und das Auswechseln 
von Kadern beschränkte und darüber die Reform der Institutionen ver­
nachlässigte und demokratischen Regeln keine Beachtung schenkte.

Geschichte und gesellschaftlicher Zusammenhalt

Der amerikanische Publizist Jim Hoagland bezeichnete Europa als einen 
Kontinent, der im Gegensatz zu den zukunftsorientierten USA »von der 
eigenen Vergangenheit und Erinnerung kolonisiert« sei.4 In der Tat stellt 
die radikale Geschichtspolitik unter den Brüdern Kaczynski eine inten­
sive Kolonisierung Polens dar. Bogdan Zdrojewski, Minister für Kultur 
und nationales Erbe in der Regierung Donald Tusks, äußerte unlängst 
seine Besorgnis angesichts der Folgen dieser Politik, und warnte, Polen 
könne »ein Land der Museen und Nekropolen« werden. Sein Amtsvor­
gänger Kazimierz M. Ujazdowski, Minister der PiS-Regierung, antwor­
tete in seinem Blog, dass »der moderne Staat keine Aktiengesellschaft ist, 
kein schlichter Verband wirtschaftlicher Interessen. Historische Tradition 
ist ein starkes Bindemittel für Bürger- und Staatsgesellschaft, sie ist von 
erheblicher Bedeutung für Bildung und Förderung.«5 Das ist richtig, es 
kommt aber darauf an, was und wie gelehrt wird, was und wie gefördert. 
Wichtig ist zudem, dass staatliche Geschichtsdidaktik in modernen De­
mokratien nicht das einzige und auch nicht das wichtigste Bindemittel für 
die Gesellschaft ist. Häufig ist sie ganz einfach ein aufdringliches Propa­
gandainstrument.

Die Hinwendung zur Vergangenheit als Bindemittel entsprang in Po­
len nach 1989 nicht zuletzt dem Bedürfnis, die Folgen der Herrschaft des 
Kommunismus und seiner Mechanismen zur Atomisierung der Gesell­
schaft zu überwinden, aber auch die Folgen der Transformationsjahre, 
als Eigeninitiative, Ehrgeiz und Durchhaltevermögen gefragt waren. Die 
III. Republik des nationalen Nihilismus zu bezichtigen, so die Sprachrege­
lung der Kaczynski-Revolutionäre, entbehrt gleichwohl jeglicher Grund­
lage. Erinnert sei nur an die radikalen Veränderungen des Systems, die 
allein schon eine de facto-Verurteilung der kommunistischen Ara bedeu­
ten. Und haben die Kritiker schon die nach 1989 praktizierte Geschichts­
politik vergessen, die drastischen Veränderungen von Medieninhalten und 
Geschichtsbüchern, die Wiedereinrichtung der Feiertage des 3. Mai und 
11. November, den Sturz der kommunistischen Denkmäler und die Um-
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benennung von Straßen, die Aberkennung des Veteranenstatus für Ge­
heimdienstfunktionäre, die Rehabilitierung politischer Häftlinge? Haben 
sie vergessen, dass das heftig umstrittene Institut für Nationales Geden­
ken schon seit dem Jahr 2000 existiert?

All diese Initiativen sollten nicht vergessen werden. Zugleich liegen die 
Ursachen auf der Hand, warum in Polen das Bedürfnis nach einem affirma­
tiven Geschichtsbild wuchs, das dann von den Verfechtern der IV. Repu­
blik bedient wurde.

Um die Voraussetzungen für eine moderne Demokratie zu schaffen, 
setzte man nach 1989 weniger auf das Gemeinschaftsgefühl als auf Ehr­
geiz und individuelle Ziele. Das Prinzip Sicherheit und Stabilität wurde 
zusehends durch das Prinzip Risiko abgelöst, das Chancen eröffnet, aber 
auch bedrohlich wirken kann. Auf das Monopol folgte die Konkurrenz. 
Das Gebot des Glaubens an die eine Wahrheit fiel und machte dem Plura­
lismus von Informationen und Meinungen Platz.

Stephen Holmes, der amerikanische Philosoph und aufmerksame Beob­
achter der Veränderungen in unserer Region, hat für die Probleme ehe­
mals kommunistischer Länder eine griffige Formel gefunden: Schwache 
Staaten mit schwacher Bindung an schwache Zivilgesellschaften und mit 
schwacher Marktwirtschaft.6 In dieser Formel sind die Ursachen für die 
schwache Integrationsfähigkeit von Staat, Zivilgesellschaft und Markt 
enthalten.

In den modernen Gesellschaften der entwickelten Demokratien West­
europas spielen der Wohlfahrtsstaat und die soziale Dimension der 
Staatsbürgerschaft eine zentrale Rolle für den Zusammenhalt der Gesell­
schaft. Die Redistributionsmechanismen sollen die Voraussetzungen für 
die Gleichheit der Bürger schaffen, sie sollen garantieren, dass alle glei­
chermaßen von ihren politischen Rechten Gebrauch machen können. 
In Krisenzeiten wie heute verlieren diese Mechanismen überall deutlich 
an Effizienz. In Polen spielt die Redistribution des Nationaleinkommens 
zwar eine wichtige Rolle, doch die aus der kommunistischen Zeit über­
nommene Erwartungshaltung fördert nach wie vor den Eindruck, der 
Staat habe sich seiner elementaren Pflichten entledigt. In weiten Teilen 
der Bevölkerung herrscht ein starkes Empfinden von Ungerechtigkeit.

Ralf Dahrendorf schrieb einmal über die moderne Demokratie als 
kaltes Projekt, das keine Gefühle mobilisiere, nicht zu den Emotionen der 
Bürger vordringe. In Polen hat das »kalte« Projekt der Transformation
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sicherlich die Hinwendung zur Vergangenheit gefördert -  allerdings auf 
eine zuvor kaum vorstellbare Weise. Die von den Kaczynskis vorange­
triebene Kolonisierung Polens durch Vergangenheit und Erinnerung hat 
dazu geführt, dass Politik im eigentlichen Sinne immer wieder durch Ge­
schichtspolitik ersetzt wurde, besonders deutlich in der Außenpolitik.

Was uns trennt -  Geschichtspolitik und Europäische Union

Die Erweiterung der Europäischen Union am 1. Mai 2004 war in wirt­
schaftlicher und politischer Hinsicht ein enormer Erfolg. In vielen Län­
dern Westeuropas wurde das aber nicht so wahrgenommen. Das »Nein« 
der Franzosen und Niederländer zur Europäischen Verfassung wie das 
»Nein« der Iren zum revidierten Verfassungsvertrag war wohl nicht zu­
letzt gegen die Osterweiterung gerichtet. Sicherlich spielte das Gefühl des 
schwindenden Einflusses auf das eigene Schicksal in einem immer größer 
werdenden politischen Gebilde eine Rolle, genauso wie die Furcht vor dro­
hender Konkurrenz aus Ländern mit niedrigen Lohnkosten und Steuern. 
Zu wenig berücksichtigt wurde allerdings bislang ein weiterer Faktor, der 
für die innereuropäischen Beziehungen von großer Bedeutung ist -  die 
Wahrnehmung der Neuankömmlinge im europäischen Haus als Fremde.

Sie entspringt zu einem guten Teil dem mangelnden historischen Zu­
sammengehörigkeitsgefühl der Europäer.7 So wie sich Westeuropa in den 
Nachkriegsjahrzehnten gezielt um ein gemeinsames Bild der Vergangenheit 
bemüht hat, muss auch das erweiterte Europa das heute tun. Gemeinsame 
Erinnerung schafft gegenseitiges Vertrauen, ein Gefühl der Mitverantwor­
tung, der Solidarität. Solange wir von der gemeinsamen Erinnerung ausge­
schlossen werden oder uns selbst ausschließen, sind wir keine vollwertigen 
Mitbürger der Union. Ernest Renans Reflexionen über die Nation haben 
nichts an Aktualität verloren:

In der Vergangenheit ein gemeinschaftliches Erbe von Ruhm und von Reue, 
in der Zukunft ein gleiches Programm verwirklichen, gemeinsam gelitten, 
sich gefreut, gehofft haben -  das ist mehr wert als gemeinsame Zölle und 
Grenzen (...). Das ist es, was man ungeachtet der Unterschiede von Rasse und 
Sprache versteht. (...) Ja, das gemeinsame Leiden eint mehr als die Freude. 
Die nationalen Erinnerungen und die Trauer wiegen mehr als die Triumphe, 
denn sie erlegen Pflichten auf, sie gebieten gemeinschaftliche Anstrengungen. 
Eine Nation ist also eine große Solidargemeinschaft, getragen von dem Gefühl der 
Opfer, die man gebracht hat, und der Opfer, die man noch zu bringen gewillt ist.
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Sie setzt eine Vergangenheit voraus, aber trotzdem fasst sie sich in der Gegenwart 
in einem greifbaren Faktum zusammen: der Übereinkunft, dem deutlich 
ausgesprochenen Wunsch, das gemeinsame Leben fortzusetzen. Das Dasein 
einer Nation ist (...) ein täglicher Plebiszit, wie das Dasein des einzelnen einen 
andauernde Behauptung des Lebens ist.8

Was Ernest Renan hier formuliert, war auf die Nation bezogen. Europa ist 
keine Nation und wird auch keine werden, doch Renans Worte lassen sich 
gut auf Europa übertragen.

Die starken Bande innerhalb der alten Europäischen Gemeinschaft, be­
sonders zwischen den sechs Gründerstaaten, basierten nicht nur auf einem 
gemeinsamen Markt und gemeinsamen Gesetzen, auf Elementen einer ge­
meinsamen Innen-, Außen- und Sicherheitspolitik, sondern auch auf im­
mer engeren Verbindungen zwischen den Gesellschaften der Mitgliedslän­
der. Von zentraler Bedeutung waren dabei die Bildung, das Bestreben, die 
Geschichtsbilder anzunähern, und die Verständigung auf ein gemeinsames 
Narrativ für die Entstehung der Gemeinschaft. Kurz, eine Verschränkung 
von nationaler und europäische Geschichtspolitik. Ihr Ausgangspunkt war 
kein idealisierter Gründungsmythos, kein »Goldenes Zeitalter«, sondern im 
Gegenteil die Apokalypse des Krieges und das »Nie wieder«. Dank einer 
umsichtigen Politik der Staaten und Nationen gelang es, das freie Europa 
immer besser zu integrieren, angefangen mit der Montanunion über die Rö­
mischen Verträge und Maastricht bis -  so das Ziel -  zu einer gemeinsamen 
Verfassung. Doch hier ist es in dieser eindrucksvollen Erfolgsgeschichte zu 
einem Bruch gekommen.

Die Polen sind mit ihrer Andersartigkeit in die Europäische Union 
gekommen, mit ihrem eigenen Geschichtsbild, das von dem im Westen 
vorherrschenden in wesentlichen Punkten abweicht. Von großer Bedeu­
tung ist hierbei die Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg. Das Kapitel des 
Krieges ist im Westen längst abgeschlossen. Der Aufbau eines gemein­
samen Europa hat ein Ende der Trauer, der Aufrechnungen, der Forde­
rungen nach Wiedergutmachung ermöglicht. Deutschland hat das Gefühl, 
nach Jahrzehnten der »Erinnerungsarbeit«, mit der Anerkennung der N a­
ziverbrechen und dem Bekenntnis zu einer soliden Demokratie der Welt 
wieder in die Augen sehen zu können. Von unserer Seite gestaltet sich die 
Angelegenheit komplizierter. Der Krieg ist im Gedächtnis der Polen und 
der anderen Nationen der Region deutlich stärker verankert. Die Bruta­
lität, der Vernichtungscharakter des Zweiten Weltkrieges gehörten hier
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im Gegensatz zum Westen zum Alltag. Die späte Wiedererlangung voller 
Souveränität 1989 und die Besorgnis um den Platz Polens in Europa, um 
die nationale Sicherheit hatten wesentlichen Einfluss auf die deutsch-pol­
nischen Beziehungen. Wir haben hier nicht das Gefühl von Sicherheit, das 
Franzosen, Belgier oder Niederländer genießen. Die westlich der Oder im­
mer stärker werdende Erinnerung an die eigenen Tragödien während des 
Krieges und nicht mehr nur an die von Deutschen verübten Verbrechen 
hat in Polen eine Besorgnis ausgelöst, die von Politikern und Journalisten, 
nicht nur aus dem Umfeld der PiS, für politische Zwecke missbraucht 
wurde. Von Deutschland wird die Anerkennung der Kriegsverbrechen 
besonders gegenüber Polen erwartet, außerdem die Lossagung von all je­
nen Elementen deutscher Geschichtspolitik, die in Polen als Bedrohung 
der eigenen Interessen und der Position Polens als Opfer von Aggression 
und Verbrechen seitens der Deutschen wahrgenommen werden.

Aber es ist natürlich auch die Erinnerung an den Kommunismus und 
die UdSSR, die Polen und seine ebenso betroffenen Nachbarländer radi­
kal von ganz Westeuropa unterscheidet. Der Westen hat die Erfahrung des 
»real existierenden Sozialismus« nicht gemacht, der Polen von 1939-1941 
und nach dem Krieg für weitere 45 Jahre ausgesetzt war. Die westliche 
Erinnerung an den Kommunismus war an die starken kommunistischen 
Parteien in Frankreich und Italien gebunden, in anderen Ländern des frei­
en Europas war der Einfluss der Kommunisten geringer. Der Kommu­
nismus wurde darüber hinaus mit der Bedrohung durch die Sowjetunion 
während des Kalten Krieges in Verbindung gebracht, wobei die Präsenz 
der Vereinigten Staaten in Europa und der Raketenschild der USA das 
Bedrohungspotential minderten.

Die westlichen Erfahrungen des Kommunismus stehen jedoch in kei­
nem Verhältnis zu der Tragik und banalen Alltäglichkeit derjenigen Polens 
und der anderen Satellitenstaaten Ostmitteleuropas. Dies erklärt, warum 
sich Polen und die ostmittelosteuropäischen Nationen durch eine Inter­
pretation der Geschichte bedroht sehen, aus der der Hitler-Stalin-Pakt, 
Katyn, die sowjetische Besatzung und ein halbes Jahrhundert sowjetischer 
Dominanz nach dem Krieg verschwunden sind. Hier geht es nicht nur 
um Geschichte, sondern auch um Politik, um Vergangenheit, aber auch 
um Zukunft. Und dies um so mehr, als die aus konkurrierenden Erin­
nerungen resultierenden Probleme durch politischen und ökonomischen 
Druck verschärft werden können. Die divergierenden historischen Erfah­



62 Aleksander Smolar

rungen, die unterschiedliche Last der Erinnerungen an die Beziehungen 
zu Russland und der UdSSR bedingen neben wirtschaftlichen und stra­
tegischen Gesichtspunkten das so unterschiedliche Verhältnis Warschaus, 
Prags, Berlins, Londons oder Roms zu Putins Russland. Besonders deut­
lich wird dies am Beispiel der geplanten Gaspipeline, die nach einem Ver­
trag zwischen Moskau und Berlin und mit der Unterstützung zahlreicher 
westeuropäischer Länder auf dem Grunde der Ostsee verlegt werden soll. 
Zugleich hat der brutale Druck in Energiefragen, den Moskau gegenüber 
der Ukraine, Belarus, Georgien und andere Staaten der Region ausübt, 
auch den Westen nicht unbeeindruckt gelassen. Diese Erfahrung hat auf 
beiden europäischen Seiten zu einer gewissen Annäherung in der Wahr­
nehmung Russlands geführt.

Waren die Beziehungen Polens zu Deutschland und Russland in den ver­
gangenen Jahren geprägt von einer Zuspitzung des »Erinnerungskampfes« 
und wachsender Unruhe in der Gesellschaft, so scheint das Verhältnis zur 
Ukraine ein Gegenbeispiel zu liefern. Die guten polnisch-ukrainischen Be­
ziehungen (unter Präsident Aleksander Kwasniewski genauso wie unter 
Lech Kaczynski) tragen zu einer beidseitigen Anerkennung der Verbre­
chen der Vergangenheit bei und fördern so die Entschärfung schmerzhafter 
Erinnerungen, die einer Aussöhnung bisher im Wege standen.

Von der in der »alten« Union dominanten Erinnerung weicht auch die 
polnische Lesart der Rolle der USA in der Geschichte des modernen Europa 
ab. Im westlichen Teil des Kontinents verblasst die Erinnerung an Ameri­
kas Rolle bei der Befreiung Europas vom Hitlerregime oder beim Schutz 
des Westens vor der UdSSR während des Kalten Krieges. Als Charles de 
Gaulle die französischen Truppen aus den militärischen Strukturen der 
NATO abzog und gleichzeitig forderte, die amerikanischen Truppen 
sollten sein Land verlassen, fragte der damalige amerikanische Außenmi­
nister ironisch, ob Washington auch die Gräber der amerikanischen Sol­
daten evakuieren solle, die im Kampf für die Freiheit Frankreichs gefallen 
sind. Für das polnische Gedächtnis ist die Nachkriegsgeschichte Westeu­
ropas untrennbar mit der Geschichte der Vereinigten Staaten verbunden. 
Eigentlich war es die Geschichte des Westens, in der den USA seit dem 
Zusammenbruch Europas 1945 eine tragende Rolle zukommt. Rückbli­
ckend ließe sich sogar behaupten, dass der Enthusiasmus, den 1989 die 
Parole von der »Rückkehr nach Europa« in unserer gesamten Region aus­
löste, eigentlich die Rückkehr in den Westen meinte.
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Eine wesentliche Quelle für das unterschiedliche historische Erinnern 
in Europa sind auch der Holocaust und das Schicksal der europäischen 
Juden. Die Europäische Gemeinschaft ist entstanden, um eine Wieder­
kehr der Verbrechen des Zweiten Weltkriegs zu verhindern. Gleichzeitig 
wurde die Vernichtung der Juden nach dem Krieg für zwei Jahrzehnte aus 
der Erinnerung ausgeblendet. Der Europahistoriker Tony Judt schrieb 
sogar, der Aufbau der Europäischen Gemeinschaft gründe auf einem 
Pakt des Nichterinnerns.9 Europa war schließlich geschlagen aus diesem 
Krieg hervorgegangen. Das Problem der Judenvernichtung als einer ge­
sonderten und für den Charakter des Nationalsozialismus grundlegenden 
Erscheinung wurde in Schweigen gehüllt. In den folgenden dreißig Jahren 
eroberte sich die Erinnerung an den Holocaust nach und nach einen zen­
tralen Platz im Gedächtnis des Westens (in den Vereinigten Staaten noch 
mehr als in Westeuropa). Ein paradoxer Effekt dieses Prozesses war, dass 
die durch Hitlerdeutschland verursachten Leiden anderer Völker und die 
Verbrechen des Kommunismus in den Hintergrund gedrängt wurden. Als 
weitere Folge ergab sich eine wesentliche Akzentverschiebung: Die Ge­
schichte der Vernichtung, Verfolgung und des Leids nahm zusehends den 
Platz der Geschichte heroischer Taten und des Widerstandskampfes ein.

Den Ländern Mittel- und Osteuropas, die eigentlich erst nach der Wie­
dererlangung ihrer Souveränität 1989 begannen, sich mit dem Erbe des 
Holocaust auseinanderzusetzen, fällt es schwer, eine Lesart der europä­
ischen Vergangenheit zu akzeptieren, die den Juden gewissermaßen einen 
zentralen O rt zumisst. Zum ersten haben ein halbes Jahrhundert Kommu­
nismus und Schweigen über den Holocaust das Verständnis der Spezifik 
des jüdischen Martyriums nicht eben erleichtert. Zum zweiten gab es hier 
nicht nur Millionen jüdischer Opfer, sondern auch Millionen polnischer, 
russischer und weiterer Opfer. Zum dritten gab es hier neben den Opfern 
des Nazismus auch zahlreiche Opfer des Kommunismus. Zum vierten 
galten die Juden, die Opfer der Hitlerverbrechen, im Gedächtnis der Völ­
ker dieser Region vom Baltikum bis Rumänien auch als mitverantwortlich 
für die Verbrechen des Sowjetregimes. Die im Polnischen weit verbreitete 
Gleichsetzung von Judentum und Kommunismus im populären national­
demokratischen Wort von der »Zydokomuna« ist ein Erbe des Antisemi­
tismus vor dem Krieg. Natürlich wäre Polen auch ohne Juden nach dem 
Krieg der Kommunismus aufgezwungen worden. Aber die relativ große 
Zahl von Juden im Staatsapparat galt als Bestätigung der übelsten Vorur-
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teile. Juden wurden, wie das häufig mit nationalen Minderheiten in Impe­
rien geschieht, während der ersten Phase der kommunistischen Herrschaft 
in vielen Staaten Ost- und Mitteleuropas gegen die jeweiligen Mehrheiten 
vor O rt eingesetzt. So auch während der sowjetischen Besetzung 1939­
1941. Dieser Umstand hat die Überwindung des antisemitischen Erbes 
erschwert. Er erschwert bis heute die Anerkennung und Annahme der 
Tragödie der polnischen und europäischen Juden. Aus westeuropäischer 
Sicht kann es nur unverständlich und inakzeptabel erscheinen, dass es in 
einem Land wie Polen zu antisemitischen Äußerungen kommt, in einem 
Land, in dem die größten Verbrechen des Hitlerregimes begangen wur­
den, in dem es nach dem Krieg zu Pogromen an Juden kommen konnte. 
Wie ist es möglich, dass gleich nach 1989 Kämpfe um die symbolische 
Herrschaft über das Lager in Auschwitz ausgefochten wurden, dass man 
heute bei vielen Priestern auf offenen Antisemitismus stößt und unlängst 
mit der Liga der Polnischen Familien (LPR) eine offen antisemitische Partei 
mitregierte?

Weder der polnisch-deutsche noch der polnisch-russische Gedächtnis­
konflikt sind die Ursache für die Krise der polnischen Identität, sie kön­
nen es auch gar nicht sein. Wer Henker war und wer Opfer, steht außer 
Frage. Anders verhält es sich mit den polnisch-jüdischen Beziehungen. 
Der Schock über das tatsächliche Verhältnis eines Großteils der polnischen 
Bevölkerung zu den Juden während des Krieges und danach war unter 
anderem auf das bis vor kurzem noch vorherrschende und heute noch 
weit verbreitete Unschuldsbewusstsein der Polen zurückzuführen -  die 
Überzeugung, die Polen seien stets die Opfer anderer gewesen, ohne dass 
je andere ihnen zum Opfer gefallen sein könnten. Die Verbrechen von 
Jedwabne und anderswo, die Pogrome nach dem Krieg haben die Frage 
nach dem Verhältnis zu den Juden auf dramatische Art und Weise ins Zen­
trum der polnischen Debatte gerückt und einen Schock ausgelöst.

So paradox es klingen mag, aber jenseits der Aufmerksamkeit des We­
stens und auch Polens vollzieht sich eine fundamentale Verbesserung der 
polnisch-jüdischen Beziehungen. Nicht aufgrund von Gesten der Anteil­
nahme, des Gedenkens oder der Versöhnung, sondern infolge des pol­
nischen Engagements im Irak an der Seite der Amerikaner. Ob Saddam 
Hussein die Sicherheit Polens oder der USA gefährdet hat, darf bezwei­
felt werden, ganz bestimmt stellte er aber ein Sicherheitsrisiko für Israel 
dar. Polen ist mit seiner Haltung in der Irakfrage nolens volens zu einem
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strategischen Partner Israels geworden. Auch hat das Bündnis zwischen 
Polen und den USA und die Absenz antiisraelischer Tendenzen in der 
polnischen Außenpolitik dazu geführt, dass Israel und internationale jü­
dische Verbände sich um die Unterstützung Polens innerhalb der Europä­
ischen Union bemüht haben, aus der in den vergangenen Jahren vermehrt 
antiisraelische Töne zu vernehmen waren.

Die Unfähigkeit des »alten« Europa, sich mit unseren Erfahrungen 
und unserer Geschichte vertraut zu machen, betrifft nicht nur weiter zu­
rückliegende Zeiten, sondern auch die jüngste Geschichte. Ein anschau­
liches Beispiel für diese Spaltung liefern die Rolle und der Ort des Jahres 
1989. Für das postsowjetische Europa war dieses Datum von elementarer 
Bedeutung. In diesem Moment schloss sich der tragische Kreis, der für 
Tschechen und Slowaken 1938 begonnen hatte, für Polen am 1. Septem­
ber 1939, für andere Länder der Region noch später: Krieg, sowjetische 
Dominanz und Herrschaft des Kommunismus. 1989 bedeutete für Polen 
außerdem die Krönung der So/zV/^rwosc-Bewegung von 1980/81, für den 
gesamten postsowjetischen Raum den Zusammenbruch des Kommunis­
mus, herbeigeführt durch mehr oder weniger starke Emanzipationsten­
denzen der einzelnen Nationen. Für Westeuropa, aber auch für die USA 
rückte zusehends die geopolitische Dimension in den Vordergrund: 1989 
als Spiel der Großmächte. Nicht zufällig ist die Berliner Mauer zum Sym­
bol der großen Umbrüche geworden, die doch in Polen begonnen hatten. 
Aber es war das geteilte Berlin, das im Westen den Kalten Krieg, die Tei­
lung Europas, die Bedrohung des Westens versinnbildlichte.

Ein weiterer Erfahrungsbereich, der uns von der »alten Union« trennt, 
betrifft das Gedächtnis der europäischen Integration. Die im westlichen 
Teil des Kontinents dominante Erzählung über die Schaffung eines ge­
meinsamen Europas lässt uns außen vor, sie schweigt uns tot. In dieser 
Erzählung ist Europa Westeuropa, es ist eine Erzählung, die über zwei 
Generationen verinnerlicht und kanonisiert wurde und die das Gedächt­
nis der Westeuropäer strukturiert. Sie können sich nur schwer mit unserer 
Geschichte identifizieren, aber wir uns auch kaum mit ihrer, an der wir 
schließlich nicht teilnehmen konnten. Die Polen können auch nur schwer 
einsehen, warum die Gründungsmitglieder der Union beispielsweise die 
fundamentale Bedeutung der deutsch-französischen Versöhnung für ein 
geeintes Europa als naturgegeben betrachten. Die neuen Mitglieder, die 
an der Schöpfung der EU nicht beteiligt waren, kann dieser Mythos kaum
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beeindrucken, und es wundert sie, warum der Führungsanspruch der bei­
den Länder so lange unangefochten blieb. In einer immer größer und im­
mer vielfältiger werdenden Union ist der Führungsanspruch zweier Staa­
ten, so groß und verdienstvoll sie auch seien, kaum noch zu rechtfertigen. 
So sieht es auch eine zunehmende Zahl westeuropäischer Länder.

Und noch ein weiteres wesentliches Element des historischen Gedächt­
nisses sei erwähnt, das Europa spaltet -  die Rolle der kolonialen und 
imperialen Vergangenheit. Sie berührt die neuen Mitglieder der Euro­
päischen Union nicht. Vielmehr waren sie die Opfer der Feldzüge der 
Imperien dieser Region, des russischen, deutschen, österreichisch-un­
garischen oder osmanischen Reiches. Sie haben ein kompliziertes, häu­
fig negatives Verhältnis zu ihren Nachbarn hinter sich, oft ist auch das 
Verhältnis zu nationalen Minderheiten belastet. Aber das ist etwas ganz 
anderes als die imperiale und koloniale Vergangenheit westeuropäischer 
Länder, die deren Identität und das Verhältnis zu den ehemaligen Kolo­
nien stark mitprägt. Die berühmt gewordene Entgleisung Jacques Chiracs 
(nach dem sog. »Brief der Acht«, einem offenen Brief von acht Staaten, die 
2003 für die USA Partei ergriffen), der den neuen Ländern eine schlechte 
Kinderstube attestierte und erklärte, sie hätten eine gute Gelegenheit zu 
schweigen verpasst, wäre an die Adresse ehemaliger Kolonien undenk­
bar gewesen. Polen und die anderen mitteleuropäischen Staaten gehörten 
anscheinend zu den Staaten, denen gegenüber der französische Präsident 
meinte, verbale Brutalität und Paternalismus walten lassen zu können.

Was uns verbindet

Wenn die beiden Teile Europas zusammenwachsen sollen, bedarf es nicht 
nur einer Marktpolitik und offener Grenzen, sondern auch einer euro­
päischen Geschichtspolitik oder einer »Politik der Mentalität«, um mit 
Wolf Lepenies zu sprechen. Zweifellos besteht eine Spannung zwischen 
dem Bestreben, ein geeintes, offenes Europa zu errichten und zugleich die 
nationale Identität, das nationale Gedächtnis und die eigenständige Rolle 
Polens zu stärken. Die gefühlte Wertekrise und die Verlorenheit nach acht­
zehn Jahren tiefgreifender Veränderungen haben in Polen politischen Kräf­
ten Auftrieb gegeben, die die gegenwärtige Identitätskrise mit einer frag­
würdigen Geschichtspolitik heilen wollen. Selbstverständlich müssen wir 
das Gefühl der Zugehörigkeit zur Nation und den Stolz auf Polen fördern.
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Wir müssen darüber hinaus gemeinsam mit den anderen neuen Mitglieds­
staaten der Union versuchen, das europäische Geschichtsbild dahingehend 
zu verändern, dass unsere Erfahrungen und unser Blick auf die Geschichte 
angemessen berücksichtigt werden und so die historisch bedingte Distanz 
der beiden Teile Europas überwunden werden kann. Aber wir müssen uns 
ebenso als Europäer begreifen, die gegenüber Europa nicht nur Rechte, son­
dern auch Pflichten haben. Wenn wir von der Europäischen Union die Ga­
rantie von Frieden und Stabilität und die Möglichkeit für Entwicklung und 
Wohlstand erwarten, sollten wir in den Köpfen der Bürger keine Mauern 
errichten -  von den anderen Gesellschaften der Union sollten uns keine 
historischen Ängste, Ressentiments oder nationalen Mythen trennen.

Aus dem Polnischen von Thomas Weiler
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Dirk Rupnow
TRANSFORMATIONEN DES HOLOCAUST 

Anmerkungen nach dem Beginn des 21. Jahrhunderts

Transnationale Gedäch tnispolitik

Die Erinnerung an den Holocaust ist in einem tiefgreifenden Wandel 
begriffen -  ein Prozess, der spätestens seit der Jahrtausendwende sicht­
bar geworden ist und noch keinesfalls als abgeschlossen gelten kann: Die 
von Deutschen und Österreichern initiierten und mit ihren Komplizen 
europaweit systematisch an den Judenheiten der verschiedenen Länder 
verübten Massenverbrechen scheinen mittlerweile eine zentrale Bedeu­
tung für die Konstitution einer europäischen Identität zugewiesen zu be­
kommen -  zumindest auf der Ebene eines politisch inszenierten Selbst­
verständnisses.1 Zusammen mit dem Zweiten Weltkrieg ist »Auschwitz« 
zum negativen Gründungsereignis Europas avanciert. Doch auch über 
die Grenzen Europas hinaus hat der Holocaust mittlerweile den Status 
einer negativen politischen und kulturellen Norm erlangt. In den Ver­
einigten Staaten wurde er aus innen- und außenpolitischen Gründen 
bereits in den 1980er und 1990er Jahren in die Konstruktion einer US- 
amerikanischen Erinnerung und Identität einbezogen. Im Hinblick auf 
den Charakter der USA als Einwanderungsland mit vornehmlich euro­
päischen Wurzeln, auf die Begegnung US-amerikanischer Soldaten mit 
den NS-Gewaltverbrechen bei der Befreiung von Lagern gegen Ende des 
Zweiten Weltkriegs und die Rolle der USA bei der Durchführung von 
Kriegsverbrecherprozessen muss dies nicht unbedingt überraschen. In­
zwischen gibt es allerdings auch in Japan, nahe Hiroshima, ein Holocaust 
Education Center, und in Kapstadt in Südafrika ein Holocaust-Museum. 
In den Debatten über das heimische Apartheid-Regime wurde die NS- 
Verfolgungs- und Vernichtungspolitik immer wieder als Vergleichspunkt 
herangezogen.



69

Vor allem aber legen die Task Force for International Cooperation on 
Holocaust Education, Remembrance and Research (1998) und das Stock­
holm International Forum on the Holocaust: A  Conference on Education, 
Remembrance, and Research (2000), das Holocaust Outreach Programme 
der Vereinten Nationen (2005) und die Etablierung des 27. Januar -  des 
Tags der Befreiung des Konzentrations- und Vernichtungslagers Ausch­
witz -  als internationaler Gedenktag für die Opfer des Holocaust Zeug­
nis davon ab, dass der nationalsozialistische Völkermord längst zum Ge­
genstand einer transnationalen Geschichtspolitik geworden ist.2 Schon 
seit 1979 ist das Lager Auschwitz-Birkenau Teil des UNESCO-Weltkul- 
turerbes (mit einer Namensänderung von Auschwitz Concentration Camp 
in Auschwitz Birkenau: German N azi Concentration and Extermination 
Camp 1940-1945 auf Bitten der polnischen Behörden im Jahr 2007), das 
Ringelblum-Archiv aus dem Warschauer Ghetto wird von der UNESCO 
seit 1999 als Witness to the Holocaust im Weltdokumentenerbe-Register 
{Memory o f the World) geführt.

Der Holocaust ist damit wohl das bisher einzige historische Ereig­
nis, dessen Erinnerung auch auf supranationaler Ebene -  jenseits der 
Nationalstaaten -  und weltweit zu institutionalisieren und zu stan­
dardisieren versucht wird. Dies hebt ihn deutlich ab von anderen Ge­
schehnissen, die eine vergleichbare transnationale Dimension aufweisen, 
wie etwa der Erste Weltkrieg, denen aber eine solche Aufmerksamkeit 
und Behandlung nicht zuteil wird. Die Anerkennung des Holocaust als 
paradigmatisches Menschheitsverbrechen und gegebenenfalls eigener 
Komplizenschaft mit den NS-Verbrechen ist ebenso wie die Position in 
Menschenrechtsfragen oder die Aufarbeitung eigener traumatischer und 
konfliktiver Vergangenheiten zum hillet d'entree zur westlichen Welt 
geworden.

Die transnationale Relevanz liegt bereits in den Ereignissen selbst und 
ihrer räumlichen Ausdehnung begründet: Fast der gesamte europäische 
Kontinent wurde während des Zweiten Weltkriegs zum Schauplatz von 
antijüdischer Diskriminierung, Raub und Massenmord. Die europäische 
und darüber hinaus die globale Dimension der Auseinandersetzung mit 
dem Holocaust ergibt sich jedoch nicht nur aus Emigration und Vertrei­
bung aufgrund nationalsozialistischer Politik, sondern ist auch die Kehr­
seite des universalen, alle moralischen Schranken negierenden Anspruchs 
der rassistisch-antisemitischen Ideologie des Nationalsozialismus, die die
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damaligen deutschen Massenverbrechen zu einer allgemeinen ethischen 
Herausforderung werden lässt.

Die nationalen Erinnerungskulturen sind keineswegs mehr abgeschot­
tet voneinander, was sie im strengen Sinne wohl nie waren und erst recht 
im Zeitalter von globaler politischer und wirtschaftlicher Vernetzung und 
Kommunikation, aber auch des Massentourismus nicht mehr sein können. 
Die Interpretationen und Repräsentationen der Ereignisse des Holocaust 
sind währenddessen vielfältigen Veränderungen unterworfen. Viele euro­
päische Nationen mussten ihre Nachkriegsmythen revidieren und sich mit 
ihrer Kollaboration und Mittäterschaft mit den von Deutschen initiierten 
und organisierten Verbrechen konfrontieren. Die forcierte Universali- 
sierung des Holocaust-Gedenkens scheint tatsächlich nicht nur zu einer 
Durchsetzung der deutschen Massenverbrechen als eines globalen »Lieu 
de memoire«, sondern teilweise auch zu einer Homogenisierung der Erin­
nerungskulturen geführt zu haben. Paradoxerweise produziert aber eben 
diese Universalisierung gleichzeitig eine Verschärfung der nationalen Be­
sonderheiten und unterschiedlichen Perspektiven und führt keineswegs 
zu einer weltweiten Anerkennung der Singularität des von Deutschen, 
Österreichern und ihren europäischen Komplizen verübten Genozids am 
Judentum. Dies wird vom Schlagwort der »Globalisierung« der Holo­
caust-Erinnerung häufig verdeckt.3 Ob es sich dabei nur um ein letztes 
Aufbäumen vor einer finalen Einebnung handelt, kann freilich noch nicht 
abgeschätzt werden.

Verschiedene Gruppen konkurrieren inzwischen um Aufmerksamkeit 
und einen Status als Opfer des Holocaust neben den Juden. Das heutige 
Bild kennt keinesfalls mehr ausschließlich Deutsche als Täter und Juden 
als Opfer. Nicht zuletzt durch die symbolischen Formen der Schuldein­
geständnisse und Entschuldigungen und die ganz praktischen Versuche, 
die Verbrechen durch Restitution und Entschädigungsleistungen zu kom­
pensieren, wurde der Holocaust weltweit zu einem Anknüpfungs- und 
Vergleichspunkt für andere historische und gegenwärtige Massenverbre­
chen, in der Hoffnung auf Wahrnehmung und »Wiedergutmachung« oder 
gegebenenfalls Intervention.
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Nationale Gedächtnisse

In vielen Ländern Europas überlagern sich unterschiedliche historische 
Diktatur- und Gewalterfahrungen mit der Erinnerung an die deutsche 
Eroberungs- und Vernichtungspolitik. Der Umbruch in den kommuni­
stischen Staaten Ost- und Mitteleuropas führte mit dem Auftauen durch 
die ideologische Pattstellung des »Kalten Krieges« eingefrorener Themen 
nicht nur zur Globalisierung der Holocaust-Erinnerung, sondern auch 
zur Historisierung des 20. Jahrhunderts. Seit 1989 konkurrieren vor allem 
die stalinistischen Verbrechen und die kommunistische Herrschaft in 
Osteuropa nach 1945 mit dem Holocaust um öffentliche Aufmerksam­
keit, deren Opfer um politische Anerkennung. Aber auch andere auto­
ritär-faschistische Systeme geraten in den Blick. Opfer- und Täterrollen 
sind nicht immer eindeutig zuzuweisen, die Positionen wechseln mit den 
historischen Umständen -  mit teilweise weitreichenden Folgen für die 
nationalen Gedächtnisse.4

In Ungarn wird dies etwa sichtbar in den widersprüchlichen Konzep­
ten des Haus des Terrors (2002) und des Holocaust Memorial Centers 
(2004/06) in Budapest. Die Fokussierung der Verfolgung und Ermor­
dung der ungarischen Juden lenkt die Aufmerksamkeit nicht nur auf die 
Herrschaft der faschistischen »Pfeilkreuzler«-Partei und damit auf die 
ungarische Mitschuld an den antijüdischen Verbrechen, sondern erfordert 
auch eine Neubewertung des Horthy-Regimes. Schließlich kollidiert das 
ungarische Selbstverständnis als Opfer der kommunistischen Unterdrü­
ckung mit dem eigener Täterschaft.

In der italienischen Selbstwahrnehmung der Nachkriegszeit war wäh­
renddessen der reszs£e«z<z-Mythos (»Italiani, brava gente«) das dominie­
rende Motiv. Der Nationalfeiertag (25. April) erinnerte dementsprechend 
an den Partisanenaufstand in den Großstädten Norditaliens und die Be­
freiung Italiens vom Faschismus. Kurz nach der Stockholm-Konferenz 
führte Italien einen »Giorno della Memoria« (27. Januar) zur Erinnerung 
an die Shoah ein. Italienische Komplizenschaft wird mittlerweile ebenso 
thematisiert wie eine eigenständige italienische Geschichte von Rassismus 
und Gewalt, vor allem am Beispiel von Mussolinis Abessinien-Feldzug. 
Im Gegenzug wurde 2004 auf Initiative der postfaschistischen Alleanza 
Nazionale von der Berlusconi-Regierung ein »Giorno del Ricordo« (10. 
Februar) kreiert, der nun italienische Opfer und italienisches Leid in den
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Mittelpunkt rückt: zum Gedenken an die Vergeltungsaktionen jugoslawi­
scher Partisanen an der italienischen Bevölkerung Istriens und Dalmatiens 
und deren Vertreibung aus der Region.

In Litauen überlagern sich seit der Unabhängigkeit 1991 Erinnerungen 
an das autoritär-nationalistische Smetona-Regime vor dem Zweiten Welt­
krieg, die deutsche Besatzung, die mit einheimischer Beteiligung zur Er­
mordung von mehr als 90 Prozent der litauischen Juden führte, sowie 
die sowjetische Okkupation von 1944 bis 1991, die die Deportation und 
den Tod vieler litauischer Bürger zur Folge hatte. Dabei wurden viele der 
früheren Nazi-Kollaborateure zu Opfern. Auch hier wird die Selbstwahr­
nehmung als Opfer durch die Wiederentdeckung eigener Täterschaft in 
Frage gestellt. Wohl nicht zuletzt zur Vorbereitung auf die EU-Mitglied- 
schaft wurde 1998 eine internationale Historikerkommission eingerichtet, 
die die nationalsozialistischen und sowjetischen Verbrechen in Litauen 
gleichzeitig aufarbeiten und die unterschiedlichen Perspektiven litauischer 
Opfer- und Täterschaft in einer nationalen Geschichte integrieren soll.

In Österreich kam es in den 1990er Jahren mit den internationalen Ent­
wicklungen zur Aktualisierung von Diskussionen über Vermögensentzug 
während der NS-Zeit sowie bisherige Rückstellungen und Entschädi­
gungen und schließlich aufgrund internationalen Drucks und einiger Ei­
genheiten des US-amerikanischen Rechtssystems zur Einrichtung einer 
mit deren Aufarbeitung beschäftigten Historikerkommission. Nach Jahr­
zehnten eines offiziellen Selbstverständnisses als »erstes Opfer«, das auch 
zur erfolgreichen Etablierung einer eigenständigen österreichischen Iden­
tität beigetragen hat, scheint das Land damit eine Mittäterschaft anerkannt 
zu haben. Tatsächlich steht aber die umstrittene Bewertung der Zwischen­
kriegszeit mit ihrem einheimischen Klerikal-Faschismus und autoritären 
Regime weiterhin einer breiten Anerkennung der Rolle von Österreichern 
bei den NS-Verbrechen im Wege. Wien hat zwar vor Berlin ein Holo­
caust-Mahnmal realisiert (2000), allerdings nur für die 65.000 ermordeten 
österreichischen Juden. Hier findet sich ein eigentümlich gewendeter O p­
fermythos: es wird zwar der einheimischen jüdischen Opfer gedacht, die 
eigene Täterschaft aber nicht anerkannt. Nicht-österreichische Opfer, an 
deren Vertreibung, Beraubung und Ermordung österreichische Täter mit­
beteiligt waren, werden weiterhin aus geblendet.

Die Reihe der Beispiele könnte beliebig fortgesetzt werden. Der na­
tionale Rahmen bleibt prägend, auch in Zeiten der Globalisierung, die
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ja häufig vereinfachend als eine lineare Entwicklung der Auflösung des 
Nationalen und fortschreitende Homogenisierung wahrgenommen wird.5 
Die nationalen Erinnerungskulturen lassen sich aber mittlerweile nicht 
mehr ohne ihre transnationalen Verflechtungen verstehen. Nationale und 
transnationale Trends stehen in einem komplexen Wechselverhältnis zu­
einander, wie auch unterschiedliche transnationale Prozesse, die im all­
gemeinen nicht nur als Globalisierung, sondern auch als Europäisierung 
und Amerikanisierung bezeichnet werden, aufeinander einwirken und 
miteinander konkurrieren. Die nationale Rahmung der Erinnerung wird 
dabei nicht ohne weiteres aufgelöst, aber sehr wohl beeinflusst und verän­
dert, überlagert und unterwandert von transnationalen Strömungen.

In West- und Zentraleuropa verändert zudem die Immigration zuneh­
mend die Erinnerungskulturen, was in naher Zukunft sicherlich noch 
viel deutlicher zutage treten wird: Migrantlnnen haben häufig eine an­
dere Perspektive auf die Ereignisse des Zweiten Weltkriegs und der NS- 
Vernichtungspolitik als die Mehrheitsbevölkerung des Landes, in das sie 
einwandern, oder sind mit dieser Geschichte gänzlich unverbunden und 
importieren statt dessen andere historische Erfahrungen und Erinne­
rungen von Krieg und Gewalt.6 Von Zuwanderung geprägte multi-iden- 
titäre Gesellschaften lassen sich nicht mehr auf ein für alle verbindliches 
nationales Geschichtsnarrativ reduzieren, sondern sind von den verschie­
denen, teilweise gegenläufigen Geschichtsbildern und Erfahrungen ihrer 
Bürgerinnen geprägt -  und dies in einem anderen Maße als bisher. Denn 
nationale Gedächtnisse sind natürlich nie monolithisch und uniform, son­
dern immer schon fragmentiert und zerklüftet gewesen -  geprägt durch 
konkurrierende, gegensätzliche private und lokale, gruppenspezifische 
und institutioneile Erinnerungen, die sich darüber hinaus noch in ganz 
unterschiedlichen Formen (Kunst, Wissenschaft, Politik) mit ihren je ei­
genen Funktionsbedingungen ausdrücken.

Das Ende der Zeugenschaft

Die Erinnerung an den Holocaust muss mittlerweile immer weniger ge­
gen Leugnung, Verdrängen und Beschweigen verteidigt werden, obwohl 
diese Gefahren kaum als endgültig gebannt gelten können. Die Verbre­
chen werden schon allein deshalb nicht mehr einfach geleugnet, sondern 
geschickt in die verschiedenen Diskurse eingebunden, weil sie als Chiffre
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für Viktimisierungen und Massenverbrechen längst die entscheidende Be­
zugsgröße geworden sind. Vor allem aber wird die Erinnerung an den 
Holocaust zunehmend gegen Trivialisierung, Analogisierung und eine 
vereinfachende Instrumentalisierung in nationalen und supranationalen 
Gedenkritualen in Schutz zu nehmen sein. Gerade mit der ubiquitären 
Verfügbarkeit und Omnipräsenz des Themas im internationalen Maßstab 
scheint der Diskurs zu verflachen und entleert zu werden, wird das The­
ma unangemessen leicht handhabbar, austauschbar und ein Mittel zum 
Zweck. Routine und Ritualisierung des Gedenkens haben indirekt zu ei­
ner Einebnung und Normalisierung geführt, die vorher häufig krampfhaft 
zu erreichen versucht, aber regelmäßig verfehlt wurde. In der Zwischen­
zeit ist auch der Fokus, sind die Relationen verloren gegangen: Zum ei­
nen ist ein Verschwimmen der Besonderheiten der NS-Vernichtungspo- 
litik im stetig wachsenden Detailwissen über das »Dritte Reich« möglich 
geworden, zum anderen können inzwischen sogar Deutsche und Öster­
reicher als Opfer von Bombenkrieg und Vertreibung während und nach 
dem Zweiten Weltkrieg neben »Auschwitz« gestellt werden. Individuelles 
Leiden, das natürlich bei Kriegsende massenhaft ebenfalls auf deutscher 
Seite, auch unter NS-Tätern, zu beobachten ist, wird gegen individuelles 
Leiden auf Seiten der Opfer ausgespielt. Indem der Blick auf das Leiden 
selbst fokussiert wird, findet eine Entkontextualisierung statt, die Täter- 
und Komplizenschaft im NS-System weitgehend ausblendet.

Im Zuge des Voranschreitens der Forschung und der damit verbun­
denen Differenzierungen werden in letzter Zeit immer öfter die klare 
Opposition und die eindeutigen Zuschreibungen von »Tätern« und »Op­
fern« grundsätzlich in Frage gestellt. Als Kollektivzuschreibungen stellen 
sie tatsächlich ein Problem dar und bleiben für beide Seiten zu eindimen­
sional -  für die Seite der Opfer allerdings nicht deswegen, weil sie selbst 
Täter gewesen wären, sondern vielmehr, weil der Begriff ihre angeblich 
völlige Passivität fortschreibt; für die Täter, weil damit sehr verschiedene 
Formen von Tatbeteiligung und sehr verschiedene Motivationen zusam­
mengefasst und widerständige Haltungen und Handlungen von vornhe­
rein ausgeblendet werden. Dennoch sind die Begriffe gelegentlich unaus­
weichlich und notwendig, um Klarheit zu erzeugen. Gerade dies wird in 
den Debatten um Bombenkrieg und Vertreibung -  meistens wohl ab­
sichtlich -  außer Acht gelassen, so dass kurzerhand Täter und Zuschauer 
zu Opfern mutieren, die sie allerhöchstens in einem sehr eng umgrenzten
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Zusammenhang, aber keineswegs im weiteren historischen Kontext wa­
ren.

Währenddessen steht das Ende unmittelbarer Zeugenschaft des Holo­
caust bevor, das allerdings schon seit Beginn der 1980er Jahre diskutiert 
wird. In den vergangenen Jahren sind bereits die Perspektive und das 
Schicksal von Kindern, den letzten Überlebenden der Verbrechen, immer 
deutlicher in den Vordergrund getreten. Das Wissen über den systema­
tischen Massenmord an den europäischen Judenheiten ist jedoch bereits 
seit langem keineswegs vorrangig durch familiäre Erzählungen, Gespräche 
mit authentischen Zeitzeugen oder auch Gerichtsverfahren, sondern viel­
mehr medial vermittelt worden, durch Museen und Ausstellungen, Filme 
und Bücher, seien sie wissenschaftlich, autobiographisch oder literarisch. 
Dem Übergang vom kommunikativen zum kulturellen Gedächtnis und 
Zurücktreten des Holocaust in eine Geschichte, die sich unserem Zugriff 
entzieht, kommt somit wohl vor allem eine symbolische Bedeutung zu, 
die dennoch nicht unterschätzt werden sollte.

Der Tod der Augen- und Zeitzeugen, den die unterschiedlichen natio­
nalen und transnationalen Bemühungen um die Institutionalisierung der 
Erinnerung aufzufangen versuchen, scheint allerdings nicht nur mit Be­
dauern erwartet, sondern teilweise -  uneingestanden und unausgespro­
chen -  sogar herbeigesehnt zu werden. Der Soziologe und Forschungsa­
nalytiker Christian Schneider hat diese nur schwer einzugestehende Am­
bivalenz kürzlich angesprochen.7 Der moralische Reflex auf seine These 
ist vorprogrammiert. Aber als exzessiver Gewalt Entronnene überfordern 
die Überlebenden ihr Publikum, sie konfrontieren uns mit einer mons­
trösen Destruktivität, der wir uns letztlich immer noch nicht angemessen 
zu stellen vermögen. Als erstaunlich muss schließlich weiterhin gelten, 
dass es »nach Auschwitz« nicht zu einer ständigen Verunsicherung ge­
kommen ist, sondern das Leben weiterging und weitergeht, als wäre das 
dafür notwendige Grundvertrauen nicht bereits vollständig erschüttert 
worden.8 Möglich ist dies nur, weil die öffentliche Auseinandersetzung mit 
dem Nationalsozialismus und seinen Massenverbrechen weitgehend von 
Vereinfachungen, Rationalisierungen und Neutralisierungen geprägt ist. 
In vielen Konstellationen hat sich der Diskurs über den Holocaust längst 
von den historischen Ereignissen abgelöst und ist zu einem Code für das 
Böse metaphorisiert und abstrahiert worden. Dabei hat gerade der Weg­
fall ideologischer Blockaden durch den Zusammenbruch der kommuni­
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stischen Regime in Osteuropa zu einer Konkretisierung von Tatorten und 
Tatzusammenhängen geführt, die aufgrund der Frontstellung im Kalten 
Krieg ebenso unterblieben war wie die Anerkennung und Entschädigung 
individueller Schicksale jenseits des Eisernen Vorhangs.

»Black Box« Auschwitz

Mit dem Namen des Standorts des größten Komplexes von Konzentra­
tions-, Arbeits- und Vernichtungslagern im NS-Machtbereich, »Ausch­
witz«, ist in den 1960er Jahren das fabrikmäßige Töten zum Signum des 
nationalsozialistischen Massenmords geworden.9 Die Gaskammern wur­
den als die spezifische Tötungstechnik der »Endlösung« heraus gestellt, 
der Holocaust auf einen industriellen Charakter festgeschrieben. Was sich 
in ihnen abgespielt hat, ist nicht nur nicht sichtbar, sondern gilt auch als 
undarstellbar und unverstehbar. Bei der Gaskammer handelt es sich im 
wahrsten Sinne des Wortes um eine »Black Box«, um einen hermetisch ab­
geschlossenen Raum, dessen innere Vorgänge sich dem Blick entziehen.10 
Die Undarstellbarkeit des Sterbens in den Gaskammern der Tötungsla­
ger wurde zum Argument für die Undarstellbarkeit des NS-Völkermords 
überhaupt. Dabei waren »nur« etwa 60 Prozent der sechs Millionen er­
mordeten Juden in den Gaskammern der Vernichtungslager umgebracht 
worden.11 Auch in der Geschichtswissenschaft wurde dieses Bilderverbot 
lange eingehalten: Nicht nur visuelle Repräsentationen wurden gemieden, 
sondern auch detaillierte Beschreibungen und Darstellungen des Ver­
brechens. Die Auslassung konnte dabei unterschiedliche, teilweise gut 
nachvollziehbare Motive haben, etwa Selbstschutz der recherchierenden 
Historiker, ein durchaus verständliches Nicht-Ertragenkönnen der Schil­
derungen der Verbrechen, sie konnte begründet werden mit dem Hinweis 
auf Mitleid mit den Opfern, konnte bewusst einen obszönen Voyeurismus 
und reißerische Schilderungen vermeiden wollen -  immer jedoch hat sie 
eine Konfrontation mit der Gewalt erspart und somit die konkrete Praxis 
der Verbrechen letztlich zu verschleiern geholfen.

Das direkte Morden bei Massenerschießungen war lange Zeit in den 
Hintergrund gedrängt und vergessen worden. Gerade die osteuropä­
ischen Länder waren Schauplatz dieser nicht weniger systematischen 
Mordaktionen. In Deutschland und Österreich hatte zuletzt die Ausstel­
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lung Vernichtungskrieg. Verbrechen der Wehrmacht 1941-1944 (1995) des 
Hamburger Instituts für Sozialforschung die Besucher ungefiltert mit der 
Realität des nationalsozialistischen Vernichtungskriegs konfrontiert, mit 
Verbrechen gegen die Zivilbevölkerung, Demütigungen, Hinrichtungen, 
Pogromen und Massenerschießungen. Der öffentliche Streit um die Aus­
stellung war ein Streit um den Charakter des Kriegs im Osten und um 
die Täterschaft der deutschen und österreichischen Gesellschaft, um die 
Beteiligung der Wehrmacht und mit ihr breiter Bevölkerungsschichten an 
der nationalsozialistischen Vernichtungspolitik. Vor allem die ausgestell­
ten Fotografien ermöglichten eine bis dahin vermiedene Sichtbarkeit von 
Tat und Tätern, einen Blick auf durchschnittliche Ehemänner, Söhne, Vä­
ter und Großväter beim alltäglichen, durchaus archaischen Handwerk des 
Tötens und führten geradezu zu einem »Bildbruch«. Die von den Wehr­
machtssoldaten selbst und im allgemeinen wohl in Übereinstimmung mit 
den abgebildeten Vorgängen »geschossenen« Aufnahmen wurden gegen 
sie gewendet, in ein Instrument der Anklage und Aufklärung verwan­
delt.

Von den Kritikern der Ausstellung, die das Bild der »sauberen Wehr­
macht« zu bewahren versuchten, wurden vor allem Authentizität und In­
terpretation einzelner Fotografien bezweifelt. Die Kritik an den Bildern 
führte im November 1999 zur Verhängung eines Moratoriums und zur 
Einrichtung einer Historikerkommission, die die Ausstellung und die in 
ihr gezeigten Dokumente überprüfen sollte. Und obwohl die grundle­
genden Thesen bestätigt und weniger als 20 von über 1400 Fotografien für 
problematisch befunden wurden, wurde die Ausstellung -  kurz bevor 
im Dezember eine englischsprachige Version von New York aus durch die 
USA zu wandern begonnen hätte -  kassiert und eine Neubearbeitung in 
Auftrag gegeben. Die zweite Wehrmachtsausstellung mit dem Titel Ver­
brechen der Wehrmacht. Dimensionen des Vernichtungskrieges 1941-1944 
(2001) stellte allerdings eher eine Rücknahme ihrer Vorgängerin aus dem 
Geiste der Staatsräson als ihre Fortsetzung dar.12 Der weitgehende Ver­
zicht auf die Fotos, ohne die es vermutlich nie zu einer breiten Diskussion 
über den Krieg im Osten und die Beteiligung »ganz normaler Männer« 
an den NS-Verbrechen gekommen, nie beharrliche Bilder und landläufige 
Vorstellungen in Frage gestellt worden wären, wurde als Versachlichung 
und Verwissenschaftlichung zu inszenieren versucht. Die Thesen waren 
so, in einer sterilen Atmosphäre, nun auch für die vormaligen Kritiker
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erträglich. Die zweite Wehrmachtsausstellung kann als repräsentativ für 
ein Deutschland gelten, das sich nach dem Beschluss des Bundestages zur 
Errichtung eines zentralen Denkmals für die ermordeten Juden Europas 
in Berlin und mit der Verhandlung der Zwangsarbeiterentschädigungen 
zunehmend von der Last der Vergangenheit befreit hat: keinesfalls im 
Sinne einer Leugnung oder Ausblendung, sondern vielmehr einer Histo- 
risierung und Normalisierung, die gleichzeitig Argumente für eine neue 
Rolle Deutschlands in der Welt bieten konnte.13

Die Erinnerungskultur hat seit den beiden Wehrmachtsausstellungen 
einige weitere Wendungen genommen. Von Fortschritten kann kaum 
gesprochen werden, denn -  unbeschadet der jeweils unterschiedlichen 
Kontexte -  handelt es sich doch wesentlich um symptomatische Wie­
derholungen, die vor allem in der periodischen Wiederkehr des bereits 
Bekannten als vermeintlich Neuem ihren Niederschlag finden. So muss 
immer noch mit Erstaunen konstatiert und diskutiert werden, dass die 
NS-Täter, vom »Führer« selbst abwärts, keine Psychopathen und Sadisten 
waren, sondern normale Männer, die dem Durchschnitt der deutschen Ge­
sellschaft entsprachen, bis hin zu Akademikern und Wissenschaftlern: sei 
es anlässlich des Films Der Untergang (2004), der Hitlers letzte Tage im 
Bunker der Reichskanzlei auf die Leinwand brachte, anlässlich der Entde­
ckung eines privaten Fotoalbums des Adjutanten des letzten Lagerkom­
mandanten von Auschwitz, das SS-Männer und Frauen beim Entspannen 
von ihrer belastenden Tätigkeit in Auschwitz zeigt (2007), oder des Er­
scheinens von Jonathan Littells Roman Les Bienveillantes (2006; dt. Die 
Wohlgesinnten, 2008), der den Holocaust aus dem Blickwinkel eines fik­
tiven SS-Offiziers erzählt. Deutlich wird durch diese Zirkularität -  neben 
der Oberflächlichkeit der öffentlichen Debatten und der Lernunfähigkeit 
von Kollektiven -  vor allem, wie brisant, aktuell und gegenwartsrelevant 
das Thema ist. Dies ist eine Geschichte, die (zumindest derzeit noch) von 
jeder Gegenwart neu geschrieben werden muss, eine Geschichte, die als 
Ereignis unabgeschlossen und nicht zu Ende gedacht ist.

Selbst wenn mit dem Vernichtungskrieg im Osten, mit Massenerschie­
ßungen und Demütigungen der Blick freigegeben wird auf archaische 
und vollkommen entgrenzte Formen von Gewalt, handelte es sich beim 
Nationalsozialismus keinesfalls um den vielbeschworenen Rückfall in die 
Barbarei. Auch die Täter der Massenerschießungen waren keine Bestien, 
Monster und Teufel, sondern normale Menschen, die mit einer beson­
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deren Mischung aus Nüchternheit und Entschlossenheit handelten. Sie 
bleiben es, so grausam ihre Handlungen im einzelnen auch gewesen sein 
mögen und selbst wenn sie im Rausch gehandelt haben sollten.14 Erstaun­
lich bleibt allerdings, in welch kurzer Zeit in der deutschen und öster­
reichischen Gesellschaft Verbrechen bis hin zum massenhaften und sy­
stematischen Mord als legitimiert und geradezu notwendig umgedeutet 
werden konnten -  selbst wenn man die lange Tradition judenfeindlicher 
und rassistischer Vorurteile und die zahlreichen Vorläufer antisemitischer 
und rassistischer Gewalt in Rechnung stellt. Obwohl schließlich alle die 
NS-Politik bestimmenden Vorurteile in verschiedensten Kontexten zu­
vor vorhanden waren, wurden Ideen von der Ungleichheit der Menschen 
nie dermaßen konsequent umgesetzt und bis zum Äußersten praktiziert. 
Nicht weniger erstaunlich ist, wie schnell sich diese Gesellschaften, zu­
mindest oberflächlich, wieder von diesem mörderischen Wertesystem 
verabschiedet haben. Wie Gewaltpraxis und Gewalterfahrungen in un­
seren Nachkriegsgesellschaften verarbeitet wurden, welche Folgen sie 
abseits der Öffentlichkeit, etwa in den Familien hatten, liegt immer noch 
weitgehend im Dunkeln.15

Dies bedeutet nicht, dass das Verbrechen und seine Folgen in den 
Nachkriegsgesellschaften der Täter anfangs nicht präsent waren. Bereits 
der erste deutsche Nachkriegsfilm, Wolfgang Staudtes Die Mörder sind 
unter uns (1946), thematisierte das unmittelbare Nebeneinander von ge­
lungener Verdrängung als Mittel zum Wiederaufbau und -aufstieg auf der 
einen, und psychischer Blockade als Spätfolge der Gewalterfahrungen 
während des Krieges auf der anderen Seite. Und wenn im Jahr 1960 in 
Nürnberg gegenüber dem Polizeipräsidenten und dem Oberbürgermei­
ster Falschparken von dem ehemaligen Reservisten einer Polizeikompanie 
mit einem »nervösen Darmleiden«, das er sich bei der Teilnahme an Mas­
senerschießungen in Russland zugezogen habe, entschuldigt wird -  ob­
wohl er selbst natürlich nie geschossen habe -, dann wird deutlich, wie 
wenig die landläufige Rede vom Verdrängen und Verschweigen nach 1945 
die Alltagssituation in der Nachkriegszeit zu charakterisieren imstande 
ist.16 Dennoch gelang es den Tätern -  durch die Situierung der Tötungs­
aktionen im Osten, außerhalb des Reichsgebiets, durch die Politik der 
Geheimhaltung und der Spurenverwischung bei Ende des Krieges sowie 
durch die Wahl der Tötungsmethoden -  der deutschen Post-Holocaust­
Gesellschaft einen weitgehend untraumatisierten Alltag zu ermöglichen:
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ohne depressive, psychisch dysfunktionale Täter, ohne Erinnerungsstät­
ten und Massengräber im eigenen Land, abgesehen von den Konzentrati­
onslagern, die allerdings nicht mit den Vernichtungszentren zu verwech­
seln sind.

Das die Erinnerungskultur dominierende Bild von »Auschwitz« 
und -  damit verbunden -  der blinde Fleck des Tötens in den Gaskam­
mern erweckte die irreführende Vorstellung eines hygienischen und ano­
nymen Vorgangs. Tatsächlich ist die Genese der Vernichtungspolitik auch 
eine Entwicklungsgeschichte von Tötungstechniken zur Schonung der 
Massenmörder: von den Erschießungen über die mobilen Gaswagen bis 
hin zu stationären Gaskammern ging es darum, die unmittelbaren Täter 
zu entlasten. Vor allem Heinrich Himmler, der Architekt der »Endlö­
sung«, machte sich Sorgen um die psychischen Probleme derjenigen, die 
die Verbrechen ausführten, und um die möglichen Auswirkungen einer 
Verrohung von Teilnehmern an Massenerschießungen auf die gesamte 
deutsche Gesellschaft. Die Gaskammern ermöglichten nicht nur eine ef­
fiziente Durchführung von Tötungen, durch den abgeschlossenen Raum 
und die zwischengeschaltete Technik konnten sich die Täter auch von ih­
rem Verbrechen distanzieren. Die unvermeidlichen Arbeiten des Leichen- 
und Spurenbeseitigens mussten ohnehin von jüdischen Häftlingen in den 
Sonderkommandos durchgeführt werden.

Die Gedächtnispolitik der Täter

Durchaus im Sinne der Täter ermöglichte die Gaskammer eine Repräsen­
tation des Verbrechens, ohne dabei notwendigerweise an die Täter als un­
mittelbar Beteiligte zu erinnern. Noch als Symbol für die Vernichtungs­
politik gewährleistete sie eine partielle Verdrängung des Massenmorde(n)s 
und konnte zur Ausrede für die Deutschen und Österreicher werden: Das 
Verbrechen vollzog sich fern von ihnen und war nicht einsehbar, man 
konnte nicht nur von den Verbrechen nichts wissen, sondern es hatte auch 
niemand direkt getötet -  ein Verbrechen ohne Verbrecher, eine Tat ohne 
Täter wurde konstruiert. Die Bilder und Begriffe von Tat und Tätern nach 
1945 befinden sich damit in einer eigentümlichen Kontinuität mit deren 
Absichten.

Im Angesicht der herannahenden alliierten Armeen gingen die NS-Tä- 
ter daran, systematisch die Spuren ihrer Verbrechen zu verwischen: an den
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Vernichtungsstätten im Osten, indem Massengräber wieder geöffnet und 
Leichen verbrannt wurden; in den Amtsstuben, indem belastendes Akten­
material aussortiert und verbrannt wurde. Allerdings betrieben die Nati­
onalsozialisten nicht von vornherein eine Politik des Spurenverwischens. 
Vielmehr waren sie es selbst, die die ersten, wohlkalkulierten Repräsenta­
tionen ihrer eigenen Verbrechen erzeugten: mit komplexen und ambiva­
lenten heroischen Narrativen wie in Reden Heinrich Himmlers oder mit 
fotografischen und filmischen Dokumentationen der Deportationen aus 
dem Reich, der Abläufe in Auschwitz nach der Ankunft eines Transports, 
der Durchführung von Vernichtungsaktionen oder der Tötung in Gas­
kammern -  vor allem aber auch mit einer neutralisierenden Sprache, die 
die Realität verschleierte, den Tätern aber ihre Taten erst ermöglichte.17 
Die Ambivalenz der Aufarbeitung der NS-Zeit nach 1945 spiegelt nur 
das (scheinbar) widersprüchliche Verhalten der Täter, die einerseits ihre 
Verbrechen dokumentiert und andererseits ihre Spuren verwischt haben, 
die den Massenmord als eine moralisch-gerechtfertigte und notwendige 
Angelegenheit ansahen und zugleich um den verbrecherischen Charakter 
ihrer Taten wussten.

Das Betonen der Unvorstellbar- und Unbeschreibbarkeit kann leicht 
in ein entlastendes und exkulpierendes Moment Umschlagen. Begriffe 
von Unbegreiflichkeit, Unmitteilbarkeit und Undarstellbarkeit sind den­
noch -  oder gerade deshalb -  heute schnell bei der Hand, und das nicht 
nur, wenn es um den Holocaust oder andere Genozide, sondern auch um 
Tiertransporte, alltägliche Gewalt in der Gesellschaft oder Naturkatastro­
phen geht. Weder das Überbetonen der Darstellungs- und Verständnis­
probleme, noch das Vereinfachen vielschichtiger Zusammenhänge werden 
den historischen Vorgängen und deren Bedeutung für unsere Gegenwart 
gerecht. Die obsessive Konzentration auf das Unfassbare und Nicht-Dar- 
stellbare blockiert das Verstehen und Erzählen des Geschehenen. Wer die 
Vorgänge des systematischen Massenmords, die vorhergehende Verfol­
gung, Beraubung und Vertreibung sowie die daraus resultierenden Folgen 
nicht zu verstehen bemüht ist, wer ihre Geschichte nicht glaubt erzählen 
zu können, prolongiert nur die Perspektive und die Absichten der Täter 
und verhilft ihnen nachträglich zum Erfolg.

Die meisten Selbstdarstellungen der Täter wurden ohne Zögern in die 
Nachkriegserinnerungskulturen übernommen und teilweise sogar für 
das Gedenken an die Opfer umgewidmet, ohne die damit verbundenen
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Ambivalenzen und Probleme zu reflektieren. Noch die Fotos der ersten 
Wehrmachtsausstellung reproduzieren den Blick der Täter und perpetu- 
ieren die im Bild festgehaltene Erniedrigung der Opfer. In der deutsch­
sprachigen Zeitgeschichtsforschung wurden vor allem Aussagen der Täter 
als Grundlage der historiographischen Rekonstruktion verwendet, zumal 
diese nach dem verlorenen Krieg äußerst redselig waren -  in der letzt­
lich berechtigten Hoffnung, auch noch auf die Darstellung und Wahr­
nehmung ihrer Verbrechen Einfluss nehmen zu können. Gegenüber der 
überwiegenden Zahl der Opfer und Überlebenden hatten sie zudem den 
nicht zu unterschätzenden Vorteil, dass sie die gleiche Sprache wie die 
deutsche und österreichische Gesellschaft sprachen.

Erinnerung und Widerstand

Die Überlieferung der Opfer der Vernichtungspolitik aber wird immer 
noch sehr viel weniger beachtet. In den Erinnerungskulturen der Täterge­
sellschaften scheint häufig sogar angenommen zu werden, dass sie prak­
tisch keine Zeugnisse hinterlassen hätten. Natürlich gibt es keine Überle­
benden, die aus eigener Erfahrung die Vorgänge in einer Gaskammer be­
zeugen könnten. Insofern bleibt sie tatsächlich eine »Black Box«: Niemand 
kann aus ihrem Inneren Zeugnis ablegen. Keineswegs zutreffend ist aber, 
dass die Opfer keine Quellen hinterlassen hätten, die die Verbrechen, die 
an ihnen verübt wurden, dokumentieren. Im Zentrum des industrialisier­
ten Massenmords, in den Gaskammern und Krematorien von Auschwitz, 
betätigten sich Mitglieder des jüdischen Sonderkommandos, das den Tä­
tern die unvermeidliche Arbeit der Leichenbeseitigung abnehmen musste, 
als Dokumentaristen und Geschichtsschreiber. Sie beschrieben nicht nur 
die Deportationen, die Ankunft der Transporte in Auschwitz, den Pro­
zess der Ermordung mit Gas und ihre eigene Tätigkeit im Sonderkom­
mando, sondern überlieferten auch die Geschichte der Orte, aus denen 
die Ermordeten kamen.18 Im Untergrund und in den Ghettos unternah­
men die Opfer an vielen Orten während des Kriegs Anstrengungen, ihre 
Kultur und ihr Schicksal zu dokumentieren. Das bekannteste Beispiel ist 
wohl das »Oneg Shabbat«-Archiv im Warschauer Ghetto, das von dem 
polnischen Historiker Emanuel Ringelblum und einer Vielzahl von Mit­
arbeitern betrieben wurde.19

Der französische Kunsthistoriker und Philosoph Georges Didi-Hu-
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berman hat von einer sehr spezifischen medientheoretischen Warte aus 
kürzlich daran erinnert, wie wichtig es ist, den von den Opfern selbst U n­
terlassenen Dokumenten Raum zu geben und sie zum Sprechen zu brin­
gen.20 Er verwies dabei auf die Fotografien, die von Mitgliedern des jü­
dischen Sonderkommandos in Auschwitz unter Lebensgefahr und als Akt 
des Widerstands gemacht wurden, um die an ihnen verübten Verbrechen 
zu dokumentieren: sie zeigen wartende Frauen vor der Gaskammer und 
das Verbrennen der Leichen nach der Tötung. Sie sind die einzigen aus 
Auschwitz überlieferten Fotografien, die nicht von den Tätern angefertigt 
wurden -  im Gegensatz zu den in unserer Erinnerungskultur omniprä- 
senten Bildern aus dem sogenannten Auschwitz-Album, die vom Erken­
nungsdienst der Politischen Abteilung des Lagers aufgenommen wurden. 
Vor allem in der französischen Erinnerungskultur, die nicht zuletzt unter 
dem Einfluss von Claude Lanzmann und seinem filmischen Meisterwerk 
Shoah von 1985 immer noch ganz auf die Gaskammern als quasi-sakrale 
Räume und eine bilderlose »Shoah« fixiert ist, hat dies zu heftigen Dis­
kussionen geführt. Didi-Hubermans Plädoyer für einen detaillierten 
Blick auf die Zeugnisse der Opfer wurde unter diesen Bedingungen so­
gar als voyeuristisch, revisionistisch und antisemitisch denunziert. Dabei 
mussten gerade die Opfer ein naheliegendes Interesse daran haben, die 
Verbrechen sichtbar und darstellbar zu machen, um die Täter anzuklagen 
und ihrem eigenen Schicksal eine Erinnerung zu bewahren.

Auch vom Vernichtungskrieg im Osten, von den Demütigungen, 
Ghettoisierungen, Pogromen und Massenerschießungen existieren neben 
den zahlreichen Fotos der Täter Überlebenden- und Augenzeugenbe­
richte.21 Solche Quellen sind immer wieder ein Korrektiv zu unseren Ra­
tionalisierungen und Glättungen, unseren abstrahierenden Begriffen und 
beschwichtigenden Ritualen. Sie bewahren noch etwas von der Schock- 
haftigkeit der damaligen Erfahrung. Diese Quellen erzeugen eine Beun­
ruhigung und erzwingen ein »Verweilen beim Grauen«, die beide zur Er­
kenntnis der Vorgänge des Holocaust unverzichtbar sind, die aber in der 
eingeübten Erinnerungs- und Betroffenheitsroutine keinen Platz haben.22
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Aufgaben und Grenzen von Erinnerungskultur 
und Geschichtswissenschaft

Die historischen Details spielen in den öffentlichen Gedenkritualen je­
doch höchstens am Rande eine Rolle, um einen wohligen Schrecken zu er­
zeugen, notwendig zur kathartischen Reinigung.23 Schließlich zielen diese 
nicht auf Erkenntnis und Aufklärung, sondern vielmehr auf Erlösung und 
Erbauung ab, weshalb auch der Spruch eines chassidischen Mystikers, 
der Erlösung aus Erinnerung hervorgehen lässt, inzwischen zentral für 
die Gedenkkulturen der Täter geworden ist -  ungeachtet der Tatsache, 
dass Erinnern und Vergessen auf Seiten der Opfer und ihrer Nachkom­
men gänzlich andere Funktionen haben als auf Seiten der Täter und deren 
Nachkommen.

Auch die Zeitgeschichtsforschung hat sich mittlerweile immer mehr in 
diese Logik einzufügen: während ihr die Darstellungs- und Deutungsho­
heit in der Öffentlichkeit weitgehend abhanden gekommen ist, bekommt 
sie in den vergangenen Jahren durch Regierungen, öffentliche Einrich­
tungen und private Unternehmen sowie durch die in Mode gekommene 
Einrichtung von Historikerkommissionen eine neue quasi-offizielle Rolle 
zugewiesen -  ebenfalls getragen von der Hoffnung auf dauernde Erlö­
sung von dem, was man etwas unbestimmt gern als Schatten der Vergan­
genheit bezeichnet, aber durchaus im Gegensatz zur Eigenlogik, Dyna­
mik und zu den gegen kommissioneile Notwendigkeiten, Zwecke und 
Einschränkungen gerichteten Bedürfnissen der Geschichtswissenschaft. 
Die Geschichtswissenschaft ist ein Teil der Erinnerungskultur einer Ge­
sellschaft und keineswegs grundsätzlich von ihr unterschieden oder ge­
trennt, gehorcht aber fraglos besonderen Regeln und erfüllt spezifische 
Funktionen. Sie ist nicht mit Gedenken zu verwechseln, aber dennoch 
kein Widerpart von Gedächtnis und Erinnerung, vielmehr eine spezi­
fische Form von beidem.

Grundsätzlich bietet die Darstellung des NS-Völkermords kein anderes 
Problem als die Darstellung des Lebens im Mittelalter, der Schrecken des 
Dreißigjährigen Kriegs oder des Sterbens in den Schützengräben des Er­
sten Weltkriegs. Schließlich war der Holocaust keine Naturkatastrophe, 
wie allerdings häufig in Begriffen und Formulierungen nahezulegen ver­
sucht wird, sondern wurde von Deutschen und Österreichern mit ihren 
Kollaborateuren willentlich ins Werk gesetzt und ist so wie jedes mensch­
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liehe Unternehmen der Erklärung und dem Verstand zugänglich. Der ent­
scheidende Unterschied ist nur, dass er andere, offensichtlich drängendere 
Fragen an uns, an die moderne Gesellschaft stellt als andere und weiter 
entfernt liegende historische Ereignisse, weshalb die historiographischen 
Darstellungsmöglichkeiten oft als unzureichend und defizitär wahrge­
nommen werden. Das Verstehen der Ereignisse als ein Einfühlen und in­
tellektuelles Begreifbarmachen bleibt eine Herausforderung.

Eine endgültige, in jeder Hinsicht befriedigende und alles einlösende 
Darstellung und Repräsentation der NS-Verbrechen wird es nie geben. 
Dies entspräche auch gar nicht dem Charakter und Funktionieren von 
Wissenschaft. Die Aufgabe der Historikerinnen und Historiker kann es 
nur sein, immer wieder eine adäquate Darstellung zu versuchen und den 
spezifischen Anforderungen des Themas gerecht zu werden. Viel mehr als 
eine Annäherung ist in der Geschichtswissenschaft nie möglich, ebenso­
wenig wie endgültige Antworten Bestandteil ihres Repertoires sind. Ein 
Unbehagen wird bleiben. Die Sehnsucht nach End-Lösungen ist aber ein 
Teil des Problems. Offene Fragen und Verunsicherungen sind der Wis­
senschaft angemessener als letzte Gewissheiten: Sie sind produktiver und 
langlebiger und setzen erst den unabschließbaren Prozess in Gang, den 
wir wissenschaftlich nennen -  ein Perpetuum Mobile.

Vergessen werden sollte dabei auch nicht, dass das, was wir heu­
te -  im Blick zurück -  zu Recht zusammenfassend »Holocaust« 
oder »Shoah« nennen, keineswegs ein homogenes, wenn auch ein von 
einer enormen zeitlichen Geschlossenheit, ja Gedrängtheit geprägtes 
Ereignis war. Zusammengehalten von der Intention, das Judentum  in 
Europa auszulöschen, setzt es sich aus Vorgängen an teilweise sehr 
weit voneinander entfernten Schauplätzen mit sehr verschiedenartigen 
Ausgangslagen, einem dementsprechend durchaus unterschiedlichen 
Vorgehen der Deutschen und vor allem differenzierten Reaktionen 
der lokalen Bevölkerung zusammen -  und hatte damit auch sehr un­
terschiedliche Folgen für die Nachkriegssituation und die jeweiligen 
Erinnerungskulturen. Bedauerlicherweise driftet jedoch in der histo­
rischen Forschung die Analyse des Holocaust selbst und der an ihn ge­
knüpften Erinnerungen und Repräsentationen zunehmend auseinan­
der, so dass sich -  vor allem im deutschen Sprachraum -  zunehmend 
zwei völlig voneinander getrennte Forschungsbereiche etablieren, die 
kaum miteinander ins Gespräch kommen. Dabei sind die Verbrechen
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aus der heutigen Warte ohne die nachfolgenden Wege von Erinnerung 
und Repräsentation genausowenig zu verstehen wie die Nachkriegser­
innerung ohne eine detaillierte Kenntnis der ihnen voraus gehenden Er­
eignisse eingeschätzt und beurteilt werden kann. Notwendig ist daher 
eine Engführung der ereignis- / politikgeschichtlichen Perspektive auf 
der einen und der kulturwissenschaftlichen-gedächtnisgeschichtlichen 
auf der anderen. N ur so kann auch verhindert werden, was -  teilwei­
se überzogen, teilweise zu Recht -  als intellektuelle Verkitschung der 
raeraorrä-Rede beklagt wurde.24

Schon in einer früheren Phase der Holocaust-Erinnerung, anlässlich 
des Prozesses gegen Klaus Barbie, den »Schlächter von Lyon«, hat der 
französische Philosoph Alain Finkielkraut darauf hingewiesen, dass 
sich gegen das Vergessen jederzeit die Erinnerung mobilisieren lasse, 
es jedoch keine Rettung gegen eine Erinnerung gäbe, die die Vergan­
genheit den Lebenden verfügbar macht, ihr Gewissen betäubt, ihre 
ideologischen Gewissheiten stählt und dem Zeitgeist zur Unterhaltung 
dient.25 Seine Diagnose dürfte aktueller denn je sein. So groß das Be­
dürfnis nach Moral und Pädagogik auch sein mag, eine Lehre lässt sich 
aus »Auschwitz« wohl kaum ableiten, sieht man einmal von banalen 
Einsichten ab, die als Simplifizierung des hochkomplexen Geschehens 
gelten müssen und im übrigen keiner Verbrechen bedurft hätten. Es 
wird in Zukunft darauf ankommen, Schlüsse aus dem Geschehenen 
zu ziehen, ohne die Ereignisse zu relativieren oder in reine Beliebig­
keit zu verfallen. Instrumentalisierung ist dabei so unvermeidlich wie 
eine angestrebte authentische Form  von Erinnerung immer schon 
unerreichbar war. Rituale werden einen notwendigen Bestandteil des 
Umgangs mit der Vergangenheit darstellen, Symbolisierungen dürften 
unausweichlich sein, Moralisieren und Betroffenheitsrhetorik desglei­
chen. Soll Erinnerung sich aber nicht darin erschöpfen, muss der Blick 
auf das Konkrete gerichtet werden, das sich den Vereinfachungen und 
Abstrahierungen widersetzt, sich den Instrumentalisierungen entzieht 
und die einschläfernden Gewissheiten in Unruhe versetzt. N ur dies 
kann dem historischen Ereignis angemessen sein.
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Timothy Snyder
DER VERGESSENE HOLOCAUST1 

The Unknown Black Book, ed. by Joshua Rubenstein and Ilya 
Altman, Indiana University Press 2007

»Ich hatte das starke Verlangen, meinen Kopf, mein ganzes Ich mit 
Asche zu bestreuen -  nichts zu hören, mich in Staub zu verwandeln.«

Ida Belozovskaya

Ida Belozovskaya beschwor hier, obwohl Holocaust-Überlebende, nicht 
die Krematorien von Auschwitz. Im Kiew des September 1941, das sie in 
ihrem im Unbekannten Schwarzbuch veröffentlichten Zeugnis beschrie­
ben hat, ermordeten die Deutschen die Juden, aber ohne auf Gaskammern 
zurückzugreifen. Die waren zu dem Zeitpunkt noch nicht erfunden, doch 
der Holocaust war schon im Gang. Was sie zu schildern versuchte, war 
das von Angst und Scham bestimmte Leben in einer Stadt, in der an einem 
einzigen Tag 30000 Juden erschossen werden konnten, in der ihr Vater 
gerade von der Straße weg verschleppt worden war. Ihre Erfahrungen rei­
ben sich mit dem, was wir über den Holocaust gelernt haben, doch sie 
sind genau so repräsentativ und wichtig wie die der Juden, die Auschwitz 
überlebten. Die Hälfte aller im Holocaust ermordeten Juden starb nicht 
durch Gas, sondern durch Kugeln, nicht in Vernichtungslagern, sondern 
in Todesgruben. Rund 2,2 Millionen sowjetische Juden wurden erschos­
sen, weitere 350 000 in umgebauten Lastwagen, die als fahrbare Gaskam­
mern dienten, vergiftet. Man vergleiche das mit den 1,1 Millionen Toten 
in Auschwitz oder den geschätzt 800 000 Toten in Treblinka. Selbst wenn 
diese Vernichtungslager nie existiert hätten, müssten wir den dezentrali­
sierten Holocaust im Osten als das denkbar grausamste Verbrechen be­
trachten. Doch wir haben ihn so gut wie vergessen.

Im »Osten« begann der Massenmord an den europäischen Juden. 
Nicht in Deutschland oder im deutsch besetzten Polen, sondern an der 
Ostfront, nach dem deutschen Überfall auf die Sowjetunion im Juni 1941. 
Als die deutsche Wehrmacht 1941 und 1942 voranstürmte, hatte sie in
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ihrem Gefolge vier »Einsatzgruppen«, die hinter der Front ostwärts vor­
rückten und den Auftrag hatten, politische Gegner und Juden zu liqui­
dieren. Ende August 1941 ermordeten die Deutschen in der ukrainischen 
Stadt Kamenets-Podolsk 23 000 Juden. Danach wurde die vollständige 
Vernichtung der jüdischen Bevölkerung der Ukraine und Weißrusslands 
zur Norm. In der mörderischen Arbeit der Einsatzgruppen verband sich 
ein ideologisches mit einem rassistischen Motiv. Die Juden galten als ras­
sisch minderwertig und als »der Weltfeind«, sie hatten aus Europa zu ver­
schwinden. Aber innerhalb dieser Denkschablone waren die Juden auch 
Kommunisten, und somit war, wie Yitzhak Arad in seiner Einleitung zum 
Unbekannten Schwarzbuch schreibt, die Ermordung der sowjetischen Ju­
den auch ein Mittel zur Bezwingung des Kommunismus. Adolf Hitlers 
Männer in Minsk machten den Zusammenhang deutlich, indem sie Mas­
senexekutionen auf den Jahrestag der Oktoberrevolution, auf den Tag der 
Roten Armee und auf den Internationalen Frauentag legten.

Im Osten kam es auch zu Widerstandsaktionen von Juden. Nachdem 
die Rote Armee sich aus Weißrussland und der Ukraine zurückgezogen 
hatte, unterstützte Josef Stalin den Partisanenkrieg in diesen Sowjetrepu­
bliken. Er war für den Ausgang des Krieges wichtiger als die vielgefeierten 
Widerstandsbewegungen in Westeuropa. Insbesondere in Weißrussland, 
aber auch in der Ukraine fanden Juden, die aus den Ghettos entkommen 
waren, oft Unterschlupf bei Partisanen und wurden von ihnen manchmal 
auch bewaffnet. Einer der Berichte im Unbekannten Schwarzbuch erzählt 
von einem 200 Meter langen, von Juden im Ghetto von Minsk gegrabenen 
Tunnel, der unter einer Backstube begann und den Hunderte Minsker 
Juden benutzten, um sich den Partisanen anzuschließen und gegen die 
Deutschen zu kämpfen. Nach Angaben der Herausgeber des Buches wa­
ren möglicherweise 30 000 der auf 350 000 geschätzten Partisanen im so­
wjetischen Weißrussland Juden. Man braucht nicht viel Phantasie, um sich 
vorzustellen, dass sie auf Vergeltung aus waren.

Jüdische Schriftsteller aus der Sowjetunion wie Wassili Grossman und 
Ilja Ehrenburg erfuhren von den Greueln in Weißrussland und der U k­
raine kurze Zeit nachdem sie begonnen hatten. Eine Zeit lang war es ihre 
Aufgabe, NS-Mordaktionen gegen Juden zu dokumentieren und Infor­
mationen über die Judenverfolgung zu verbreiten. Im Februar 1942 rief 
Stalin das Jüdische Antifaschistische Komitee ins Leben und ernannte 
jüdische Intellektuelle wie Grossman und Ehrenburg zu internationalen
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Botschaftern des sowjetischen Judentums. Ihre Presseauftritte auf Rund­
reisen im Ausland dienten dem Zweck, Geld aufzutreiben und das Image 
der Sowjetunion zu verbessern. Es war nur eines von mehreren Komitees 
dieser Art. Stalin wollte damit nicht etwa den Juden besondere Unterstüt­
zung angedeihen lassen. Aber weil die Juden Hitlers auserkorene Opfer 
waren, waren es die Mitglieder des Jüdischen Antifaschistischen Komitees, 
die mit dem spezifischen Horror der »Endlösung« konfrontiert waren. 
Als die Rote Armee den Vormarsch der deutschen Wehrmacht Anfang 
1943 stoppte und den Westen Russlands nach und nach zurückeroberte, 
folgten diese Intellektuellen den sowjetischen Truppen westwärts und 
protokollierten dabei die Greuel, die die Einsatzgruppen im Verlauf der 
zurückliegenden zwei Jahre begangen hatten. Sie sammelten Briefe und 
Erlebnisberichte von Menschen, die die Mordaktionen überlebt hatten; 
manche von ihnen hatten sich aus den Massengräbern heraus gegraben.

Die Dokumente, die nun in dem hier besprochenen Band auch auf 
englisch vorliegen, gehören zu den Zeugnissen, die die Mitglieder des 
Jüdischen Antifaschistischen Komitees zusammengetragen und bearbei­
tetet haben mit dem Ziel, einen Katalog deutscher Kriegsverbrechen zu 
veröffentlichen. Schon während der Krieg noch andauerte, standen Ko­
miteemitglieder in Verbindung mit amerikanischen Juden, und die Ver­
öffentlichung war als gemeinsames amerikanisch-sowjetisches Unterneh­
men geplant -  das Werk sollte in einer russischen und einer englischen 
Ausgabe herauskommen. Während die englische erschien, wurde die 
Arbeit an der russischen Ausgabe des Schwarzbuches 1947 unvermittelt 
eingestellt. Das Jüdische Antifaschistische Komitee wurde aufgelöst, seine 
Mitglieder wurden selbst zu Verfolgten -  bis 1952 wurden dreizehn von 
ihnen liquidiert. Erst nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion konnte 
das Schwarzbuch in russischer Sprache erscheinen. Die russische Ausgabe 
der zweiten, ebenso wertvollen Dokumentensammlung, Das unbekannte 
Schwarzhuch, erschien um dieselbe Zeit, 1993. Das besondere historische 
Verdienst dieser beiden Sammlungen besteht darin, dass die damit zugäng­
lich gemachten Dokumente unmittelbar nach den geschilderten Ereignis­
sen entstanden sind. Zusammen genommen stellen die beiden Bücher eine 
der wichtigsten Quellen für die Holocaustforschung dar.2

Weshalb war die Protokollierung des Holocaust in der Nachkriegs-So- 
wjetunion ein solches Problem? Stalin hatte die Völker der Sowjetunion 
zum Sieg geführt, aber um den Preis, dass Millionen Sowjetbürger von
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deutscher Hand umgekommen waren. Wenn das Sowjetsystem überleben 
wollte, musste dem ungeheuren Ausmaß des Leidens ein Sinn abgewon­
nen werden, nämlich der, dass hier die vereinigten Völker der Sowjetuni­
on über einen schrecklichen und unbarmherzigen Feind triumphiert hat­
ten. Damit dies propagandistisch funktionierte, mussten alle Sowjetbür­
ger gleichermaßen gelitten, sich aber auch mit gleicher Leidenschaft den 
Deutschen widersetzt haben. Demgegenüber erinnern die in den beiden 
Schwarzbüchern versammelten Berichte daran, dass der Holocaust die 
zahllosen anderen deutschen Kriegsverbrechen im Osten in den Schatten 
stellt, vor allem aber daran, dass die Deutschen ihre blutige Arbeit nicht 
ohne lokale Kollaborateure hätten verrichten können. Die Einsatzgrup­
pen zählten nur rund 3000 Mann. Sie erhielten zwar Unterstützung von 
deutschen Polizeieinheiten und von der Wehrmacht, brauchten aber auch 
örtliche Polizeikräfte, um die JudenGhettos erst zu errichten und später 
zu räumen. Das Sowjetsystem bestrafte natürlich Kollaborateure, konnte 
aber das Ausmaß der systematischen Kollaboration nicht als historische 
Realität anerkennen. Nicht weniger als Frankreich und alle anderen von 
den Nazis besetzten Länder war die Sowjetunion auf den Mythos eines 
einigen Widerstandes angewiesen.

In dem von Stalin überarbeiteten Szenario dieses Mythos spielten die 
Russen die Hauptrolle. Sie waren unter den Völkern der Sowjetunion das 
gleicheste unter gleichen. Der Krieg war unter dem Banner des russischen 
Nationalismus geführt worden, und den Sieg hatte Stalin in einem be­
rühmten Trinkspruch zu einem russischen Sieg erklärt. Tatsächlich wur­
de der Krieg überwiegend auf nichtrussischem Gebiet ausgefochten -  die 
meisten russischen Zivilisten bekamen nie einen Deutschen zu sehen. 
Ohne die grausame Belagerung Leningrads oder die erbitterte Schlacht 
um Stalingrad zu vergessen, ist es eine Tatsache, dass die Ukraine und 
Weißrussland die Hauptlast der Kämpfe trugen. Ukrainer und Weißrus­
sen hatten weitaus mehr zu leiden als die Bevölkerung Russlands, und die 
Juden mehr als irgendeine Gruppe sonst. Aber gerade das war es, was in 
der für Stalin typischen absurden Logik die Größe der russischen Nation 
ausmachte: Russland war in seinen Augen gleichsam sauberer geblieben. 
Diejenigen, die in der Ukraine und Weißrussland unter zwei- oder drei­
jähriger deutscher Besatzungsherrschaft gelebt hatten, waren verdächtig. 
Sie waren mit einem anderen System in Berührung gekommen. Noch ver­
dächtiger waren diejenigen, die von den Deutschen mitgenommen und in
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Lagern gefangen gehalten worden waren; sie hatten das sowjetische Uni­
versum verlassen. Sie alle waren, wie die Millionen aus Gefangenschaft 
zurückkehrender Soldaten und Zwangsarbeiter, durch ihren Kontakt 
mit der Welt außerhalb der UdSSR verdorben. Vor diesem Hintergrund 
nimmt die Tatsache, dass das Antifaschistische Komitee in Ungnade fiel, 
kaum mehr Wunder.

In ihren Bemerkungen zum Schicksal des Jüdischen Antifaschistischen 
Komitees und zu den von ihm gesammelten Dokumenten erörtern die 
Herausgeber des Unbekannten Schwarzbuchs diese Fragen, lassen aber 
die größeren Zusammenhänge der internationalen Politik außer Betracht. 
Für Stalin war die jüdische Frage eine nationale Frage, und jede nationale 
war auch eine internationale Frage. Er schlachtete nationale Fragen auf 
der Bühne der internationalen Politik aus. Es war aus Stalins Sicht voll­
kommen legitim, nationale Aufstände gegen den britischen (oder später 
den amerikanischen) Imperialismus zu unterstützen, ebenso wie den zi­
onistischen Traum von einem unabhängigen Staat Israel. Die Sowjets er­
warteten von Israel, sich als loyaler Verbündeter Moskaus zu zeigen. Als 
die Israelis das nicht taten, lieferten sie Stalin damit einen Grund, die Ju­
den in der UdSSR zu verfolgen. Wer nicht für ihn war, war gegen ihn. Das 
war das Ende der Geschichte des Jüdischen Antifaschistischen Komitees, 
und es hätte auch das Ende der von ihm gesammelten historischen Do­
kumente sein können. Jetzt aber vervollständigt die Veröffentlichung des 
Unbekannten Schwarzbuchs die Restituierung der intellektuellen Hinter­
lassenschaft des Komitees, einer der gewichtigsten und unentbehrlichsten 
Quellen zur »Endlösung«.

Die im Unbekannten Schwarzbuch präsentierten Zeugnisse können 
uns westlichen Lesern einiges Unbehagen bereiten. Sie erinnern daran, 
dass das Herz des jüdischen Lebens Europas, ja der Welt, in der Ukra­
ine, in Weißrussland und in Polen schlug. Das Holland Anne Franks, das 
Italien Primo Levis und auch das Deutschland Victor Klemperers waren 
Randbezirke, nicht Mittelpunkte jüdischen Lebens. Außerdem zwingen 
uns diese Dokumente, unser vertrautes Holocaust-Bild zu erweitern. In 
Polen wurden die Juden in Ghettos gesperrt, noch bevor Deutschland die 
Sowjetunion überfiel, aber sie wurden bis dahin nicht massenhaft ermor­
det. Hitler trug sich seit Kriegsbeginn mit Plänen für eine »Endlösung«, 
aber bis 1941 schien diese eher auf Exil hinauszulaufen als auf Mord. Es 
mag peinlich sein, daran erinnert zu werden, dass die Entscheidung, die
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europäischen Juden zu vernichten, erst ziemlich spät, im Sommer oder 
Herbst 1941, fiel und dass sie in einem ganz bestimmten Kontext getroffen 
wurde -  dem deutschen Einmarsch in die Sowjetunion. Hitler assoziierte 
die Juden mit der Sowjetmacht, was manche Forscher, die sich mit der 
neueren Geschichte des Judentums befassen, insbesondere in den USA, 
dazu verleitet, die Rolle der Juden im Kommunismus zu tabuisieren. Die 
überlebenden Juden, deren Erinnerungen in dem hier besprochenen Werk 
versammelt sind, hätten dafür kein Verständnis gehabt, denn viele von ih­
nen sahen und fühlten sich als Kommunisten und Juden.

Der osteuropäische Holocaust der Todesgruben und Massengräber 
konfrontiert uns unweigerlich mit der Frage nach der Vergleichbarkeit 
totalitärer Regime. Vergleiche zwischen dem NS- und dem Sowjetregime, 
im Westen ein Thema von theoretischem Interesse, waren in Osteuropa 
praktischer Natur. Die Osteuropäer, sowjetische Juden eingeschlossen, 
erlebten die Herrschaft beider Regime und mussten sich zu beiden ver­
halten. Die Komplexität der Ostfront erlaubt uns keine einfache Rubri­
zierung in Helden und Opfer. Jüdische Kommunisten, die als Partisanen 
in Weißrussland oder der Ukraine kämpften, erscheinen uns natürlich als 
Helden, weil sie den Nazis die Stirn boten und ihre Familien rächten. Zu­
gleich ist festzuhalten, dass sie mit der Waffe in der Hand ein System ver­
teidigten, das zehn Jahre zuvor etwa sechs Millionen Ukrainer, Kasachen 
und Russen zu Tode gehungert und in den Jahren 1937-38 eine Million 
Sowjetbürger dem Henker überantwortet hatte. Das warf ebenso einen 
Schatten auf ihren Nimbus wie der Umstand, dass die Sowjetunion in den 
Zweiten Weltkrieg als De-facto-Bündnispartner Hitlers eintrat und am 
Überfall auf Polen und an der Ausplünderung des Landes teilnahm. Im 
Sommer 1941 wussten die sowjetischen Juden noch nicht, was sie von den 
Deutschen zu gewärtigen hatten, denn die sowjetische Presse hatte noch 
nicht über die antisemitische Politik des NS-Regimes berichtet. Ungeach­
tet all dessen ist ziemlich klar, warum Juden in Weißrussland und der U k­
raine sich den Partisanen anschlossen, und wir tun sicher gut daran, uns 
um ein Verständnis ihrer unmittelbaren Motive zu bemühen, anstatt vor 
diesem Thema zurückschrecken, aus Angst, wir könnten ein Tabu verlet­
zen, indem wir Juden mit dem Kommunismus assoziieren.

Auf eine seltsame Weise kommen wir mit dem »westlichen« Holocaust 
besser zurecht als mit dem Holocaust im Osten. In 60 Jahren des Debat- 
tierens über Genese und Methoden der »Endlösung« haben wir gleich­
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Verbrechen der Deutschen zu so etwas wie einem Paradoxon der Mo­
derne erklärten. Die Instrumente der modernen Technik wie Züge und 
Gas, so die verbreitete Ansicht, hätten Massenmorde auf Distanz möglich 
gemacht. Die Entfremdung, die in der modernen Gesellschaft herrsche, 
führe dazu, dass Menschen nichts davon erfuhren oder sich nicht darum 
scherten, wenn ihre Nachbarn mitten in der Nacht abgeholt wurden und 
verschwanden. Die moderne Bürokratie habe es mit sich gebracht, dass 
Verantwortlichkeiten in so kleine Einheiten aufgefächert wurden, dass es 
unmöglich sei, einzelne Personen zur Rechenschaft zu ziehen. Mit Han- 
nah Arendt gesagt, banalisiere die Komplexität das Böse. Im Hinblick 
auf den sowjetischen Osten scheint jedoch kaum etwas von diesen Erklä­
rungen zu greifen. Hier mordeten die Einsatzgruppen einfach auf Befehl 
von oben; sie schleppten die Juden in die Ghettos und zu den Todesgru­
ben, sei es mit Gewalt oder mit Hinterlist, und beendeten ihr Leben, in­
dem sie sie schlicht und einfach erschossen, an Orten, wo die Nachbarn 
der Opfer noch die Gewehrschüsse hören konnten. Das Komplizierteste 
daran (und manchmal wurde es tatsächlich unterlassen) war, dass man im 
Vorhinein die Gruben ausheben musste.

Die Deutschen wussten, was sie taten, und taten es trotzdem. Die Juden 
wussten, was ihnen bevorstand, und starben trotzdem. Ihre Mitbewohner 
und Nachbarn wussten, was den Juden blühte, und halfen ihnen nur sel­
ten. Die Vorgänge, die Das unbekannte Schwarzbuch schildert, machten 
die Hälfte des Holocaust aus. Sie stellen die herrschende Darstellung in 
Frage und legen die Wahrheit bloß. Das Böse ist banal, aber nicht weil es 
komplex wäre. Das Böse ist banal, weil es so einfach ist.

Aus dem Englischen von Karl-Heinz Siber

Timothy Snyder

Anmerkungen der Redaktion

1 Die vorliegende Rezension erschien zuerst in englischer Sprache in Truthdig (15. 
Februar 2008), www.truthdig.com/arts_culture/item/20080215_the_forgotten_ 
suffering_of_soviet_jews/. Wir danken Zuade Kaufman für die Erlaubnis zur 
Übersetzung.

2 1948 wurden der bereits fertige Satz des von Wassili Grossman und Ilja Ehren­
burg herausgegebenen Schwarzbuchs zerstört und Korrekturfahnen und Manu­
skript beschlagnahmt. Die von Arno Lustiger herausgegebene deutsche Ausgabe

http://www.truthdig.com/arts_culture/item/20080215_the_forgotten_
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von 1994 (Das Schwarzbuch. Der Genozid an den sowjetischen Juden, Rowohlt, 
Reinbek bei Hamburg) beruht auf einem Korrekturexemplar von 1946/47, das Iri­
na Ehrenburg 1992 übergeben wurde, sowie auf einem unzensierten Manuskript. 
Im Nachwort schreibt Schmuei Krakowski über das Unbekannte Schwarzbuch'. 
»Schließlich wurde ein zweites >Schwarzbuch< letztes Jahr auf russisch veröffent­
licht -  als Gemeinschaftsunternehmen von Yad Vashem und dem Staatsarchiv der 
Russischen Föderation. Dieses Buch trägt den Titel >Das unbekannte Schwarz- 
buch< und enthält Materialien, die nicht in dem von Ehrenburg und Grossman 
herausgegebenen >Schwarzbuch< enthalten sind.« (S. 1086) Die englische Ausgabe 
erschien 2007 und wird hier besprochen.
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EINE EXEKUTION IN MARIUPOL* 
Brief von Samuil Aronovich Belous

Die Deutschen fielen am 8. Oktober [1941] in Mariupol ein und begannen 
ihre Jagd auf die Juden. Nach Einbruch der Nacht gab es Überfälle und 
Morde. In der ganzen Stadt waren Schüsse zu hören: Es waren die Deut­
schen, die in Wohnungen eindrangen, die Menschen beraubten, sie miss­
handelten und Juden erschossen. Den Einwohnern blieb in ihrer großen 
Angst nichts, als sich in den Ecken ihrer Wohnungen zu verstecken und 
den gefürchteten Besuch zu erwarten. Am nächsten Morgen wurde in der 
Stadt der Aufruf plakatiert, umgehend einen Judenrat zu organisieren. 
Unter Androhung der Todesstrafe wurden die Juden gezwungen, ihre 
Repräsentanten zu wählen, unter denen die angesehensten Bürger waren 
-  Ärzte und Ingenieure. Sie bekamen als erste die abscheuliche Grausam­
keit der deutschen Schlächter zu spüren: Ihnen wurden widerwärtige und 
unerfüllbare Aufgaben auferlegt, und wenn sie diese nicht bewältigen 
konnten, waren sie gnadenlosen Misshandlungen ausgesetzt. Jeden Tag 
wurden Vertreter des Judenrats von der Gestapo oder vom Stadtkomman­
danten vorgeladen und angewiesen, bestimmte Mengen an Mehl, Zucker, 
Honig, Schuhcreme, Seife und so weiter zur Verfügung zu stellen. In gro­
ßer Angst und in dem Gefühl, dass etwas Furchtbares in der Luft lag, be­
eilte sich die jüdische Bevölkerung, alles, was sie noch besaßen, alles, was 
in ihrem Haushalt noch vorhanden war, herzugeben -  in der Hoffnung, 
dass jeden Moment die Rote Armee zurückkehren und sie aus diesem 
Grauen befreien würde.

So vergingen einige Tage. Es kam zu immer mehr Plünderungen. Die 
Eroberer fuhren am hellichten Tag vor den Wohnhäusern vor und nah­
men mit, was sie wollten. Sie luden alles auf Lastwagen und fuhren davon. 
Jegliche Weigerung, jeglicher Widerstand von Seiten der Bewohner wurde 
mit Härte und Brutalität, bis hin zum Mord, beantwortet. Jeden Morgen 
wurden neue Gruppen von Erschießungsopfern gefunden. Versuchten die 
Familien der Opfer, die Leichen mitzunehmen oder zu begraben, wurden 
sie mit unmenschlicher Gewalt daran gehindert. Tage vergingen, und die
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Toten wurden nicht geborgen. Die Forderungen der Deutschen an die Ju­
den wurden immer umfangreicher. Eine weitere Verordnung wurde erlas­
sen, die den Juden vorschrieb, einen sechszackigen Stern aus weißem Stoff 
an ihrem linken Ärmel zu tragen. Die Strafe für die Missachtung dieser 
Vorschrift, wie jeglicher Vorschrift, war die Erschießung. Das Leben der 
jüdischen Gemeinde wurde weiter erschwert, als die Lebensmittel knapp 
wurden. Lieferungen wurden entweder von den Deutschen konfisziert 
oder zur Gänze aufgebraucht. Es war gefährlich, auf die Straße zu gehen, 
da die Deutschen jeden Juden, der ihnen begegnete, festnahmen und unter 
Schlägen zur Arbeit abführten. Kaum jemand schaffte es, von der Arbeit 
wieder nach Hause zu kommen; die meisten wurden an O rt und Stelle 
umgebracht. Der Hunger wurde größer. Es gab keinen O rt mehr, wo man 
etwas kaufen hätte können, alle Geschäfte waren leergeplündert.

Acht Tage später, am 16. Oktober, mussten alle Juden sich registrieren 
lassen. Sich der Registrierung zu entziehen war gleichbedeutend mit dem 
Tod. Dann kam der nächste Befehl: alle Wertgegenstände, die im Besitz von 
Juden waren, mussten innerhalb von zwei Stunden abgegeben werden. Da­
rauf folgte die Anordnung zur »Evakuierung« der jüdischen Einwohner. 
Man konnte mitnehmen, was man wollte. Für die gesamte jüdische Bevöl­
kerung wurden zwei Versammlungspunkte bestimmt. Von großer Angst 
ergriffen rannten alle durcheinander. Jeder suchte, lief hin und her, packte 
seine besten Stücke ein. In Furcht und Verzweiflung fragten besorgte Au­
gen »Wohin bringen sie uns?«. Schweigen war die einzige Antwort.

Mit unserer wichtigsten Habe gingen mein Sohn und ich zum Ver­
sammlungspunkt. Gruppen von Menschen mit schweren Koffern und 
Säcken näherten sich aus allen Richtungen. Männer, Frauen und Kinder, 
die Gesichter dem Boden zugekehrt, schnaufend unter dem Gewicht ihres 
Gepäcks, voller Angst und Zweifel und in Ungewissheit, wohin sie ge­
bracht würden und warum. Einige brachten ihren Besitz auf einem Wa­
gen, vor den eine Kuh oder ein Pferd gespannt war. Zwei Stunden später 
trieben die Deutschen die ganze riesige Menge (es waren über dreitausend 
Menschen) in Richtung Mühle. Auf einem Platz neben einem großen, 
vierstöckigen Gebäude hießen sie uns anhalten. Filmkameras tauchten 
auf und es wurde begonnen, die Menschen in ihrem Unglück zu filmen, 
um dem »großen« Deutschland zu zeigen, wie die Eroberer mit den Er­
oberten umgingen. Sie trieben uns rasch in das Gebäude, wo sie uns zwei 
Tage und zwei Nächte ohne Nahrung und Wasser festhielten. In kurzen
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Abständen kam die Gestapo in das Gebäude, und die nächste Runde von 
Plünderungen begann. Sie forderten Geld, Uhren und andere Wertgegen­
stände. Sobald sie ihre Taschen und Börsen mit dem Erbeuteten gefüllt 
hatten, verschwanden die Polizeibeamten lächelnd, nur um ein, zwei Stun­
den später wiederzukommen. Gemeinsam mit meinem Sohn überdauerte 
ich die zwei Tage in dieser schwierigen, nervenzerreißenden Atmosphäre, 
vom Hunger erschöpft. Die Anspannung und die Beklemmung wurden 
durch die Gerüchte, die in der Menge zirkulierten, weiter gesteigert. Doch 
niemand vermutete, dass diese riesige Menschenmenge zur Exekution ge­
führt werden sollte.

Am Morgen des 18. Oktober trieben die Deutschen diejenigen fort, 
die draußen bei ihren Wagen und Karren standen. Sie gingen fort, mit un­
bekanntem Ziel, und ließen ihre Habseligkeiten zurück. Bei diesem An­
blick verließ uns jeder Rest von Mut. Schreckliche Gedanken gingen uns 
durch den Kopf; die Hoffnung, aus dieser Situation lebend herauszukom­
men, schwand. Ruhelos liefen alle hin und her, suchten nach Verwand­
ten, Freunden, erzählten Geschichten, fragten. Lippen bebten, Gesichter 
waren bleich wie der Tod. Wieder stürmten die Deutschen herein, und 
wieder schrieen sie herum und verlangten Uhren, Geld und ähnliches. 
Nach einer halben Stunde war der Beutezug vorüber, und sie zogen ab. 
Die Menschen warteten auf den nächsten Raubzug, danach wurden sie zu 
einem unbekannten Ziel abgeführt. Zwei Stunden später holten sie jene 
aus dem zweiten Stock, auch ohne ihr Gepäck. Jeder, der nach irgendet­
was griff, wurde brutal zusammengeschlagen. Sie ließen Reihen bilden 
und trieben die Gruppe fort. Uns wurde immer deutlicher klar, dass uns 
Schreckliches erwartete. Aber gleichzeitig glaubten wir nicht, dass unsere 
Stunden gezählt waren. Mein Sohn versuchte nun, mich zur Flucht zu 
überreden. Die Wachmannschaft war zu groß, und jeder Fluchtversuch 
hätte bedeutet, frühzeitig von einer Kugel getroffen zu werden. Ich be­
mühte mich, meinen Sohn dazu zu bringen, Ruhe zu bewahren, aber er 
wollte nichts davon wissen. Schließlich gab ich ihm die Erlaubnis, allein 
zu gehen. Im Wissen, dass es keinen Ausweg gab, ließ ich ihn fliehen. Zum 
ersten Mal in meinem Leben sah ich, wie meinem Sohn die Tränen in die 
Augen stiegen, als er sich verabschiedete.

Von einem Fenster im dritten Stock aus sah ich ihn losgehen. Die Deut­
schen hielten ihn auf, aber er sagte, er sei Russe, und sie ließen ihn gehen. 
Ich sollte meinen Sohn nie Wiedersehen. Ich selbst blieb in der riesigen
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Menschenmenge. Lärm, Rufe und Klagen erfüllten den großen Raum, 
in dem ich mich befand. Neben mir saßen mein achtzehnjähriger Neffe 
(der Sohn meines Bruders), seine Tante und sein Onkel. Wir waren alle 
in einer verzweifelten Verfassung. Eine Stunde später jagten sie uns alle 
auf die Straße, ließen uns Reihen bilden und schlugen uns mit Stöcken. 
Meine Verwandte bekam den ersten, harten Schlag auf den Kopf. Feiner 
Herbstregen fiel den ganzen Weg lang auf uns nieder. Die Menschen, die 
da gingen, litten Hunger und waren geschwächt; der Matsch machte das 
Vorwärtskommen noch schwieriger. Deutsche mit Maschinenpistolen 
standen am Straßenrand. Wir kamen auf die Straße, die zum staatlichen 
Landwirtschaftsbetrieb Krasnaya zvezda (Roter Stern) führt. Auf dem 
Weg kamen uns Autos voller Deutscher entgegen. Die Offiziere sprangen 
aus den Wagen, Kameras in der Hand. Die Menge bewegte sich weiter.

Endlich näherten wir uns der Kolchose. Eine schmale Brücke trennte 
uns noch von den Scheunen. In dem Moment, als wir den Fuß auf die 
Brücke setzten, wurde jedem von uns klar, was uns erwartete: auf dem 
Boden, durchnässt vom Regen, lagen Gepäck, Schuhe, Mäntel, Kissen, 
Uhren und Geld. Ein grauenvolles Gefühl ergreift mich. Mein Kopf dreht 
sich, alles flimmert vor meinen Augen. Und je weiter wir gehen, desto 
fester wird unsere Überzeugung, dass wir von hier nicht lebend zurück­
kommen werden. Die Gedanken verlieren ihren natürlichen Lauf. Wir 
wollen schreien, der ganzen lebenden Welt mitteilen, was die »kultivierten 
und zivilisierten« Deutschen im 20. Jahrhundert mit Menschen machen. 
Eine Ärztin namens Goltsman bahnt sich mit einer Freundin ihren Weg 
durch die Menge auf mich zu. Angst und Schrecken spiegeln sich in ihren 
schönen, zarten Gesichtszügen. Beide sagen mir, sich gegenseitig ins Wort 
fallend: »Du siehst, was hier passiert. Wir müssen hier weg. Es wird bald 
dunkel sein. Lass* uns zurückfallen, vielleicht schaffen wir es, hier heraus­
zukommen«.

Zu dritt eilen wir nicht länger vorwärts, sondern verlangsamen un­
seren Schritt, um uns schließlich in entgegengesetzter Richtung durch die 
Menge zu bewegen. Kaum haben die in Reihen postierten Deutschen uns 
bemerkt, greifen sie mit einem Schrei nach ihren Waffen. Ich bekomme 
einen heftigen Schlag mit dem Gewehrkolben. Ich verliere meine Rei­
segefährtinnen aus den Augen und gehe wie betrunken mit der Menge 
mit. Die Offiziere beobachten die Vorübergehenden genau. Vor mir geht 
eine anmutige junge Dame mit einem teuren Pelzmantel. Ein Deutscher
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versetzt ihr einen Schlag auf den Kopf und befiehlt ihr, den Mantel aus­
zuziehen. Das Mädchen, verblüfft und hilflos, gehorcht dem Befehl. Ich 
nähere mich den Toren der Scheune. Mehrere Leute rennen in verschie­
dene Richtungen weg, lösen sich von der Menge. Kugeln holen sie ein 
und sie fallen tot nieder. Es ist dunkel und beängstigend in der Scheune 
voller Menschen. Ich rufe meinen Neffen, meine Verwandten, aber keiner 
antwortet.

Ich begriff, dass sie in einem anderen Stall waren. Der ständige Lärm 
und das Geschrei hielten die ganze Nacht über an: Kinder weinten, fragten 
nach Brot, nach Wasser. Es war eine der schrecklichsten Nächte meines 
Lebens. Ich verstand, dass alles aus war, aber der Wunsch zu leben kommt 
mit all seiner Macht über mich. Das Hirn arbeitet fieberhaft. Ich sehe eine 
einzige Frage vor mir: Wie kannst du am Leben bleiben und der Welt 
berichten über das, was du gesehen hast? Einzelne Schüsse fallen da und 
dort, Kugeln durchschlagen die dünnen Wände und verletzen mehrere 
Frauen. Die Männer versuchen zu beruhigen und Frauen und Kindern 
Mut zuzusprechen, bemühen sich, sie zu überzeugen, stark zu sein und 
tapfer auf den Tagesanbruch zu warten.

Endlich beginnt es schwach zu dämmern. Draußen ist Bewegung. Alle 
warten in großer Angst. Bald darauf öffnen sich die schweren Tore. Die 
Deutschen stürmen mit Schlagstöcken in die Scheune und treiben mehre­
re Dutzend Leute hinaus, lassen sie antreten und führen sie ab. Durch eine 
schmale Öffnung sehe ich, wie sie eine Gruppe hinauf zum Rand eines 
Panzerabwehrgrabens führen und mit Maschinengewehren erschießen. 
Die Körper von Menschen, die gerade noch gelebt und gedacht haben, 
fallen tot in den Graben. Dann führen sie eine zweite Gruppe hinauf, und 
dann eine dritte, und derselbe Vorgang wird aus geführt. Rufe, Gebrüll 
wurde in der Scheune laut. Ein schönes junges Mädchen (eine Nachbarin 
aus meinem Wohnhaus) lief von einer Ecke zur andern, griff sich an den 
Kopf, weinte und schrie: »Wozu machen sie das? Ich bin jung, ich will 
leben!« Aber sie kommt bald dran.

Das Hirn hört nicht auf zu arbeiten, du siehst den Tod. Aber der Durst 
nach Leben ist größer. Scharf durchschneidet ein Einfall meine Gedanken. 
Ich folge ihm, greife nach meinem Pass und reiße ihn in kleine Stücke. Als 
sich das Tor zum fünften Mal öffnet, renne ich vor allen anderen hinaus 
und erkläre einem Deutschen: »Ich bin Russe!« Seine boshaften, blutrün­
stigen Augen durchdringen mich. Auf die Frage, wie ich unter diese Juden
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geraten bin antworte ich, dass ich selbst Russe, meine Frau aber Jüdin sei. 
Mein Trick funktioniert; der Deutsche führt mich beiseite. Eine Frau steht 
auch dort, neben mir; ihr Pass weist sie als Ukrainerin aus. Wir stehen 
beide wie versteinert da, während eine Gruppe nach der anderen an uns 
vorbei zum Abschlachten geführt wird. Die von den Maschinengewehren 
niedergemähten Körper fallen übereinander. Alle werden zusammenge­
worfen in diesem Grab: Verwundete, Tote, Frauen, Männer, Kinder. Die 
Menschen fallen aufeinander, der Graben füllt sich langsam. Da kommt 
mein Neffe. Bleicher als bleich im Gesicht, seine Augen starren stumpf 
auf die Füße. Jetzt kommt seine Tante, gehetzt, fast läuft sie, mit rotem 
Gesicht. Eine Minute später kommt ihr Mann, rennend, mit einem un­
menschlichen Schrei, wie das Gebrüll eines Tieres. Das Herz zerspringt 
in Stücke.

Aus dem Englischen von Nora Landkammer

* Auszug aus The Unknown Black Book, ed. by Joshua Rubenstein and Ilya Altman, 
Indiana UP 2007, S. 222-225. Der Bericht wurde von S. Golovanivsky bearbeitet.
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Alexander J. Motyl
WARUM IST DIE KGB-BAR MÖGLICH? 

Binäre Moral und ihre Konsequenzen

Die KGB-Bar liegt im ersten Stock eines heruntergekommenen Hauses 
im New Yorker East Village. »Das KGB«, so wirbt seine Website beschei­
den, »ist so etwas wie eine literarische Institution New Yorks geworden 
(...). Die Szene liebt es.«1 Die Website vergisst zu erwähnen, dass der N a­
mensgeber der Bar eine kriminelle Organisation ist. Die Wurzeln des 1954 
gegründeten realen KGB -  des »Komitees für Staatssicherheit« -  gehen 
auf das Jahr 1917 zurück, als Lenin die Tscheka ins Leben rief, die »Au­
ßerordentliche Allrussische Kommission zur Bekämpfung von Konterre­
volution, Spekulation und Sabotage«. Die Tscheka und alle nachfolgenden 
Versionen der sowjetischen Geheimpolizei inhaftierten, folterten und er­
mordeten in dem ausgedehnten System von Konzentrationslagern, das als 
»Hauptverwaltung der Besserungsarbeitslager« oder »Gulag« bekannt 
wurde, Millionen von Menschen. Als nach Joseph Stalins Tod die meisten 
Lager geschlossen wurden, konzentrierte der KGB seine Bemühungen auf 
die Unterdrückung tausender Dissidenten und den Aufbau ausgedehnter 
Bespitzelungs- und Spionagenetze im In- und Ausland.

Gleichgültigkeit gegenüber dem Gulag

Den meisten Schätzungen nach forderte Stalins brutale Herrschaft etwa 
20 Millionen Menschenleben.2 Diese Zahl schließt jene ein, die in den 
Konzentrationslagern oder im Exil umkamen, die während ihrer Depor­
tierung starben, die exekutiert und in Massengräbern verscharrt wurden 
und die während des Großen Hungers (Holodomor) von 1933 in der 
Ukraine und im Zuge der Kollektivierung der Landwirtschaft in anderen 
Teilen der Sowjetunion verhungerten. Selbst wenn man die Zahl halbiert, 
bleibt sie erschütternd. Und es bedarf nur geringer Vorstellungskraft, um 
zu begreifen, dass sie für wirkliche Menschenleben steht, die sinnlos und 
grausam ausgelöscht wurden.
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Wir leben in einem Zeitalter der Menschen-, Bürger-, Frauen-, Min­
derheiten- und Tierrechte. Wir sind darauf eingestellt, uns über die ge­
ringste Ungerechtigkeit auf der Welt zu empören. Berichte von sinn­
losen Angriffen auf Iraker, Israelis und Russen erfüllen uns mit Abscheu. 
Die ethnischen Säuberungen und Massenmorde in Darfur und Ruanda 
übersteigen unser Fassungsvermögen. Wenn eine Bar den Namen der 
Gestapo oder SS trüge, würde die Reaktion auf dem Fuße folgen: Alle 
Meinungsmacher New Yorks -  und viele weitere weltweit -  würden 
lautstark eine so gefühllose Verletzung grundlegenden menschlichen 
Anstands verdammen. Wie also ist es dann möglich, dass die KGB-Bar 
und wofür sie steht, der Gulag -  ich benutze das Wort als Kürzel für 
die Gesamtheit sowjetischer Verbrechen -, weder Empörung noch U n­
behagen noch auch nur eine einzige Stimme des Protestes auf den Plan 
rufen?

Die Gleichgültigkeit gegenüber der KGB-Bar und dem Gulag kann 
nicht an Unwissenheit liegen, denn Literatur über die sowjetische Geheim­
polizei, die Konzentrationslager und die sowjetische Repression ist um­
fangreich und leicht zugänglich. Ebensowenig ist die Sowjetunion -  oder 
ihr Nachfolgestaat, die Russische Föderation -  ein obskures Land, das 
von geringem Interesse für die Elite der amerikanischen Meinungsmacher 
wäre. Ignoranz mag daher die breite amerikanische Öffentlichkeit und die 
eher junge Klientel der KGB-Bar entschuldigen, die intellektuelle New 
Yorker Elite aber kann sich darauf nicht herausreden.

Wie können wir diese bemerkenswerte moralische Blindheit erklären? 
Wir wissen, dass Weltanschauungen, Kulturen, Diskurse und Ideologien 
die Wahrnehmung der Wirklichkeit in einer Art und Weise strukturie­
ren können, die manches sichtbar und wichtig, anderes unsichtbar und 
unwichtig macht. Wenn der Gulag durch ein alternatives Wertesystem, 
das einen beherrschenden Einfluss auf unsere Wahrnehmung von Gut 
und Böse hat, aus der moralischen Sphäre ausgeblendet würde, ließe er 
sich folglich ohne das Risiko moralischer Schande ignorieren oder über­
sehen. Wie ich unten nahelege, schafft das herrschende Verständnis des 
Holocaust ein alternatives Wertesystem, das genau eine solche Wirkung 
hat.
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Der sakrale Status des Holocaust

Der Holocaust ist einzigartig -  auf eine Weise, die gemeinhin anerkannt 
wird, und auf eine andere, für die das nicht gilt. Der Holocaust ist ein­
zigartig in der Entsetzlichkeit seiner klinisch-industriellen Methodik der 
Ermordung aller Juden, aber er ist auch einzigartig in seinem diskursiven 
Status. Als Apotheose des Kampfes zwischen dem reinen Guten und dem 
reinen Bösen ist der Holocaust zu einer transzendenten Meistererzählung 
und einer heiligen Schrift geworden.

Die objektive Wirklichkeit des Genozids an den Juden hätte nicht den 
Status des Heiligen hervorbringen können; keine Realität vermag dies. 
Würde die objektive Realität hinreichen, um den Status der Heiligkeit zu 
erzeugen, dann würde man sich des Holocaust als einer Katastrophe von 
Juden und Roma erinnern, da die Roma wie die Juden von den Nazis zur 
Vernichtung bestimmt waren und wie diese furchtbare Verluste hinneh­
men mussten. Stattdessen kommen Roma gemeinhin nur als Fußnote im 
Holocaust-Narrativ vor. Auch die Intensität des jüdischen Gedenkens an 
den Holocaust kann seinen Status nicht erklären. So wie die Juden in der 
Shoa ein einzigartiges Grauen erblicken, so sehen auch die Roma, Polen, 
Kurden, Armenier, Kambodschaner, Krimtartaren, Tutsi und viele andere 
ihre eigenen Katastrophen als einzigartig an. Auch hier finden wir ein oft 
hochentwickeltes institutionalisiertes Gedenken, aber mit ihren Mahnru­
fen an die Welt ist es diesen Opfern nicht gelungen, den gleichen heiligen 
Status für ihr Leiden zu erreichen.

Der Holocaust erlangte den Status des Heiligen in vier logischen Schrit­
ten, die notwendig sind, um einem Massenmord einen solchen Status zu 
verleihen:

1. Sowohl Opfer wie Täter müssen den Massenmord als Verbrechen 
anerkennen. Die Opfer müssen das Verbrechen verurteilen, die Täter die 
Verantwortung dafür übernehmen.

2. Der Massenmord muss zum zentralen Definitionsmerkmal der na­
tionalen Identitäten sowohl der Opfer wie der Täter werden. Die Opfer 
müssen ihre Opferschaft durch die Hand der schuldigen Täter, die Täter 
ihre Täterschaft an den unschuldigen Opfern als Kern ihrer Identität be­
trachten.

3. Die Opfer müssen sich nicht nur als unschuldig, sondern als kol­
lektiv unschuldig betrachten, genauso wie sich die Täter nicht nur als
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schuldig, sondern als kollektiv schuldig sehen müssen. Schuld und U n­
schuld werden deshalb kollektiv, weil nationale Identität eine kollektive 
Selbstdefinition ist; folglich wird die primäre Komponente dieser Iden­
tität -  der Massenmord und die Frage von Unschuld und Schuld, die er 
aufwirft -  ebenfalls zu einem kollektiven Phänomen.

4. Die kollektive Unschuld und die Kollektivschuld müssen in die Ver­
gangenheit und Zukunft der gesamten Nation projiziert werden. Da N a­
tionen immer als generationenübergreifende Gebilde aufgefasst werden, 
charakterisieren Kollektivschuld und kollektive Unschuld schließlich 
nicht nur die tatsächlichen Opfer und Täter, sondern auch ihre Vorfahren 
und Kinder.

Das Ergebnis dieses vierstufigen Prozesses ist eine »binäre Moral«, die 
postuliert, dass eine Nation immer und überall aus unschuldigen Opfern 
und die andere immer und überall nur aus schuldigen Tätern besteht. Von 
hier ist es nur noch ein kleiner Schritt zu der zweifelhaften Auffassung, 
dass, da die eine Nation immer und überall aus Opfern besteht, alle ande­
ren Nationen, mit denen sie in Kontakt kommt, immer und überall poten­
tielle Täter sein müssen. Der heilige Status des Holocaust führt so zur Ak­
zeptanz eines Wertesystems, das auf der Übertragbarkeit der kollektiven 
Unschuld und Schuld bestimmter Menschen zu einer bestimmten Zeit an 
einem bestimmten O rt auf alle anderen Menschen derselben Nation zu al­
len Zeiten und an allen Orten gründet. Eine solche Morallogik leugnet die 
Bedeutung individueller Entscheidungen für das moralische Urteilen bzw. 
die Existenz einer Vielzahl von Wahlmöglichkeiten in moralisch komple­
xen Situationen. Auch die von Karl Jaspers getroffenen Unterscheidungen 
zwischen krimineller, politischer, moralischer und metaphysischer Schuld 
wären im Universum der binären Moral unzulässig.3

Deutschlands Sonderweg

Es ist mehr als verständlich, dass eine Katastrophe von solcher Ungeheuer­
lichkeit wie die Shoa zu einem Eckstein der zeitgenössischen jüdischen/is- 
raelischen nationalen Identität wurde. Dass Katastrophen in die nationale 
Selbstdefinition der Opfer eingehen und diese sich als kollektiv unschul­
dig betrachten, ist nicht verwunderlich. Katastrophen dienen häufig als 
Grundsteine nationaler Identität -  wie die Schlacht auf dem Amselfeld
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für die Serben, der Holodomor für die Ukrainer und der Völkermord für 
die Armenier. Insbesondere der zionistischen Teleologie dient der H o­
locaust als Gipfel der langen Geschichte der Judenverfolgungen und als 
letzter Beweis für die zwingende Notwendigkeit eines jüdischen Staates. 
Wie die Einverleibung des Holocaust in die jüdische/israelische Identität, 
so ist auch die Übernahme einer binären Moral durch die Juden völlig 
einleuchtend. Alle Juden waren ja tatsächliche bzw. potentielle Opfer des 
Holocaust, und aus Sicht der Verfolgten waren alle Deutschen Verfolger, 
zumindest bis zu einem gewissen Grad.

Das Bemerkenswerte am Holocaust ist, dass die Deutschen dieser In­
terpretation ohne Abstriche zustimmen. Keine andere Nation, die einen 
Völkermord verübte, hat ihre kollektive Schuld anerkannt. In den USA 
steht die offizielle Anerkennung der Verbrechen der Sklavenhalter durch 
ihre Nachkommen noch aus; die Vernichtung der amerikanischen Urein­
wohner weckt kaum mehr als wissenschaftliches Interesse. Die Türkei 
fährt fort, den Völkermord an den Armeniern als Kollateralschaden des 
Ersten Weltkriegs abzutun. N ur widerwillig räumen die Hutu eine Mit­
schuld an der Ermordung der Tutsi ein. Pol Pots Anhänger haben sich 
in Luft aufgelöst. Chinas Kommunisten verehren immer noch Mao. Die 
Serben streiten jede Schuld an den ethnischen Säuberungen in Bosnien 
ab. Die Ukrainer schweigen über die Massaker an den Polen in Wolynien 
während des Zweiten Weltkriegs. Die Japaner sträuben sich immer noch, 
ihre Schuld an Greueltaten während des Zweiten Weltkriegs zuzugeben. 
Und der Gulag bleibt ein Verbrechen ohne anerkannte Täter, außer viel­
leicht ein paar Funktionären, die schon lange tot sind.

Die mangelnde Bereitschaft, Verantwortung für Verbrechen zu über­
nehmen, ist die historische Norm. Trotz unserer heutigen Gedenkobses­
sion haben die Menschen die ganze Geschichte hindurch vergangene Ver­
brechen und Katastrophen lieber vergessen oder wurden angehalten, sie 
aus ihrer Erinnerung zu tilgen. Die Erinnerung an sie mag in Lieder, Ge­
dichte und andere Werke eingegangen sein, aber ein institutionalisiertes 
Gedenken von der Art, wie es am sichtbarsten beim Holocaust praktiziert 
wird, ist die Ausnahme, nicht die Regel. In der Tat könnte diese Art der 
Erinnerung die einzige Ausnahme von dieser Regel sein.

N ur beim Holocaust haben die Täter die Verantwortung für das Ver­
brechen anerkannt. Mehr noch: Obwohl einstige Gegner das Gedenken 
an die Vergangenheit gewöhnlich aus unterschiedlichen Gründe pfle­
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gen -  üblicherweise glorifizieren die Sieger, was die Verlierer als Tragö­
die erinnern verhält sich der Holocaust als Eckstein der deutschen na­
tionalen Identität genau komplementär zu seiner Rolle in der jüdischen. 
In der Tat ist der Holocaust das einzige Bespiel einer Katastrophe, die von 
den Opfern wie von den Tätern als eine nationale Katastrophe angenom­
men wurde -  und zwar aus genau denselben Gründen.

Dass Deutschland den Holocaust als zentrales Element seiner heu­
tigen nationalen Identität angenommen hat, war nicht der Gipfel einer 
historisch notwendigen Teleologie, sondern das Ergebnis eines historisch 
kontingenten politischen Prozesses. Wie Bernhard Giesen erläutert, ge­
riet der mit der Reichsgründung 1871 beginnende Versuch, die politische 
Identität der Deutschen als Reichsnation zu konstruieren, durch den N a­
tionalsozialismus und den Zweiten Weltkrieg in Misskredit.4 Dies ließ 
zwei Alternativen übrig, beide logische Folgen der deutschen Teilung in 
zwei Staaten und des Frontstatus Deutschlands im Kalten Krieg. Die er­
ste griff auf vor 1871 zurückreichende Wurzeln zurück und wollte die 
deutsche Identität auf die Vorstellung einer Kulturnation gründen. Die­
se Option wurde allgemein von den linken Intellektuellen bevorzugt, die 
nach einer Erneuerung der deutschen Nation durch ihre Reinigung von 
allem strebten, was nach ihrer Vorstellung zur Katastrophe des Zweiten 
Weltkriegs geführt hatte: Militarismus, Antisemitismus, Amerikanismus, 
Kapitalismus und Staatlichkeit. Aus ihrer Perspektive dient der Holo­
caust als idealer Ausgangspunkt für die Errichtung einer neuen deutschen 
Nation -  einer »Holocaustnation«, wie es Giesen nennt: Der Holocaust 
symbolisiert zugleich alles, was an der Vergangenheit schlecht gewesen 
war, und er deutet in die Richtung, in die sich Deutschland entwickeln 
soll, um diese schreckliche Vergangenheit zu überwinden.

Die zweite Alternative, allgemein von konservativen politischen Kräf­
ten und der Mittelschicht bevorzugt, gründete die deutsche nationale 
Identität auf dem Wirtschaftswunder der Nachkriegszeit. Die Alternative 
zur »Holocaustnation« war mithin die »Wirtschaftswundernation«, die 
sich kraft Wirtschaftswachstums, Ablehnung des Sozialismus, Unter­
stützung der USA und bereitwilligen Aufbaus einer kapitalistischen, von 
amerikanischen Produkten und Werten durchdrungenen Gesellschaft aus 
den Kriegsruinen erheben konnte. Dieses Konzept der deutschen Identi­
tät verlangte nicht, den Holocaust zu leugnen, wohl aber, ihn stillschwei­
gend in eine Ecke der deutschen Geschichte zu schieben und die deutsche
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Vergangenheit hinter sich zu lassen, um sich auf Gegenwart und Zukunft 
zu konzentrieren.

Das Modell der Wirtschaftswundernation schien in den 1950er und 
60er Jahren Wurzeln zu schlagen. Die meisten Deutschen waren mit dem 
wirtschaftlichen Wiederaufbau beschäftigt. Fragen der Identität und Ver­
antwortung beschäftigten in erster Linie Intellektuelle, die bestürzt über 
die Tatsache waren, dass trotz einiger Bemühungen zur Entnazifizierung 
in den späten 1940er und frühen 50er Jahren die meisten Nazi-Parteimit­
glieder und Beamten wieder in die Gesellschaft eingegliedert und häufig in 
wichtige Positionen gelangt waren. Dass die westdeutschen Nachkriegs­
regierungen von Christdemokraten geführt wurden, verstärkte diese Spal­
tung. So war es nicht sehr verwunderlich, dass sich auch die Deutschen 
nach dem Zweiten Weltkrieg mehr als zwei Jahrzehnte lang mit ihrer Rol­
le im Holocaust nur widerwillig und halbherzig befassten.

Das Projekt der Wirtschaftswundernation scheiterte 1968. Die deut­
sche Jugend und die deutsche Linke -  und das waren sehr häufig diesel­
ben Leute -  mobilisierten Geschichte, Erinnerung und Verantwortung, 
um ihre politischen Gegner, die den Zweiten Weltkrieg erlebt oder an 
ihm teilgenommen hatten, zu diskreditieren und zu delegitimieren. Linke 
Studentenrebellen stellten ihren Eltern bohrende Fragen über den Krieg 
und den Holocaust und nutzten so die deutsche Vergangenheit, um sich 
politisch Geltung zu verschaffen und die nationale Agenda zu bestim­
men. Wären solche Fragen auf Studenten beschränkt geblieben, hätten sie 
womöglich nicht den nationalen Diskurs besetzt. Doch Ende der 60er, 
Anfang der 70er Jahre gab es auch einen politischen Umschwung: Sozi­
aldemokratische Regierungen unter Willy Brandt und Helmut Schmidt 
kamen an die Macht. Die Studenten waren die natürlichen ideologischen 
Verbündeten der Sozialdemokraten, wenn auch nicht immer an den Wahl­
urnen, und die Frage der Verantwortung für den Holocaust wurde zur 
bequemen politischen Waffe sowohl bei der Definition der sozialdemo­
kratischen Alternative als auch beim Angriff auf die konservative Oppo­
sition. Man konnte sich die Kollektivschuld gerade deshalb zueigen ma­
chen, weil sie mit tödlicher Genauigkeit gegen die Konservativen zielte. 
Brandts Kniefall 1970 vor dem Denkmal für die Opfer des Warschauer 
Ghettoaufstandes von 1943 repräsentierte die symbolische Aneignung des 
Holocaust durch die Linke. Der »lange Marsch durch die Institutionen«, 
den die 68er-Generation antrat, führte schließlich zur Verbreitung und
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Institutionalisierung dieser Auffassungen. Der Triumph der Linken und 
ihre Durchdringung der deutschen Gesellschaft signalisierten den Tri­
umph der Holocaustnation.

Deren Herausbildung führte bei allen Deutschen notwendigerweise 
zur diskursiven Übernahme der Kollektivschuld als Kern ihrer nationalen 
Identität. Einige linke Aktivisten glaubten wirklich an die Kollektivschuld. 
Mag sein, dass die meisten Deutschen die Berechtigung dieser Vorstellung 
in Frage gestellt und es vorgezogen hätten, von kollektiver Verantwor­
tung zu sprechen, doch de facto, wenn vielleicht auch unwillentlich und 
unbewusst, hatten sie die zweifelhafte These einer generationenübergrei­
fenden Kollektivschuld bereits übernommen. Der Zusammenbruch der 
Deutschen Demokratischen Republik verstärkte diese Tendenz. Ihr Ver­
schwinden versetzte die westdeutschen Eliten in die Lage, das Projekt der 
Holocaustnation auf eine Gesellschaft auszudehnen, die bis dahin jede 
Verantwortung für den Holocaust geleugnet und sich einer neuen Form 
moralischer Kurzsichtigkeit befleißigt hatte -  die dann in der Ostalgie 
der Ostdeutschen ihren Niederschlag fand.

Die Hegemonie der binären Moral

Dass sowohl Juden/Israelis als auch Deutsche die binäre Moral des H o­
locaust übernahmen, verwandelte ihn in eine Meistererzählung und eine 
heilige Schrift. Weil sich Juden und Deutsche vollständig einig waren, 
wie der Holocaust dargestellt werden sollte, verstärkte sich ihr Geden­
ken -  ob künstlerisch, wissenschaftlich oder politisch -  wechselseitig 
und brachte einen »hegemonialen«, häufig ritualhaften Diskurs über den 
Holocaust hervor. Wenn sich nur die Juden an den Holocaust erinnert 
hätten, wäre er nur ein weiterer Völkermord geblieben. Hätten nur die 
Deutschen seiner gedacht, wäre er schnell in die Vergangenheit entrückt. 
Gerade weil beide, Opfer und Täter, den Holocaust komplementären 
und transzendenten nationalen Narrativen einverleibten, kollektive Aus­
drucksformen von Unschuld und Schuld akzeptierten und sich eine bi­
näre Moral zueigen machten, konnte der Holocaust einzigartig und hei­
lig werden -  für sie.

Wären Israel und Deutschland unbedeutende Länder von geringem 
Interesse für die USA, würde der sakrale Status des Holocaust nur Deut­
sche, Israelis/Juden und einige ihrer Nachbarn berühren. Doch Israel
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und Deutschland sind strategische Verbündete einer Supermacht und 
Führungsmacht der »freien Welt«. Beide spielten und spielen noch im­
mer Schlüsselrollen in zwei der längsten Konflikte des 20. Jahrhunderts. 
Die Bundesrepublik Deutschland war ein Frontstaat im amerikanischen 
Kampf gegen die Sowjetunion und den Kommunismus. Man könnte sogar 
argumentieren, dass Deutschland die raison d’etre des Kalten Krieges war. 
Die Vereinigten Staaten mussten Deutschland verteidigen, und das bedeu­
tete auch, die deutsche Nation und ihr Konzept nationaler Identität zu 
schützen. So brachte es die Verteidigung der deutschen Souveränität mit 
sich, dass die Amerikaner die deutsche Übernahme der Kollektivschuld 
und die damit verbundene binäre Moral akzeptierten. Eine ähnliche Logik 
stand auch hinter der amerikanischen Israelpolitik. Ein Freund der USA 
seit seiner Gründung 1947, kam Israel nach dem Sechstagekrieg von 1967 
in den Genuss bedingungsloser amerikanischer Unterstützung. Israel als 
strategischen Verbündeten zu akzeptieren und seine Souveränität und sein 
Existenzrecht zu verbürgen, bedeutete für die Vereinigten Staaten, Israels 
Selbstbild als Zufluchtsort für die Juden der Welt ebenso anzunehmen 
wie seine nationale Identität, die auf der Antithese zwischen kollektiv un­
schuldigen Opfern und kollektiv schuldigen tatsächlichen und potenti­
ellen Tätern fußt.

Der Holocaust nahm in den Vereinigten Staaten einen sakralen Status 
an -  nicht weil die »Israellobby« einen Einfluss ausübte, sondern weil 
die beiden Länder, die zusammen dieses Narrativ schufen, Deutschland 
und Israel, zufällig für die USA von enormer Bedeutung waren. Ebenso 
wichtig war die Rolle, die sie für Amerikas nationales Selbstverständnis 
als Leuchtfeuer der Freiheit und Beschützer der Schwachen spielten. Die 
amerikanischen Eliten hatten ihr Land schon seit langem nach solchen 
Vorstellungen konzipiert, und der Wettbewerb mit der Sowjetunion und 
ihren Verbündeten -  besonders den Nationalisten des Nahen Ostens 
und den Terroristen, die Israels Existenzrecht leugneten -  leistete einem 
binären Denken nach dem Muster »Wir gegen sie« Vorschub. Weil die 
UDSSR ein »Reich des Bösen« war, lange bevor Ronald Reagan sie so 
nannte, und weil Israels Feinde fanatische, antidemokratische Antisemiten 
zu sein schienen, konnten die Vereinigten Staaten nur ihr Gegenteil sein: 
eine gute, selbstlose Nation, die den Menschrechten und der Demokratie 
verpflichtet war. Die Verteidigung zweier von den Mächten des Bösen, 
dem Kommunismus und dem Antisemitismus, belagerter Staaten fügte
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sich in das amerikanische Selbstbild und bekräftigte es -  und wurde so 
zu einem moralischen Imperativ mit strategischem Ziel.

Sobald der Holocaust nicht nur eine Quelle der Identität zweier Nati­
onen war, sondern auch ein definierendes Merkmal der Außenpolitik und 
Identität einer Supermacht, waren die Vereinigten Staaten an der Reproduk­
tion und Bewahrung des heiligen Status des Holocaust beteiligt. Amerika 
wurde, wie Roger Cohen es formuliert, »der globale Hüter des Gedenkens 
an den Holocaust«.5 Eine der Folgen dieser Weiterung des Diskurses ist, 
dass Kritik an Israel gewöhnlich als Leugnung des Holocaust und folglich 
als Antisemitismus gedeutet wird.6 Obwohl es keine zwingende Verbin­
dung zwischen diesen beiden Positionen gibt, legt es die Logik des Narra- 
tivs nahe, dass es sie geben muss. Israel zu verteidigen bedeutet somit, die 
israelische/jüdische nationale Identität zu verteidigen, die Legitimität der 
binären Moral anzuerkennen und den Primat der Holocaust-Erzählung 
zu bekräftigen. Umgekehrt heißt Kritik an Israel, die israelische/jüdische 
Identität infrage zu stellen, die Legitimität der binären Moral zu bestreiten 
und den Primat der Holocaust-Erzählung zu negieren, was nichts anderes 
heißt, als den Holocaust selbst in Zweifel zu ziehen.

Warum eine KGB-Bar nicht unmöglich ist

Der Gulag hat, im Gegensatz zum Holocaust, der alle Phasen der Aneig­
nung eines sakralen Status durchlaufen hat, nicht einmal die erste bewäl­
tigt: dass sowohl Opfer wie Täter den Gulag als Verbrechen anerkennen. 
Die Opfer der sowjetischen Verbrechen wissen, dass sie Opfer sind und 
haben, wie die Juden, gewissenhafte moralisch-historische Berichte ihrer 
Opferschaft durch die Taten des Sowjetregimes, der Kommunistischen 
Partei und der Geheimpolizei geschaffen. Doch die Täter haben ein ent­
sprechendes Schuldeingeständnis bislang verweigert. Angehörige des 
KGB wie Wladimir Putin bestehen darauf, nur ihre Arbeit getan zu ha­
ben. Mitglieder der Kommunistischen Partei der Sowjetunion behaupten, 
dass sie an eine gute Sache glaubten und schieben den Stalinisten, von de­
nen die meisten bequemerweise tot sind, die Verantwortung zu. Auslän­
dische Kommunisten waschen ihre Hände in Unschuld. Und die Russen 
bestehen darauf, dass sie ebenso sehr Opfer waren wie die Nicht-Russen. 
Das Ergebnis ist paradox: Sowjetische Verbrechen scheinen Millionen von 
Opfern gefordert, aber keine Täter gehabt zu haben.



114 Alexander J. Motyl

Das größte Hindernis ist die fortdauernde Vergöttlichung der Sowjet­
union durch eine Vielzahl von gewöhnlichen Russen und einen Großteil 
der russischen Elite. Die Russen akzeptieren allgemein, dass die UDSSR 
in Wahrheit ein russisches Gebilde war. Viele bewundern auch ihre Füh­
rer, einschließlich Stalin. 2005 bezeichnete Präsident Putin den Zusam­
menbruch der Sowjetunion als die »größte geopolitische Katastrophe 
des 20. Jahrhunderts«, die für das russische Volk »ein wirkliches Drama« 
darstelle, und gab damit wohl der Mehrheitsmeinung Ausdruck. Russen 
sind stolz auf die UDSSR und weigern sich zu glauben, dass sie ein ver­
brecherischer Staat war, der routinemäßig Repression übte und Massen­
morde beging. Wie Dina Khapaeva trocken bemerkt, löst »im heutigen 
Russland die Frage, wie die Verbrechen des Sowjetregimes, deren Ausmaß 
ohne die Beteiligung der ganzen Gesellschaft unmöglich gewesen wäre, 
die Gegenwart und Zukunft dieses Landes beeinflussen, bei den Bürgern 
keine stürmischen Diskussionen und politischen Meinungsverschieden­
heiten aus«.7

Dass sich die Russen sträuben, den sowjetischen Verbrechen ins Auge 
zu sehen, liegt nicht allein an ihrem reizbaren Nationalstolz. Würden sie 
den verbrecherischen Charakter des Sowjetregimes anerkennen, so wür­
den die Russen riskieren, sich einer binären Moral zu unterwerfen, die alle 
Nuancen tilgt und ihnen eine einzige Rolle zuweist, nämlich die der Täter. 
Würden die Russen nach dem Modell binärer Moral die Verantwortung 
für den Gulag übernehmen und erklären, dass sie alle Täter waren und alle 
Nicht-Russen Opfer, so wäre dies nicht nur historisch falsch. Es wäre auch 
moralisch kontraproduktiv und würde die komplexe Geschichte des Gu­
lag und die quälenden Entscheidungsnöte, unter denen alle Sowjetbürger 
standen, in ein simplistisches Szenario von Gut gegen Böse verwandeln.

Kritik der binären Moral

Der Gulag hat keinen sakralen Status erlangt, und dies mag erklären, wa­
rum eine KGB-Bar, anders als eine SS-Bar, kein Ding der Unmöglichkeit 
ist. Freilich verrät uns das noch nicht, warum sie möglich ist. Um der 
Antwort darauf näher zu kommen, ist es notwendig, die radikal unter­
schiedliche moralische Logik in unserem Verständnis der beiden Massen­
morde genauer zu betrachten. Die moralische Logik des Gulag ist ver­
worren, während die der Holocaust-Erzählung kristallklar ist. Der Gulag
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zeigt, dass Juden, wie alle anderen auch, die unter den Nazi- und Sowjet­
regimes lebten, mit moralischen Wahlmöglichkeiten konfrontiert waren, 
dass einige Juden schlechte Entscheidungen trafen und manche sogar zu 
Tätern wurden. Der Gulag zeigt auch, dass Nicht-Juden mit moralischen 
Wahlmöglichkeiten konfrontiert waren, dass einige Nicht-Juden schlech­
te Entscheidungen trafen und manche zu Tätern wurden, andere dagegen 
zu Opfern. Der Gulag stellt die binäre Moral daher auf viererlei Weise in 
Frage.

1. Wir wissen, dass einige Nicht-Juden Verantwortung für den Gulag tru­
gen, aber dies gilt, wie uns Yuri Slezkine erinnert, auch für manche Ju­
den:

In der Tat war die Geheimpolizei -  das heilige Zentrum des Regimes, nach 1934 als 
NKWD bekannt -  eine der jüdischsten aller sowjetischen Institutionen. Im Januar 
1937, am Vorabend des Großen Terrors, gab es unter den 111 Spitzenbeamten des 
NKWD 42 Juden, 35 Russen, acht Letten und 26 andere. Von zwanzig NKWD- 
Direktoraten wurden zwölf, d.h. 60 Prozent, einschließlich derjenigen für 
Staatssicherheit, Polizei, Arbeitslager und Umsiedlungen [Deportationen], von 
Beamten geleitet, die sich selbst als ethnische Juden auswiesen. Der exklusivste 
und sensibelste aller Arbeitsbereiche des NKWD, das Hauptdirektorat für 
Staatssicherheit, bestand aus zehn Abteilungen: Sieben von ihnen (Schutz von 
Regierungsbeamten, Spionageabwehr, Geheimpolitik, Besonderes [Überwachung 
in der Armee], Spionage, Berichte, Gefängnisse) wurden von Immigranten aus 
dem früheren Ansiedlungsrayon geleitet. Der Auswärtige Dienst war eine beinahe 
ausschließlich jüdische Domäne, wie auch die sowjetische Spionage in Westeuropa 
und besonders in den Vereinigten Staaten. Der Gulag, die Hauptverwaltung 
der Arbeitslager, wurde von 1930 an, als er ins Leben gerufen wurde, bis Ende 
November 1938, als der Große Terror beinahe vorüber war, von Juden geleitet.8

Dass der Kommunismus, wie der Zionismus, eine attraktive Option für 
die unterdrückten Juden Osteuropas war, ist ganz und gar verständlich. 
Beide boten Gleichheit und Befreiung vom Antisemitismus -  der Zio­
nismus durch Gründung eines jüdischen Heimatlandes in Palästina, der 
Kommunismus durch die Transformation der Länder, in denen Juden 
lebten. Dennoch spricht der Eintritt in eine kommunistische Partei oder 
geheimpolizeiliche Behörde, aus wie edlen oder nachvollziehbaren Be­
weggründen auch immer er geschehen sein mag, deren Mitglieder -  ob 
Juden, Russen, Ukrainer, Deutsche, Franzosen, Österreicher oder Ame­
rikaner -  nicht ganz von der moralischen Komplizenschaft mit den Ver-
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brechen frei, die diese Parteien oder Behörden begingen. Es sollte sich 
von selbst verstehen, dass eine solche Feststellung kein Antisemitismus 
ist, dass sie keineswegs »die Juden« bzw. eine jüdische Verschwörung für 
den Kommunismus verantwortlich machen oder den Antisemitismus der 
Judenhasser entschuldigen will.

2. Der Gulag fordert die binäre Moral des Holocaust noch in einem ande­
ren Sinn heraus. Da nach der binären Moral alle Juden nur Opfer waren, 
sowohl im Holocaust wie im Gulag, liegt die Schlussfolgerung nahe, dass 
alle Nicht-Juden, wie etwa alle Deutschen, nur Täter gewesen sein kön­
nen. Doch was für die Juden gilt, dass sie nämlich im Gulag Opfer und 
Täter waren, gilt in Wirklichkeit auch für die Nicht-Juden. Russen, Ukra­
iner, Letten und alle anderen sowjetischen Völker einschließlich der Juden 
waren Opfer und Täter, Unterdrücker und Unterdrückte, Kolonialherren 
und Kolonisierte -  wenn auch nicht notwendigerweise im gleichen Aus­
maß. Die Ukrainer zum Beispiel spielten in Partei und Staat eine wich­
tige Rolle, besonders nach dem Zweiten Weltkrieg. Doch auch sie litten 
furchtbar, während der Hungersnot von 1933, unter den stalinistischen 
Säuberungen und dem Großen Terror, und waren überdurchschnittlich 
in der Dissidentenbewegung vertreten. Die Juden waren bis zum Zweiten 
Weltkrieg im Apparat der Geheimpolizei überrepräsentiert, aber sie wa­
ren auch das Ziel schwerer Diskriminierungsmaßnahmen in den 1940er 
Jahren und danach. Eine ähnliche Bilanz ließe sich für jede Volksgruppe 
in der Sowjetunion und Osteuropa ziehen.

3. Eine noch größere Herausforderung für die binäre Moral ist die Tatsa­
che nicht-jüdischer Opferschaft unter der Naziherrschaft. Slawen waren 
»Untermenschen«, die von den Nazis für die Sklaverei und schließlich zur 
Ausrottung vorgesehen waren. Die überwältigende Zahl der Zwangsar­
beiter im Deutschen Reich waren Ukrainer, Polen, Russen und Weißrus­
sen. Auch Kriegsgefangene wurden unmenschlichen Bedingungen unter­
worfen. Millionen von Slawen starben, als die Front 1941/42 nach Osten 
und dann 1943/44 wieder westwärts rollte. Unbestritten begingen auch 
die Slawen antisemitische Greueltaten; tausende dienten in der deutschen 
Polizei oder als Wachleute von Konzentrationslagern; hunderttausende 
traten in Militäreinheiten wie etwa die Russische Befreiungsarmee oder 
die Waffen-SS ein. Doch ihre Handlungen berechtigen weder dazu, das
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ungeheure Ausmaß des Leids von Millionen ihrer unschuldigen Lands­
leute in Frage zu stellen, noch legitimieren sie es.

4. Dass die binäre Moral in der Sowjetunion und Osteuropa scheitert, 
sowohl für Juden wie Nicht-Juden, deutet auch darauf hin, dass sich mit 
ihr nicht nur der Gulag nicht angemessen begreifen lässt, sondern eben­
sowenig der Holocaust. Wenn selbst einige Juden zu manchen Zeiten an 
manchen Orten sowohl Opfer wie Täter sein konnten, ist es wohl nicht 
unvernünftig zu vermuten, dass einige Deutsche mancherorts zu manchen 
Zeiten ebenfalls Täter und Opfer sein konnten. Wir wissen von Günter 
Grass und W.G. Sebald, dass einige deutsche Täter in Hamburg, Dresden 
und anderen Städten auch Opfer von schrecklichen und militärisch unnö­
tigen Bombardements wurden.9 Und selbst ohne solche Lektüre ist jedem 
klar, dass deutsche Kinder nichts anderes als Opfer gewesen sein können.

Solche kleinen Unterscheidungen deuten die Möglichkeit an, dass deut­
sche Täter womöglich in unterschiedlichem Maße schuldig waren. Nach 
der Erwartung der binären Moral hätte ein Deutscher nur den Nazis bei­
treten oder in den Widerstand gehen können. In Wahrheit hätte er sich 
auch zur Wehrmacht melden können, weil ihm dies als kleineres von zwei 
Übeln erschien; er hätte einer der zivilen Organisationen der Nationalso­
zialisten beitreten können; oder er hätte stattdessen echte oder gespielte 
Begeisterung bei Veranstaltungen und Versammlungen bekunden können; 
er hätte sich umgekehrt von solchen Veranstaltungen und Versammlungen 
fernhalten, jedoch mehr oder weniger loyal bleiben können; er hätte sei­
ne Ablehnung des Regimes nur seinen Freunden offenbaren oder nur in 
seiner Küche über die Nazis nörgeln können. Wir wissen, dass es in jeder 
komplexen moralischen Situation immer eine Fülle von Wahlmöglich­
keiten gibt, die von aktiver Unterstützung bis hin zu aktivem Widerstand 
reichen, mit der ganzen Bandbreite dazwischen. Und wir sollten wissen, 
dass diese moralischen Entscheidungen ein unterschiedliches Maß an 
Unschuld oder Schuld mit sich bringen.10 Die Kontroverse über Günter 
Grass’ Eingeständnis vom August 2006, als junger Mann in der Waffen-SS 
gedient zu haben, ist nur ein Beleg dafür. Wie selbst seine Kritiker ein­
räumten, war diese Wahl ein moralischer Fauxpas, aber kein Verbrechen. 
Der schwerer wiegende moralische Fehltritt war sein Schweigen darüber.
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Die moralische Lehre aus dem Gulag

Wie die Grass-Kontroverse unter Beweis stellte, gibt es Unterschiede 
zwischen Schlächtern im Konzentrationslager und autoritären Exspionen 
wie Putin und wiederum zwischen ihnen und durchschnittlichen Bür­
gern, die eine moralisch schlechte Wahl treffen oder eine gute versäumen. 
Wir wissen aus unserem alltäglichen Leben, dass es verschiedene Grade 
der Schuld gibt -  dass alle, die dem Bösen nicht widerstehen, eine mora­
lische Schuld tragen mögen, doch dies in unterschiedlichem Maße. Binäre 
Moral kann nicht zwischen lässlichen Sünden und Todsünden, zwischen 
Unterlassungssünden und sündigen Taten unterscheiden, doch sind sol­
che Unterscheidungen von zentraler Bedeutung, um die realen mora­
lischen Dilemmata würdigen zu können, mit denen echte Menschen im 
wirklichen Leben konfrontiert sind. James C. Scott hat von den »Waffen 
der Schwachen« gesprochen -  kleine Formen des Protests wie Graffiti, 
Lieder, Bummelstreiks und Ähnliches - , derer sich die Machtlosen be­
dienen, um gegen ihre Lebensbedingungen zu protestieren.11 Nach der 
binären Moral sind die Waffen der Armen keine Waffen, sondern Formen 
der Kapitulation.

Wir wenden eben diese komplexe moralische Logik gemeinhin auf 
den Gulag an. Die wissenschaftliche Literatur über die Sowjetverbrechen 
etwa gewichtet nuanciert die moralischen Wahlmöglichkeiten von Tätern 
und Opfern. In den Darstellungen werden Erstere häufig als Menschen 
geschildert, die aufrichtig an eine glorreiche kommunistische Zukunft 
glaubten, oder als ehemalige Bauern, die besonders anfällig für den Perso­
nenkult waren. Auch wenn sie sich grauenhafter Verbrechen schuldig ge­
macht haben, wissen wir doch, dass sie menschlich und daher unvollkom­
men waren. Sie traten in die Partei ein, weil dies für ehrgeizige Bauern eine 
Perspektive zum Aufstieg eröffnete. Sie unterstützten Stalin, weil sie an 
die strahlende Zukunft glaubten, die er versprach. Sie leisteten keinen Wi­
derstand gegen Massenmord, weil sie Kinder hatten, oder sie sahen weg, 
weil Widerstand zwecklos war. Sie passten sich an, aus Angst, andernfalls 
ihre Karriere zu verlieren.

Wir wissen, dass Widerstand gegen den Stalinismus nur für sehr wenige 
eine Option war, und wir akzeptieren, dass die große Mehrheit des so­
wjetischen Volkes versuchte, ihr Leben mit einiger Würde und Sorge um 
die Nachbarn zu führen. Wir erkennen an, dass ein solches Verhalten ver­
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nünftig, wenn auch vielleicht feige war, gerade weil die Umstände, unter 
denen die Menschen damals lebten -  ein Polizeistaat, ein massiver Re­
pressionsapparat, nahezu sichere Internierung und sicherer Tod für jeden, 
auch die Nahestehenden, der Widerstand leistete - , sie zwangen, sich 
unheroisch zu verhalten. Sollte man sich widersetzen, wenn offenkundig 
ist, dass damit nichts zu erreichen war? Sollte man Widerstand leisten, 
wenn sicher ist, dass man damit Vergeltung heraufbeschwört -  gegen 
sich selbst und die eigene Familie? Gibt es keinen Mittelweg zwischen 
aktivem Widerstand (die Waffe für eine hoffnungslose Sache in die Hand 
zu nehmen) und aktiver Kollaboration (die bewusste Entscheidung, ein 
kriminelles Regime zu unterstützen)? »Ab welchem Punkt«, fragt Istvän 
Deäk, »muss man sich gegen Unterdrückung wehren, selbst wenn es ei­
nen selbst in Gefahr bringt?«12

Wo es um die Nazis geht, lassen wir jedoch all diese Erwägungen fallen 
und bestehen darauf, dass alle Osteuropäer, die unter deutscher Besat­
zung lebten, aktiv Widerstand gegen Hitler hätten leisten müssen -  ob­
wohl wir wissen, dass ein solcher Widerstand in den Tod geführt hätte. 
Dass auch die Unterlassung jeden Widerstands eine Funktion der besin­
nungslosen Verwüstung gewesen sein könnte, die Stalins Revolution von 
oben anrichtete, dass sie womöglich auch eine rationale Antwort auf die 
schrecklichen Dilemmata war, vor die sich die Menschen unter der Besat­
zung konkurrierender totalitärer Regime gestellt sahen, ist für die binäre 
Moral nicht von Interesse. Die traurige Tatsache ist, dass die moralischen 
»Grauzonen«, von denen Primo Levi mit Bezug auf Auschwitz-Birke­
nau sprach, in allen totalitären Verhältnissen existieren, die gewöhnliche 
Menschen zwingen, sich zwischen Kollaboration und dem eigenen Tod 
zu entscheiden.13

Es ist auch nicht verwunderlich, dass es in der binären Moral keinen 
Raum für gewöhnliche Juden gibt, denen die Kraft fehlte, eine Kollabora­
tion mit den Nazis zu verweigern.14 Entsprechend ging man in Israel mit 
ihrer Erfahrungen um, wie Idith Zertal schreibt:

Diese Shoa-Literatur, die die Komplexität der menschlichen Existenz und deren
Scheitern unter den ausweglosen Bedingungen der Lager dokumentierte, wurde 
weder publik gemacht noch an nachfolgende Generationen weitergegeben, weil 
sie ein immenses Bedrohungspotential barg -  sowohl in der Banalität der von 
ihr aufgedeckten »Verbrechen« als auch in der Banalität der Menschen, die diese 
Verbrechen begangen hatten: Juden, normale, alltägliche Menschen, wie jeder
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Einzelne von uns auch, die wir an ihrer Stelle hätten sein können, Menschen, die 
sich in Dilemmata gefangen gesehen hatten, aus denen es keinen anderen Ausweg 
als den Freitod gab, Menschen, die in einem historischen Augenblick, der außerhalb 
der »normalen« Geschichte der Menschheit lag, zu Fronvogten wurden, andere 
Menschen schlugen, ohrfeigten, auspeitschten und drangsalierten, um so eine 
größere Essensration zu bekommen, weniger zu arbeiten, weniger zu leiden, das 
eigene Leben zu retten, und darüber die eigene Welt verloren. Und gerade weil 
diese Texte von gewöhnlichen, normalen, x-beliebigen Menschen handeln und die 
Zerbrechlichkeit und Unsichtbarkeit der Grenze zwischen menschlicher Lauterkeit 
und dem im Menschen angelegten Bösen an jedem O rt und in jedem Menschen 
und den oftmals unmerklich fließenden Übergang von einer Seite der Grenze zur 
anderen sichtbar machten, enthielten sie eine bedrohliche, verstörende Botschaft, 
eine Botschaft, die verhinderte, dass sie jemals Pflichtlektüre einer Nation wurden, 
die sich erschuf und definierte als das absolute Gute im Angesicht des absoluten 
Bösen des Holocaust.15

Warum die KGB-Bar möglich ist

Die moralische Logik des Holocaust verwandelt Juden in Opfer und 
Nicht-Juden in Täter; die moralische Logik und Realität des Gulag ver­
wandelt jeden sowohl in ein Opfer wie in einen Täter. Die binäre Moral 
des Holocaust besteht darauf, dass alle Menschen Helden sind; die ver­
schwommene Moral des Gulag erkennt an, dass alle Menschen eben nur 
Menschen sind, die ständig mit der »Zerbrechlichkeit und Unsichtbarkeit 
der Grenze zwischen menschlicher Lauterkeit und dem im Menschen an­
gelegten Bösen« konfrontiert sind. Doch weil die moralische Zweideutig­
keit des Gulag Nicht-Juden und Juden betrifft, unterhöhlt sie die binäre 
Moral. Der Holocaust und der Gulag sind nicht nur unvereinbare mo­
ralische Geschichten; sie sind inkompatibel und sie überschneiden sich, 
daher können sie nicht koexistieren: N ur eine von ihnen kann »richtig« 
sein.

Wir empören uns nicht über die KGB-Bar, weil die Anerkennung des 
Gulag als ein Massenmord, der eine kategorische moralische Verurteilung 
verdient, bedeuten würde, den sakralen Status des Holocaust infrage zu 
stellen. Das verworrene Wertesystem des Gulag bedroht die binäre mo­
ralische Klarheit des Holocaust und somit seine Bedeutung für die deut­
sche, jüdische/israelische und amerikanische Identität. Empörung über 
den Gulag auszudrücken, bedeutet, das historisch kontingente und po­
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litisch konstruierte Wesen der binären Moral zu erkennen und die mora­
lische Unangemessenheit von Begriffen generationenübergreifender und 
transhistorischer kollektiver Unschuld und kollektiver Schuld einzuge­
stehen. Die diskursive Hegemonie der binären Moral infrage zu stellen 
heißt auch, die Legitimität der deutschen, israelischen und amerikanischen 
nationalen Identitäten und folglich Deutschlands, Israels und der USA zu 
unterminieren. Wie alle Amerikaner sind die Meinungsmacher von New 
York im diskursiven Netz dieser Logik gefangen und können den Gulag 
nicht sehen. Ironischerweise ist die KGB-Bar möglich, eben weil eine SS- 
Bar unmöglich ist.

Aus dem Englischen von Andreas Simon dos Santos
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Timothy Snyder
Kommentar zu Alexander J. Motyl

Mit einer komplizierten Reihe von Behauptungen über die geistige Si­
tuation der USA sucht Alexander Motyl zu erklären, warum der Name 
eines gewissen New Yorker Literaturetablissements, der KGB-Bar, den 
Amerikanern annehmbar erscheint. Dass sie diesen Namen hinnehmen, 
liege, so argumentiert er, an einer bestimmten politischen Etikette, oder 
dem Mangel daran. Die Amerikaner sind nämlich laut Motyl gegenüber 
den sowjetischen Verbrechen blind, weil sie ein bestimmtes Verständnis 
der Naziverbrechen akzeptiert haben. Diesem Verständnis nach, das er 
»binäre Moral« nennt, sind die Juden Opfer und alle anderen potentielle 
Täter. Nachdem diese Auffassung einmal akzeptiert wurde, können Ame­
rikaner sowjetische Verbrechen nicht mehr angemessen beurteilen, weil 
Juden zu den Tätern des Großen Terrors in der Sowjetunion zählten. Die 
Amerikaner akzeptieren also eine KGB-Bar und lehnen eine SS-Bar ab, 
weil sie, vermutlich unwissentlich, einer binären Moral zum Opfer ge­
fallen sind, die alle historischen Missetaten, welche nicht im Rahmen des 
Holocaust-Paradigmas verstehbar sind, für sie unsichtbar macht. In einem 
»diskursiven Netz« gefangen, »können sie den Gulag nicht sehen«.

In der Tat ist etwas schiefgelaufen beim amerikanischen Verständnis der 
deutschen Geschichte. Seines Kontextes beraubt, hat der Holocaust sei­
ne Fähigkeit verloren, uns etwas zu lehren. Wenn er einzigartig ist, dann 
hat er auch keine historische Relevanz. Die Amerikaner haben es in den 
letzten sieben Jahren versäumt, die Lektionen der deutschen Geschichte 
auf sich selbst anzuwenden. So war zum Beispiel die Instrumentalisierung 
eines singulären terroristischen Aktes zur Rechtfertigung eines nationalen 
Überwachungsstaats und eines Kriegs im Ausland eine Spezialität von 
Adolf Hitler, doch niemand vergleicht den Reichstagsbrand mit dem 11. 
September. Die Bush-Administration erklärte, das Lager von Guantäna- 
mo liege außerhalb der Reichweite des amerikanischen und des internati­
onalen Rechts; Hitler behauptete von den ersten Konzentrationslagern in 
Deutschland das Gleiche. Hitler belehrte seine Generäle, dass die Kom­
munisten aufgrund ihrer Ideologie nicht unter dem Schutz des Völker­
rechts stünden, dasselbe, was die Bush-Regierung von den Terroristen



behauptete. Die bevorzugte Selbstbezeichnung von Bush ist »Leader« 
und genau das war auch Hitlers Lieblingstitel. Damit soll natürlich nicht 
gesagt werden, dass die USA unter der Bush-Regierung mit dem Dritten 
Reich gleichzusetzen seien. Auf eine merkwürdige Weise jedoch schützte 
der Holocaust die Bush-Administration vor historisch begründeter Kri­
tik. Weil die Geschichte des Dritten Reiches auf den Holocaust reduziert 
worden ist, entgehen politische Führer, die keinen Holocaust begehen, 
dem Vergleich mit Nazideutschland. Die Demokratie ist nicht bedroht, 
solange nicht sechs Millionen Juden ermordet wurden. Dies, nicht die 
KGB-Bar, ist die große Perversität der Holocaust-Moral im Amerika des 
21. Jahrhunderts.

Motyl hat Recht: Die Amerikaner, und nicht nur sie, haben Schwierig­
keiten, die Verbrechen der Nazis und der Sowjets gleichzeitig im Blick 
zu behalten. Es gibt wirklich eine gewisse Neigung, entweder das eine 
System oder das andere als Quelle des Bösen zu betrachten, statt beide als 
Produkte und Motoren der Geschichte des 20. Jahrhunderts zu begreifen. 
Motyl übertreibt allerdings sehr, wenn er behauptet, dass die Amerika­
ner nicht das Böse des Sowjetsystems erkennen können. Die Amerikaner 
glaubten, dass sie im Kalten Krieg auf der richtigen Seite standen, gerade 
weil sie in der Schule über die sowjetischen Verbrechen belehrt wurden. 
Vielleicht hat die Holocaust-Erziehung ja vier Jahrzehnte Kalten Krieges 
vergessen gemacht, aber ich mag nicht recht daran glauben. In Wirklich­
keit wurde vielen Amerikanern beigebracht, die Verbrechen der Sowjets 
eben in Analogie zu den nationalsozialistischen zu verstehen. Die Tota­
litarismusschule, die an den amerikanischen Universitäten und, während 
der Reagan-Administration, in der amerikanischen Politik großen Ein­
fluss hatte, beruhte gerade auf der Annahme, dass den Systemen der N a­
zis und Sowjets bestimmte Wesenszüge gemein waren. Es erscheint kaum 
wahrscheinlich, dass die Amerikaner den Gulag nicht »sehen« können. Sie 
waren zweifellos in der Lage, Anne Applebaums Pulitzerpreis-prämierten 
Bestseller über den Gulag zu »sehen«, den Motyl zitiert. Die Autorin 
dieses Buches ist Amerikanerin, ebenso wie die Autoren einiger wichtiger 
von Motyl erwähnter Darstellungen des Sowjetterrors.

Wenn Motyl nun recht hätte, dass die Amerikaner in einem diskursiven 
Netz gefangen wären, das sie daran hindert, die Übel des Sowjetsystems 
zu sehen, dann wäre anzunehmen, dass jeder beliebige andere sowjetische
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Name für eine Bar ebenfalls zulässig sein müsste. Eine Stalin-Bar oder eine 
Gulag-Bar wären dann ebenso möglich wie die KGB-Bar. Ich wage aber 
die Behauptung, dass die Stalin-Bar und die Gulag-Bar weder Investoren 
noch Kunden anziehen würde. Sobald wir dies zubilligen, können wir der 
banaleren Wahrheit ins Auge blicken, dass die Amerikaner sehr wohl die 
Übel des Sowjetsystems erkennen, sie jedoch schlicht nicht spezifisch mit 
dem KGB in Verbindung bringen.

Der KGB wurde nach dem Tod Stalins gegründet. Es war nicht der 
KGB, der den Großen Terror ausführte, sondern das NKWD. Das mag 
nach Haarspalterei klingen, aber wenn man Bilder verstehen möchte, ge­
hört dies zu den Dingen, die zu beachten sind. Sowjetische Organe waren, 
anders als jene der Nazis, nicht stolz darauf, Todesschwadronen zu sein. 
Sie trugen Hammer und Sichel, keine Totenköpfe. Die Verbrechen des 
Sowjetsystems wurden im Geheimen verübt. 70 Jahre danach weiß fast 
niemand in Polen, dass zwischen 1937 und 1938 über 100 000 Sowjet­
bürger als mutmaßliche polnische Spione erschossen wurden. Die mei­
sten Bürger der Nachfolgestaaten nennen die Hinrichtungen durch das 
NKWD »Repressionen« und übernehmen damit den Euphemismus des 
Regimes. Die Deutschen dagegen mordeten offen. 1932/33 ließen die So­
wjets mindestens 2,6 Millionen Bürger der sowjetischen Ukraine verhun­
gern, verbargen diese Tatsache jedoch mehr oder weniger erfolgreich. Die 
Deutschen ließen 1941/42 mindestens 2,6 Millionen sowjetische Kriegs­
gefangene verhungern, unternahmen aber nicht die geringsten Anstren­
gungen, ihr Tun zu verbergen.

Der KGB war sowohl ein Auslandsnachrichtendienst als auch ein 
Dienst für die innere Sicherheit, was ebenso Verwirrung schafft. Die SS 
war eine Organisation, die den Holocaust ausführte. Ihre Existenz endete 
etwa zur selben Zeit wie der Holocaust. Es gibt keinen besonderen Grund, 
warum Amerikaner die SS in irgendeinem anderen Zusammenhang sehen 
sollten. Der KGB ist den Amerikanern dagegen als Auslandsgeheimdienst 
bekannt. Dieses Bild ist nicht ganz unrichtig: Der KGB war tatsächlich 
ein international operierender Nachrichtendienst. Er ist der Dienst, der 
über vier Jahrzehnte hinweg in Spionagefilmen aus Hollywood vorkam. 
Der Kalte Krieg dauerte lang genug, um seine glamourösen Seiten zu ha­
ben, und etwas von diesem Glamour färbte auf den KGB ab. Der Haupt­
grund, dass es eine KGB-Bar geben kann, ist der, dass die Amerikaner 
den KGB nicht nur mit dem Feindbild des Kalten Krieges, sondern auch



mit Wodka, Kaviar und langbeinigen russischen Blondinen assoziieren, 
die Pistolen in den Strumpfbändern tragen. James Bonds Feind war der 
KGB, und das macht einen großen Unterschied.

Auch die gelebte Erfahrung zählt. Die große Mehrheit der Amerikaner 
hat keine Erinnerung an Nazideutschland, während die meisten Erwach­
senen sich noch an die Sowjetunion erinnern können. Selbstverständlich 
sollten sie vom Großen Terror, dem Gulag und anderen sowjetischen 
Verbrechen wissen -  und, wie erwähnt, tun es viele auch. Doch in ihrem 
Gedächtnis muss dieses Wissen von den Ereignissen in den 1930er, 40er 
und 50er Jahren mit dem konkurrieren, was sie selbst aus den 1970er und 
80er Jahren in Erinnerung haben. Dazu gehört unter anderem die geschei­
terte Invasion in Afghanistan, die Solidarnosc-Bewegung, das Ableben 
eines Generalsekretärs nach dem anderen in den 1980er Jahren und die 
Perestroika von Michail Gorbatschow. Dass den meisten Amerikaner die 
Erinnerung an Nazideutschland fehlt, leistet einem eher schematischen 
Verständnis jener Zeit Vorschub; dass sich aber die meisten noch an die 
Sowjetunion erinnern, macht deren Bild verschwommen und komplex. 
Es ist die unvermeidliche Zweideutigkeit tatsächlicher Erinnerung, nicht 
ein »diskursives Netz«, die für die meisten Amerikaner das Bild der So­
wjetunion komplizierter macht.

Die Geschichte zählt auch noch in anderer Weise. In Europa lieferten 
sich Kommunismus und Faschismus in den 1920er und 30er Jahren einen 
ideologischen Titanenkampf, aus dem, wie es schien, nur einer von beiden 
als Sieger hervorgehen konnte. Und so sollte es kommen: Die Rote Armee 
besiegte die Wehrmacht an der Ostfront und nahm Berlin ein. Dieser Sieg 
schenkte dem Kommunismus eine neue Lebensspanne. Er bestätigte die 
Überzeugung von vielen auf der Linken, dass der Kommunismus eine Art 
legitimer Erweiterung sozialdemokratischer Politik sei. Nun gewann die 
Sowjetunion natürlich nicht den Zweiten Weltkrieg, weil sie ein moralisch 
überlegenes System war, aber ihr Sieg erschien als Bestätigung ihrer Legi­
timität -  schließlich hatte sie Europa von der deutschen Besatzung befreit. 
Sie war in dieser Anstrengung der Verbündete der Vereinigten Staaten. 
Stalin und Roosevelt saßen in Jalta gemütlich auf Korbstühlen beisammen. 
Es folgte der Kalte Krieg, doch das ursprüngliche Bild der Sowjetunion 
als Verbündeter, das die US-Propaganda, neben anderen Kanälen, durch 
Hollywood-Filme verbreitete, ließ sich nie mehr ganz tilgen. Der Streifen
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Botschafter in Moskau rechtfertigte die Schauprozesse, doch kein ameri­
kanischer Film entschuldigte je die Vernichtungslager. Die Zweideutigkeit 
in der Wahrnehmung der Sowjetunion besteht bis heute, im Unterschied 
zur Wahrnehmung Nazideutschlands: Die Nazis hatten nicht nur unrecht, 
sie waren ein Feind und sie wurden besiegt. Wenn man die Problematik 
ohne Vorbehalte betrachtet, muss man sich daran erinnern, dass es die mi­
litärische Niederlage und nichts anderes war, die den Nationalsozialismus 
diskreditierte. Die Sowjetunion wurde nie in gleicher Weise besiegt, und 
nun, nach ihrem Untergang, kann sie nicht mehr besiegt werden.

Motyl scheint auf Tabus zu zielen, doch er lässt das wichtigste Tabu un­
berührt. Weit wichtiger für die Zukunft der USA als die Buchstaben KGB 
sind die Lettern LUKOIL, die man immer häufiger in ganz Amerika 
sieht. Solange die Vereinigten Staaten eine Politik der geplanten Energie­
abhängigkeit verfolgen, werden ihre höchsten Repräsentanten nie direkt 
auf Wladimir Putin und seinen KGB-Staat zielen können. Putin und sei­
ne Partner werden in den Genuss derselben Art rhetorischen Schutzes 
kommen, den auch das Regime der Saudis und die irakische Regierung 
genießen, und tatsächlich geschieht das bereits. Noch schwerer wiegt die 
amerikanische Politik regulärer Budgetdefizite. Sie hat der chinesischen 
Regierung, die die Staatsanleihen kauft, mit denen unsere Ausgaben finan­
ziert werden, enorme Macht über unsere finanzielle Zukunft verschafft. 
Die chinesische Regierung ist natürlich kommunistisch. Solange das ka­
pitalistische System Amerikas (wenn ein solcher Ausdruck noch erlaubt 
ist) Energie und Kreditgeber aus dem Ausland braucht, dürfte eine ernste, 
unzweideutige Kritik der sowjetischen und chinesischen Vergangenheit 
stets auf einen gewissen Widerstand stoßen.

Ich stimme Motyl zu, dass die Sowjetverbrechen weit weniger bekannt 
sind, als sie es sein sollten. Jeder sollte wissen, dass bei Stalins Zwangs­
kollektivierung der Landwirtschaft so viele Sowjetbürger umkamen wie 
Juden durch Hitlers Politik. Jeder sollte von den Massengräbern in By- 
kownia ebenso gehört haben wie von denen in Babi Jar. Auch ich finde, 
dass zu häufig mit zweierlei Maß gemessen wird. Als Amerikaner meine 
ich, dass es in New York keine KGB-Bar geben sollte. Ich würde vehe­
ment ein Land vorziehen, in dem sowohl eine KGB-Bar wie eine SS-Bar 
undenkbar wären. Ich stimme jedoch nicht zu, dass das eine vom anderen 
abhängen muss. Das moralische und psychologische Portrait, das Motyl



von den Amerikanern zeichnet, ist überzogen und zu harsch. Die po­
puläre Vorstellung vom Holocaust ist kaum zwanzig Jahre alt; es ist un­
wahrscheinlich, dass sie weitere zwanzig Jahre überdauern wird. Wie die 
Amerikaner die sowjetischen (und chinesischen) Verbrechen in 20 Jahren 
sehen werden, ist völlig ungewiss. Ich glaube, Motyl würde mir zustim­
men, dass die Regime der Nazis und der Sowjets in ihrem historischen 
Kontext verstanden werden und ihre Verbrechen nach einem neutralen 
Standard, zum Beispiel den Menschenrechten, beurteilt werden sollten. 
Damit es dazu kommen kann, müssen wir unsere Energien jedoch auf die 
Artikulierung solcher Standards richten. Die Holocaust-Moral, die Motyl 
beklagt, ist keineswegs festgeschrieben. Die wahre Frage ist, ob wir etwas 
Besseres aufzubieten haben.
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Jacques Rupnik
ZWEIERLEI FRÜHLING: PARIS UND PRAG 1968

Wenn nun, 40 Jahre danach, in Kolloquien, Debatten und Veröffentli­
chungen an die reiche Zeit der Frühlinge von Paris und von Prag, und 
nicht zu vergessen Warschau oder Berlin, erinnert wird, ergibt sich ein 
erstaunlicher Kontrast zwischen Ost und West, um bei der damaligen Ter­
minologie zu bleiben. In Paris mischt sich bei den Gedenkveranstaltungen 
zum »Psychodrama« (Stanley Hoffmann) des Mai 1968 die Selbstzufrie­
denheit einer Generation mit dem Wunsch der nachfolgenden Generation, 
sich das Erbe des Mai umso energischer anzueignen, als es vom neuen Prä­
sidenten denunziert wurde, der Daniel Cohn-Bendit zufolge ein 68er ist, 
ohne es zu wissen (vom Mai ’68 habe er nur den hemmungslosen Hedo­
nismus behalten)... In Prag ist man weniger geneigt sich zu erinnern -  an 
eine schmerzhafte Niederlage und an Alexander Dubcek, der die Men­
schen zwar bis heute bewegt, gleichzeitig aber nicht nur das Symbol ei­
ner enttäuschten Hoffnung, sondern auch einer Kapitulation ist, auf die 
20 Jahre der »Normalisierung« folgten. Nichtsdestoweniger hat die lange 
verborgene und aus dem kollektiven Gedächtnis verdrängte Debatte über 
1968 nun in Prag begonnen, und zwar mit zwei Referenztexten, die un­
mittelbar nach der Besetzung durch die »Bruderländer« geschrieben und 
nun, 40 Jahre später, in den Literärni noviny wiederab gedruckt wurden: 
der eine stammt von Milan Kundera, der andere von Vaclav Havel.1 Trotz 
seiner Niederlage, so Kundera, bleibe der Prager Frühling als erster Ver­
such, Sozialismus und Demokratie miteinander zu versöhnen, von uni­
verseller Bedeutung. Havel antwortete, dass die großen Errungenschaften 
des Prager Frühlings (Abschaffung der Zensur, Restitution der individu­
ellen und der kollektiven Freiheiten) nur wiederhergestellt hätten, was es 
30 Jahre zuvor in der Tschechoslowakei bereits gegeben habe und was die 
Grundlage der meisten demokratischen Länder bilde.

In diesem Sinne war 1989 ein Anti-1968: keine Reform innerhalb des 
Sozialismus, sondern sich so eng wie möglich wieder an den Westen bin­
den, indem man ihn treu nachahmt. Und weitere 20 Jahre später liest sich
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die Debatte wieder anders: Im Kontext einer wirtschaftlichen Globali­
sierung, deren perverse Auswirkungen man gerade entdeckt, und einer 
Krise der demokratischen Repräsentation gewinnen die Fragen, die der 
tschechoslowakische Frühling des Jahres 1968 in Bezug auf Demokratie, 
Markt und den »Dritten Weg« aufwarf, neue Aktualität.

In dieser Perspektive sprengt der Prager Frühling den Rahmen der 
Geschichte des kommunistischen Systems in Osteuropa und erhält wie­
der eine transeuropäische Dimension. Diese wurde des öfteren mit den 
Jugendrevolten in Verbindung gebracht, die 1968 überall in der Welt zu 
beobachten waren. Der Prager Frühling und der Mai ’68 fanden zwar in 
unterschiedlichen politischen Kontexten statt, stellten aber gleichwohl 
Revolten dar, die den vom Kalten Krieg aufgezwungenen Status quo in 
Frage stellten und nach alternativen Gesellschaftsmodellen suchten.

Die Parallelen waren weitgehend der Gleichzeitigkeit der »Ereignisse« 
von 1968 zuzuschreiben. Deren treibende Kräfte waren die Intellektu­
ellen sowie eine Studentengeneration, die sich von Prag bis Paris (aber 
auch in Berlin, Berkeley oder Warschau) identisch kleidete, dieselbe Mu­
sik hörte und den Institutionen der Macht dasselbe Misstrauen entgegen­
brachte -  eine Tatsache, die auf einen »Generationenkonflikt« im Augen­
blick einer »globalen Erregung« und einer »zusammenhanglosen Brüder­
lichkeit« verweist, um Formulierungen Paul Bermans aufzugreifen, der 
darin den Ursprung einer späteren Übereinstimmung zwischen den Dissi­
denten des Ostens und der antitotalitären Linken des Westens erblickt.2

Die andere Parallele ist die Verbundenheit in der Niederlage. Die 68er 
Utopien haben sich zwar unterschieden, doch versuchten sie jeweils eine 
innere sowie eine internationale Ordnung in Frage zu stellen, die ein Erbe 
des Zweiten Weltkriegs waren. Daher die ebenso wohlmeinenden wie 
realitätsfernen ideologischen Verrenkungen (Prag, »die Revolution der 
Arbeiterräte«), welche Reaktionen auf die »Wiederherstellung der O rd­
nung« (Milan Simecka) und die Teilung Europas waren.

Gleichzeitigkeit heißt jedoch nicht Gleichheit. Um sich davon zu 
überzeugen, braucht man nur einige Unterschiede zwischen den beiden 
Frühlingen zu erwähnen, die über 1989 hinaus Auswirkungen haben. In 
seinem Buch über die Wahrnehmungen des Prager Frühlings durch die 
französische Linke hat Pierre Gremion sein Sujet im Hinblick auf die ide­
ologischen Diskurse und Bezugspunkte untersucht.3 Heute sind die ideo­
logischen Diskrepanzen und unterschiedlichen Wege der 68er im Westen
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und im Osten noch deutlicher sichtbar. Während die französischen bereits 
seit fast drei Jahrzehnte größten Einfluss auf das Establishment in Kultur 
und Medien besitzen, gehören die tschechischen einer geopferten Gene­
ration an, die erst 1989 ihre Freiheit wiedererlangen und damit erst im 
Alter von 50 Jahren und mehr die Möglichkeit bekommen sollte, an eine 
unterbrochene Geschichte anzuknüpfen, in einem Alter also, in dem es 
nicht gerade leicht fällt, sich persönlich und beruflich neu zu orientieren, 
auch angesichts einer neuen Generation mit ihren Ambitionen, ihrer An­
passungsfähigkeit und vor allem ihrer Verachtung für die Illusionen des 
Frühlings von damals.

Was die ideologischen Unterschiede angeht, so ist der wichtigste poli­
tischer Natur: Für Menschen, die endlich 20 Jahre sozialistischer Mangel­
wirtschaft hinter sich lassen wollten, besaß die von der Pariser Bewegung 
kritisierte »Konsumgesellschaft« keinerlei pejorativen Beigeschmack. 
Und die Freiheiten und Wahlen, die angeblich nur eine »Falle« der Bour­
geoisie seien, die man verurteilen und durch direkte Demokratie über­
winden müsse, hatten ganz und gar nichts Verachtenswertes an sich für 
Menschen, die angesichts der Erfahrung des Totalitarismus bestrebt wa­
ren, als Voraussetzung für den Neuaufbau der politischen Ordnung die 
Bürgerrechte und elementare Prinzipien wie Meinungs- und Versamm­
lungsfreiheit wiedereinzuführen. Die französische Linke lehnte sowohl 
den Markt als auch den Kapitalismus ab, während Ota Sik in Prag einen 
»dritten Weg« zwischen dem Staatssozialismus des Ostens und dem Ka­
pitalismus des Westens vorschlug. Der Versuch, diese ideologische und 
ökonomische Kluft zu überwinden, war nur eine andere Art und Weise, 
die Teilung Europas zu überwinden. Die »Rückkehr nach Europa«, der 
Slogan der »Samtenen Revolution« von 1989, war bereits in den tsche­
choslowakischen Bestrebungen von 1968 angelegt. Der Philosoph Ivan 
Svitäk, eines der enfants terribles des Prager Frühlings, hatte das damals 
wie folgt formuliert: »Die Frage, von wo wir mit wem wohin gehen, lässt 
sich präzise beantworten: von Asien nach Europa, und zwar alleine.«4 
Nun klangen aber die Wörter »Europa« oder »Westen« in den Ohren der 
Pariser Linken nach Kolonialismus oder »gemeinsamem Markt«. Ihr in­
ternationaler Horizont war entschieden auf die Dritte Welt fixiert, wobei 
die konkreten Bezugnahmen von Vietnam (Ho) über die chinesische Kul­
turrevolution (Mao) bis Kuba (Che) reichten.

Die treibende Kraft des Prager Frühlings war das Streben nach Freiheit,
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während in Paris das freiheitliche Moment hinter den Mythos der Revo­
lution zurücktrat. Milan Kundera hat diese Dimension völlig zu Recht 
hervorgehoben:

Der Pariser Mai war ein Ausbruch des revolutionären Lyrismus. Der Prager Frühling 
war der Ausbruch des post-revolutionären Skeptizismus. Daher blickte der Pariser 
Student voller Misstrauen (oder eher gleichgültig) nach Prag, während der Prager 
für die Pariser Illusionen, die er (zu Recht oder zu Unrecht) für diskreditiert, 
komisch und gefährlich hielt, nur ein müdes Lächeln übrig hatte (...) Der Pariser 
Mai war radikal. Der Ausbruch des Prager Frühlings hingegen war in langen Jahren 
durch eine populäre Revolte der Gemäßigten vorbereitet worden; Radikalismus als 
solcher rief allergische Reaktionen hervor, denn er war im Unterbewußtsein der 
meisten Tschechen mit ihren schlimmsten Erinnerungen verbunden.5

Der revolutionäre Lyrismus und der Wortschatz des Mai ’68 erinnern 
Kundera an den Aufstieg des sozialistischen Regimes im Jahre 1948 und 
das Schicksal des Dichters Jaromil, des Helden seines Romans Das Le­
ben ist anderswo, während die tschechischen Achtundsechziger eher der 
Ironie und dem Skeptizismus der Hauptfigur eines anderen Romans von 
Kundera zuneigten, der 1968 gerade in Prag erschienen war: Ludvfk in 
Der Scherz*'. Die beiden Figuren illustrieren die Diskrepanz zwischen 
dem Geist der Jugendrevolte in Paris und der erwachsenen Reife in Prag. 
Und Kundera fügt hinzu:

Der Pariser Mai stellte in Frage, was man als europäische Kultur und ihre 
traditionellen Werte bezeichnet. Der Prager Frühling hingegen war eine 
leidenschaftliche Verteidigung der kulturellen Tradition Europas im weitesten und 
tolerantesten Sinne des Wortes (eine Verteidigung des Christentums ebenso wie 
eine der modernen Kunst, die beide von der Macht negiert wurden). Wir alle haben 
dafür gekämpft, ein Recht auf diese Tradition zu haben, die vom anti-westlichen 
Messianismus des russischen Totalitarismus bedroht wird.

Die veraltete politische Sprache, der man sich in Paris bediente, machte 
die Kommunikation zwischen den beiden Kapitalen nicht gerade ein­
facher. Obwohl man sich in beiden Fällen auf einen Sozialismus bezog, 
der mit dem sowjetischen Modell gebrochen hatte, erinnerte die marxi­
stische Vulgata der westlichen Linken allzusehr an die im Osten Europas 
herrschende Macht. Sichtbar wurde dies beim Besuch Rudi Dutschkes, 
der Galionsfigur der Berliner Studentenbewegung, im April 1968 in Prag, 
welcher im Rahmen des vom Philosophen Milan Machovec organisierten 
Dialogs zwischen Christen und Marxisten stattfand. Der junge Historiker
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Milan Hauner gab davon folgenden Bericht: »Dutschke verfügt über ein 
durchdachtes und ausgefeiltes politisch-ökonomisches Vokabular. Ohne 
Unterlass bombardiert er sein Publikum mit Ausdrücken wie: Produktion, 
Reproduktion, Manipulation, Repression, Transformation, Obstruktion, 
Zirkulation, Integration, Konterrevolution.«7 Was sind also die Gründe 
dafür, dass der Anführer der Berliner Revolte bei den tschechischen Stu­
denten keinen Erfolg hatte? »Rudi ist unbestreitbar ein unübertrefflicher 
Redner, seiner Rede lag ein klarer logischer Plan zugrunde, aber es war 
gerade diese zur Utopie erhobene Rationalität, die einen beängstigenden 
Eindruck hinterließ. In seiner perfekt ausgeführten Rede gab es keinen 
Platz für einen Scherz oder eine menschliche Schwäche; wäre da nicht 
diese kritische Rationalität, würde man spontan sagen, dass es sich um 
einen fundamentalistischen Demagogen handelt, noch dazu um einen 
Deutschen, im Grunde um ein Dejä-vu. Doch wäre dies ungerecht, denn 
er ist unglaublich ehrlich und aufrichtig.«

Zehn Jahre später, eineinhalb Jahre vor seinem Tod, ist Rudi Dutsch­
ke noch einmal darauf zu sprechen gekommen, mit welcher Blindheit 
die westliche Linke, für die »der Imperialismus« nur amerikanisch sein 
konnte, in Bezug auf die tschechische Erneuerungsbewegung geschlagen 
war: »Zum Mai ’68 in Frankreich habe ich nicht viel zu sagen; zunächst 
einmal deshalb, weil ich damals im Krankenhaus lag; vor allem aber, weil 
das entscheidende Ereignis des Jahres 1968 nicht Paris war, sondern Prag. 
Damals waren wir unfähig, dies zu sehen.«8

Während die »neue Linke« im Westen den Marxismus wiederbeleben 
wollte, indem sie ihn von der Schlacke des Stalinismus befreite, bemüh­
ten sich die Tschechen, ihn so weit wie möglich zu verwässern und auf­
zulösen. Der »Sozialismus mit menschlichem Antlitz« konnte sich den 
großen Denkströmungen anpassen, die in den sechziger Jahren in Mode 
waren: Von der Psychoanalyse zum Strukturalismus, vom progressiven 
Christentum zum »nouveau roman«, von der »wissenschaftlich-tech­
nischen Revolution« und der »Konvergenztheorie« Radovan Richtas9 bis 
hin zur Neudefinition des Europäertums.

Der Pariser Mai wollte Kultur und Universität in den Dienst eines po­
litischen Projekts stellen. In der Tschechoslowakei standen die sechziger 
Jahre dagegen für einen Prozess der (vorübergehenden) Emanzipation der 
Kultur von den Zwängen der herrschenden staatlichen Strukturen und 
wurden so zum Vorspiel für die Umwälzungen des Jahres 1989. Diese



134 Jacques Rupnik

Distanzierung der Kultur gegenüber der Ideologie der Macht besaß auch 
eine eminent politische Bedeutung. Die politische Krise des Regimes be­
ginnt nicht erst mit der Wahl Dubceks an die Spitze der Partei am 5. Ja­
nuar 1968, sondern bereits mit den Reden Ludvfk Vaculfks, Milan Kun­
deras und Antonrn Liehms auf dem Schriftstellerkongress im Juni 1967, 
in denen der Bruch zum Ausdruck kam.10 Die emblematische Zeitung des 
Pariser Mai ’68 hieß Action, im Prager Frühling waren es die Literärm 
noviny, die Zeitung des Schriftstellerverbands, die damals in einem Land 
mit 15 Millionen Einwohnern eine Viertelmillion Exemplare verkaufte. 
Die sechziger Jahre werden ein »Goldenes Zeitalter« der tschechischen 
Kultur bleiben, sei es nun in Bezug auf die Literatur (Josef Skvorecky, 
Ludvfk Vaculfk, Milan Kundera, Ivan Klima) oder das Theater (Vaclav 
Havel, Pavel Kohout, Otomar Krejca), ohne natürlich die nowuelle vague 
des tschechischen Films zu vergessen (Milos Forman, Ivan Passer, Jaro- 
mil Jires, Vera Chytilovä, Jan Nemec, Jirf Menzl)11. Diese Kultur bietet 
eine weitere Parallele oder einen weiteren Kontrast zu dem, was damals 
in Frankreich geschah. Der außerordentliche Reichtum des kulturellen 
Lebens wurde ermöglicht durch außergewöhnliche Umstände, in denen 
sich die schöpferische Arbeit von den Zwängen der Zensur emanzipierte, 
ohne denen des Markts zu erliegen. Dieser Reichtum steht in deutlichem 
Kontrast zur relativen kulturellen Sterilität der beiden Jahrzehnte nach 
1989 -  in Prag wie in Paris.

Dem kulturellen Erbe, das sich mit dem Jahr 1968 verbindet, war nach 
der Niederlage der beiden Frühlinge ein unterschiedliches Schicksal be- 
schieden: In Prag wurde es vom »Normalisierungs«-Regime systematisch 
zerstört, während seine wichtigsten Repräsentanten verfolgt, verboten 
oder ins Exil getrieben wurden. In Frankreich hingegen -  sowie im We­
sten ganz allgemein -  fand dieses Erbe weit über die Niederlage der radi­
kalen Utopie des Mai ’68 hinaus Fortsetzungen: Die ökologische Politik, 
der Feminismus, der Multikulturalismus, aber auch die Infragestellung 
des traditionellen Familienmodells oder die neue antiautoritäre Pädago­
gik in der Schule sind Indizien für den dauerhaften Einfluss dieses Erbes 
im Laufe einer Generation, die schließlich die wichtigsten Institutionen 
des Landes im Kultur- wie im Medienbereich besetzte. Die tschechischen 
68er hingegen sind eine verlorene Generation. Als sich die Dinge nach 
20 Jahren änderten, nahmen einen neuen Anlauf, mit wenig Erfolg. Ihre 
französischen Pendants hatten es hingegen verstanden, die politische Nie­
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derlage des Mai ’68 in einen kulturellen Sieg umzumünzen, dessen La­
bels »bobo« (bourgeois-boheme) und »liblib« (liberal/libertaire) Chiffren 
für die Wandlungen einer Generation darstellen, die sich angesichts ihrer 
»Hegemonie« (im Sinne Gramscis!) über die kulturellen und politischen 
Eliten Frankreichs in Selbstzufriedenheit sonnt.

Jenseits aller Missverständnisse gibt es aber auch Unterschiede in dem, 
was nach den Bewegungen von 1968 kam. Das Nachleben des Prager 
Frühlings bestand zunächst einmal im Scheitern der Reform innerhalb 
des kommunistischen Systems, das Dubceks »revisionistische« Perspek­
tive im Osten endgültig diskreditierte, während es im Westen gleichzeitig 
die Eurokommunisten inspirierte (auf deren Zug die Kommunistische 
Partei Frankreichs mit einiger Verspätung aufzuspringen versuchte, im 
Streben nach Glaubwürdigkeit für ihre Billigung des »Gemeinsamen Pro­
gramms«, das in den siebziger Jahren zum Referenzpunkt der linken Par­
teien werden sollte).

Was vom Scheitern der Prager 1968er-Bewegung übrigblieb, war »der 
klinische Tod des Marxismus in Europa« (Leszek Kolakowski) sowie die 
Perestroika Gorbatschows, die 20 Jahre zu spät kam. Es blieb auch jener 
andere 68er Frühling, der im Wiederaufbau der Zivilgesellschaft und im 
»wiedergefundenen staatsbürgerlichen Engagement« bestand, wie Vaclav 
Havel in Erinnerung rief.12 Ivan Svitäk fasste das »andere« Programm von 
1968 so zusammen: »Von der totalitären Diktatur zur offenen Gesell­
schaft, zur Abschaffung des Machtmonopols, zur wirksamen Kontrolle 
der Machtelite durch eine freie Presse und die öffentliche Meinung. Von 
der bürokratischen Lenkung der Gesellschaft (...) zur Anwendung der 
grundlegenden Menschenrechte.«13 Genau dieses Erbe, das den Rahmen 
des offiziellen Marxismus sprengte, sollte zehn Jahre später seine Fortset­
zung in der Dissidentenbewegung finden.

Indem sie die Menschenrechte, die Bürgergesellschaft und die europä­
ische Kultur in den Mittelpunkt stellte, hat die mitteleuropäische (insbe­
sondere tschechische) Dissidentenbewegung im neuen politischen und 
kulturellen Kontext nach 1968 die antitotalitäre Linke in Frankreich in 
nicht zu vernachlässigendem Maße beeinflusst. Letztere entdeckte, dass 
der Mai ’68 rückblickend auch eine antikommunistische Komponen­
te umfasste, denn die linke Bewegung bekämpfte die Strategie der PCF, 
die vor allem dem Moskauer Bestreben die Treue hielt, die »Ordnung«, 
das heißt die Teilung Europas aufrechtzuerhalten. Die post-68er »Neu­
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en Philosophen«, die die Ursprünge der Totalitarismen des 20. Jahrhun­
derts, des Gulag und der »Barbarei mit menschlichem Antlitz« (Bernard- 
Henri Levy) untersuchten, verfolgten die intellektuellen und politischen 
Abstammungslinien des sowjetrussischen Bolschewismus bis zu den 
deutschen »Meisterdenkern« (Andre Glucksman)14, bis ins Zeitalter der 
Aufklärung zurück, wobei sie unterwegs auf einige Themen von Den­
kern aus der tschechischen Dissidentenbewegung wie Jan Patocka und 
Vaclav Havel stießen. Andere wie Alain Finkielkraut und Daniele Salle- 
nave (in der Zeitschrift Le Messager europeeri) waren in den 1980er Jahren 
empfänglich für die Wiederentdeckung Mitteleuropas als »gekidnappter 
Westen« (Kundera), um Europa als Kultur und Zivilisation neu zu den­
ken und nicht nur als »gemeinsamen Markt«. Auf diese Weise haben der 
Antitotalitarismus, die Menschenrechte sowie die Wiederentdeckung der 
Bürgergesellschaft und der europäischen Idee dazu beigetragen, dass die 
ehemaligen 68er aus Paris und aus Prag mit einiger Verspätung wieder zu­
sammenfanden. Paradoxerweise hat dies den Zusammenbruch des kom­
munistischen Blocks und den Beitritt der postkommunistischen Länder 
zur Europäischen Union nicht überlebt. Und zwar genau deshalb, weil 
dieser Beitritt als »Osterweiterung« der bestehenden Union und nicht als 
Wiedervereinigung Europas verstanden wird.

Aus dem Französischen von Markus Sedlaczek
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DAS MISSVERSTÄNDNIS VON 1968 
Interview mit Rudi Dutschke

1978 bereitete ich für die BBC eine Sendung zum zehnten Jahrestag des 
Mai 1968 vor. In Frankfurt traf ich Rudi Dutschke und fragte ihn, oh er 
bereit sei, ein Interview zu gehen. Seine Antwort überraschte mich: »Zum 
Mai ’68 in Frankreich habe ich nicht viel zu sagen. Zunächst einmal des­
halb, weil ich damals im Krankenhaus lag; vor allem aber, weil im Rück­
blick das entscheidende Ereignis des Jahres 1968 in Europa nicht Paris war, 
sondern Prag. Damals waren wir unfähig, dies zu sehen.« Dutschke war 
zu Beginn des Frühlings 1968 seihst nach Prag gekommen. Die Begegnung 
des westdeutschen Studentenführers mit den tschechischen Kommilitonen 
wurde zu einem Dialog zwischen Schwerhörigen. Mit ihrer Verachtung 
fü r die »bürgerliche Demokratie« und den -  selbstverständlich amerika­
nischen -  »Imperialismus« erinnerte Dutschkes Sprache allzusehr an die 
des Prager Regimes. Auch in dem im April 1978 geführten Interview mit 
Rudi Dutschke fehlt es nicht an der für die deutsche Linke so charakteri­
stischen hölzernen Sprache, und bisweilen ist es sogar nötig, zwischen den 
Zeilen zu lesen. Doch gerade deshalb illustriert dieses Dokument gut die 
Missverständnisse, die 1968 zwischen Ost und West herrschten.1

Jacques Rupnik

Jacques Rupnik: Wie erklären Sie sich, dass die westliche radikale Lin­
ke 1968 nicht in der Lage war, die Bedeutung des Prager Frühlings zu 
erfassen?

Rudi Dutschke: Dafür gibt es eine historische Erklärung. Seit der Revo­
lution von 1917 zehrte der größte Teil der weltweiten Arbeiterbewegung 
vom Mythos der Oktoberrevolution als proletarischer Revolution. Der 
Fortbestand dieses Mythos hatte zur Folge, dass es keine kritische Analy­
se dessen gab, was in der UdSSR geschah. 1945 hatte die Sowjetunion zur 
Niederlage des Faschismus und zum Wiederaufbau Europas beigetragen. 
Mit anderen Worten: Der sowjetische Einfluss bewirkte damals, während
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einer ersten Phase, einerseits eine Befreiung und andererseits das Ende 
jeder Demokratie, das Ende dessen, was man als die Errungenschaften der 
bürgerlichen Revolution bezeichnet. Im Kalten Krieg tendierte die Linke 
erneut dazu, den Sozialismus mit der Sowjetunion und, in der BRD, mit 
der DDR zu identifizieren. Das ist der Kontext, in dem die Studentenbe­
wegung der sechziger Jahre auf den Plan tritt. Ich erinnere mich, dass wir 
innerhalb des SDS in Bezug auf den Kampf gegen den (amerikanischen) 
Imperialismus die Mehrheit hatten, nicht jedoch in Bezug auf Osteuropa. 
Darüber wurde nicht einmal diskutiert. Das galt als sekundär, also ließ 
man es fallen. Ich erinnere mich, wie nach meiner Rückkehr aus Prag nie­
mand im SDS wirklich begreifen konnte, was ich bezüglich der dortigen 
Ereignisse zu beschreiben versuchte. Für sie war das ein Problem und ein 
Vorstoß, der eher auf dem Liberalismus als auf dem Sozialismus beruhte.

J. R.: Also die These, wonach die Gefahr einer »Restauration des Kapita­
lismus« bestanden habe?

R. D.: Mehr oder weniger. Aber es gab keinerlei Verständnis für die Situ­
ation und das, worum es im Lande wirklich ging. Das ist der Hauptgrund 
dafür, dass die Linke in Westeuropa die Dynamik der sozialen und poli­
tischen Emanzipation in Osteuropa nicht zu begreifen vermochte. Das 
hat sowohl die Kommunikation als auch die Kooperation unmöglich ge­
macht. Das ganze war auf eine eher persönliche denn politische Angele­
genheit reduziert: Ich stamme aus der DDR, ich stand in Kontakt mit Petr 
Uhl und einigen anderen...

J. R.: Inwiefern waren die Bewegungen des Frühlings 1968 in Paris und in 
Prag wichtig für Sie? Hat es, jenseits aller Missverständnisse, gemeinsame 
Nenner gegeben?

R. D.: Ich dachte damals, es würde sich um eine neue Dimension des Klas­
senkampfs in Mitteleuropa handeln, bei gleichzeitig wachsendem Druck 
sowohl in Westeuropa als auch in Osteuropa. Die Tschechoslowakei be­
deutete im Hinblick auf eine politische Veränderung in Osteuropa einen 
grundlegenden Schritt nach vorne. Die Ereignisse des Mai und Juni in 
Paris habe ich nur von meinem Krankenhausbett aus zur Kenntnis ge­
nommen. Für mich war klar, dass eine Niederlage die Möglichkeit einer
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Zusammenarbeit von Ost und West zunichte machen würde. Die Nieder­
lage in Paris und auch in Westdeutschland hat es den kommunistischen 
Parteien ermöglicht, auf die politische Bühne zurückzukehren. Moskau 
hatte ihnen bedeutet, abzuwarten und sich auf keinen Fall am Kampf zu 
beteiligen, denn das hätte für die Kontrolle Osteuropas Schwierigkeiten 
nach sich ziehen können. Nach der Niederlage in Paris war für mich die 
einzige Frage: Werden die Russen in der Tschechoslowakei intervenieren? 
Darüber hatten wir bereits bei meinem Besuch in Prag debattiert. Damals 
war ich überzeugt, dass dies undenkbar sei. Doch meine tschechischen 
Studentenfreunde sagten mir: »Seid ihr sicher, dass 1956 bereits Vergan­
genheit ist?« Ich hatte in der Tat gedacht, dass sich so etwas nicht wie­
derholen könne. Ich hatte die Situation falsch eingeschätzt. Vom Juni an 
begann meine Überzeugung zu schwinden. Was dann kam, war ein fürch­
terlicher Schock, für mich wie für alle, die ehrlich an ihren sozialistischen 
Überzeugungen festhielten.

J. R.: Glauben Sie nicht, dass das »Missverständnis«, das 1968 zwischen 
Ost und West herrschte, nicht nur in den unterschiedlichen Kontexten 
und Entwicklungsgeschwindigkeiten begründet lag, sondern vor allem in 
der Tatsache, dass man nicht dieselben Zielvorstellungen teilte? Ideolo­
gisch gesehen hatte man wenig gemeinsam: Die Tschechen wollten den 
Kommunismus humanisieren, während es in Frankreich eine Rückkehr 
zur revolutionären Reinheit der marxistischen Lehre gab.

R. D.: Absolut. Ich erinnere mich, dass tschechische Studenten, die nach 
Berlin gekommen waren und mich im Krankenhaus besuchten, mir sagten: 
»Es ist so schwierig, mit den Deutschen zu sprechen...« Und sie hatten 
recht. Aber nach der Invasion hat man sich beim Kongress der Jugendbe­
wegungen in Sofia wiedergesehen und konnte neue Verbindungen knüp­
fen. Die Leute vom SDS hatten verstanden, dass die Tschechoslowaken 
bereit waren, mit ihnen zusammenzuarbeiten, um die Zwangsjacke abzu­
streifen, in die sie durch die Offiziellen Sofias und die kommunistischen 
Organisationen gesteckt worden waren. Das war ein kleiner Schritt in 
Richtung Wiederannäherung.

J. R.: Die Einigkeit in der Niederlage, aber keine Phase des Aufschwungs 
für die Bewegung?



Das Missverständnis von 1968 141

R. D.: Sie haben recht. Das war keine durchschlagende Erfahrung. Den­
noch bin ich überzeugt, dass die westdeutsche Linke in den kommenden 
Jahren begreifen muss (was sie in Anfängen bereits tut), dass eine Ände­
rung des Status quo in der BRD und in Westeuropa ohne Verbindung mit 
der politischen und sozialen Emanzipation in Osteuropa undenkbar ist. 
Ein isolierter Wandel ist unmöglich. Das zu begreifen, setzt jedoch einen 
beträchtlichen Bewusstseinswandel voraus.

Aus dem Französischen von Markus Sedlaczek

Anmerkung der Red.

1 Der hier abgedruckten Übersetzung liegt die französische Fassung zugrunde, die 
1989 in UAutre Europe Nr. 20, S. 115-117, erschien.
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Aleksander Smolar
1968 -  ZWISCHEN MÄRZ UND MAI

1971 bin ich aus Polen ausgereist. Nach einem Jahr Gefängnis und erfolg­
loser Arbeitssuche habe ich nicht nur das Land verlassen, sondern auch 
meine Freunde und mein Milieu, das immer noch unter dem Eindruck der 
März-Ereignisse von 19681 stand. Wir waren erschöpft, mancher war ge­
brochen, führende Vertreter der Opposition nach wie vor inhaftiert. Uber 
Polen lag der Schatten eines Einmarschs wie in der Tschechoslowakei, die 
Wunden des Dezember 19702 waren noch frisch.

Mein erstes Jahr in der Fremde verbrachte ich in Bologna. Die damals 
von der Linken geprägten Universitäten Italiens hatten ihrerseits Unru­
hen erlebt. Andere Länder, andere Unruhen. Es ging reichlich nostalgisch 
zu mit Diskussionen über die Revolution und die Theorien Maos. Man 
sang »La violenza«. Gewalt wurde nicht nur in Liedern idealisiert. Die 
Studenten skandierten: »Das System stürzen, nicht verändern!«, »Wo Ge­
walt herrscht, hilft nur Gewalt«. Es waren die Anfänge des Terrorismus.

Ich ging dann nach Paris, für lange Zeit. Immer noch hing die Erin­
nerung an ’68 über der Stadt. Eine ganze Generation schwelgte in jenem 
Mai, in ihren Revolutionen, dieser »schönen Krankheit«, um mit Leszek 
Kolakowski zu sprechen. Die Unruhen waren hier anders als im Osten, 
ästhetischer, fast fröhlich, heroisch. Bernard-Henri Levy, ein post-Mai­
Star, hat das Jahr 1968 gar als einen der wichtigsten Momente in der Ge­
schichte Frankreichs bezeichnet.

Im erlauchten liberal-konservativen Kreis um Raymond Aron, dem 
anzugehören ich das Glück hatte, gab es weder Revolutionshelden noch 
-witwen. Der große Humanist und kritische Freigeist wurde damals von 
Studenten und einem Großteil der akademischen Welt boykottiert. Jean­
Paul Sartre, sein Jugendfreund, rief zum »Sturm auf die Bastille Aron« auf 
-  eine Folge der Reaktion Arons auf den Mai, den er als »Karneval« und 
»Psychodrama« bezeichnet hatte, als Gefahr für das fragile Fundament 
der demokratischen Ordnung. Sicher, eine Zeit lang sah es danach aus, als 
würde die Macht auf der Straße liegen. Zehn Millionen streikende Arbei­
ter hatten sich den Protesten angeschlossen. Die Kommunisten, die den
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Streik steuerten, setzten jedoch alles daran, sie von den Studenten zu tren­
nen. Moskau, das damals eine Verbesserung der Beziehungen zum Westen 
anstrebte und bereits mit dem Prager Frühling zu kämpfen hatte, war an 
einer Destabilisierung Frankreichs nicht interessiert.

Die westliche 68er-Generation wollte mehr Freiheit, mehr Gerechtig­
keit, sie forderte die Anerkennung des individuellen Bedürfnisses nach 
Selbstverwirklichung. »Jouissez sans entraves« (Genießt ohne Schranken) 
war eine beliebte Parole an den Häuserwänden von Paris. Die Jugend, die 
an die Öffentlichkeit drängte, stellte die bestehende Ordnung des Kalten 
Krieges und den Wiederaufbau der Nachkriegszeit in Frage. Teilnehmer 
und auch Gegner erinnern sich an den Mai als eine Zeit des großen Ge­
sprächs (Aron sprach von Geschwätz). Die Menschen öffneten sich, man 
ging schnell zum Du über. Die Revolutionäre von ’68 wandten sich ent­
täuscht von der konservativen Arbeiterklasse ab, sie sahen das Subjekt 
der Geschichte in den »neuen Proletariern« der dritten Welt und in den 
Studenten, der neu entdeckten revolutionären Kraft. Ein unerhörter Fort­
schritt war bei der Emanzipation der Frauen zu verzeichnen. Noch 1965 
benötigte eine Frau die Einwilligung ihres Mannes, um ein Bankkonto zu 
eröffnen. Zahlreiche junge Frauen waren im Mai aktiv, spielten aber noch 
die Rolle der von dem berühmten Delacroix-Bild her bekannten Marian­
ne mit der entblößten Brust, die das Volk auf die Barrikaden führt -  die 
Frau als Allegorie, als Maskottchen. Doch das änderte sich sehr rasch. 
Eine echte gesellschaftliche und kulturelle Revolution löste 1967 die Pil­
le aus; das Sexualleben war nun von der Fortpflanzung abgekoppelt, die 
Frauen wurden unabhängig. Das Jahr 1968 brachte die populäre Sprache 
der Emanzipation.

Einige unmittelbare Ursachen für die Eruption von 1968 waren von 
Anfang an offensichtlich. Die Babyboomgeneration sprengte die Univer­
sitäten -  Hörsäle, Bibliotheken und Wohnheime platzten aus allen Näh­
ten. Die Studenten hatten Zukunftsangst. Im Zuge des Öffnungs- und 
Demokratisierungsprozesses der Universitäten wurden die akademischen 
Standards gesenkt. Die Absolventen, die bis dahin die gesellschaftliche 
Elite bildeten, mussten sich nun auf einem unsicheren Arbeitsmarkt zu­
rechtfinden.

Die Revolte verlieh auch dem Protest gegen die Dominanz Amerikas 
eine Stimme. Es war die Zeit des Vietnamkriegs, der die USA selbst und 
ihr Verhältnis zur Welt in eine tiefe Krise stürzte. In einem Anfang 1968
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angefertigten Bericht für den US-Kongress schrieb der damalige Vertei­
digungsminister Robert McNamara: »Während der sechziger Jahre be­
gann die Bipolarität, wie wir sie aus den Nachkriegs jahren kannten, zu 
zerfallen. Es ist schwieriger geworden, jemanden als engen Freund oder 
unversöhnlichen Feind zu klassifizieren«3; es sei fragwürdig geworden, 
mit Begriffen wie »Freie Welt« oder »Eiserner Vorhang« zu operieren.

1968 war ein gewaltiger Triumph für die Massenmedien, besonders für 
das Fernsehen. Jerry Rubin, damals Hippie-Aktivist und später ein be­
kannter Yuppie, verkündete während der blutigen Demonstrationen in 
Chicago: »Die ganze Welt schaut zu.« Und er hatte Recht. Wichtiger war 
aber, dass über das Fernsehen die ganze Welt die Tet-Offensive der kom­
munistischen Guerilla in Südvietnam mitverfolgen konnte. Zum ersten 
Mal bekam das entsetzte Amerika Live-Bilder gefallener amerikanischer 
Soldaten zu sehen. Es half nichts, dass der Vietcong stark dezimiert wur­
de, die USA hatten den Krieg nun verloren, wenngleich erst sieben Jahre 
später ein Friedensabkommen unterzeichnet wurde.

Die Studentenbewegung des Jahres 1968 war von Berkeley bis Tokio, 
wenn auch nicht in Osteuropa, vereint im Protest gegen diesen Krieg. Ein 
neuer Pazifismus entstand. In seinem Gewand zeigte sich in Deutschland 
zum ersten Mal seit dem Krieg wieder ein Nationalismus, diesmal in ei­
ner linken Variante. Amerika wurde mit dem Nazismus gleichgesetzt, das 
geteilte Deutschland mit Vietnam. Rudi Dutschke drohte den amerika­
nischen Besatzern: Wenn ihr die imperialistische Politik nicht aufgebt, 
werfen wir euch aus dem Land. Die neuen Deutschen wollten sicher den 
Frieden, sie begannen aber auch, andere den Frieden zu lehren. Die extre­
men Protestformen der Studenten weckten Ängste, riefen in Deutschland 
die schlimmsten Erinnerungen wach. Nicht nur rechte, auch linke Intel­
lektuelle wie Jürgen Habermas oder Max Horkheimer warnten vor einem 
neuen Totalitarismus: vor totalitärer Sprache, vor dem Hang zur Gewalt, 
vor der Verachtung der bürgerlichen Kultur mit ihren liberalen Werten 
und ihrem Pluralismus.

Ein weiterer wichtiger Aspekt des Jahres 1968 war in Deutschland der 
Protest gegen die »schweigende Generation«, die Abrechnung mit den El­
tern, denen ihre Verantwortung für die Verbrechen der Nazizeit vorgehal­
ten wurde und ihre Feigheit, sich dazu zu bekennen. In dieser Zeit begann 
die deutsche »Erinnerungsarbeit«, eine tiefgehende Reflexion über die 
kollektive Verantwortung der Deutschen. Ähnliches geschah in Frank­
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reich, wenngleich die Frage der Kollaboration erst viele Jahre später mit 
voller Wucht zutage trat.

Ich war fasziniert vom Westen, der durch 1968 umgepflügt worden war, 
fühlte mich dort aber zugleich einsam und fremd. Viele Menschen, denen 
ich in Bologna und Paris begegnete, standen mir in Alter, Sensibilität und 
literarischem Geschmack nahe, doch gleichzeitig trennten uns Welten. Das 
begann schon mit der Sprache. Für die westlichen 68er war das grundle­
gende Kriterium die Revolution. Milan Kundera stellte dem Pariser Mai 
und seiner »Explosion des revolutionären Lyrismus« den Prager Frühling 
mit seiner »Explosion des postrevolutionären Skeptizismus« gegenüber. 
Was er über Tschechen und Slowaken gesagt hatte, betraf auch die Polen. 
N ur hatte die polnische Intelligenz die Hoffnung auf einen »Sozialismus 
mit menschlichem Antlitz« bereits begraben. Die westlichen Geiseln der 
Semantik -  Marxisten, Leninisten, Trotzkisten, Maoisten, Situationisten, 
Anarchisten, und selbst die Sozialisten -  beschrieben die Welt in einer 
Sprache, derer sich auch Breschnew und Gomulka bedienten. Schon da­
durch war die Möglichkeit eines Gesprächs blockiert, ganz zu schweigen 
von einer Verständigung.

Natürlich meinten die Revolutionäre des Westens etwas anderes als die 
Kommunisten im Osten. Ihre Ideale waren freiheitlich, individualistisch 
und oft bewusst antisowjetisch, sie verurteilten die Omnipräsenz staat­
licher Gewalt, die »sowjetische Bürokratie« und die »rote Bourgeoisie«. 
Aber Sprache ist eben nicht unschuldig. Ihre Sprache war belastet durch 
den Geist der Unterdrückung, die wir aus eigener Erfahrung kannten. 
Leszek Kolakowski ließ seinerzeit den Frankfurter Studenten, die dagegen 
protestierten, dass ihm der Adorno-Lehrstuhl für Philosophie angeboten 
wurde, ausrichten: »Ich werde nicht stören bei eurem Klassenkampf ge­
gen die Professoren.«

Die Sprache der westlichen 68er wirkte aus polnischer Perspektive 
nicht nur bedrohlich, sie war auch fürchterlich langweilig. Der polnische 
Philosoph und Priester Jozef Tischner gab gern die Unterhaltung zweier 
Goralen4 nach dem Krieg zum Besten: Sagt der eine: »Die Roten werden 
kommen und uns verhungern lassen.« Darauf der andere: »Verhungern 
lassen werden sie uns schon nicht, aber zu Tode langweilen.« In den sech­
ziger Jahren war das kommunistische Idiom schon mausetot, sogar für die 
Machthaber.
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Das Gefühl der Langeweile war nicht nur bei uns verbreitet. Der glän­
zende französische Journalist Pierre Viansson-Ponte schrieb wenige Wo­
chen vor den Mai-Unruhen hellsichtig: »la France s’ennuie« (Frankreich 
langweilt sich). Die jungen Leute wollten einen Wandel der Politik und 
der Nachkrieggesellschaft, einer hierarchischen, eher geschlossenen Ge­
sellschaft, die von den Gaullisten reichlich autoritär regiert wurde. Die 
Sprache, die für uns Bedrohung und Langeweile symbolisierte, versuchten 
die Revolutionäre von ’68 mithilfe von Propheten vom Schlage eines Her­
bert Marcuse zu erneuern, dessen Name in eine Reihe mit Marx und Mao 
gestellt wurde.

Noch in ihren edelsten Regungen waren die Mai-Revolutionäre Geiseln 
dieser Sprache. Sie hatten keine andere, in der sie ihre Revolte hätten arti­
kulieren können. Dies beeinflusste auch ihren Blick auf unser Europa, auf 
den Prager Frühling genauso wie auf den polnischen März. Ihre Haltung 
war hier uneindeutig, überwiegend gleichgültig, oft feindselig. Wir waren 
ex definitione Konterrevolutionäre. Waren die kommunistischen Regime 
auch das Ergebnis einer »verratenen Revolution«, so doch immerhin einer 
Revolution. Und war es auch ein »bürokratischer Sozialismus«, so war es 
doch Sozialismus. Den französischen Kommunisten war die revoltierende 
Jugend ein Dorn im Auge. Ihre ungezügelte, revolutionäre Sprache be­
drohte das gesamte Establishment, und damit auch sie. Sie bedrohte auch 
ihr ideologisches Monopol auf die Linke. Gemeinsam mit den Gaullisten 
konnten die Kommunisten die Mai-Bewegung politisch vernichten. Dem 
Himmel sei Dank. Auch wenn einem bewusst sein sollte, dass dies damals 
im Interesse Moskaus lag.

Die westlichen radikalen Kräfte und die Jugendlichen in Polen oder der 
Tschechoslowakei hatten grundsätzlich verschiedene Freiheitsbegriffe. 
Unser Freiheitsverständnis war traditionell, liberal -  Freiheit von Gewalt. 
Sie dagegen betrachteten jegliche Einschränkung als Nötigung. Von den 
westlichen Rebellen unterschied uns darüber hinaus das Verhältnis zur 
Demokratie. Sie träumten von »direkter Demokratie«, die westliche De­
mokratie sahen sie als rein formal an, als Betrug. Sie lehnten eben die In­
stitutionen ab, die unser Ideal waren. Sie kritisierten den Markt und die 
Konsumgesellschaft, nach denen sich bei uns alle sehnten.

Das Jahr ’68 brachte im Westen eine direkte Konfrontation mit den 
geltenden Normen. ’68 war bestimmt vom Widerspruch gegen das Gesetz 
-  das Gesetz im juristischen Sinne, das Gesetz gesellschaftlicher Konven­
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tionen, das moralische Gesetz der Tradition, ja sogar das marxistische Ge­
setz der Geschichte. Auf den Mauern war zu lesen: »Sei Realist, fordere 
das Unmögliche!« oder »Verbieten verboten«.

Der polnische März und der Prager Frühling hatten nicht die Abschaf­
fung sämtlicher Regeln und Beschränkungen im Sinn. Im Gegenteil, im 
Kampf um Freiheit wollte man rechtlich und moralisch begründete Be­
schränkungen erzwingen, vor allem für das Regime, um so dessen Willkür 
einzuschränken. Und das östliche ’68 hatte auch nicht die Dimension ei­
ner moralischen Revolte.

In Polen deutete sich in der 68er-Bewegung bereits die demokratische 
Opposition der 70er und 80er Jahre an. 1964 hatten Jacek Kuron und Ka- 
rol Modzelewski den Offenen Brief an die Partei verfasst, ein antibolsche­
wistisches Revolutionsprogramm, gehalten in der Sprache des Marxismus. 
Am 30. Januar 1968, bei der Abschlussvorstellung von Mickiewiczs Dzia- 
dy (Totenfeier)5, skandierten wir Modzelewskis Parole: »Unabhängigkeit 
ohne Zensur«. Zum ersten Mal entstand, fast zufällig, eine antipolitische 
Sprache als Instrument zum Kampf gegen das Regime. In ihrem Protest 
gegen die Zensur, ihrer Forderung nach Meinungsfreiheit und ihrem 
Eintreten für die Repressalien ausgesetzten Freunde beriefen sich die Stu­
denten auf das Recht, auf die Verfassung. Die Sprache der Grundrechte 
und -freiheiten wurde schnell zu einem wichtigen Kampfinstrument der 
entstehenden demokratischen Opposition. Ihr Ziel war nicht, ja, konnte es 
nicht sein, die Macht zu erlangen und die bestehende Ordnung zu stürzen, 
sondern sie zu beschränken, die Diktatur an die Kandare zu nehmen.

Aus heutigem Abstand ist die freiheitliche, antiautoritäre, antibolsche­
wistische und antietatistische Dimension der westlichen 68er-Bewegungen 
deutlicher sichtbar als damals. Es ist auch kein Zufall, dass so viele ihrer 
Führungsfiguren später mit der Opposition in unserem Europa sympa­
thisierten und sich für sie einsetzten. Auf dem Feld der Politik sind die 
bekanntesten Beispiele Joschka Fischer, der mehrmals nach Warschau rei­
ste, um bei seinen Altersgenossen Polnisch zu lernen, Bernard Kouchner, 
der vor der polnischen Botschaft gegen die Verhängung des Kriegsrechts 
protestierte, und Daniel Cohn-Bendit, der überall war, wo es die Freiheit 
zu verteidigen galt. Häufig waren westliche 68er in der ersten Reihe derer, 
die das KOR6, die Solidamosc, die Charta 77 oder russische Dissidenten 
unterstützten. In diesen Kreisen fanden die Ideen der antiautoritären 
Linken Verbreitung, eine Faszination für Mitteleuropa wurde geweckt,
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vor allem durch den berühmten Aufsatz von Milan Kundera über den 
»gekidnappten Westen« (1983)7. Nicht zuletzt dank der Opposition in 
unseren Ländern wurden die Menschenrechte weltweit zu einem Kampf­
instrument gegen staatliche Unterdrückung und Willkür. Auch die Idee 
der Bürgergesellschaft, ein weiteres wichtiges Element des mitteleuropä­
ischen Glaubensbekenntnisses, diffundierte von hier aus in die westliche 
antipolitische Politik. In diesen Zusammenhang gehört auch die Einsicht 
Rudi Dutschkes kurz vor seinem Tod, nicht Paris sei das entscheidende 
Ereignis des Jahres 1968 gewesen, sondern Prag.8

Vor wenigen Jahren erschien ein Buch über das Phänomen der »neuen 
Reaktionäre«, das eine heftige Debatte auslöste, in Frankreich gar einen 
Skandal.9 Der Autor Daniel Lindenberg, selbst ein 68er, behauptet darin, 
dass viele seiner Altersgenossen, etwa Alain Finkielkraut, Andre Glucks­
mann, Marcel Gauchet oder auch Jüngere, wie der Schriftsteller Michel 
Houellebecq, sich von den Idealen des Jahres 1968 entfernt hätten und 
heute konservative Standpunkte einnähmen. Nicht zufällig haben sich 
viele von ihnen für den Irakkrieg ausgesprochen, so wie zahlreiche ehe­
malige Oppositionelle aus den Ländern Mitteleuropas auch: der amtieren­
de französische Außenminister Bernard Kouchner ebenso wie Vaclav Ha­
vel, Adam Michnik oder György Konräd. Ich konnte ihre Entscheidung 
damals verstehen, wenn auch nicht akzeptieren.

Was ist geblieben vom westlichen 1968? Als Utopie ist es längst tot. Es 
hat aber beigetragen zur inneren Demokratisierung der Gesellschaften im 
Westen. Die kulturelle, gesellschaftliche und moralische Revolution von 
damals ist in den Konflikten und öffentlichen Debatten von heute im­
mer noch präsent. Damals entstandene Bewegungen, die sich für Frauen-, 
Verbraucher- oder Schwulenrechte oder für Umweltschutz und regionale 
Belange stark machten, sind auch heute noch lebendig. Im Wahlkampf 
um die französische Präsidentschaft kritisierte Nicolas Sarkozy harsch 
den Geist von ’68: »Diese Leute wollten, dass die Opfer weniger zählen 
als die Täter. Sie haben behauptet, es gebe keine Wertehierarchie, alles sei 
erlaubt.« Der spätere Präsident sagte dies in Anwesenheit Andre Glucks­
manns, eines der führenden Intellektuellen des Mai ’68, der sich erstmals 
in einem Wahlkampf engagiert hatte, noch dazu für den Kandidaten der 
Rechten. Er stand neben Sarkozy, zaghaft lächelnd und offensichtlich ge- 
demütigt.
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Glucksmann antwortete mit einem Buch, das er gemeinsam mit seinem 
Sohn schrieb, und das im Februar 2008 erschien: Der Mai ’68 für Nicolas 
Sarkozy erklärt.^ Darin erklären die Autoren, dass Sarkozy eigentlich ein 
Erbe von ’68 sei. Wie hätte denn ein Bürger wie er, teils ungarischer, teils 
jüdischer Abstammung, ein Politiker, der seine Familienverhältnisse vor 
aller Augen »neu ordnet«, Präsident Frankreichs werden können ohne die 
Revolution von 1968? Alain Finkielkraut wiederum, ein weiterer Star jener 
Generation, findet heute kaum noch rechtfertigende Worte für den Mai 
’68, den Angriff auf jegliche Hierarchie, ohne die doch Kultur und Erzie­
hung unmöglich seien. Den Kult, den seine Altersgenossen um die 40 Jahre 
zurückliegenden Ereignisse machen, bezeichnet er als »großen Zirkus«.

Vom polnischen März ist weit weniger geblieben. Er war gleichzeitig 
Teil und Negation Volkspolens und ist gemeinsam mit diesem Atlantis 
untergegangen. Ähnliches widerfuhr dem Prager Frühling, dessen Hoff­
nungen und dessen Tragik den polnischen März bei weitem übertrafen. 
Damals ist Wichtiges geschehen, aber geprägt haben jene Ereignisse unse­
re heutige Zeit wohl kaum. Was geblieben ist, sind die Achtundsechziger, 
die im öffentlichen Leben noch eine Rolle spielen.

Wie ist dann zu erklären, dass in Polen die vierzigste Wiederkehr des 
März so pompös gefeiert wird? Der Präsident meldet sich wiederholt zu 
Wort, Ausstellungen werden organisiert und Filme produziert, zahlreiche 
Konferenzen und Vorträge sind dem März gewidmet. Erschöpft von jah­
relangen Transformationen und im Konflikt mit der eigenen Identität 
wendet sich Polen schon seit einigen Jahren der Vergangenheit zu. Ein­
drucksvoll wurde der 60. Jahrestag des Warschauer Aufstands begangen, 
ähnlich groß der 25. Jahrestag der Solidarnosc. Der März fügt sich har­
monisch ein in diese Atmosphäre der Reflexion über die Vergangenheit 
und der Neuformierung der nationalen Identität. Als Protestbewegung 
betrachtet, ist der März klar und verständlich, er tritt für den Schutz von 
Werten ein, was nichts Neues ist. Von den Ereignissen des Jahres 1956, die 
für Nachkriegspolen von ungleich größerer Bedeutung waren, ist hinge­
gen kaum die Rede.11

Für die Bedeutung, die dem März beigemessen wird, sind meiner Ansicht 
nach die Schwierigkeiten der Polen mit den Juden mit ausschlaggebend. 
Zu beobachten ist eine eigenwillige Mischung aus Beunruhigung, Irritati­
on, Gewissensbissen und Widerwillen. Seit 1989 markieren die Konflikte
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um die Kreuze vor dem Vernichtungslager Auschwitz12 und die Diskussi­
on über Jedwabne, ausgelöst durch die Bücher Nachbarn und Angst von 
Jan Tomasz Gross13, die Etappen eines virtuellen polnisch-jüdischen Bür­
gerkrieges.

Es ist schwierig, diese Probleme nach dem christlichen Modell zu lösen: 
Schuldbekenntnis, Reue, Vergebung und Versöhnung. Hier hilft ein »wir 
vergeben und bitten um Vergebung« kaum weiter. Aus einem einfachen 
Grund: In Polen gibt es Juden als Individuen, doch die polnischen Ju­
den als Volk existieren nicht mehr. Noch tragischer als im 15. Jahrhundert 
die jahrhundertelange Geschichte der spanischen Juden zu Ende gegan­
gen war, endete im 20. die Geschichte der polnischen Juden. Daher zeugt 
der häufig erhobene Vorwurf, Gross’ Angst erschwere den polnisch-jü­
dischen Dialog, von einer Verkennung der Realität. Einen solchen Dialog 
gibt es nicht und kann es auch nicht geben, schließlich gibt es keinen jü­
dischen Gesprächspartner. Man kann mit Israel in Dialog treten oder mit 
jüdischen Verbänden in den USA, ein polnisch-jüdischer Dialog in Polen 
ist nicht mehr möglich. Polen befindet sich vielmehr im Dialog mit sich 
selbst. Die Emotionen, die Gross’ Buch ausgelöst hat, verdeutlichen, wie 
schwierig dieser Dialog ist.

Polen hat Schwierigkeiten mit seinen Nachbarn, aber keiner der ge­
genwärtigen Kriege um das historische Gedächtnis bedroht die polnische 
Identität. Niemand wird behaupten wollen, die Deutschen seien Opfer 
der Polen gewesen, auch wenn diese Aussicht Jaroslaw Kaczynski in 
Angst und Schrecken versetzt. Und niemand wird den Beweis erbringen, 
dass die Russen Opfer der Polen waren. Selbst das (beiderseitige) Schul­
deingeständnis von Polen und Ukrainern stellt kein unerreichbares Ziel 
dar, da es die polnische Identität nicht bedroht.

Schwierig aber ist es mit den Juden. Denn die Bilder aus Jedwabne und 
Radzilow, Episoden während des Krieges, und die Pogrome in Kielce und 
Krakau nach dem Krieg setzen ein Fragezeichen hinter das in der Roman­
tik verwurzelte kanonische Polenbild: Polen, der Christus der Völker, das 
leidende, heroische Polen, das stets auf der Seite des Guten ist und für 
Freiheit und Würde streitet.

Und hier, in diesem polnisch-polnischen Gespräch über das Verhältnis 
zu den Juden, taucht nun der März auf. Alle sind sich darüber einig, dass 
die Abscheulichkeiten jener Zeit »ihnen«, »den Roten«, »den Kommu­
nisten« anzulasten sind. Eine solchermaßen zugewiesene Verantwortung
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gestattet es den Bürgern des postkommunistischen Polen, reinen Gewis­
sens vom tragischen Schicksal der verbliebenen polnischen Juden zu spre­
chen. Leider ist die Sache so einfach nicht. Schließlich hatte das Regime 
die »Säuberung der Volksrepublik Polen von den Juden« ins Werk ge­
setzt, weil es auf die Popularität einer solchen Politik spekulierte. Und die 
Rechnung ging auf.

Abschließend noch ein Wort zu den Juden, die 1968 eine entscheidende 
Rolle spielten. Der März der Studenten, der März der Protestbewegung 
und der Solidarität der Intelligenz hatte ganz Polen erfasst, auch Milie­
us weitab der Politik. Das war die schönste Dimension des polnischen 
März. Diese Bewegung hatte nichts Jüdisches an sich, wenngleich das Re­
gime die Juden ins Scheinwerferlicht rückte. Und doch gibt uns auch die 
antisemitische Kampagne der damaligen Regierung keine hinreichende 
Antwort auf die Frage, warum sich unter den Initiatoren der 68er-Bewe- 
gung so viele Juden, jüdische Polen, Polen jüdischer Herkunft, Polen mit 
jüdischen Wurzeln (ach, welche Schwierigkeiten bereiten die Juden dem 
Polnischen!) befanden. Nicht nur in Polen, auch im Pariser Mai oder in 
der amerikanischen 68er-Bewegung, vielleicht auch noch anderswo. Ich 
denke nicht, dass diese Frage verfehlt oder trivial ist, selbst wenn sie nur 
zweitrangig sein mag, da ja auch ohne die Beteiligung von Juden diese 
Proteste ihrem Charakter nach identisch verlaufen wären.

Viele Akteure der ersten März-Phase stammten aus privilegierten Krei­
sen. Sie waren weniger Nomenklatura-Kinder als Kinder von Akademi­
kern, Journalisten und Künstlern. In zahlreichen Diktaturen (so zum Bei­
spiel in Francos Spanien) kam ja den Kindern der regierenden Elite eine 
entscheidende Rolle bei der Erhebung gegen die Macht der Eltern zu. Auch 
in Polen waren sie gut informiert und fühlten sich in ihrem Milieu relativ 
sicher, was naiv war, wie sich zeigen sollte. Sie machten die Erfahrung, 
dass die Ideen, die zu Hause gepflegt wurden, in krassem Widerspruch 
zur Regierungspraxis standen. Die Protesthaltung jüdischer Jugendlicher 
in Polen wurde durch die zunehmenden antisemitischen Tendenzen der 
Regierung in den 60er Jahren weiter genährt.

Der März war in gewissem Maße auch eine Rebellion der Kinder ge­
gen die kommunistische Subkultur der Elterngeneration, auch wenn diese 
sich oft weit davon entfernt hatte, er war eine Rebellion gegen die für 
die Diktatur verantwortlichen Eltern -  ähnlich wie in Deutschland und 
Frankreich die Revolte gegen die »schweigende Generation«.
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Am Ende möchte ich noch eine Hypothese wagen, die weit über den 
Fall Polens hinausweist. Die jüdische 68er-Generation war die erste Nach­
holocaust-Generation. Sie verspürte nicht mehr die innere Angst, die noch 
viele nur wenige Jahre ältere quälte, Angst vor Demütigung und Selbster­
niedrigung. Nicht nur Antisemiten haben die Frage nach den Gründen für 
die Passivität der Juden angesichts des drohenden Todes gestellt, sie findet 
sich auch bei Hannah Arendt oder dem bedeutenden Holocaust-Forscher 
Raul Hilberg. Mir scheint, dass ’68 unterbewusst auch eine Revolte der 
Nachholocaust-Generation gegen die enorme Last der Geschichte war, 
welche die Elterngeneration trug. Ein anderer Weg, sich dieses Erbes zu 
entledigen, war die Identifizierung mit dem Sieg Israels 1967 über die ara­
bischen Staaten und indirekt über die UdSSR.

Vielleicht schloss sich 1968 ein Kreis in der Geschichte der Juden, der 
in der Französischen Revolution seinen Anfang hatte. Sie verließen ihre 
Ghettos, hielten Einzug in die Geschichte Europas und erhielten nach 
und nach volle Rechte, gleichzeitig erhoben sie sich gegen jegliche Er­
scheinungsform von Diskriminierung und Ungerechtigkeit. Die Schwie­
rigkeiten ihrer Lage und den Schmerz der Entwurzelung und Assimilie- 
rung brachten sie in der Sprache universeller Werte und häufig mit radi­
kalem Engagement zum Ausdruck. Nach der Katastrophe des Zweiten 
Weltkriegs fühlten sich die Juden in der westlichen Welt zunehmend zu 
Hause, sie rückten politisch weiter nach rechts und bewegten sich von den 
aufgeklärten Ideen eines Universalismus, Internationalismus oder Kos­
mopolitismus hin zu einem Partikularismus der Identifikation mit Israel 
und dem jüdischen Schicksal.

Begonnen habe ich mit einem Blick auf den polnischen März aus west­
licher Perspektive, um gleichzeitig seine Größe und seine bescheidenen 
Ansprüche zu beleuchten. Geendet habe ich paradoxerweise mit der jü­
dischen Dimension des Jahres ’68. Vielleicht, weil dieser Artikel unbeab­
sichtigt auch sehr persönlich geworden ist.

Aus dem Polnischen von Thomas Weiler

Anmerkungen der Redaktion

1 Die März-Unruhen 1968 in Polen begannen mit Studenten-Demonstrationen ge­
gen das kommunistische Regime, u.a. in Warschau, Danzig und Krakau, die schnell 
eskalierten. Die Repressionsmaßnahmen der Regierung gipfelten in einer antisemi­



1968 -  Zwischen März und Mai 153

tischen Kampagne, in deren Folge Tausende aus der Partei ausgeschlossen bzw. aus 
den Apparaten entfernt und bis 1971 mehr als zehntausend Bürger, vorwiegend 
aus der Elite des Landes, emigrierten.
Der Journalist Jan Skorzynski schreibt in seinem Artikel »The Other Europe’s 
1968«: »After 1968, Western Student protestors gradually entered their countries’ 
political and intellectual establishments. The Polish dissidents found themselves 
in prison or exile. Several thousand were expelled from universities, and 80 were 
imprisoned following political trials. The authorities also sacked prominent pro­
fessors who had influenced and supported the students. The regime’s darkest re­
sponse, an anti-Semitic purge, resulted in an exodus of more than 10,000 people, 
who were also deprived of their citizenship.« www.project-syndicate.org/com- 
mentary/skorzynski 1/English

2 Am 14. Dezember 1970 fanden in Gdansk und Szczecin Arbeiteraufstände gegen 
massive Preiserhöhungen statt. Bei den Auseinandersetzungen zwischen Strei­
kenden und Polizei bzw. Militär kamen mehrere Menschen ums Leben. Gomulka 
musste seinen Posten für Edward Gierek räumen.

3 Robert S. McNamara, Die Sicherheit des Westens. Bedrohung und Abwehr, Wien 
1969, S. 23.

4 An der polnisch-slowakischen Grenze lebende ethnische Gruppe.
5 Das Werk entstand im Exil in Paris zur Zeit der Polnischen Teilungen, als der pol­

nische Staat von der Landkarte verschwunden war. Der Schluss zeigt die Vision 
eines freien, neu erstandenen Polens. Das Stück wurde schon damals als Appell zu 
Patriotismus und Widerstand gegen die Besatzungsmächte verstanden.

6 Das Komitee zur Verteidigung der Arbeiter (polnisch: Komitet Obrony Robotni- 
köw) entstand als Reaktion von Intellektuellen auf die Repressionen der polnischen 
Regierung gegen die Teilnehmer an den Arbeiterprotesten im Juni 1976. Hauptziel 
war die materielle Unterstützung und die Bereitstellung eines Rechtsbeistands für 
verfolgte Arbeiter. Das KOR war eine der Keimzellen der Solidamosc.

7 Deutsch: »Un occident kidnappe oder die Tragödie Zentraleuropas«, in: Kommu­
ne. Forum fü r Politik und Ökonomie 2 (1984), Nr. 7, S. 43-52.

8 Siehe das Interview mit Dutschke im vorliegenden Heft.
9 Daniel Lindenberg, Le rappel a Vordre. Enquete sur les nouveaux reactionnaires, 

Paris 2002.
10 Andre und Raphael Glucksmann, Mai 68 explique a Nicolas Sarkozy, Paris 2008.
11 »Drei Jahre nach dem 17. Juni 1953 kam es am 28.6.1956 in Posen zu einem 

Streik der Arbeiter der Stalinwerke. Es ging um höhere Löhne und um bes­
sere Versorgung. (...) Im Verlauf der dem Protest folgenden Straßenkämpfe, in 
denen die Staatsmacht mehr als 10 000 mit Panzern ausgerüstete Soldaten auf­
bot, starben 74 Menschen und einige hundert wurden verletzt. Wie 1953 in der 
DDR, wurden auch, beginnend im September, in Polen Prozesse gegen >Provo- 
kateure< durchgeführt und die Angeklagten zu hohen Freiheitsstrafen verurteilt. 
Im Unterschied zur DDR konnte die Lage nicht befriedet werden. Bis zum Ende 
des Sommers entstanden in vielen Großbetrieben Arbeiterräte zur Selbstverwal­
tung der volkseigenen Betriebe. Unterstützt von Teilen der Partei und mit ihr ver­
bundener Intellektueller trat diese >Selbstverwaltungsbewegung< dafür ein, dass 
die Belegschaften die reale Kontrolle über die Tätigkeit der Betriebe übernehmen.

http://www.project-syndicate.org/com-mentary/skorzynski
http://www.project-syndicate.org/com-mentary/skorzynski
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Die Systemkrise in Polen führte im Oktober zu Veränderungen an der Spitze der 
kommunistischen Partei (PVAP). Eine der ersten Handlungen des neuen PVAP- 
Chefs Wladyslaw Gomulka war eine Neubewertung des Streiks in Posen. Zuvor 
war er, wie in der DDR der 17. Juni, in der offiziellen Propaganda als Werk aus­
ländischer Agenten diffamiert worden. Gomulka trat dieser Lüge schroff entgegen. 
(...) Nach der gewaltsamen Niederschlagung der ungarischen Revolution konnte 
Gomulka die Macht der PVAP wieder festigen. Zu den sozial- und wirtschaftspo- 
lit. Zugeständnissen der PVAP an die Arbeiter gehörten die Erhöhung der Löhne 
und die Anerkennung der Arbeiterräte. Sie verloren aber bald jegliche Bedeutung.« 
(FDGB-Lexikon, Funktion, Struktur, Kader und Entwicklung einer Massenorga­
nisation der SED (1945-1990), hg. von Dieter Dowe, Karlheinz Kuba und Manfred 
Wilke, bearb. von Michael Kubina, Arbeitsversion, Berlin 2005. http://library.fes. 
de/FDGB-Lexikon/texte/sachteil/p/Polen_1956.html)

12 Gemeint ist der anhaltende Konflikt zwischen Vertretern der katholischen Kirche 
und jüdischen Organisationen in Polen um die Aufstellung zahlreicher Kreuze 
in unmittelbarer Nähe des Vernichtungslagers Auschwitz. Auslöser des Konflikts 
war ein Holzkreuz, das Papst Johannes Paul II. 1979 auf dem drei Kilometer ent­
fernt gelegenen Lagergelände Auschwitz-Birkenau weihte. Anschließend wurde es 
von Angehörigen eines Karmeliterinnen-Klosters vor dem Lager von Auschwitz 
aufgestellt. Sowohl das Kreuz selbst, als auch das Karmel und die nach dem Krieg 
erbaute Kirche neben dem Lager Birkenau interpretieren zahlreiche jüdische O r­
ganisationen und Vertreter der polnischen Juden als Versuch, Auschwitz-Birkenau 
zu christianisieren. Für sie, denen Auschwitz als Höhepunkt christlich-abendlän­
discher Judenfeindlichkeit gilt, ist das Kreuz ein Symbol der Täter, eine Auslegung, 
die wiederum für die polnischen Katholiken unannehmbar ist. (nach Berliner Zei­
tung vom  11. August 1998)

13 Jan Tomasz Gross, Nachbarn. Der Mord an den Juden von Jedwabne, aus dem 
Englischen von Friedrich Griese, München 2001; ders., Fear. Anti-semitism in Po- 
land after Auschwitz. An essay in historical interpretation, Princeton 2006.

http://library.fes
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Mykola Riabchuk 
WIE ICH ZUM

TSCHECHEN UND SLOWAKEN WURDE

I
Jeden Sommer verbrachten wir unsere Ferien auf dem Lande, im Haus 
unserer Großeltern in der Nähe der Stadt Lutsk. Wir waren viele, die ge­
samte weitere Familie: mein Bruder und ich, unsere Kusinen und Vettern, 
ihre und unsere Eltern und, natürlich, Oma und Opa. Wir genossen unse­
re Ferien, das Angeln und Schwimmen, das Fußball- und Kartenspielen, 
das Schütteln übervoller Obstbäume und die Gespräche am magischen 
Feuer bis nach Mitternacht.

Ich war 15 und kümmerte mich nicht sonderlich um Politik. Es gab in 
unserer Datscha nicht einmal einen Fernseher -  wir brauchten keinen. 
Der Großvater und die Eltern hörten allerdings sowjetisches Radio und 
die »Stimmen«, wie man damals ausländische Sendungen nannte, und so 
sorglos wir -  in unserem goldenen Alter, unserer goldenen Zeit -  auch 
waren, entging uns doch nicht, dass etwas nicht stimmte. Am äußersten 
Rand unseres Bewusstseins, unseres Sichtfeldes und Gehörs, tauchten 
bedrohliche Wörter wie »sowjetische Bedrohung«, »Ultimatum« und 
»Konterrevolution« auf. Und wir spürten, dass es diese Wörter waren, 
die unsere Eltern in Anspannung versetzten und dazu zwangen, das The­
ma zu wechseln und in Schweigen zu verfallen, wenn wir uns näherten. 
Sie waren Sowjetbürger, wir Sowjetkinder, und sie wollten nicht, dass 
wir ihren politischen Gesprächen lauschten. Aber wir spürten, dass et­
was in der Tschechoslowakei schief ging und jeden Moment so etwas wie 
ein Krieg ausbrechen konnte, so unglaubwürdig das angesichts unserer 
vergnüglichen Sommerferien unter einem sonnigen, blauen Himmel auch 
erscheinen mochte.

Als die Sowjets dann in die Tschechoslowakei einmarschierten, er­
lebten wir unsere Eltern völlig deprimiert, als wären sie selbst Tschechen 
und Slowaken, als wäre es ihre Regierung, die gestürzt und ihr Land, das 
abermals von Fremden geschändet wurde. Merkwürdigerweise waren wir 
von ihrer Haltung nicht überrascht.
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Unsere Eltern waren keine Dissidenten, sie hegten jedoch, wie die mei­
sten Westukrainer, wenig Sympathie für die Sowjets, für Moskau und den 
Kommunismus. Wie die Mehrzahl der Westukrainer zeigten sie sich dem 
Regime gegenüber nach außen hin loyal und nahmen, wie verlangt, an 
allen öffentlichen Ritualen teil. Unter sich jedoch sparten sie nie mit bit­
teren Bemerkungen über das System, die Behörden und den sowjetischen 
way of life. Es lag wohl nie in ihrer Absicht, dass aus uns Kindern pro­
grammatische Antisowjets werden sollten. Das hätte für unsere Gegen­
wart gefährlich und für unsere Zukunft schädlich werden können. Aber 
sie verrieten mit ihren Worten, Mienen und Gesten genug, dass wir nicht 
umhin konnten, ihre Verachtung für das System und ihre tiefe Entfrem­
dung von all seinem symbolischen Ballast zu spüren.

Als ich mich für Eishockey zu interessieren begann, fiel mir sofort auf, 
dass weder mein Vater noch mein Onkel je die mächtige sowjetische Star­
mannschaft unterstützten. Im Gegenteil, stets drückten sie deren Gegnern 
die Daumen, wer immer es war -  ob Schweden oder Finnen, Kanadier 
oder sogar die Schweizer. Obwohl die Sowjets damals unbesiegbar schie­
nen, wünschten wir von ganzem Herzen, aus tiefster Seele und mit aller 
Inbrunst, dass sie geschlagen würden. Und als dies schließlich geschah, 
als die wunderbare tschechoslowakische Mannschaft sie bei der Weltmei­
sterschaft von 1969 vom Eis fegte, waren wir im Himmel der Glückselig­
keit. Wir weinten, wir küssten einander und schüttelten uns die Hände; 
in diesem Augenblick waren wir Tschechen und Slowaken. Wir hatten 
eine Revanche bekommen für alles -  für die Panzer in Prag ebenso wie 
für Muravyovs Einmarsch in Kyiv, für den betrügerischen Vertrag von 
Pereyaslav, die Niederlage in der Schlacht bei Poltava und die Plünderung 
von Baturyn, für den Großen Hunger von 1933 (Holodomor) und die 
Unterdrückung der unierten ukrainischen Kirche und, und, und ...

II
Meine intellektuelle Entwicklung beschleunigte sich in jenen Jahren. 
1970, im letzten Jahr der Oberschule, hatte ich bereits Zugang zur Unter­
grundliteratur und kannte die vielfältigen Tendenzen des Samvydav (das 
ukrainische Pendant zum russischen Samisdat). Es waren keineswegs mei­
ne Eltern, die mir all diesen gefährlichen Stoff besorgten, vielmehr meine 
Lehrerin. Oder, genauer gesagt, die Schulbibliothekarin -  eine namhafte 
ukrainische Schriftstellerin und Intellektuelle, Iryna Kalynets, die nach
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langer, politisch bedingter Arbeitslosigkeit schließlich eine untergeord­
nete Stelle an unserer Schule bekommen hatte.

Mit wachem Blick bemerkte sie mein Interesse an guter Literatur und tat 
ihr Bestes, um es sowohl aus offiziellen wie inoffiziellen Quellen zu stil­
len. Interessanterweise waren darunter auch einige tschechoslowakische 
Publikationen des Prager Frühlings. Vor allem war da eine zweimonatlich 
in Presov erscheinende Kulturzeitschrift namens Dukla, die offiziell für 
die ukrainische (»ruthenische«) Minderheit in der Ostslowakei gedruckt 
wurde, und ein paar ukrainische Bücher vom selben Verlag, darunter 
nichtsowjetische ukrainische Schriftsteller wie Bohdan-Ihor Antonych 
und Volodymyr Vynnychenko, die in der Sowjetunion verboten waren.

Die Dukla-Nummern von 1968 boten einen umfassenden Überblick 
über die zeitgenössische tschechische und slowakische Literatur und, 
wichtiger noch, über die aktuelle Politik in der Tschechoslowakei. Sie ent­
hielten alle wichtigen Dokumente des Prager Frühlings in ukrainischer 
Übersetzung. Sie belegten eindeutig, dass es keine »Konterrevolution« 
gab, wie die sowjetische Propaganda behauptete, vielmehr einen ehrlichen 
(und, wie ich später begriff, ziemlich naiven) Versuch, einen »Sozialismus 
mit menschlichem Antlitz« aufzubauen.

Die Dokumente waren für mich von größtem Wert, da immer mehr 
meiner Freunde von ihrem Dienst in der Sowjetarmee heimkehrten, wo 
man ihnen das Gehirn gewaschen hatte: Sie waren überzeugt, die Inva­
sion sei notwendig gewesen, weil die westdeutsche Armee angeblich kurz 
davor gestanden hätte, die Grenze zu überschreiten, und die verräterische 
konterrevolutionäre Regierung in Prag sich verschworen hatte, sie ins 
Land zu holen.

Als nächstes lernte ich Tschechisch und Slowakisch (das Slowakische 
fiel mir leichter, da es dem Ukrainischen viel näher steht), und ich las die 
Bücher und Zeitschriften des Prager Frühlings im Original. Ironischer­
weise stammten viele davon nicht nur aus dem Privatbesitz von Kolle­
gen, sondern auch aus öffentlichen Bibliotheken und sogar aus entlegenen 
Provinzbuchläden, die »Druzhba« (Freundschaft) genannt wurden. Dort 
lagen Ivan Klima und Miroslav Holub friedlich neben den gesammelten 
Werken Ho Chi Minhs und des mongolischen Führers Tsedenbal und 
setzten Staub an. Die Sowjets fingen erst im August an, tschechische und 
slowakische Bücher und Zeitschriften zu zensieren, nachdem die Truppen 
des Warschauer Pakts das Land besetzt hatten. In dieser Hinsicht kann
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man die bürokratische Starrheit und Ineffizienz des Sowjetsystems, das 
zu spät und zu unbeholfen reagierte, nur preisen. Das wiederholte sich, 
als die Sowjets 13 Jahre später polnische Bücher und Zeitschriften erst 
zensierten, nachdem General Jaruzelski das Kriegsrecht ausgerufen hatte.

Gott segne die Sowjetideologen für ihre Trägheit und Dummheit, hätte 
ich doch sonst nie in den 1970er Jahren Hrabal, Kundera und Skvorecky 
lesen können. Noch hätte ich die konzeptualistische Dichtung von Ladis- 
lav Novak ins Ukrainische übersetzt und daraus ein hübsches Samvydav- 
Buch mit Vlodko Kaufmans provokanten Illustrationen gemacht.

Die lauthals verkündete tschechoslowakische »Normalisierung« der 
1970er Jahre fand in der Ukraine eine seltsame ideologische Entsprechung 
in einem weiteren Schlag gegen den »ukrainischen bürgerlichen Nationa­
lismus«, der 1972/73 zu Massenverhaftungen, umfassenden Säuberungen 
von Kultur- und Bildungsinstitutionen und einem weiteren Anziehen der 
Russifizierungsschrauben führte. Die persönlichen Kontakte, die sich 
während der 1960er Jahre zwischen ukrainischen und tschechoslowa­
kischen Dissidenten entwickelt hatten, wurden durch massive Repressi­
on und alle möglichen Restriktionen auf beiden Seiten praktisch gekappt. 
Damals ahnte ich nichts von diesen Kontakten, obwohl mir wohlbewusst 
war, dass ohne die Mitwirkung einiger slowakischer Ukrainer aus Presov, 
Kosice oder Bratislava weder Dukla noch ukrainischsprachige Bücher aus 
der Ostslowakei in unserem Milieu hätten auftauchen können.

Erst heute, da die Briefe und Memoiren tschechischer und ukrainischer 
Dissidenten veröffentlicht werden, kann ich die informellen Kontakte 
zwischen Kyiv und Prag würdigen und die prominente Rolle, die vor 
allem Zina Genyk-Berezovska und einige andere Tschechen ukrainischer 
Herkunft in diesen unsicheren Beziehungen spielten -  Erben der ukrai­
nischen Emigration in den 1920er Jahren nach dem Sieg der Bolschewiki.

Meine erste Auslandsreise unternahm ich 1987/88 -  sobald mir die 
Perestroika die Reisefreiheit gebracht hatte -  in die Tschechoslowakei. 
In Prag hielt man mich, als ich mich mit meinem Tschechisch mühte, für 
einen Polen; als ich in Bratislava Slowakisch zu sprechen versuchte, hielt 
man mich für einen Jugoslawen. Niemand vermutete in mir einen Uk­
rainer oder Sowjetbürger, oder -  Himmel hilf! -  gar einen Russen. Ich 
wusste allerdings, dass nicht nur Russen, sondern auch Ukrainer in der 
Sowjetarmee gewesen waren, die 1968 die Tschechen von den Tschechen 
»befreit« hatte. Wäre ich nur ein paar Jahre älter gewesen, hätte auch ich
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unter ihnen sein können. Gott hat mir diese persönliche Schande erspart, 
nicht aber die nationale.

Ich fand sowohl in Bratislava wie in Prag Freunde und brachte ihnen 
säckeweise »subversive« Literatur mit -  war es doch, wie kurzlebig auch 
immer, eine einzigartige Phase der Geschichte, als mein Land offener, li­
beraler und politisch fortschrittlicher war als das ihre. Wir tranken Bier 
in Prag und Weißwein in Bratislava, und ich erzählte ihnen unglaubliche 
Geschichten über Texte, die bei uns legal veröffentlicht, über Themen, die 
offen diskutiert und über öffentliche Veranstaltungen, die ohne offizielle 
Erlaubnis durchgeführt wurden. Auch sie wünschten sich eine Perestroi­
ka, und ich machte ihnen Mut -  es war wirklich eine Zeit großer Erwar­
tungen.

Als es ein Jahr später wirklich dazu kam, war das so großartig und ele­
gant und unglaublich wie der legendäre Sieg ihres Hockeyteams 1969. Es 
war wirklich die Macht der Machtlosen, die sich hier Geltung verschaffte. 
Und wieder fühlte ich mich für einen kurzen, aber einen der glücklichsten 
Momente meines Lebens als Tscheche. Und als Slowake. Und als Pole. 
Und als Ungar.

Dann, Anfang Dezember, befand ich mich mit einem Kollegen in der 
Warschauer Wohnung von Adam Michnik und wartete auf ein lange ver­
abredetes Interview. Der Gastgeber hatte sich verspätet, und Adams Gat­
tin servierte uns Tee und entschuldigte sich, und dann kam Adam, nein, 
er sprang aufgeregt herein und posaunte es wie ein Kind heraus: »Wy- 
pierdolili Ceausescu!« Dies war offensichtlich ein wichtiges Ereignis in 
seinem Leben, die Verwirklichung eines großen Traums, der Sieg seines 
ohnmächtigen Teams über ein mächtiges totalitäres Ungeheuer. Er war in 
diesem Augenblick Rumäne, und wir mit ihm.

Ich weiß nicht, wie viele Tschechen, Slowaken und Polen sich vor ein 
paar Jahren während der Orangen Revolution als Ukrainer fühlten. Aber 
ich hoffe, dass es einige taten. Und das ist bislang alles, worum es in un­
serer osteuropäischen Geschichte geht.

Aus dem Englischen von Andreas Simon dos Santos
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Ivan Krastev
DIE KRISE DER EUROPÄISCHEN ORDNUNG 

und Russlands neuer Konfrontationskurs mit dem Westen

Einleitung

Das Europa nach dem Kalten Krieg ist Geschichte. In weniger als einem 
Jahrzehnt, und beflügelt durch den emporschnellenden Ölpreis, hat Prä­
sident Wladimir Putin Russland in einen mächtigen internationalen Spie­
ler verwandelt. Die Abhängigkeit Russlands von westlichen Krediten hat 
sich in die Abhängigkeit Europas von russischem Gas verkehrt. Russlands 
Militärbudget ist seit Beginn des Jahrhunderts um das Sechsfache gestie­
gen; seine Geheimdienstnetze durchdringen heute jeden Winkel Europas. 
Russland hat seinen Einfluss in Zentralasien zurückgewonnen und ist im 
Rahmen der Shanghaier Organisation für Zusammenarbeit eine strate­
gische Kooperation mit China eingegangen. In Moskau herrscht in diesen 
Tagen allgemein die Stimmung: »Russland ist oben, Amerika unten und 
Europa raus. Russland, früher ein Pluto im westlichen Sonnensystem, ist, 
getrieben von der Entschlossenheit, sein eigenes System zu finden, aus 
seiner Umlaufbahn aus gebrochen.«1

Die rhetorische Beschwörung der europäisch-russischen Zusammen­
arbeit und Partnerschaft kann nicht die Tatsache maskieren, dass gegen­
seitiges Misstrauen, Fehlwahrnehmung, Frustration und Paranoia zuneh­
mend die Dynamik der Beziehung zwischen Russland und der Europä­
ischen Union bestimmen. Russlands Opposition gegen die vom Westen 
geförderte Unabhängigkeit des Kosovo und ein amerikanisches Raketen­
abwehrsystem in Polen und der Tschechischen Republik einerseits und 
Brüssels wachsende Besorgnis über Russlands aggressive Energiepolitik 
in Europa andererseits haben Erinnerungen an den Kalten Krieg wachge­
rufen und die Beziehung vergiftet. »Mit der Sowjetunion war es leichter 
als mit dem heutigen Russland«, bemerkte ein hochrangiger französischer 
Diplomat. »Manchmal waren die Sowjets schwierig, aber man wusste,



161

dass sie mit Obstruktion einen Zweck verfolgten. Heute versucht Russ­
land, den Westen systematisch bei jedem Thema zu blockieren -  anschei­
nend ohne Ziel.«2 In den Augen des Westens hat sich Russland von einem 
werdenden Partner zu einem werdenden Feind gewandelt. Die Mischung 
aus Merkantilismus und Messianismus im Kern der neuen Moskauer Au­
ßenpolitik macht Europa Angst.

Die neue Bestimmtheit in Putins Außenpolitik, die am nachdrück­
lichsten in der Rede des russischen Präsidenten auf der Münchner Kon­
ferenz für Sicherheitspolitik am 10. Februar 2007 zum Ausdruck kam, 
stützt sich auf zwei Kernannahmen und eine strategische Kalkulation. Die 
erste Annahme ist, dass die globale Hegemonie der Vereinigten Staaten 
nicht aufrechtzuerhalten und der Niedergang der amerikanischen Macht 
unumkehrbar sei. Die Russen sind versucht, die gegenwärtige globa­
le Machtkrise Amerikas in Analogie zur Krise der Sowjetmacht in den 
1980er Jahren zu sehen. Die russischen Medien betrachten das Debakel 
im Irak als »Amerikas Afghanistan«. Washingtons Konflikte mit seinen 
europäischen Alliierten im Gefolge der amerikanischen Irak-Invasion 
werden als Auseinanderfallen des informellen amerikanischen Imperiums 
in Europa aufgefasst. Die kürzlich eingetretene Hypotheken- und Ban­
kenkrise in den USA deutet man als Signal einer fundamentalen Schwäche 
der US-Wirtschaft.

Die zweite Annahme ist, dass die Europäische Union durch ihre bloße 
Existenz als nachmodernes Imperium eine Bedrohung der russischen In­
teressen darstelle. Aus Sicht Russlands ist die Europäische Union zugleich 
aufgrund ihres postmodernen Wesens ein temporäres Phänomen. Russlands 
europäische Strategie basiert auf der Erwartung, dass es die souveränen Na­
tionalstaaten sind, die Europas Zukunft bestimmen werden. Dies erklärt 
das Gewicht, das Moskau auf bilaterale Beziehungen zu großen europä­
ischen Mitgliedsstaaten legt (die souveränen Staaten) und seinen wach­
senden Widerwillen, mit der Europäischen Union zu verhandeln. In den 
frühen Jahren seiner Präsidentschaft neigte Wladimir Putin dazu, die Eu­
ropäische Union als wohlwollenden Konkurrenten und als strategischen 
Verbündeten für Moskaus Wunsch nach einer multipolaren Welt zu be­
trachten. Aber die »Orange Revolution« wurde Russlands 11. September, 
mit umwälzenden Auswirkungen auf sein außenpolitisches Denken. Mos­
kau erkannte, dass die Europäische Union die einzige große Macht mit 
ungeklärten Grenzen ist und dem europäischen Projekt der Drang inne­
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wohnt, seine Prinzipien und Institutionen auszuweiten. In Reaktion auf 
den Ausbruch der »Farbrevolutionen« in Georgien und der Ukraine und 
die amerikanische Unterstützung von Regimewechseln als ein legitimes 
politisches Ziel machte sich Putin das Konzept der »souveränen Demo­
kratie« zu eigen -  Sicherheit verstanden als absolute Souveränität, oder: 
Je geringer die Einmischung von außen, desto größer die Sicherheit.

Moskaus strategische Kalkulation ist, dass »der Westen sein Monopol 
über den Globalisierungsprozess verliert«3 und das kommende Jahrzehnt 
Russland eine Chance eröffnen wird, seinen globalen Einfluss wieder­
herzustellen. Andernfalls würde das Land vom Aufstieg Chinas in den 
Schatten gestellt und Moskau eine Großmacht »zweiter Klasse«. In die­
sem Sinne ist Russlands neu entdeckter Geschmack an Konfrontation mit 
dem Westen keine emotionale Überreaktion oder theatralische Effektha­
scherei: Es ist eine strategische Wahl. Die neue Außenpolitik des Kreml 
ist ihrem Wesen nach nicht zweitrangig. Sie ist der Ausdruck eines neuen 
außenpolitischen Konsenses innerhalb der russischen Elite und der rus­
sischen Gesellschaft insgesamt. Der personelle Wechsel innerhalb des 
Kreml dürfte an diesem Konsens nichts ändern.

Der Ausnahmecharakter der Europäischen Union

»Was 1989 zu einem Ende kam«, schrieb, den europäischen Konsens re­
sümierend, der britische Diplomat Robert Cooper, »war nicht einfach der 
Kalte Krieg oder gar der Zweite Weltkrieg. Was in Europa (aber vielleicht 
nur in Europa) zu Ende ging, waren die politischen Systeme dreier Jahr­
hunderte: das Gleichgewicht der Mächte und das imperiale Streben.«4

Die politische Elite Europas nahm an, dass mit dem Ende des Kalten 
Krieges eine neue europäische Ordnung heraufzöge. Das Schlüsselelement 
dieser nachmodernen europäischen Ordnung, so meinte man, würde ein 
hoch entwickeltes System wechselseitiger Einflussnahme auf die Innen- 
und Sicherheitspolitik des jeweils anderen auf der Grundlage von Offen­
heit und Transparenz sein. Das postmoderne System stützt sich nicht auf 
eine Machtbalance, noch betont es Souveränität oder die Trennung von 
Innen- und Außenpolitik. Es lehnt den Einsatz von Gewalt als Instrument 
der Konfliktlösung ab und fördert eine gesteigerte wechselseitige Abhän­
gigkeit zwischen den europäischen Staaten. Das Europa nach dem Kalten 
Krieg verkörpert sich in der Errichtung eines gemeinsamen europäischen
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Rechtsraumes, der sich auf den Vorrang der Menschenrechte gründet, die 
in der Europäischen Menschenrechtskonvention institutionalisiert sind. 
Das Wesen dieser Ordnung ist die graduelle Transformation des tradi­
tionellen europäischen Nationalstaates in einen EU-Mitgliedsstaat oder 
einen EU-kompatiblen Staat.

Brüssels Sicht auf die Interaktion zwischen der postmodernen europä­
ischen Ordnung und der globalen Hegemonie Amerikas war immer eine 
Mischung aus Zweideutigkeit und Heuchelei. Die politischen Eliten Eu­
ropas wandten sich offen gegen Amerikas unipolare Welt und traten für 
Multilateralismus und sogar Multipolarität ein. Gleichzeitig basierte das 
europäische Projekt auf dem amerikanischen Sicherheitsschirm über Eur­
opa und auf Amerikas globaler Hegemonie. Die Spannung zwischen dem 
Postmodernismus Europas und Amerikas aufgeklärtem Modernismus 
war einer der Gründe für die transatlantische Krise von 2003. Die USA 
haben dessen ungeachtet den Ausnahmecharakter Europas toleriert.

In seiner Analyse der europäisch-russischen Beziehungen (»Power 
Audit of EU-Russia Relations«) bezeichnete der Rat für Europäische 
Außenpolitik (European Council on Foreign Relations) Russland beun­
ruhigt als »größtes Spaltthema in der Europäischen Union«. Moskau sei 
es gelungen, die EU-Mitgliedsländer in »trojanische Pferde«, »neue Kalte 
Krieger«, »strategische Partner« und freundliche oder frostige Pragmati­
ker zu spalten und außerdem in der Union einen Konflikt zwischen (rus­
slandfreundlichen) Wirtschaftseliten und (Russland nervös beäugenden) 
Politikern und Sicherheitskreisen anzuzetteln. Nach Ansicht des Rates 
hat Russland den Konsens in der EU untergraben und baut sich »mit 
einem anderen Verständnis von Souveränität, Macht und Weltordnung als 
ideologische Alternative zur Europäischen Union auf«.

Drei russische Entscheidungen markierten das Ende der europäischen 
Ordnung nach dem Kalten Krieg: die Aussetzung des Vertrags über kon­
ventionelle Streitkräfte; gezielte Bestrebungen, die Arbeit der Organisati­
on für Sicherheit und Zusammenarbeit in Europa (OSZE) auf dem Gebiet 
der Wahlbeobachtung zu blockieren; und die Weigerung, mit dem 14. Zu­
satzprotokoll zur Europäischen Menschenrechtskonvention die Reform 
des Europäischen Gerichtshofs für Menschenrechte zu ratifizieren. Of­
fensichtlich hegen Russland und die Europäische Union gegensätzliche 
Vorstellungen über das Wesen der europäischen Ordnung nach dem Kal­
ten Krieg und über die Quellen von Instabilität in Eurasien.
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Russland war in den 1990er Jahren kein postmoderner Staat, wohl 
aber Teil der nachmodernen europäischen Ordnung. Der Vertrag über 
konventionelle Streitkräfte in Europa, die OSZE (die sich auf Inspek­
tionen vor O rt und aktive Überwachung stützt) und Russlands Mit­
gliedschaft im Europarat waren die hauptsächlichen Instrumente für die 
Integration des Landes in das nachmoderne System. Sie erweckten den 
Anschein, als habe Russland die postmodernen Imperative von Offen­
heit und wechselseitiger Abhängigkeit akzeptiert, während es als Staat 
noch immer unter einer Funktions- und Identitätskrise litt. Russlands 
Schwäche ließ die Illusion aufkommen, dass Moskau mit der europä­
ischen Ordnung nach dem Kalten Krieg ideologisch einverstanden war. 
Die Realität, so zeigte sich, war ganz anders. Sobald sich ihm die Ge­
legenheit bot, entschied sich Moskau, von der Postmoderne Abschied 
zu nehmen und seine Staatlichkeit auf europäische Praktiken und Ideo­
logien des 19. Jahrhunderts statt auf die europäischen Ideen des 21. Jahr­
hunderts zu gründen.

Die europäische Illusion, Russland könne der Europäischen Union als 
Partner in ihrem Kampf für eine multipolare Welt auf der Grundlage des 
internationalen Rechts dienen, ist tot. Für Moskau waren die Unterstüt­
zung des Multilateralismus und das Eintreten für eine multipolare Welt 
schlicht taktische Waffen, um die amerikanische Hegemonie anzufechten. 
Tatsächlich sind die außenpolitischen Instinkte Russlands eher »ameri­
kanisch« als europäisch. Russland glaubt an Macht, Unilateralismus und 
die ungebremste Verfolgung nationaler Interessen. Aus Sicht des Kreml 
ist Souveränität kein Recht; ihre Bedeutung besteht nicht darin, über 
einen Sitz bei den Vereinten Nationen zu verfügen. Für Moskau ist Sou­
veränität eine Fähigkeit. Zu ihr gehört wirtschaftliche Unabhängigkeit, 
militärische Stärke und kulturelle Identität. Im Vokabular des Kreml ist 
souveräne Macht ein Synonym für Großmacht. Während die Europäische 
Union in Reaktion auf die Gefahren des Nationalismus und die katastro­
phalen Rivalitäten der europäischen Nationalstaaten in der ersten Hälfte 
des 20. Jahrhunderts gegründet wurde, ist das außenpolitische Denken 
Russlands durch die Gefahren postnationaler Politik und den Zerfall der 
Sowjetunion geprägt. Die europäischen Alpträume wurzeln in der Erfah­
rung der 1930er Jahre, die Alpträume Russlands dagegen in der russischen 
Erfahrung der 1980er und 90er. Für die Europäische Union ist der Man­
gel an Demokratie eine wesentliche Quelle der Instabilität in Eurasien;
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Russland sieht in schwachen Demokratien und der westlichen Politik des 
Demokratieexports eine Hauptquelle der Instabilität im postsowjetischen 
Raum. Der Zusammenprall dieser widerstreitenden Sichten auf die euro­
päische Ordnung war unvermeidlich.

Gegenwärtig ist Russlands Sicht der europäischen Ordnung eine Mix­
tur aus Nostalgie nach der Zeit des »europäischen Konzerts« und Neid 
auf das heutige China, dem es gelingt, die wirtschaftliche Öffnung zum 
Westen mit der Zurückweisung jeglicher westlicher Einmischung in seine 
Innenpolitik zu verbinden. Die vom Kreml geförderte Ideologie der sou­
veränen Demokratie soll Russland in die Weltwirtschaft integrieren und 
gleichzeitig jede ausländische Einmischung in die russische Innenpolitik 
verhindern.

Putins Russland ist kein beliebiger autoritärer Staat und keine Taschen­
buchausgabe der Sowjetunion. Es ist ein umstrittenes Projekt, das den 
Gewinn aus der kapitalistischen Revolution im Land mit der Angst vor 
demokratischer Politik verbindet, welche die politische Tradition Russ­
lands geprägt hat. Der kommunistische Einparteienstaat ist durch Putins 
Ein-Pipeline-Staat ersetzt worden. Putin bot der russischen Gesellschaft 
Verbraucherrechte, aber keine politischen Rechte, Wahlen, aber keine 
Kontrolle der Macht durch das Volk, und staatliche Souveränität, aber 
keine individuelle Autonomie. Putins Modell der souveränen Demokratie 
ist es gelungen, politische Stabilität zu gewährleisten, aber es gelang ihm 
nicht, ein stabiles politisches System zu schaffen. Putin konnte für Russ­
land in einem Ausmaß sprechen und handeln, das in der Weltgeschichte 
selten ist. Die Kohabitation mit Putins handverlesenem Nachfolger Dimi- 
trij Medwedew (der im März 2008 zum Präsidenten gewählt wurde) 
könnte sich jedoch als weniger harmonisch erweisen, als die Nachfolge­
strategen erwarten. In Russland ging es bei Machtübergaben immer auch 
um die Umverteilung von Eigentum. Die Existenz zweier Machtzentren 
im Herzen des politischen Systems macht das russische Regime zutiefst 
instabil. »Zentralisierte Macht«, wie es Putin selbst formuliert hat, »liegt 
in Russlands DNA.«

Russland ist zugleich eine aufstrebende globale Macht und ein 
schwacher Staat mit korrupten und ineffizienten Institutionen. Putins 
Russland ist demokratischer, aber weniger vorhersehbar und verlässlich 
als die Sowjetunion. Sein Regime scheint felsenfest verankert und gleich­
zeitig extrem verwundbar. Russlands Wirtschaftswachstum sieht zugleich



166 Ivan Krastev

beeindruckend und unhaltbar aus. Je kapitalistischer und westlicher das 
Land wird, desto antiwestlicher geriert sich seine Politik.

Die Politikfalle

Gegenwärtig schwanken westliche Politiker zwischen ihrem Wunsch, 
Russland die Leviten zu lesen und eine Lektion zu erteilen, und der Er­
kenntnis, dass der Westen seinen Einfluss auf Russland eingebüßt hat. Die 
westliche Strategie gegenüber Russland verliert sich zwischen den Ver­
fechtern einer Eindämmung und den Befürwortern einer Einbindung des 
Landes. Leider sind »Eindämmung« und »Einbindung« politische Schlag­
wörter und keine effektiven Strategien.

Was genau sollte der Westen denn eindämmen: Russlands Ideologie, sei­
ne antizipierte territoriale Ausdehnung oder seine wirtschaftliche Präsenz 
in Europa? Die Eindämmung der Ideologie wird sich verzwickt gestal­
ten, da Putin keine kohärente Ideologie zum Export feilbietet. Souveräne 
Demokratie ist für einige postkommunistische Eliten und Gesellschaften 
attraktiv, aber in erster Linie eine Verteidigungswaffe. Im Kern von Mos­
kaus »weicher« Macht liegt heute nicht die Attraktivität des Putinismus 
als Ideologie, sondern liegen das Ölgeld und die Korruptionsfähigkeiten 
russischer Unternehmen. Die Eindämmung der territorialen Aspirationen 
Russlands wird ebenfalls ein fehlgeleitetes Ziel sein. Die russische Außen­
politik ist (anders als die sowjetische) nicht obsessiv territorial. Moskau 
träumt nicht davon, sein territoriales Imperium wiederherzustellen. Was 
den Kreml interessiert, ist die Kontrolle über die Energieinfrastruktur 
in den postsowjetischen Staaten und die Neutralisierung des westlichen 
Einflusses. Wenn es um die wirtschaftliche Präsenz Russlands in Europa 
geht, widerspricht schon die Vorstellung von »Eindämmung« der Logik 
des freien Marktes, auf der der Westen gegründet wurde. Der Preis für ei­
nen antirussischen Protektionismus wird die Verlangsamung des europä­
ischen Wachstums sein. Anders als die Sowjetunion, die entschlossen war, 
den Kapitalismus zu zerstören, ist Putins Kreml dabei, ihn auszubeuten 
und zu genießen. Russland ist »unleugbar kapitalistisch, relativ offen und 
einigermaßen in die Welt integriert«.5 Gegen die wirtschaftliche Eindäm­
mung Russlands werden sich die europäische Wirtschaft und die europä­
ischen Verbraucher vehement sträuben. Kurz, Eindämmung Russlands ist 
keine politische Option, die funktionieren wird. Sie ist eine rhetorische
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Figur, oder, wie der russische Minister Sergej Lawrow gerne behauptet: 
eine Mentalität.6

»Einbindung« ist ebenfalls nicht mehr als ein politisches Schlagwort. Es 
ist leicht, einzuräumen, dass Russland und der Westen strategische Inte­
ressen teilen. Der Westen braucht Russlands Kooperation, um den Nukle­
arambitionen des Iran zu begegnen, beim Kampf gegen den internationa­
len Terrorismus und bei der Bewältigung des Aufstiegs Asiens. Russland 
braucht den Westen für seine technologische und institutioneile Moder­
nisierung. Aber eine Politik der Einbindung, gegründet auf nationalem 
Interesse und dem Wechsel von einer auf Werten gründenden Außenpo­
litik hin zur Realpolitik des 19. Jahrhunderts, ist keine gangbare Option 
für die heutigen Beziehungen zwischen Russland und dem Westen. Die 
Befürworter eines »großen Arrangements« zwischen Russland und dem 
Westen versäumen es, das eigentümliche Wesen der Europäischen Union 
als eines globalen politischen Spielers in Rechnung zu stellen. Während 
die Vereinigten Staaten eine ideologische Macht kraft eigener Entschei­
dung sind, so ist es die Europäische Union schon ihrem Wesen nach. Was 
der renommierte Historiker und Politikwissenschaftler George Kennan 
von der »politischen Persönlichkeit« der Sowjetmacht sagte, gilt auch für 
die Macht der EU: Sie ist, »wie wir sie heute kennen, das Produkt von 
Ideologie und Umständen«.7 In dem Moment, da die Europäische Union 
sich anschicken würde, zu einer Realpolitik im Stil des 19. Jahrhunderts 
überzugehen, wäre eine gemeinsame Außenpolitik der EU nicht mehr 
denkbar. Das Arrangement mit Russland würde zur Renationalisierung 
der Außenpolitik der großen EU-Mitgliedsstaaten führen und die Hof- 
fung auf eine gemeinsame europäische Außenpolitik zerstören.

Kurz, der Westen steht vor einer unglücklichen Wahl. Bleibt er bei 
den politischen Grundprinzipien der 1990er Jahre, riskiert er, dass die 
Konfrontation mit Russland eskaliert; der Bruch mit diesen politischen 
Leitlinien würde jedoch heißen, die Bedeutung der Union als globaler 
politischer Spieler zu gefährden. Der Westen sollte sich entscheiden, wie 
er Russland behandeln will: als aufstrebende globale Macht oder als im 
Niedergang begriffene Großmacht, die dank des hohen Olpreises einen 
temporären Aufschwung erlebt. Das Land als absteigende Großmacht zu 
behandeln, ist verführerisch, aber riskant.

Russland als autoritären Staat zu bedrohen, wäre ein Fehler. Putins Re­
gime ist weniger stabil und effizient, als die meisten Beobachter glauben.
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Die Hoffnung, dass der Revisionismus Russlands eine neue Begründung 
für die Ausweitung der NATO und die Verankerung von Ländern wie Ge­
orgien und der Ukraine im Westen liefern könnte, ist ebenfalls illusorisch. 
Langfristig kann Putins Russland nicht die Rolle übernehmen, die einst 
die Sowjetunion spielte, und die Erweiterung der EU und der NATO zur 
hauptsächlichen und einzigen Strategie des Westens zu machen, könnte 
sich als kontraproduktiv erweisen. Eine solche Strategie überschätzt die 
Transformationsmacht der EU und der NATO. Die jüngsten Entwick­
lungen auf dem Balkan demonstrieren, dass die »weiche« Macht von EU 
und NATO nachlässt. Es ist außerdem offenkundig, dass NATO- und 
EU-Erweiterungen kein Allheilmittel für schwache Staaten und gespaltene 
Gesellschaften sind. Eine Fortsetzung der NATO-Erweiterungsstrategie 
im postsowjetischen Raum birgt das Risiko, Instabilität in die Europä­
ische Union und die NATO zu importieren, statt Stabilität nach Eurasien 
zu exportieren. Zweitens sehen die EU und die Vereinigten Staaten Russ­
land aus unterschiedlichen Blickwinkeln. Für die USA ist Russland in er­
ster Linie eine globale Macht, und Washington ist daran interessiert, Mos­
kaus Kooperation bei der Aufrechterhaltung der globalen Ordnung zu 
gewinnen. Für die Europäische Union ist Russland zuerst und vor allem 
eine europäische Macht. Brüssel ist daran interessiert, den nachmodernen 
Charakter der europäischen Ordnung zu bewahren. Eine gemeinsame 
transatlantische Strategie gilt sowohl den Vereinigten Staaten wie der Eu­
ropäischen Union als wünschenswert, aber sie wird nur äußerst schwer 
zu erreichen sein. Während die amerikanischen Politiker ihre Beziehung 
zu Russland hauptsächlich auf die Zusammenarbeit bei der Durchsetzung 
des Atomwaffensperrvertrags und der Terrorismusbekämpfung aufbauen 
können, ist das für die Europäische Union keine strategische Option.

Die wahre Quelle der Konfrontation zwischen Russland und der Eu­
ropäischen Union sind heute nicht in erster Linie rivalisierende Interessen 
oder abweichende Werte; es ist ihre politische Unvereinbarkeit. Russlands 
Herausforderung der Europäischen Union lässt sich nicht auf das Problem 
der Energieabhängigkeit und Moskaus Ehrgeiz reduzieren, seine »unmit­
telbare Nachbarschaft« zu dominieren, die zufällig die »neue Nachbar­
schaft« der EU ist. Das Herz der gegenwärtigen Krise ist nicht der Zu­
sammenprall von Demokratie und Autoritarismus -  die Geschichte be­
legt, dass Demokratien leicht mit autoritären Staaten Zusammenarbeiten 
können -, sondern der Konflikt zwischen dem postmodernen Staat, den
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die Europäischen Union verkörpert, und dem traditionellen modernen 
Staat, den Russland repräsentiert.

Die Europäische Union bedroht mit ihrer Betonung von Offenheit und 
Menschenrechten das Kremlprojekt der »souveränen Demokratie«. Rus­
slands Beharren auf einer Machtbalance und merkantilistischer geopoli- 
tischer Ruppigkeit stimuliert die Renationalisierung der Außenpolitik der 
EU-Mitgliedsstaaten. In Moskau wird durch die EU-Politik der Demo­
kratieförderung das Schreckgespenst ethnischer und religiöser Politik und 
eines territorialen Zerfalls der Russischen Föderation heraufbeschwo­
ren. Gleichzeitig ziehen EU-Mitgliedsstaaten angesichts des Ansturms 
staatsnaher russischer Konzerne in Erwägung, bestimmte Sektoren ihrer 
Wirtschaften (wie etwa den heimischen Energiemarkt) abzuschotten und 
bedrohen damit die liberale Wirtschaftsordnung, die das Zentrum des 
europäischen Projekts bildet. Russland fühlt sich andererseits durch die 
Invasion westlich finanzierter nichtstaatlicher Organisationen bedroht. 
Der Kreml ist versucht, wieder einen Polizeistaat zu errichten, um aus­
ländische Einmischung in seine inneren Angelegenheiten zu verhindern. 
Brüssel ist bereit, zentralasiatische Autokraten zu stützen, um die Ab­
hängigkeit von russischem Gas zu vermindern. Kurz, was Europa heute 
bedroht, ist nicht ein wechselseitig zerstörerischer Atomkrieg, sondern 
die wechselseitige Destabilisierung von Russland und der Europäischen 
Union, die zur Marginalisierung Europas in der Weltpolitik führen kann.

Die Neuschöpfung der europäischen Ordnung

Die Phase nach dem Kalten Krieg war eine außergewöhnliche und bewun­
dernswerte Dekade der europäischen Geschichte. Sie weitete die Gren­
zen der Freiheit und Demokratie und ermöglichte die Wiedervereinigung 
Europas. Heute stehen wir einer völlig anderen Realität gegenüber. Die 
kapitalistische Revolution hat zwar triumphiert, doch die demokratische 
Revolution ist auf dem Rückzug. Die von den USA dominierte unipolare 
Welt befindet sich in einer Krise, und die Europäische Union hat etwas von 
ihrer Fähigkeit eingebüßt, die Realitäten an ihrer Peripherie zu formen. 
Das Selbstvertrauen sowohl der USA wie auch der Europäischen Union 
ist tief erschüttert. Viele Gesellschaften der Welt blicken mit Argwohn 
auf demokratische Revolutionen und den Export der Demokratie. Die 
EU-Erweiterung ist ausgesetzt, weil die europäischen Öffentlichkeiten
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immer weniger Enthusiasmus für neue Erweiterungsrunden aufbringen. 
Die Vereinigten Staaten und die NATO haben durch den Irakkrieg und 
die Operation in Afghanistan Prestige und Legitimität eingebüßt.

Kurz, die Politik der 1990er Jahre war an ihre Zeit gebunden. Sie in 
diesem neuen Kontext fortzusetzen, leistet der Wiedereinführung einer 
Politik der Interessensphären in Europa Vorschub, statt die Grenzen der 
Demokratie auszuweiten. Die Rückkehr zweier Blöcke in Europa sollte 
kein Ziel der EU-Außenpolitik sein.

Der Bruch mit der Politik der 90er Jahre stellt auch ein Risiko dar. Es 
gibt heute einen wachsenden Konsens, dass es ein strategischer Fehler des 
Westens war, die Schwäche Russlands in den 90er Jahren auszunutzen und 
das Land als besiegten statt als transformierten Feind zu behandeln.8 Aber 
die Behauptung, dass Russlands gegenwärtige Außenpolitik nur eine Re­
aktion oder Überreaktion auf die westliche Politik der 1990er Jahre sei, 
ist nicht überzeugend. Sie dient zur Rechtfertigung, aber sie taugt nicht 
zur Erklärung von Putins Politik. Ronald Asmus, Leiter des Transatlantic 
Center des German Marshall Fund of the United States in Brüssel und 
ehemaliger Stellvertretender Abteilungsleiter für Europäische Angelegen­
heiten im amerikanischen Außenministerium, hat Recht, wenn er betont, 
dass »Europa, hätten die NATO und die Europäische Union in den 1990er 
Jahren nicht gehandelt, heute wirrer, instabiler und introvertierter wäre«.9 
Man könnte die Konzessionen der Europäischen Union und der Vereini­
gten Staaten an Putins Russland als Zeichen der Schwäche und nicht des 
guten Willens lesen. Länder wie die Ukraine und Georgien sind berech­
tigterweise besorgt, dass eine »Russland-zuerst-Politik« ihrer politischen 
und wirtschaftlichen Entwicklung abträglich sein könnte.

Die EU-Politik gegenüber Russland sollte als erstes anerkennen, dass 
Russland im kommenden Jahrzehnt ein globaler Spieler bleiben wird. 
Gleichzeitig ist es unwahrscheinlich, dass es in dieser Zeit eine liberale De­
mokratie werden wird. Die Europäische Union sollte auch konzedieren, 
dass für Moskau »das Resultat der Integrationspolitik mit dem Westen in 
den 1990er Jahren die Etablierung externer Kontrolle über russische Res­
sourcen war; die Errichtung von europäischen und globalen Sicherheits­
systemen nach dem Muster der NATO und ohne russische Beteiligung; 
und der kontinuierliche Verlust von Russlands Einfluss auf dem Feld sei­
ner strategischen Interessen (ehemalige Sowjetrepubliken)«.10 Russland 
hegt also legitime Sorgen, was die asymmetrische Wirkung angeht, die das
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Ende des Kalten Kriegs auf seine Sicherheitsbelange hatte. Es fühlte sich in 
seinen Erwartungen einer Entmilitarisierung von Mittel- und Osteuropa 
betrogen. Und obwohl die NATO-Erweiterung die Sicherheit Russlands 
nicht wirklich bedrohte, hat sie die Balance zwischen Russland und dem 
Westen verändert und den Revisionismus in Moskau angefacht. Russland 
hat legitime Gründe für den Verdacht, dass die westliche Politik der De­
mokratieförderung stärker darauf gerichtet ist, außenpolitische Ziele des 
Westens zu erreichen, als demokratische Institutionen zu stärken. Seit der 
Westen 1993 dem Beschuss des russischen Parlaments seinen Segen gab 
und 1996 die »freie und faire« Wiederwahl von Boris Jelzin unterstützte, 
steht die Förderung der Demokratie im Zwielicht.

Was die Europäische Union und die Vereinigten Staaten Russland heute 
anbieten können, ist kein »großes Arrangement«, sondern eine Einladung, 
die europäische Ordnung neu zu schmieden. Tauschgeschäfte wie die 
Unabhängigkeit des Kosovo gegen einen Verzicht auf das amerikanische 
Raketenabwehrsystem in Polen und der Tschechischen Republik werden 
nicht funktionieren. Die Europäische Union sollte sich darauf konzen­
trieren, institutioneile Fundamente für die Koexistenz eines im Aufbau 
befindlichen postmodernen Imperiums im westlichen Teil des Kontinents 
und eines im Aufbau befindlichen postimperialen Nationalstaates in Rus­
sland zu legen. Beide Projekte sind in sich selbst kontrovers und fragil. Die 
Welt kennt keine staatliche Struktur, die der gegenwärtigen Europäischen 
Union ähnelt, und sie hat nie einen russischen Nationalstaat erlebt. Es war 
Graf Sergej Witte, Premierminister unter Zar Nikolaus II., der sagte, dass 
es so etwas wie Russland nicht gebe, sondern nur ein russisches Reich.

Die nachmoderne europäische Ordnung ist aus und in den Ruinen der 
Institutionen des Kalten Krieges wie der OSZE und dem Vertrag über 
konventionelle Streitkräfte in Europa entstanden. Sie wurde durch die 
EU-Osterweiterung und ihre Interpretation als Wiedervereinigung Euro­
pas geformt. Von Brüsseler Seite aus gab es keinen unmittelbaren Druck, 
das institutioneile Fundament der europäischen Ordnung neu zu erfin­
den, weil die EU-Erweiterung selbst dieses Fundament bildete. Brüssel 
schmiedete die neue europäische Ordnung, indem es die Wirtschaft und 
die politischen Institutionen an seiner Peripherie transformierte. Die De­
mokratisierung seiner Nachbarn war Ziel der gemeinsamen Außenpolitik 
der EU-Staaten. Brüssels Botschaft an die ehemaligen kommunistischen 
Gesellschaften lautete: Wenn ihr euch wie wir benehmt, werdet ihr zu uns
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gehören. Das gilt heute nicht mehr. Die neue Realität in Europa ist die 
Herausbildung einer Nach-Erweiterungs-Union und ein wiederaufstre­
bendes Russland, das sich als Alternativmodell zur EU präsentiert. Die 
Reinstitutionalisierung der europäischen Ordnung ist unbedingt geboten, 
um die Konfrontation zwischen Moskau und Brüssel zu zähmen; sie ist 
die einzige Alternative zum Wiederaufleben von Einflusssphären in Euro­
pa. Der Westen lehnt gegenwärtig alle Versuche Russlands ab, den Vertrag 
über konventionelle Waffen oder das Mandat und die Agenda der OSZE 
neu zu verhandeln. Gemeinhin wird angenommen, dass das Ergebnis 
solcher Neuverhandlungen ein Rückfall hinter die Errungenschaften der 
neunziger Jahre wäre. Doch was ist an dieser Annahme dran?

Die Europäische Union kann nicht eifersüchtig den Status quo behüten, 
der nach dem Kalten Krieg aus gehandelt wurde, ohne einen völligen Zu­
sammenbruch der ihn tragenden institutioneilen Infrastruktur zu riskie­
ren. In Wirklichkeit liegt es im Interesse Brüssels, die Initiative zu ergrei­
fen und Russland in einen Dialog über die institutioneilen Fundamente 
der erschütterten europäischen Ordnung zu ziehen. Das Hauptziel der 
EU in politischer Hinsicht sollte es sein, den eigenständigen Charakter 
dieser Ordnung zu erhalten. Mehr als der Rest der Welt gründet Europa 
heute auf den Menschenrechten und dem Prinzip der Rechtsstaatlichkeit. 
Es sind diese Werte, für die die EU kämpfen und die sie bewahren sollte. 
Ziel Brüssels sollte es sein, die Institutionen der neuen europäischen 
Ordnung um die Union als politischen Hauptakteur zu zentrieren und 
nicht seinen einzelnen Mitgliedsstaaten zu überlassen. Die Doppelnatur 
des russischen Regimes -  kapitalistisch und undemokratisch, europäisch 
und antieuropäisch -  und die Vollendung der institutioneilen Reformen 
der EU legen eine solche Strategie nahe.

Der Kreml verneint keines der grundlegenden Prinzipien des demo­
kratischen Westens. Offiziell weist er die liberale Demokratie nicht zu­
rück, sondern strebt danach, sein eigenes nationales Modell zu definieren. 
Der Kreml lehnt offiziell das Primat der Menschenrechte und einer auf 
Rechtsstaatlichkeit gründenden Gesellschaft nicht ab, er praktiziert es nur 
nicht. Moskaus Hauptklage richtet sich nicht gegen die Standards des We­
stens, sondern gegen seine Doppelmoral. Was die Europäische Union sich 
zunutze machen sollte, ist die Tatsache, dass die Legitimität des gegenwär­
tigen russischen Regimes zu einem großen Teil auf der Wahrnehmung be­
ruht, dass es danach strebt, Russland in die europäische Kultur zurückzu­
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führen. Es ist wahr, dass Russland nicht mehr davon träumt, Mitglied der 
Europäischen Union zu werden. Russlands Stabilität hängt jedoch davon 
ab, das europäische Wesen seines Regimes zu bewahren.

Es ist kein Zufall, dass Präsident Wladimir Putin -  anders als seine 
zentralasiatischen Amtskollegen -  am Ende seiner zweiten Amtszeit ab­
trat und seine Macht abgab. In dem Moment, wo das Regime seine euro­
päische Legitimität verliert, ist es zum Untergang verurteilt. Diese Ab­
hängigkeit von Europa ist eine Chance für den Westen, bei der Aushand­
lung der neuen europäischen Ordnung mit Russland seine Prinzipien zu 
verteidigen. Brüssel sollte seine eigene Vision des institutioneilen Rahmes 
für Europa anbieten.

Der Vertrag von Lissabon hat die Blockade der EU-Reformagenda gelöst 
und es Brüssel erlaubt, sich auf die Errichtung einer auf die EU zentrierten 
europäischen Ordnung zu fokussieren, in der die Koexistenz des postmo­
dernen EU-Imperiums und des postimperialen Russlands gewährleistet ist, 
ohne die Interessen dritter Länder zu verletzen. Die Transformation der 
Kosovo-Kontaktgruppe aus sechs Ländern (USA, Russland, Frankreich, 
England, Deutschland und Italien) zum sogenannten Troika-Prozess aus 
Vereinigten Staaten, Russland und Europäischer Union ist das Modell für 
eine solche Reinstitutionalisierung Europas. Die Schaffung institutioneller 
Anreize für die Einheit der EU kann Europa helfen, den strukturellen Wi­
derspruch des europäischen Projekts zu überwinden. Die Umwandlung 
der OSZE in ein politisches Forum, wo die EU-Mitgliedsstaaten durch 
die Europäische Union repräsentiert werden, könnte eine solche institu­
tioneile Neuerung sein. Wenn Russlands Strategie darauf zielt, die Union 
zu untergraben, indem es sich auf bilaterale Beziehungen mit ausgewähl­
ten Mitgliedsstaaten konzentriert, sollte Brüssels Priorität darin bestehen, 
die Union als Russlands Verhandlungspartner zu institutionalisieren. Die 
Neuschöpfung der europäischen Ordnung wird der Europäischen Union 
sowohl erlauben, dieses Ziel zu erreichen, als auch, den entsprechenden 
institutioneilen Rahmen für Kooperation und Wettbewerb zu schaffen. 
Russland wird auf diese Weise der Nichteinmischung in seine inneren An­
gelegenheiten versichert, während die Union die auf Rechtsstaatlichkeit 
und Transparenz fußende europäische Ordnung neu begründet.

Wir brauchen eine neue europäische Ordnung, die nicht nur die Ko­
existenz einer postmodernen Europäischen Union und eines postim­
perialen Russlands sichert, sondern auch eine Koexistenz auf Basis der
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Prinzipien des Europarats. Die Europäische Union und die Vereinigten 
Staaten können nicht mehr so tun, als besäßen sie die Legitimation oder 
die Fähigkeit, Russland im kommenden Jahrzehnt in eine liberale Demo­
kratie zu verwandeln. Aber die Europäische Union sollte Russland auch 
nicht erlauben, sie als bedeutungslos zu betrachten und wohlwollend zu 
ignorieren.

Aus dem Englischen von Andreas Simon dos Santos
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Henrike Schmidt
VIRTUAL VOVA UND PRÄSIDENT MEDVED 
Kunst, Literatur und Politik im russischen Internet1

Eines Tages saß Vladimir Vladimirovich™ Putin in seinem Kreml-Kabinett und 
sortierte bedächtig seine präsidialen Fischköder. Die Blinker lagen in einer schönen, 
safranfarbenen Schachtel, die das russische Staatswappen auf ihrem Deckel trug.
In der Schachtel lagen: ein Blinker aus Bisonhorn, ein Blinker aus Gold der Inka 
und ein Blinker, gefertigt aus den Zähnen des tschetschenischen Widerstands. 
Daneben lagen Blinker aus den Trümmern der europäischen Marssonde, die vom 
russländischen Raketenabwehrschild schon beim Start abgefangen worden war. 
Ein Blinker mit Federn des Vogels Phönix, einige andere aus dem Material der 
verschwundenen ukrainischen Raketen [...]
Gesondert lag in einem Kristallkästchen ein Blinker mit einem Belag aus Plutonium, 
gewonnen aus dem Kopf von Salman Raduev. Direkt daneben ruhte der Blinker, 
der aus dem zerbrochenen Fingerring von Johannes Paul II. gefertigt war.
Vladimir Vladimirovich™ drehte und wendete die Blinker mit seinem präsidialen 
Finger und stellte sich vor, wie er eine große Asche an die Angel bekommt. Warum 
gerade eine Asche, wusste Vladimir Vladimirovich™ nicht -  er hatte in seinem 
Leben noch keine gesehen. Ihm gefiel einfach das Wort.
Plötzlich klopfte es leise an die hohen präsidialen Türen seines Büros.
- J a . . . !  -  schrie Vladimir Vladimirovich™.
Die Flügel der Tür öffneten sich einen Spalt breit und herein schaute der erste 
stellvertretende Ministerpräsident Dmitrij Anatolevich Medvedev, für den am 
Vorabend bei den Präsidentschaftswahlen 70 Prozent der Wähler gestimmt hatten.
-  Darf ich reinkommen? -  fragte Dmitrij Anatolevich schüchtern.
-  Noch nicht! -  antwortete Vladimir Vladimirovich™, vielleicht sogar ein 
bisschen grob.
Dmitrij Anatolevich verschwand sofort hinter der Tür.

Maksim Kononenko aka Mr. Parker: Vladimir Vladimirovich™, Eintrag vom 
03.03.08
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Vladimir Vladimirovich™: die Kreml-Soap im Internet

Seit sechs Jahren begleitet der russische Schriftsteller, Journalist und Pro­
grammierer Maksim Kononenko die Amtszeit von Präsident Putin im 
Internet. In Form eines fiktiven Tagebuchs unter der charakteristischen 
Adresse http://vladimir.vladimirovich.ru berichtet er aus dem Leben 
seines Helden -  Vladimir Vladimirovich™. Beginnend mit dem ersten 
Eintrag am 6. Oktober 2002 veröffentlicht Kononenko, im russischen 
Internet besser bekannt unter seinem Nickname Mr. Parker, täglich eine 
kurze Anekdote über das Leben im Kreml aus der Innenperspektive von 
Virtual Vova.2 Eine Ausnahme stellen die Wochenenden dar, an denen die 
Kreativkraft des schriftstellerisch und publizistisch an mehreren Fronten 
aktiven Maksim Kononenko ruht.3

Uber die Jahre hinweg entwickelte sich mit Vladimir Vladimirovich™ 
eine literarische Figur, die einen starken Einfluss auf das massenmedial 
generierte Image Putins im Internet ausübte. Das Charakterbild des vir­
tuellen Präsidenten sowie seiner Entourage, der Kreml-Administration, 
spiegelt aktuelle Haltungen der russischen Gesellschaft zur Politik wider 
und beeinflusst diese zugleich.

Das fiktive Tagebuch ist der alternative Nachrichtenspiegel, der in den 
Hochzeiten seiner Popularität zur rituellen Morgen-Lektüre von rund 
20.000 russischen >Medienarbeitern< wurde. Vladimir Vladimirovich™ 
erfreute sich gleichfalls eines internationalen Medienechos -  die Anek­
doten aus dem Kreml, so nah an den politischen Realitäten und doch so 
geschickt gebrochen in ihrer Rätselhaftigkeit, erwiesen sich als besonders 
geeignete Aufhänger für politische Reportagen oder Feuilletons zum neu­
en Personenkult um Putin. Zeitweilig wurden die alternativen Nachrich­
ten aus dem Kreml von Freiwilligen auszugsweise ins Englische, Deutsche 
und Spanische übersetzt.4

Das Blog funktioniert nach den Regeln der Soap-Opera, wie sie aus dem 
Fernsehen geläufig sind: ein begrenzter Personenkreis, stereotype Hand­
lungsmuster, kurze narrative Einheiten, immer wiederkehrende Gags. 
Und doch dient die Polit-Soap aus dem Kreml-Kabinett mehr als nur 
der reinen Unterhaltung, denn sie etabliert sich in ihrer Bindung an den 
aktuellen Nachrichtenstrom als Form der alternativen Berichterstattung, 
die mal kritisch, mal affirmativ die offiziellen Statements begleitet. Die 
endlose Reihe der Einträge reproduziert alle Höhenflüge und Tiefschläge

http://vladimir.vladimirovich.ru


Internet & Politik in Russland 177

der russischen Politik der vergangenen sechs Jahre, wird zur Chronik der 
zeitgenössischen Geschichte Russlands. Sie reicht von skurrilen Berichten 
über Treffen Putins mit der britischen Queen bis hin zur Tragödie von Bes- 
lan. Virtual Vova spielt mit George W. Bush am Telefon Schiffe versenken 
und besucht Michail Chodorkovskij anlässlich des ersten Jahrestags seiner 
Verhaftung in der Gefängniszelle, mit Wodka und eingelegten Gürkchen. 
Der geheimnisvolle Putin mit dem charakteristischen, emotionslosen Ge­
sichtsausdruck verwandelt sich in eine Privatperson, mit liebevollen Ticks 
und sporadischen Anfällen von Angst und Einsamkeit.

Kononenkos Web-Soap ist in Moskau 2005 auch in Buchform erschie­
nen. Abgedruckt sind hier die Einträge der Jahre 2002-2005, ergänzt um 
einen pseudo-wissenschaftlichen Apparat mit über tausend Kommen­
taren zum faktischen Gehalt der Anekdoten und mehreren Inventar­
Registern, etwa der »sakralen Objekte, die Vladimir Vladimirovich™ in 
seinem Kreml-Kabinett aufbewahrt«. Das Buch, mit einer für heutige 
Zeiten sagenhaften Auflage von 50.000 Exemplaren, wird eingeleitet von 
den Vorworten dreier russischer Polit-Technologen unterschiedlichen po­
litischen Profils (Marat Gel’man, Gleb Pavlovskij und Stas Belkovskij). 
Der dankbare Autor bezeichnet die vaterländischen spin doctors in sei­
nen eigenen einleitenden Bemerkungen als die »Schöpfer vieler seiner 
[RomanJHelden« (S. 6) und greift damit den populären Mythos von Po­
litikern als Kunstfiguren im Dienste dubioser, im Hintergrund wirkender 
Kräfte auf.

Der Autor: Maksim Kononenko aka Mr. Parker

Der Autor -  oder Schöpfer -  von Vladimir Vladmirovich™, Maksim 
Kononenko, gehört zur frühen Elite des russischen Internet, die sich ih­
ren Status bis heute bewahrt hat und ihr subkulturelles Prestige in kom­
merziellen Erfolg überführen konnte. Als Programmierer, Journalist und 
Schriftsteller verfügt der Präsidenten-Blogger gleich über drei Kern­
Kompetenzen des Medienbetriebs. Kononenko ist hoch dekoriert -  be­
ster Programmierer des Jahres 2000, bester Netzliterat der Jahre 2003 
und 2004 -  und hyperproduktiv. Er unterhält seit mehreren Jahren ver­
schiedene politische, popkulturelle und private Blogs. Parallel war und ist 
Kononenko als Feuilletonist, Kommentator, Redakteur und Chef-Redak­
teur für verschiedene Web-Zeitungen tätig, darunter die elektronischen
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Zeitschriften Dni.ru (Der Tag), das Journal der Bourgeoisie und Vzgljad 
(Blick). Gemeinsam mit dem Politik-Berater Gleb Pavlovskij moderierte 
er eine Fernseh-Talkshow mit dem vielsagenden Titel »Reale Politik«.

Kononenko ist so berühmt wie berüchtigt für seine politischen Provo­
kationen -  dabei ist seine Antipathie gegenüber den russischen Oppo­
sitionsbewegungen besonders deutlich ausgeprägt. In seinem politischen 
Weblog Der Idiot www.idiot.ru, das charakteristischerweise den Unter­
titel »Chronik ohne politische Korrektheit« trägt, wettert er unermüd­
lich gegen die »sogenannten Demokraten«. Im Jahr 2007 erschien sein 
Buch Den’ otlicnika (deutsche Übersetzung etwa: Der Tag des Strebers), 
eine exzentrische Parodie auf Vladimir Sorokins literarische Anti-Utopie 
Der Tag des Opritschnik, die als kaum verstellte Kritik am Putin-Regime 
interpretiert worden war.5 Der Roman Kononenkos ist umgekehrt eine 
polemische Abrechnung mit der Menschen- und Bürgerrechtsbewegung 
in Russland, die er als vom Westen gekaufte Handlanger im Dienste des 
amerikanischen Imperialismus porträtiert.

»Der Kettenhund des blutigen Regimes«,6 als der sich Kononenko so 
provokant wie kokett selbst bezeichnet, steht stellvertretend für einen 
Mainstream in Gesellschaft und Politik, der die nationale und interna­
tionale Stärke Russlands mit der von Putin inszenierten Machtvertikale 
in Verbindung bringt. Projekt Kreml™ lautet denn auch der herausfor­
dernde Untertitel im Impressum des Virtual-Vova-Blogs.

Trademark-Persönlichkeiten -  Medien- und Kapitalismuskritik

In einem wohlkalkulierten Widerspruch zur Position des Polit-Agitators 
stellt der Autor seine Käuflichkeit und kommerzielle Korrumpierbarkeit 
aus. In den Jahren 2004-2005 wurden Gerüchte kolportiert, Kononenko 
habe sein Blog an einen dem Kreml nahestehenden Oligarchen verkauft, 
in dessen Auftrag er nun schreibe. Kononenko, ohne den Wahrheitsge­
halt des Gerüchts zu kommentieren, identifiziert sich mit dieser Position 
eines korrumpierten Kreativen, der beliebigen Content produziert, wenn 
nur die Bezahlung stimmt und ein gewisses Mindestmaß an künstlerischer 
Selbstbestimmung gewährleistet bleibt.

In den Kontext einer Medien- und Kapitalismuskritik, die paradoxerwei­
se gerade über die Selbststigmatisierung des Autors als käuflichem Künst­
ler funktioniert, gehört das Trademark-Zeichen ™, das mit der Person des

Dni.ru
http://www.idiot.ru
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virtuellen Präsidenten »Vladimir Vladmirovich™« unauflöslich verbun­
den ist. Dahinter steht die banale These, dass in der heutigen Ökonomie 
der Aufmerksamkeit jede öffentliche Person ein Produkt politischer PR, 
im russischen Kontext auch als »Polit-Technologie« bezeichnet, ist.7

Die These von den Politikern und Personen des öffentlichen Lebens 
als Geschöpfen der Medien ist so wenig originär wie originell -  inner­
halb des russischen kulturellen Diskurses wurde sie erstmals in Viktor 
Pelewins Roman Generation P publikumswirksam entfaltet. Aktuell ent­
wickelt dieses Stereotyp der Bestseller-Autor Sergej Minaev höchst er­
folgreich weiter, dessen Bücher DYXLESS (2006), Media Sapiens (2007) 
und The Telki (2007) in den letzten Jahren in extrem hohen Auflagen von 
50.000 Exemplaren erschienen und sich in kürzester Zeit verkauften.8 Mi- 
naevs verheerende Medienschelte rief nicht minder harsche Gegenreak­
tionen hervor. Dmitrij Bykov sieht in dessen Machwerken nicht nur die 
personifizierte Talentlosigkeit am Werke, sondern verdächtigt den Autor 
der Produktion von Auftragsliteratur im Dienste des Kreml -  eine Ver­
dächtigung, die sich Maksim Kononenko selbst beilegt. Sinn und Zweck 
dieser Auftragsliteratur liegt, so Bykov, darin, die kritischen Medien als 
manipuliert darzustellen und damit zu diskreditieren.9

Ähnlich wie Kononenko ist auch Minaev der russischen Internet-Szene 
biographisch und professionell eng verbunden. Er partizipiert an den ein­
schlägigen Web-Foren, deren Slang er in seinen Büchern reproduziert und 
schreibt für die Internet-Zeitschrift Vzgljad, die ebenso wie Dni.ru, deren 
Chefredakteur Kononenko lange Jahre war, von dem Internet-Producer 
Konstantin Rykov aka Jason Foris herausgegeben wird.

Putiniana in Kunst und Medien

Die Web-Soap http://vladimir.vladimirovich.ru ist Teil des medialen und 
kulturellen Putin-Kults, der in den vergangenen Jahren weite Teile der 
russischen Gesellschaft und des kulturellen Establishments ergriffen hat. 
Befragt nach seiner Motivation für das Projekt des fiktiven Präsidenten- 
Blog zitiert Autor Kononenko den Moskauer Galeristen und Polit-Tech- 
nologen Marat Gel’man: »Wer heute populär werden will, der muss etwas 
mit Putin machen.«10

Von der Popmusik über die Mode bis hin zur bildenden Kunst ist die 
Fokussierung auf den »nationalen Führer« ein Bekenntnis, eine ästhetische

Dni.ru
http://vladimir.vladimirovich.ru
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Aussage und ein Instrument der Selbstvermarktung. Exemplarisch entfal­
tet die Kunstwissenschaftlerin Alexandra Engelfried die unterschiedlichen 
Facetten des Putinkults am Beispiel der Malerei. In ihrem Artikel Das 
Porträt des Präsidenten stellt sie eine Reihe von höchst unterschiedlichen 
Künstlern dar und weist ihre jeweiligen Strategien im Umgang mit Putin 
als dem kulturellen Rohstoff im aktuellen Russland aus.11 Die Spannbrei­
te reicht von Vertretern eines konservativen und neo-realistischen Stils, 
die sich als neue »Hofmaler« gerieren, bis hin zu dem alternativen Milieu 
entstammenden Künstlern, die popkulturelle Strategien der Uneindeutig­
keit auf die Polit-Ikone Putin applizieren. Bemerkenswert sind dabei drei 
Aspekte: 1) die Neigung eines Teils der kulturellen Elite sich -  je nach 
individuellem Profil programmatisch oder pragmatisch -  einer offizi­
ellen Auftragskunst zu verschreiben, 2) die Überlagerung von politischer 
Ikonographie und kommerzieller Verkaufsstrategie, die es häufig unmög­
lich macht, den Motiven der Künstler nachzuspüren und 3) die oftmals 
verblüffenden Rezeptionsmuster von seiten der offiziellen Politik. Welche 
der künstlerischen und literarischen Abbilder seiner selbst der Präsident 
besonders schätzt, ist nicht bezeugt. Die Kreml-Administration nimmt die 
Kult-Kunstwerke hingegen durchaus zur Kenntnis, und zwar gerade die 
eher unkonventionellen Darstellungen als Judokämpfer oder gepiercter 
Liebhaber: »[...] die >coole< Darstellung [passte gut] in das gewünschte 
Images des Präsidenten als »liberaler Kerl< und >moderner Popstar<«.12

Interessant ist ein Vergleich der von Alexandra Engelfried für den Be­
reich der bildenden Kunst herausgearbeiteten zentralen semantischen 
Parameter des Putin-Images, nämlich Vitalität, Kraft, Männlichkeit, 
Entschlossenheit und eine bisweilen aggressive Körperlichkeit, mit dem 
Charakterbild von Vitual Vova. Vladimir Vladimirovich™ unterschei­
det sich in einigen relevanten Punkten von diesem Bild: an die Stelle der 
Männlichkeit tritt das Kindliche13, an die Stelle der Entschlossenheit das 
Verwunderte und Überraschte, an die Stelle des Militärischen und Mar­
tialischen die Einsamkeit und Verletzlichkeit der Figur. Der Putin der 
Web-Soap geht wie ein Kind durch die Welt. Er »staunt«, »wundert sich«, 
»versteht nicht«, »ist verblüfft« ob der Winkelzüge seiner Beamten und 
Bürokraten.
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Das Politik-Bild in Vladimir Vladimirovich™

Die Entourage des Präsidenten, die Kreml-Administration sowie die wei­
teren politischen Kreise (Duma, Föderationsrat), bildet den Hintergrund 
für das Porträt des Präsidenten. Eine zentrale Figur im Kreml-Kosmos ist 
der Leiter der Präsidial-Verwaltung -  bis 2003 Aleksandr Volosin, den 
Kononenko liebevoll mit den Charakterzügen eines gewieften Strippen­
ziehers und Manipulators ausstattet. Als 2003 Dmitrij Medvedev dieses 
Amt übernimmt, übersieht Kononenko nach eigener Aussage dessen po­
litisches Potential und konzentriert sich statt dessen auf den Stellvertre­
tenden Leiter der Präsidial-Verwaltung Vladislav Sur’kov, der seinerseits 
für die Erfindung des Begriffs der »souveränen Demokratie« (suverennaja 
demokratija) verantwortlich zeichnet.

Der Kreml ist bei Kononenko ein gefährlicher Ort, selbst (oder ge­
rade?) für den Präsidenten. Der Apparat ist bisweilen eigenmächtig und 
undurchschaubar. Der Präsident erscheint als Figur in einem übergeord­
neten Spiel und ist lediglich mit einer beschränkten Handlungsmacht 
ausgestattet. Die Einsamkeit des Mannes im Kreml ruft Empathie hervor 
und stärkt gleichzeitig die tief verwurzelte Ablehnung gegenüber dem bü­
rokratischen System. Ungeachtet aller satirischen Einsprengsel setzt die 
Kreml-Soap ein massentaugliches Politik-Verständnis in Szene, das durch 
zwei zentrale Elemente gekennzeichnet ist:

-  die Figur des guten Zaren: das Verhältnis Putins zu seinen Beamten und
Ministern reproduziert die Idee des guten Zaren, der den Fängen einer ihm 
selbst wie seinen Untertanen übel gesonnenen Kreml-Camarilla ausgeliefert ist;
-  in der Ausgestaltung der magischen Objekte und Polit-Reliquien, mit denen sich
Vladimir Vladimirovich™ in den Stunden der Reflexion und der Nostalgie befasst, 
schimmert eine archaische Interpretation von Macht durch, die an die Prinzipien 
der Rache und einer persönlichen Opfer-Täter-Beziehung geknüpft ist; dem realen 
Putin wird ein durchaus vergleichbarer Charakterzug zugeschrieben.

>Präsidiale Medienkompetenz< -  Kommunikationstechnologie als 
Machtfaktor

Telekommunikationstechnologien spielen in der Präsidenten-Soap eine 
zentrale Rolle. Ihre Thematisierung ist nicht nur den Realien der zeitge­
nössischen Medien-Umwelt geschuldet, sondern auch ihrer anthropolo­
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gischen Funktion als Statussymbol und als Instrument der Macht. Der 
Umgang der Politiker mit Handy, Computer und Internet wird in der 
Öffentlichkeit sehr genau beobachtet und zu einem Image-Faktor mit 
positiven oder negativen Konnotationen. Aktuell lässt sich im US-ame­
rikanischen Wahlkampf beobachten, wie Internetplattformen und soziale 
Netzwerke (YouTube, My Space) zum umkämpften Territorium der Kon­
trahenten werden. Zentral ist dabei das Moment einer scheinbar unmittel­
baren Verbindung mit dem >einfachen< Wahlvolk. Entsprechend wird die 
präsidiale Medienkompetenz zu einer wichtigen symbolischen Kompo­
nente des Images.

Das Internet als direkter Draht zum  Volk

Zu Beginn der Amtszeit von Boris Jelzin steckte das russische Internet 
noch in den Kinderschuhen. Die mittlerweile zu Berühmtheit gelangte er­
ste Online-Pressekonferenz eines russischen Politikers im Jahr 1998 stellt 
symbolisch den Punkt dar, an dem das Internet in das politische Bewusst­
sein trat. Boris Jelzins Begrüßung »Guten Tag, liebe Mitbürger-Internet- 
chiki« (Dobryj den’, grazdane internetciki) wurde zu einem geflügelten 
Wort innerhalb der Sphäre des »Runet«, wie es von seinen Protagonisten 
halb-zärtlich genannt wird.

Ungeachtet dieser ersten Hinwendung der russischen Politik und ihres 
höchsten Repräsentanten zum Internet trat Jelzin selbst als Nutzer nicht in 
Erscheinung (natürlich auch ein Effekt des generation gap). Bis heute prä­
gend für die politische Kommunikation im Runet ist die Epoche Jelzin den­
noch, denn sie legte den Grundstein für die Verschmelzung von Journalis­
mus und PR, von künstlerischer Selbstrealisierung und politischer Strategie.

Während der Putin-Ära entwickelte sich das russische Internet rasant, 
was Nutzerzahlen und Standards betrifft. Im Jahr 2008 bewegen sich etwa 
30 Prozent der Bevölkerung regelmäßig im World Wide Web. Angesichts 
zunehmenden staatlichen Einflusses im Mediensektor steht das Runet im 
Mittelpunkt der Aufmerksamkeit in- wie ausländischer Beobachter. Un­
geachtet der zahlreichen Gesetzesinitiativen zur Regulierung und punk­
tueller Repressionen gegenüber einzelnen Ressourcen, Journalisten oder 
Bloggern, gilt es festzuhalten: Das russische Internet ist in den Jahren 
2000-2008 ein weitgehend freier Raum der Kommunikation geblieben, 
in dem oppositionelle Meinungen artikuliert werden können. Es schließt
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sich jedoch die Frage nach der Bedeutung dieser Meinungsfreiheit an. Ist 
das Internet, das im Vergleich zum Leitmedium Fernsehen in Russland 
immer noch als marginaler Faktor gelten kann, nur ein Ventil, das der 
Entlüftung oppositioneller Stimmung dient anstatt der Belüftung des po­
litischen Systems? Die Politikwissenschaftlerin Lilia Shevtsova argumen­
tiert, das Internet funktioniere als Entladungsraum für gesellschaftliche 
Spannungen, ohne diese aufzulösen.14

Vor diesem Hintergrund erlangten die regelmäßig durchgeführten O n­
line-Konferenzen Präsident Putins, der »direkte Draht« zum virtuellen 
Wahlvolk, eine symbolische Bedeutung. Die öffentlichen Fragestunden 
sind in den Jahren seit 2000 zu einem eigenen Genre der politischen Kom­
munikation geworden. Putin stellte sich den Fragen der Bürger regelmäßig 
sowohl im Fernsehen als auch mehrmals im Internet. Kritiker monierten, 
der »direkte Draht« (prjamaja svjaz’) falle in den Bereich der gelenkten Me- 
dien-Demokratie mit vorab ausgewählten Fragen und einer lediglich insze­
nierten Nähe, die den Charme des Internet formal ausnutze ohne ihn in­
haltlich zu füllen. Präsidenten-Blogger Maksim Kononenko hielt das Ohr 
jeweils zeitgleich an den Volkskörper und beantwortete die an den Präsi­
denten gestellten Fragen in real time und in gewohnt satirischer Manier.

Auch im Jahr 2006 fand eine solche Online-Konferenz statt, organisiert 
von Yandex.ru, einer der zentralen Suchmaschinen in Russland. Rund 
200.000 Fragen wurden gesammelt, circa zwei Millionen Userlnnen be­
stimmten per digitalem Votum ihre Favoriten. Die Vorab-Kontrolle der 
Fragen war diesmal weniger strikt, und prompt kippte die fehlende Kon­
trolle in das gegenteilige Extrem um: die Veranstaltung geriet zu einem In­
ternet-Flashmob. Fünf von zehn Fragen aus den TopTen waren Nonsens, 
auf den der Präsident in der Konsequenz auch gar nicht einging.

Besonders nachhaltiger Popularität erfreute sich die Fake-Frage: »PRE- 
VED, Vladimir Vladimirovich! Was halten Sie von MEDVED?« Während 
der echte Putin diese Frage ignorierte, nutzte des Präsidenten virtuelles al­
ter ego Vladimir Vladimirovich™ die Provokation der Netzwelt als Steil­
vorlage für eine polit-prophetische Vision:

Preved. Von Medved halte ich viel. Wir haben ihn sogar zum Emblem 
der Partei »Einiges Russland« gemacht. Und einen der Kandidaten fü r die 
Präsidentschaftsnachfolge haben wir extra nach dem Nachnamen ausge­
sucht. Medved ist unser ein und alles.15

Yandex.ru
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Frage und Antwort bedürfen einer Erläuterung, entstammt die spezifische 
Sprache, in der sie formuliert sind, doch den (Un)Tiefen der russischen 
Netzkultur.

Preved Medved -  virtuelle Inauguration des Kronprinzen

»Preved« ist eine im Internet-Slang geläufige Verballhornung des Wortes 
»privet« = »Hallo«. Der alternative Gruß verdankt seine Entstehung einer 
Internet-Mode -  einem Internet-Mem, das in den Jahren 2006-2007 das 
Runet erfasste. Auslöser war ein Bild des amerikanischen Künstlers John 
Lurie: das Aquarell zeigt ein Pärchen, das beim Sex im Wald von einem 
Bären überrascht wird. Im amerikanischen Original kommentiert der an- 
thropomorph dargestellte Bär die Begegnung in einer Comic-Sprechblase 
mit dem Wort »Surprise«. Das Bild unterlag in der russischen Blogosphä- 
re einer lexikalischen Adaptation, wobei das englische »Surprise« durch 
den erwähnten Gruß »preved« ersetzt wurde. Diese einfache sprachliche 
Variation ruft im Russischen einen stark komischen Effekt hervor, da sie 
klanglich mit dem Wort für »Bär« = »medved« kongruiert.16 Verstärkt 
wird die Komik durch die mit der lexikalischen Deformation verbundene 
Verschiebung der Wortbetonungen, was den Slang-Charakter der Wen­
dung »preved« »medved« zusätzlich unterstreicht.

Wie ein Lauffeuer eilten der hippe Gruß und der sympathische Bär 
durch die Kommunikationssphären des Runet. Diese besondere Popula­
rität ist wohl nicht zuletzt dem Umstand geschuldet, dass »medved« mit 
dem Familiennamen des (damals noch) Kronprätendenten Dmitrij Med­
vedev harmoniert, was eine Welle der digitalen Folklore in Wort und Bild 
hervorrief. Sicher hat auch die besondere mythologische Bedeutung des 
Bären für die russische Kultur eine Rolle für die breitenwirksame Rezep­
tion gespielt.17

Insofern ist es nicht erstaunlich, dass die Runet-Community im Herbst 
2007 in kürzester Zeit auf die Nachricht von Dmitrij Medvedevs Kür zum 
Präsidentschaftskandidaten reagierte. Die folgenden Illustrationen sind 
typische Ausprägungen digitaler politischer Folklore: sie zeigen den Bä­
ren Medved als Präsidentschaftskandidaten der Partei »Einiges Russland« 
und Dmitrij Medvedev, der seine erste Ansprache als frisch gewählter Prä­
sident mit dem bärigen Gruß »preved« eröffnet.
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Abbildung 2: Dmitrij Medved[ev] eröffnet seine erste Rede im Amt 
mit dem Internet-Gruß »Preved«, Autor »ivill«19
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Die Personalie Medvedev wird im Internet also schon lange vor der offi­
ziellen Inauguration als »Nachfolger« (preemnik) ins Spiel gebracht. Die 
Medved-Mode sei gezielt von den Kreml-Strategen in die Wege geleitet 
worden, als eine Form des pro-staatlichen Guerilla-Marketings, spekulie­
ren denn auch einige Runet-User. Genährt werden solche Spekulationen 
durch den Umstand, dass die entsprechende Domain preved.ru in kür­
zester Zeit durch Konstantin Rykov erworben wurde, der eng mit Mak- 
sim Kononenko und Sergej Minaev verhandelt ist. Rykov, der heute selbst 
für die Kreml-Partei »Einiges Russland« in der Staatsduma sitzt, trat im 
Jahr 2007 auch als Produzent der Pro-Putin-Website www.zaputina.ru 
(Für Putin) auf, die in der heißen Phase des Vorwahlkampfs für Aufre­
gung gesorgt hatte.20

2aputina.ru -  Politische PR als Konzeptkunst

Die elektronische Zeitschrift Gazeta.ru berichtete im Herbst 2007 aus­
führlich über das Internet-Projekt Zaputina.ru, das zur Unterstützung 
Präsident Putins als Kandidat der Partei »Einiges Russland« für die 
Duma-Wahlen aufrief. Heute, nach den -  aus Sicht der offiziellen Poli­
tik -  erfolgreichen Parlaments- und Präsidentschaftswahlen, beschwört 
die Site das Zusammengehen des neuen Polit-Tandems von Präsident und 
Premier, von Putin und Medvedev.

Abbildung 3: Screenshot der Site www.zaputina.ru, »Für Putin. Sag >lch bin für Putin«<

preved.ru
http://www.zaputina.ru
2aputina.ru
Gazeta.ru
Zaputina.ru
http://www.zaputina.ru
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Die Website Zaputina.ru verzichtet weitgehend auf inhaltliche Informati­
onen und inszeniert statt dessen eine auf Suggestion abstellende Solidar­
Aktion der Netzgemeinde. Die Userlnnen sind aufgerufen, ihre Fotos auf 
der Site hochzuladen und mit ihren Gesichtern einen Kollektiv-Körper 
der Putin-Anhänger zu schaffen. Im März 2008 haben mehr als 90.000 
Russinnen und Russen mit ihrem Konterfei »unterzeichnete Die Erset­
zung des Inhalts durch Form sowie die strategische Arbeit mit der Kör­
perlichkeit der Masse weist, wie Ulrich Schmid in einem Beitrag über die 
politischen Jugendbewegungen in Russland deutlich gemacht hat, An­
klänge an Strategien der spät-sowjetischen Konzept-Kunst auf.21

Abbildung 4: Screenshot der Site www.zaputina.ru, »Wir sind für Putin«.

Nach Meinung der Gazeta.ru-Autorinnen Alija Samigullina und Elina 
Bilevskaja handelt es sich bei Zaputina.ru um eine Flashmob-artige Ak­
tion, deren konkrete Zielsetzungen und Resultate zwangsläufig diffus 
bleiben müssen.22 Diese spezifische Uneindeutigkeit, die auch die bereits 
erwähnte Konzeptkunst, etwa der bildenden Künstler Komar und Mela- 
mid, kennzeichnet, changiert jedoch vom Subversiven ins Affirmative.

Wie für das Internet typisch, hat sich zu den Pro-Putin-Projekten so­
fort ein Gegenmodell herausgebildet. Es existieren sogar mehrer Anti-Pu- 
tin-Sites, mit nur leicht unterschiedlichen Adressen: www.protivputina.

Zaputina.ru
http://www.zaputina.ru
Zaputina.ru
http://www.protivputina
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ru und www.protiv-putina.ru. Erstere gehört zur Webrepräsentanz der 
Jugendorganisation der demokratischen Partei Jabloko. Die Site hat je­
doch rein deklarativen Charakter und weist keine Inhalte (Texte, Bilder, 
Videos) auf. Schon der erste Klick führt weiter auf die Homepage der 
Jung-Jablokos.23

Abbildung 5: Screenshot der Site www.protivputina.ru, »Russland ohne Putin. 
Keine dritte Amtszeit. Keine Nachfolger«

Das zweite Projekt wird in unregelmäßigen Abständen aktualisiert und 
hat sich, nach den Wahlsiegen Putins und Medvedevs, nun dem Kampf 
gegen das politische >Erbfolge-System< verschrieben. Die Site ist, im 
Vergleich mit dem hoch-professionellen Rykov-Produkt, offensichtlich 
ein Laien-Projekt. Immerhin über 30.000 Stimmen gegen Putin wurden 
gesammelt. Eine ernstzunehmende Konkurrenz für die perfekten poli­
tischen Technologien der Rykov-Connection stellt www.protiv-putina.ru 
aber nicht dar.

http://www.protiv-putina.ru
http://www.protivputina.ru
http://www.protiv-putina.ru
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Abbildung 6: Screenshot der Site www.protiv-putina.ru, »Gegen Putin. Freies Forum«

Charme-Offensive im Internet -  Medvedev als Medien-Präsident

Dem neu gewählten Präsidenten Dmitrij Medvedev selbst werden hohe 
Kompetenzen und Insider-Kenntnisse im Bereich der Nutzung von In­
formations- und Kommunikationstechnologien zugeschrieben. Medve­
dev kennt den Internet-Slang, die Figur des Internet-Bären Medved als 
seinem virtuellen alter ego ist ihm wohlvertraut und in Online-Interviews 
beliebt er mit den Userlnnen darüber zu scherzen. Die britische Financial 
Times vermutet, dass Medienkompetenz zum jugendlichen und jungen­
haften Image Medvedevs passe: »Image-makers in Russia have attempted 
to give him a modern, youthful appeal, revealing his liking for Deep Pur­
ple, the British heavy rock group, and for Olbanian, a Russian slang used 
online«, schreibt Neil Buckley.24

»Albanisch« (olbanian) ist die Alternativ-Bezeichnung für den ortho­
graphisch und phonetisch deformierten Jargon der Internet-Subkultur 
der padonki, der Rykov, Kononenko und Minaev nahestehen.25 In der Tat 
ist die wild wuchernde und mittlerweile auch offline populäre russische 
Netzfolklore zum festen Bestandteil politischer PR-Technologien gewor­

http://www.protiv-putina.ru
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den, spricht sie doch die attraktive Zielgruppe der Medienelite stärker 
an als die post-sowjetische Monumental-Ästhetik der neuen Hofporträ- 
tisten.

Bereits die ersten Wochen und Monate der Tätigkeit des gewählten und 
noch nicht im Amt befindlichen Präsidenten machen deutlich, welche 
Bedeutung dieser dem Internet zumisst. N ur wenige Tage nach seiner 
Wahl gibt »Mr. President elected« im Interview mit der Financial Times 
einen Einblick in sein persönliches mediales Morgenritual. Ein typischer 
Morgen beginne für ihn mit der Lektüre der einschlägigen Internet-Seiten 
der in- und ausländischen Presse. Neben Quellen, die mit den staatlichen 
Autoritäten sympathisieren, lese er regelmäßig Publikationen regimekri­
tischen Charakters. Das, so Medvedev, sei eine ganz normale Medien­
praktik.26

Ende März besuchte der Präsident in spe das Russländische Inter­
net-Forum und nutzt den Auftritt vor der versammelten Netz-Com­
munity für eine Reihe von Statements zu seiner Sicht auf das Internet. 
So appellierte der zukünftige Staatschef an die Userlnnen, das Inter­
net nicht als einen rechtsfreien Raum zu verstehen -  eine Fortset­
zung seiner direkt nach der Wahl begonnen Kampagne zur Etablie­
rung eines neuen Rechtsbewusstseins im Lande? Schließlich offenbart 
Medvedev seine Sympathie für die auch in Russland populären sozi­
alen Netzwerke, etwa www.odnoklassniki.ru (Schulkameraden), wo 
er unlängst 630 seiner virtuellen Doppelgänger angetroffen habe.27 Die 
Charme-Offensive des zukünftigen Präsidenten gegenüber der strate­
gisch wichtigen Wählerschaft im Internet setzt sich offensichtlich fort. 
Den Image-Wechsel im Kreml bringt eine der Anekdoten aus Vladimir 
Vladimirovich™ perfekt auf den Punkt: Nutzte Virtual Vova sein be­
rühmtes Telefon, das anstelle der Tastatur nur einen einzigen Knopf in der 
Form des doppelköpfigen Adlers aufwies, spielt Dmitrij Anatolevich mit 
seinem schicken neuen iPhone.

Dmitrij Anatolevich nahm aus der Tasche seines Jacketts ein Mobiltele­
fon der Marke Apple iPhone und drehte es nachdenklich in seinen bereits 
gewählten, aber noch nicht in die Amtsgeschäfte eingeführten präsidialen 
Händen. A u f seinen Lippen spielte ein kaum merkliches Lächeln.2*

http://www.odnoklassniki.ru
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Kreml-Apologie und Netzfolklore

Das Putin-Bild im Internet ist weniger einheitlich als seine Zeichnung 
in den hoch- und pop-kulturellen Bereichen des Offline, die (noch?) in 
einem höheren Maße dem Impetus der politischen und kommerziellen 
Kapitalisierbarkeit unterworfen sind. Im Kommunikationsraum Internet 
treffen zudem künstlerische Autoren-Projekte auf digitale Laien-Kultur 
und Netzfolklore, mit denen sie eine komplizierte Symbiose eingehen.

Das Verhältnis von Folklore und Literatur ist immer osmotisch. The­
men aus der >Hochkultur< -  unter die aus der Perspektive der Netzwelt 
gerade auch die Popkultur zu subsumieren ist -  dringen in die Folklore 
ein. Die Folklore stellt ihrerseits ein Reservoir an kreativen Ideen dar, die 
sich spontan und weitgehend ungesteuert entwickeln. Innerhalb der zeit­
genössischen Ökonomie der Aufmerksamkeit werden die digitalen Laien­
Spielwiesen jedoch von der Kulturindustrie und von der professionellen 
Polit-Technologie abgeschöpft. So verdanken sich auch die im Entstehen 
begriffenen Medvediana schon zu einem großen Teil den kreativen Im­
pulsen des Netzes.

Folklore ist von jeher geprägt durch ihren Doppelcharakter der Sub­
ordination und der Subversivität. Selbst in den Phasen der schärfsten Re­
pression ist es nie gelungen, die Majestätskritik in Form von Witzen, An­
ekdoten, apokryphen Bildern und Publikationen gänzlich zu verdrängen. 
Gleichzeitig sichert ein gewisser Grad an humoresker Entlastung die Sy­
stemstabilität. Dies ist auch die genau dosierte und sorgfältig inszenierte 
Wirkung der Kreml-Soap Vladimir Vladimirovich™. Dieses gewisse 
Maß an Unberechenbarkeit der Internet-Kultur beschreibt der Kritiker 
Dmitrij Epstejn folgendermaßen: »Und so entstehen Projekte, die unter 
bodenständige PR witzige und bissige Histörchen mischen, in denen der 
Kunde als völliger Idiot dasteht«.29 Gerade dieses Quäntchen Unkontrol- 
lierbarkeit mache die Web-Propaganda für die Polit-Technologen zwar 
schwer handhabbar, dabei aber gleichzeitig um so wirksamer.

Die russische Polit-Technologie ist über ihre Protagonisten wie über 
ihre Ästhetik eng an die Internetkultur gebunden. Die personellen Ver­
netzungen sind nicht weniger komplex als die technischen. Die Inter­
net-Kreativen ä la Kononenko, Rykov und Minaev verstören dabei den 
westlichen Rezipienten durch ihre offene Selbstpositionierung als neue 
Hof- und Auftragskunst. Die Geste der gewollten Subordination wirkt
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auch deshalb so provokativ, weil sie den Fetisch-Charakter der westlichen 
Konzeption einer interesselosen (oder mindestens machtkritischen) Kunst 
so deutlich ausstellt. Dieser Effekt ist um so stärker, als sich einige der kre­
ativen Kreml-Apologeten ästhetisch avancierter Techniken bedienen, wie 
sie aus der tendenziell eher gesellschaftskritischen Konzept- und Medien­
kunst bekannt sind.
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7u den Autorinnen und Autoren

Rudi Dutschke, geboren 1940 in der DDR, kam er 1961 nach West-Berlin und 
schloss sich 1965 dem SDS an. Zur Symbolfigur der Studentenbewegung gewor­
den, wurde er 1968 bei einem Attentat schwer verletzt. Nach seiner Genesung 
studierte er in Cambridge und lehrte Soziologie an der Universität Ärhus. Er ge­
hörte zu den Gründungsmitgliedern der Grünen in der Bundesrepublik. Rudi 
Dutschke starb 1979 an den Spätfolgen des Attentats. Versuch, Lenin auf die Füße 
zu stellen. Über den halb asiatischen und den westeuropäischen Weg zum Sozialis­
mus, Berlin 1974.

Vera Koubovä, Photographin und Übersetzerin, lebt in Prag. Ausstellungen 
u.a.: Wilder Wein (Pejskovna 2007); Für tote Bäume (Kaliste 2006); Untereinan­
der (Prag 2004); Sterbliche : Unsterbliche (Freiburg, Prag, Wuppertal 2001; Jena, 
Erfurt 2002, Düsseldorf 2003, Schloss Weinberg 2004; das Buch gleichen Titels 
von Steffen Höhne und V. Koubova erschien 2001 in Prag/Potsdam). Mehr unter 
www.verakoubova.net.

Ivan Krastev ist Politologe und leitet das Centre for Liberal Strategies in Sofia. 
Er war an der Gründung des European Council on Foreign Relations beteiligt, 
zu dessen Vorstand er zählt; von 2004 bis 2006 war er Executive Director der 
International Commission of the Balkans. Krastev ist Open Society Fellow und 
leitet derzeit an der Central European University in Budapest das Open Century 
Project. Er ist Chefredakteur der bulgarischen Ausgabe von Foreign Policy. The 
Anti-American Century (Hg. mit Alan McPpherson), Budapest 2007; Shifting 
Obsessions: Three Essays on the Politics o f Anticorruption, Budapest 2004.

Alexander J. Motyl ist Professor für Politikwissenschaft und stv. Leiter der Divi­
sion of Global Affairs an der Rutgers University -  Newark. Imperial Ends: The 
Decline, Collapse, and Revival o f Empires, 2001; Revolutions, Nations, Empires: 
Conceptual Limits and Theoretical Possibilities, 7999, beide Columbia UP. Motyl 
ist auch Maler und Literat (zuletzt erschien Who Killed Andrei Warhol, Seven 
Locks Press 2007).

Burkhard Olschowsky studierte Geschichte und Osteuropastudien in Göttingen, 
Warschau und Berlin. Von 2003 bis 2005 lehrte er Zeitgeschichte und Politik an 
der Humboldt-Universität zu Berlin, seit 2005 ist er wissenschaftlicher Mitar­
beiter im Bundesinstitut für Kultur und Geschichte der Deutschen im östlichen 
Europa. Einvernehmen und Konflikt. Das Verhältnis zwischen der DDR und der 
Volksrepublik Polen in den Jahren 1980-1989, Osnabrück 2005.
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Mykola Riabchuk lebt als Essayist und Journalist in Kyiv, Ukraine. Research As- 
sociate an der Kyiv-Mohyla Akademie; Mitherausgeber der Monatsschrift Kry- 
tyka. 2001 Milena Jesenska Visiting Fellow des Institut für die Wissenschaften 
vom Menschen (IWM). Auf ukrainisch erschien zuletzt The Fourth Freedom: The 
Free Movement o f People between Ukraine and the European Union - Problems 
and Perspectives, Kyiv 2006; auf deutsch Die reale und die imaginierte Ukraine, 
Frankfurt a.M. 2006.

Jacques Rupnik, Politwissenschaftler und Historiker, ist Directeur de recherche 
am Centre d’Etudes et de Recherches Internationales (CERI) in Paris und lehrt 
am Europakolleg in Brügge. Von 1990 bis 1992 war er Berater des tschechischen 
Staatspräsidenten Vaclav Havel. UEurope des Vingt-Cinq. 25 cartes pour un jeu 
complexe (mit Christian Lequesne), Paris 2005; The Road to the European Union: 
The Czech and the Slovak Republic (Hg. mit Jan Zielonka), Manchester 2003.

Dirk Rupnow ist Visiting Fellow am Institut für die Wissenschaft vom Men­
schen (derzeit als Forschungsstipendiat der Gerda Henkel-Stiftung) und Lektor 
am Institut für Zeitgeschichte der Universität Wien. 1999/2000 war er wissen­
schaftlicher Mitarbeiter der Historikerkommission der Republik Österreich; 
2004-07 APART-Stipendiat der Österreichischen Akademie der Wissenschaften; 
Winter 2007 Visiting Assistant Professor am Dartmouth College. Pseudowissen­
schaft. Konzeptionen von Nichtwissenschaftlichkeit in der Wissenschaftsgeschich­
te, Frankfurt a.M. 2008 (Hg., mit V. Lipphardt /  J. Thiel/C. Wessely); Aporien 
des Gedenkens. Reflexionen über >Holocaust< und Erinnerung, Freiburg /  Berlin 
2006; Vernichten und Erinnern. Spuren nationalsozialistischer Gedächtnispolitik, 
Göttingen 2005.

Henrike Schmidt ist wissenschaftliche Mitarbeiterin am Peter Szondi-Institut 
für Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft der Freien Universität 
Berlin; Projekt »Russische Literatur im Internet: digitale Volkskunst, obszöne 
Gegenkultur, politische Public Relations«. Von 2000-2005 arbeitete sie am Lot- 
man-Institut für russische und sowjetische Kultur der Ruhr-Universität Bochum. 
Mitinitiatorin und Mitarbeiterin des interdisziplinären Forschungsprojekts »Rus- 
sian-cyberspace.org« (www.ruhr-uni-bochum.de/russ-cyb/index.htm). Control 
+ Shift. Public and Private Usages o f the Russian Internet (Hg. mit K. Teubener, 
N. Konradova) 2006.

Aleksander Smolar forscht als Politologe am CNRS, Paris, und ist Präsident der 
Stefan Batory Stiftung, Warschau. Mitglied des Wissenschaftlichen Beirats des 
IWM. 1990-1991 war er Berater von Premierminister Tadeusz Mazowiecki. Zu­
sammen mit Marcin Kröl gibt er die Serie Demokracja. Filozofia ipraktyka (De­
mokratie. Philosophie und Praxis) heraus. Globalization, Power and Democracy 
(Hg. mit M. Plattner), Baltimore 2000.
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Timothy Snyder ist Professor für Geschichte an der Yale University. 2005 war 
er Visiting Fellow am IWM, wo er u.a. sein Buch Sketches from a Secret War: A 
Polish Artist's Mission to Liberate Soviet Ukraine (New Haven 2005) abschloss. 
Seit 2007 ist er Mitglied des Council on Foreign Relations. 2008 erschien The Red 
Prince: The Secret Lives o f a Habsburg Archduke, New York 2008; derzeit arbei­
tet Snyder an Bioodlands: Eastem Europe Between Hitler and Stalin, 1933-1953.

Heidemarie Uhl ist Historikerin und lehrt am Institut für Zeitgeschichte der Uni­
versität Wien. Seit 2001 Mitarbeiterin des Forschungsprogramms »Orte des Ge­
dächtnisses« der Kommission für Kulturwissenschaften und Theatergeschichte 
an der Österreichischen Akademie der Wissenschaften. Schauplatz Kultur -  Aen- 
traleuropa. Transdisziplinäre Annäherungen (Hg. mit J. Feichtinger, E. Grosseg­
ger, G. Marinelli-König und P. Stachel), Innsbruck /  Wien /  Bozen 2006; ’Z.vvili- 
sationsbruch und Gedächtniskultur. Das 20. Jahrhundert in der Erinnerung des 
beginnenden 21. Jahrhunderts (Hg.), Insbruck 2003.
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