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Editorial

Im Jahr der EU-Osterweiterung schrieb der amerikanische Histori
ker Timothy Snyder in dieser Zeitschrift: »Die Europäer müssen ihre 
Geschichte neu schreiben. Wenn diese neue Version Gültigkeit für den 
Osten wie den Westen besitzen soll, muss sie zwei Dingen Rechnung tra
gen: der Tatsache, dass das Zentrum des Leidens im Zweiten Weltkrieg 
im Osten lag und dass die Osteuropäer vier Jahrzehnte kommunistischer 
Unterjochung ertragen mussten, während deren die Westeuropäer sich der 
Früchte der europäischen Integration erfreuen durften. Eigentlich sollte 
es selbstverständlich sein, das ganze Gewicht von Nazi- und Sowjet
terror anzuerkennen.«1 Dass wir nach wie vor noch weit davon entfernt 
sind, zeigen Snyders Essay, der das vorliegende Heft eröffnet, sowie die 
anschließenden Beiträge. Bis heute identifizieren wir das Grauen jener 
Zeiten mit Auschwitz und dem Gulag und übersehen daher, dass es Ost
europa war, das in dem Zeitraum zwischen 1933 und 1944 den Schauplatz 
für die nationalsozialistische und sowjetische Politik des Terrors abgab, 
dem an die zwölf Millionen Menschen zum Opfer fielen. Osteuropa bil
dete, so Snyder, »das geographische, moralische und politische Zentrum 
des Massenmordens«.

Snyders Neukartographierung der von den Regimen Hitlers und Sta
lins begangenen Verbrechen resümiert den Ansatz seines Forschungspro
jekts Vereintes Europa -  geteilte Geschichte, das er in Wien am Institut 
für die Wissenschaften vom Menschen (IWM) verfolgt, dessen Mitglied 
er seit 2008 ist. Aus diesem Projekt sind auch die übrigen Beiträge des 
gleichnamigen Schwerpunkts dieses Heftes hervorgegangen.2

Der Text von Steve Sem-Sandberg ist ein Auszug aus seinem neuen Ro
man Die Armen von Lodz, einer literarischen Verarbeitung der Geschichte 
des »Gettos Litzmannstadt« (1940-1944). Ulrich Schlie stellt in seinem 
Beitrag den Briefwechsel zwischen Marion Gräfin Dönhoff und Carl 
Jacob Burckhardt aus den Jahren 1937 bis 1946 vor. Diese frühen Briefe 
sind, schreibt Schlie, »das Zeugnis einer untergegangenen Epoche und
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doch zugleich ein unverzichtbarer Beitrag zum Verständnis des poli
tischen Wirkens, das das Zusammenwachsen Europas ermöglicht hat«.

2009 markiert ein doppeltes Jubiläum: Vor zwanzig Jahren brach der Ost
block zusammen, und vor fünf Jahren erfolgte der erste große Schritt der 
Osterweiterung der Europäischen Union. Claus Offe konstatiert einen 
blinden Fleck in den bisherigen Analysen der postkommunistischen 
Transformation. Sie konzentrierten sich auf den Übergang zu Rechts
staat, Demokratie und Marktwirtschaft, doch der Um-/Neubau des 
Wohlfahrtsstaats finde kaum Interesse. Dies korrespondiere mit der über
raschenden Tatsache, dass die »soziale Frage« in Politik und Öffentlich
keit der neuen Demokratien eher unten auf der Agenda rangiert. Erstaun
lich sei dies umso mehr, als die wirtschaftliche Transformation für weite 
Teile der Bevölkerung über Nacht neuartige und oft harte Belastungen 
mit sich gebracht hat. Offes vergleichende Bilanz kommt zu dem Schluss, 
dass die mittel- und osteuropäischen Wohlfahrtsstaaten noch einen weiten 
Weg zurücklegen müssen, bevor sie das Niveau ihrer Nachbarn in West
europa erreichen. Überdies sei dies eine Voraussetzung für die Konsoli
dierung der Demokratie in diesen Ländern und für deren Integration in 
das institutioneile Gefüge der EU.

Seit einigen Jahren veröffentlicht Transit ergänzende Beiträge in ver
schiedenen Sprachen sowie Themenschwerpunkte auch online. Im Juni 
2009 fand am IWM eine Konferenz statt zum Thema Die schöne neue 
Welt nach dem Kommunismus. 1989: Erwartungen im Vergleich. Die Er
gebnisse werden in Kürze in Tr@nsit_online auf www.iwm.at publiziert.

»Die tiefgefrorenen Konfrontationen des Kalten Krieges liegen nun 
hinter uns. Die Geschichte ist wieder in Bewegung. Jetzt wird liberales 
Handeln und Nachdenken durch eine Frage beherrscht: Wie können wir 
zugleich die Verfassung der Freiheit und die sozialen Bindungen der Zu
gehörigkeit sichern?« Diese Frage stellte Ralf Dahrendorf rückblickend 
auf 1989 in einem Essay, den wir hier als Hommage an den im Juni diesen 
Jahres verstorbenen Ratgeber, Freund und Förderer des IWM wieder ab
drucken. Seine Antworten haben nichts von ihrer Aktualität verloren.

Das erste Heft von Transit -  Europäische Revue erschien kurz nach 
der Wende. Damals lebte der britisch-polnische Photograph Chris Nie- 
denthal in Wien und gestaltete über die ersten Jahre die photographischen 
Essays der Zeitschrift. International bekannt ist er als Pressephotograph,

http://www.iwm.at
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insbesondere für seine Dokumentation des Lebens hinter dem Eisernen 
Vorhang und der Umbrüche von 1989. Anlässlich des zwanzigsten Jahres
tages hat er für dieses Heft eine Auswahl von Bildern zusammengestellt, 
in denen sich die dramatischen Ereignisse von damals spiegeln.

Der abschließende Beitrag zur vorliegenden Nummer stellt eine kleine 
Sensation dar: Der Mitbegründer und Herausgeber des New York Review 
o f Books, Robert Silvers, hat selbst zur Feder gegriffen. Sein Essay gibt 
einen Einblick in die Geschichte des Zentralorgans der amerikanischen 
liberalen Intelligenzija und setzt sich mit den Herausforderungen aus
einander, denen sich ein Zeitschriftenmacher gegenübersieht, wenn er seine 
redaktionelle Unabhängigkeit unter dem Druck äußerer -  politischer, 
ökonomischer und neuerdings auch technischer -  Zwänge wahren will. 
Interessant, besonders im Rückblick auf die diesjährige Buchmesse in 
Frankfurt, ist auch Silvers5 Kritik der journalistischen Kleinmütigkeit 
gegenüber China.

Wien, im November 2009

Anmerkungen

1 In: Transit 28 (2004/2005), S. 168-71. Dieser Beitrag initiierte eine breite internati
onale Diskussion, die unter dem Titel European Histories bis heute auf der Website 
des Netzmagazins Eurozine läuft (http://www.eurozine.com/comp/focalpoints/ 
eurohistories .html).

2 Im Rahmen dieses Projekts fanden 2008 und 2009 vier Konferenzen statt, deren 
Ergebnisse hier und in der Zeitschrift EEPS -  East European Politics and Sodeties 
sowie in dem von Timothy Snyder und Ray Brandon herausgegebene Band Sta- 
linism and Europe: Terror, War, Domination, 1937-1947 erscheinen. Mehr Infor
mationen zu dem Projekt auf der Website des IWM www.iwm.at. Wir danken der 
Allianz Kulturstiftung für die Förderung der ersten beiden Konferenzen.

http://www.eurozine.com/comp/focalpoints/
http://www.iwm.at
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Timothy Snyder 
DER HOLOCAUST:

DIE AUSGEBLENDETE REALITÄT*

Obwohl Europa lebt und gedeiht, beschäftigen sich seine Intellektuellen 
und Politiker obsessiv mit dem Tod. Die Massenmorde an der europä
ischen Zivilbevölkerung in den dreißiger und vierziger Jahren bilden den 
Bezugspunkt der gegenwärtigen verworrenen Diskussionen um die Erin
nerung und sie gelten als der Prüfstein für ein gemeinsames europäisches 
Moralbewusstsein. Die Staatsbürokratien des nationalsozialistischen 
Deutschland und der Sowjetunion verwandelten individuelles Leben 
in massenhaften Tod, summierten einzelne Menschen zu Todeskontin
genten. Die Sowjetunion führte ihre Massenerschießungen im Verbor
genen dunkler Wälder durch und fälschte die Statistiken der Regionen, 
in denen sie die Menschen dem Hungertod preisgegeben hatte. Die Deut
schen ließen Zwangsarbeiter die Leichen jüdischer Opfer ausgraben und 
auf riesigen Rosten verbrennen. Als Historiker müssen wir, so gut wir es 
können, dieses Dunkel erhellen und Rechenschaft darüber ablegen, was 
geschehen ist. Das haben wir noch nicht getan. Auschwitz, das gemeinhin 
als angemessenes oder sogar letztgültiges Symbol für die Massenmorde 
des 20. Jahrhunderts gilt, stellt in Wahrheit nur den Anfang unserer Er
kenntnis dar, einen Vorgriff auf eine echte Auseinandersetzung mit der 
Vergangenheit, die noch aussteht.

Eben dass wir etwas über Auschwitz wissen, verzerrt unser Verständnis 
des Holocaust: Wir wissen von Auschwitz, weil es Überlebende gab, und 
es gab Überlebende, weil Auschwitz nicht nur eine Todesfabrik, sondern 
auch ein Arbeitslager war. Diese Überlebenden waren in der überwie
genden Mehrzahl westeuropäische Juden, denn diese wurden in der Regel 
nach Auschwitz geschickt. Nach dem Zweiten Weltkrieg stand es den jü
dischen Überlebenden aus Westeuropa frei zu schreiben und zu publizie
ren, wohingegen die jüdischen Überlebenden aus Osteuropa hinter dem

* Diesem Artikel liegt ein Vortrag zugrunde, gehalten auf der Eurozine-Konferenz
»European histories«, die vom 8. bis 11. Mai 2009 in Vilnius stattfand (www.euro- 
zine.com). Er erschien erstmals am 16. Juli 2009 im New York Review of Books.

http://www.euro-zine.com
http://www.euro-zine.com
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Eisernen Vorhang nicht die Möglichkeit dazu hatten. Im Westen fanden 
die Erinnerungen an den Holocaust (wenn auch sehr langsam) Eingang in 
die Geschichtsschreibung und ins Bewusstsein der Öffentlichkeit.

Diese Form der Uberlebenden-Geschichte, für die als berühmtestes 
Beispiel Primo Levis Schriften stehen, gibt die Realität des Massenmords 
nur unzulänglich wieder. Das Tagebuch der Anne Frank handelt von as
similierten europäischen jüdischen Gemeinschaften, holländischen und 
deutschen, deren Tragödie zwar schrecklich war, aber doch nur einen sehr 
kleinen Teil des Holocaust ausmachte. Als der größte Teil der Morde an 
den westeuropäischen Juden stattfand, 1943 und 1944, war der Holocaust 
bereits zu einem beträchtlichen Maße vollzogen. Zwei Drittel der Juden, 
die während des Krieges umgebracht wurden, waren Ende 1942 bereits tot. 
Die Hauptopfer, polnische und sowjetische Juden, starben durch Kugeln 
am Rande von Todesgruben oder in Treblinka, Belzec und Sobibor durch 
Kohlenmonoxid aus Dieselmotoren, das in Gaskammern geleitet wurde.

Auschwitz als Symbol des Holocaust schließt diejenigen aus, die im 
Zentrum des historischen Geschehens standen. Die größte Gruppe der 
Holocaust-Opfer -  orthodoxe und Jiddisch sprechende Juden Polens, 
Ostjuden im leicht abschätzigen deutschen Sprachgebrauch -  standen 
den Westeuropäern, auch den westeuropäischen Juden, kulturell fern. Bis 
zu einem gewissen Grad spielen sie bis heute im Gedächtnis an den Holo
caust eine marginale Rolle. Die Vernichtungsanlage Auschwitz-Birkenau 
wurde in einem Gebiet errichtet, das heute polnisch ist, damals aber noch 
Teil des Deutschen Reiches war. Jeder Besucher von Auschwitz verbindet 
das Lager deshalb mit Polen, obwohl dort nur relativ wenige polnische 
und fast keine sowjetischen Juden umkamen. Die zwei größten Opfer
gruppen des Holocaust werden daher von Auschwitz als Symbol so gut 
wie nicht repräsentiert.

Eine angemessene Sicht auf den Holocaust müsste die Operation Rein
hard, den Mord an den polnischen Juden im Jahre 1942, in den Mittel
punkt der Geschichte rücken. Die polnischen Juden bildeten die weltweit 
größte jüdische Gemeinschaft, und Warschau war die wichtigste jüdische 
Stadt. Diese Gemeinschaft wurde in Treblinka, Belzec und Sobibor ver
nichtet. Rund anderthalb Millionen Menschen wurden in diesen drei La
gern ermordet, allein in Treblinka nach dem Stand der heutigen Kennt
nisse 780 863 Personen. Nur ein paar Dutzend überlebten eines dieser drei 
Todeslager. Obwohl nach Auschwitz und Treblinka der drittwichtigste
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Ort des Holocaust, ist Belzec kaum bekannt. Nicht weniger als 434508 
Menschen kamen in dieser Todesfabrik um, und nur zwei oder drei über
lebten. Ungefähr eine weitere Million polnischer Juden wurde auf andere 
Weise ermordet, manche in Chelmno, Majdanek oder Auschwitz, viele 
andere bei Erschießungsaktionen in der östlichen Hälfte des Landes.

Insgesamt kamen nicht weniger Juden durch Kugeln um als durch Gas, 
aber erschossen wurden sie an Orten im Osten, an die das Leid und der 
Schmerz nurmehr eine verschwommene Erinnerung bewahrt haben. Die 
Massenerschießungen in Ostpolen und der Sowjetunion machen den 
zweitgrößten Anteil des Holocaust aus. Einsatzgruppen der SS begannen 
dort im Juni 1941, jüdische Männer zu erschießen, dehnten ihr Morden im 
Juli auf jüdische Frauen und Kinder aus und gingen im August und Sep
tember dazu über, ganze jüdische Gemeinden auszulöschen. Bis Ende 1941 
hatten die Deutschen (zusammen mit lokalen Helfern und rumänischen 
Truppen) in der Sowjetunion und im Baltikum bereits eine Million Juden 
umgebracht. Das entspricht der Gesamtzahl der Juden, die während des 
Krieges in Auschwitz ermordet wurden. Weitere 700 000 Juden hatten die 
Deutschen (auch hier wieder mit beträchtlicher lokaler Unterstützung) 
bis Ende 1942 erschossen. Die jüdische Bevölkerung in den Gebieten der 
Sowjetunion, die von deutschen Truppen kontrolliert wurden, hatte auf
gehört zu existieren.

Es gab wortmächtige sowjetisch-jüdische Zeitzeugen und Chronisten 
wie zum Beispiel Wassili Grossman. Den Holocaust als einen die Juden 
betreffenden Vorgang darzustellen, war freilich ihm und anderen unter
sagt. Grossman stieß im September 1944 als Kriegsreporter mit der Roten 
Armee auf Treblinka. Vielleicht weil er wusste, was die Deutschen in seiner 
Heimat Ukraine den Juden angetan hatten, konnte er sich vorstellen, was 
in Treblinka geschehen war, und schrieb ein kurzes Buch darüber. Er be
zeichnete das Lager als »Hölle« und rückte es ins Zentrum des Krieges und 
des Jahrhunderts. Stalin indes verlangte, dass der Massenmord an den Ju
den als Leidensgeschichte sowjetischer »Bürger« betrachtet wurde. Gross
man half mit, ein Schwarzbuch der deutschen Verbrechen gegen die so
wjetischen Juden zusammenzustellen, dessen Publikation die sowjetischen 
Behörden dann unterbanden. Wenn irgendjemand ganz besonders unter 
den Deutschen gelitten habe, dann waren das, so Stalins irreführende Be
hauptung, die Russen. Der Stalinismus hat uns somit daran gehindert, H it
lers Massenmorde in ihren wirklichen Dimensionen wahrzunehmen.
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Kurz gefasst sieht also die Abfolge beim Holocaust folgendermaßen 
aus: Operation Reinhard, Schoah in Form von Erschießungen, Auschwitz; 
Polen, Sowjetunion, der Rest. Von den etwa 5,7 Millionen Juden, die um
gebracht wurden, waren rund drei Millionen vor dem Krieg polnische und 
eine weitere Million sowjetische Staatsbürger; zusammengenommen sind 
das 70 Prozent der Gesamtzahl. (Bei den zahlenmäßig auf die polnischen 
und sowjetischen Juden folgenden Opfergruppen handelte es sich um ru
mänische, ungarische und tschechoslowakische Juden. Nimmt man diese 
hinzu, wird der Holocaust als osteuropäisches Ereignis noch deutlicher.)

Aber selbst dieses zurechtgerückte Bild vermittelt uns nur eine unvoll
ständige Vorstellung vom Ausmaß der deutschen Politik des Massenmords 
in Europa. Die »Endlösung«, wie die Nationalsozialisten es nannten, war 
ursprünglich nur eines in einer Reihe von Ausrottungsprojekten, die nach 
einem siegreichen Krieg gegen die Sowjetunion zur Anwendung kommen 
sollten. Hätten sich die Dinge so entwickelt, wie Hitler, Himmler und 
Göring erwartet hatten, dann hätten die deutschen Streitkräfte im Winter 
1941/42 in der Sowjetunion einen Hungerplan in die Tat umgesetzt. Land
wirtschaftliche Erzeugnisse aus der Ukraine und aus Südrussland sollten 
dann nach Deutschland geschafft und damit rund 30 Millionen Menschen 
in Weißrussland, in Nordrussland und in sowjetischen Großstädten dem 
Hungertod preisgegeben werden. Der »Hungerplan« wiederum war nur 
als Vorspiel zum »Generalplan Ost« gedacht, einem Plan zur Kolonisie
rung der westlichen Sowjetunion, der rund 50 Millionen Menschen zu 
seiner Dispositionsmasse machte.

Die Deutschen führten tatsächlich Maßnahmen durch, die mit diesen 
Plänen korrespondierten. Sie vertrieben eine halbe Million nichtjüdische 
Polen aus Gebieten, die man dem Reich einverleibt hatte. Ungeduldig 
befahl Himmler, eine erste Stufe des Generalplans Ost in Ostpolen in 
die Tat umzusetzen: Viele polnische Kinder wurden ermordet, und Tau
sende, die für »rassisch akzeptabel« erachtet wurden, wurden deutschen 
Familien zur Adoption übergeben; hunderttausend Erwachsene wurden 
vertrieben. Bei der Belagerung von Leningrad ließ die Wehrmacht gezielt 
eine Million Menschen verhungern und ungefähr weitere hunderttausend 
bei geplanten Hungersnöten in ukrainischen Städten. Fast drei Millionen 
sowjetische Soldaten starben in deutschen Kriegsgefangenenlagern an 
Hunger oder Krankheiten. Diese Menschen wurden gezielt umgebracht, 
oder es lag die bewusste Absicht vor, sie den Hungertod sterben zu lassen.
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Hätte es den Holocaust nicht gegeben, man würde dies als das schlimmste 
Kriegsverbrechen der Neuzeit erinnern.

Unter dem Deckmantel von Aktionen zur Partisanenbekämpfung dürf
ten die Deutschen eine Dreiviertelmillion Menschen getötet haben, allein 
in Weißrussland etwa 350000, und in Polen und Jugoslawien nicht viel 
weniger. Bei der Niederschlagung des Warschauer Aufstands von 1944 
brachten sie hunderttausend Polen um. Hätte der Holocaust nicht statt
gefunden, würden auch diese »Vergeltungsmaßnahmen« als Kriegsver
brechen wahrgenommen, die in der Menschheitsgeschichte ihresgleichen 
suchen. Tatsächlich aber leben sie, wie etwa der Hungertod der sowje
tischen Kriegsgefangenen, fast nur noch im Gedächtnis der direkt betrof
fenen Länder fort. Die deutsche Besatzungspolitik löschte auch noch auf 
andere Weise nichtjüdische Gruppen der Zivilbevölkerung aus, zum Bei
spiel durch Schwerstarbeit in den Gefangenenlagern. Auch hier handelte 
es sich hauptsächlich um Menschen aus Polen oder der Sowjetunion.

Im Zuge der großen Massenmordaktionen brachten die Deutschen 
mehr als zehn Millionen Zivilisten um, etwa die Hälfte davon Juden. Ju
den und Nichtjuden stammten zumeist aus demselben Teil Europas. Der 
Plan zur Ausrottung der Juden wurde weitgehend erfüllt, während der 
Plan, die slawische Bevölkerung zu vernichten, nur in sehr begrenztem 
Maße in die Tat umgesetzt wurde.

Auschwitz ist nur eine Einführung in den Holocaust, der Holocaust nur 
eine Andeutung der endgültigen Ziele Hitlers. Grossmans Romane Alles 
fließt und Leben und Schicksal sind mutige Berichte über den national
sozialistischen wie den sowjetischen Terror und erinnern uns daran, dass 
selbst eine umfassende Darstellung der deutschen Massenvernichtungs
politik nur eine unvollständige Geschichte der Gräueltaten bietet, die Eu
ropa um die Mitte des letzten Jahrhunderts erlebte. In ihr fehlt der Staat, 
um dessen Vernichtung es Hitler hauptsächlich ging, der andere Staat, der 
Mitte des Jahrhunderts massenhaft Menschen umbrachte -  die Sowjet
union. In der gesamten stalinistischen Ara, zwischen 1928 und 1953, wur
den einer vorsichtigen Schätzung zufolge gut über fünf Millionen Euro
päer ermordet. Wenn wir uns also die Gesamtzahl der Menschen aus der 
europäischen Zivilbevölkerung anschauen, die Mitte des 20. Jahrhunderts 
durch totalitäre Regime ums Leben kamen, dann sehen wir drei Grup
pen von ungefähr gleicher Größe vor uns: von den Deutschen ermordete 
Juden, von den Deutschen ermordete Nichtjuden und vom sowjetischen
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Staat ermordete sowjetische Bürger. Grob gesprochen, lässt sich sagen, 
dass die nationalsozialistische Herrschaft Zivilisten umbrachte, die kei
ne deutschen Staatsbürger waren, wohingegen das sowjetische Regime 
hauptsächlich Zivilisten umbrachte, die sowjetische Staatsbürger waren.

Ganz ähnlich wie die nationalsozialistischen Verfolgungen mit 
Auschwitz identifiziert werden, setzt man die sowjetischen Verfolgungen 
mit dem Gulag gleich. Aller mit Sklavenarbeit verknüpften Schrecken 
ungeachtet, war der Gulag kein System des Massenmords. Nimmt man 
den Massenmord an Zivilisten als Mittelpunkt unserer politischen, mora
lischen und rechtlichen Überlegungen, gilt für den Gulag das Gleiche wie 
für Auschwitz. Über den Gulag wissen wir Bescheid, weil er ein System 
von Arbeitslagern, nicht aber von Vernichtungslagern war. Der Gulag 
hielt ungefähr 30 Millionen Menschen gefangen und verkürzte das Leben 
von etwa drei Millionen. Aber die meisten von denen, die in die Lager 
geschickt wurden, kehrten lebend zurück. Nur deshalb, weil wir Schrift
zeugnisse über den Gulag besitzen, von denen das berühmteste Alexander 
Solschenizyns Archipel Gulag sein dürfte, können wir versuchen, uns das 
Grauen der Arbeitslager vorzustellen -  geradeso, wie wir versuchen 
können, uns das Grauen von Auschwitz vorzustellen.

Wie indes Auschwitz die Aufmerksamkeit von den noch größeren 
Gräueln Treblinkas abzieht, so lenkt uns der Gulag von den Maßnahmen 
ab, durch die der sowjetische Staat Menschen direkt und gezielt, durch 
Hunger und Erschießungen, ums Leben brachte. Darunter stechen zwei 
besonders hervor: die Hungersnöte im Zuge der Kollektivierung von 1930
1933 und der Große Terror der Jahre 1937/38. Bis heute ist unklar, ob die 
Hungersnot in Kasachstan 1930-1932 absichtlich herbeigeführt wurde, 
wobei feststeht, dass damals über eine Million Kasachen Hungers starben. 
Dass Stalin im Winter 1932/33 die Bevölkerung der sowjetischen Ukraine 
absichtlich dem Hungertod preisgab, ist heute praktisch zweifelsfrei be
legt. In den sowjetischen Akten findet sich eine Reihe von Anweisungen 
aus den letzten drei Monaten des Jahres 1932, die klar die entsprechende 
böswillige Absicht bezeugen. Am Ende hatten mehr als drei Millionen 
Bewohner der sowjetischen Ukraine ihr Leben verloren.

Was wir über den Großen Terror lesen können, lenkt uns zugleich von 
dessen eigentlicher Beschaffenheit ab. Die beiden großen Werke über die 
Zeit des Terrors, Arthur Koestlers Sonnenfinsternis und Alexander Weiss
bergs Erinnerungen Im  Verhör, konzentrieren unser Augenmerk auf eine
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kleine Gruppe von Opfern Stalins, führende Kommunisten aus den Städten, 
gebildete Leute, manche von ihnen auch im Westen bekannt. Diese Vorstel
lung beherrscht unsere Sicht vom stalinistischen Terror, aber sie ist irrefüh
rend. Insgesamt forderten die »Säuberungen« in den Führungsriegen der 
Partei, der Sicherheitspolizei und des Militärs nicht mehr als $77X7 Opfer.

Die größte Terroraktion, die Operation 00447, richtete sich in der 
Hauptsache gegen die »Kulaken«, das heißt, gegen Bauern, die bereits 
während der Kollektivierung verfolgt worden waren. Dieser Aktion fie
len 386798 Menschenleben zum Opfer. Mehr als ein Drittel der Terror
opfer gehörten nationalen Minderheiten an, die weniger als zwei Prozent 
der sowjetischen Gesamtbevölkerung ausmachten. Bei einer Operation 
zum Beispiel, die sich gegen sowjetische Bürger polnischer Volkszuge
hörigkeit richtete, wurden 111091 Personen erschossen. Von den 681692 
Hinrichtungen wegen angeblicher politischer Verbrechen, zu denen es in 
den Jahren 1937 und 1938 kam, betrafen 633 955, über 90 Prozent also, die 
Kulaken und nationale Minderheiten. All diese Menschen wurden heim
lich erschossen, in Gruben verscharrt und vergessen.

Die Auschwitz und dem Gulag zugewiesene Sonderstellung führt 
dazu, dass die Anzahl der ermordeten Europäer zu niedrig veranschlagt 
und die geographischen Schwerpunkte der Morde ins Deutsche Reich 
und den Osten Russlands verschoben werden. Wie Auschwitz, das un
seren Blick auf die westeuropäischen Opfer des NS-Regimes konzen
triert, lenkt uns auch der Gulag mit seinen berüchtigten sibirischen La
gern vom geographischen Zentrum der sowjetischen Mordpolitik ab. 
Auf Auschwitz und den Gulag fixiert, übersehen wir, dass in einem Zeit
raum von zwölf Jahren, zwischen 1933 und 1944, rund zwölf Millionen 
Menschen der nationalsozialistischen und der sowjetischen Politik des 
Massenmords zum Opfer fielen, und zwar in einer Region Europas, die 
mehr oder weniger deckungsgleich mit den heutigen Territorien Weiß
russlands, der Ukraine, Polens, Litauens und Lettlands ist. Allgemeiner 
gesprochen, stellen wir uns, wenn wir an Auschwitz und den Gulag den
ken, die Staaten, die beides schufen, gern als Systeme, als moderne Des
potien oder totalitäre Staaten vor. Doch mit einer solchen Zentrierung 
auf Berlin und Moskau laufen wir Gefahr, die Tatsache zu übersehen, 
dass sich die Massenmorde vorwiegend in den zwischen Deutschland 
und Russland gelegenen Gebieten, nicht in Deutschland und Russland 
selbst ereigneten.
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Osteuropa, vor allem Weißrussland, die Ukraine, Polen und das Balti
kum, bildete das geographische, moralische und politische Zentrum des 
Massenmordens; diese Gebiete waren den anhaltenden Gräueltaten beider 
Regime ausgesetzt. Die Bevölkerungen der Ukraine und Weißrusslands, 
vor allem -  aber nicht nur -  die Juden, litten am meisten, da diese Ge
biete in den dreißiger Jahren, also in der Zeit des Großen Terrors, zur 
Sowjetunion gehörten und in den vierziger Jahren den schlimmsten deut
schen Repressionen aus gesetzt waren. Wenn das damalige Europa, mit 
Mark Mazower zu sprechen, ein dunkler Kontinent war, dann stellten die 
Ukraine und Weißrussland das Herz der Finsternis dar.

Historische Schätzungen, die Anspruch darauf erheben können, einen 
objektiven Maßstab zu bieten, wie etwa die Opferzahlen der Massenver
nichtungsaktionen, können uns dabei helfen, verloren gegangene histo
rische Proportionen zurückzugewinnen. Das Leid und die Verluste der 
deutschen Zivilbevölkerung unter Hitler und während des Krieges ha
ben zwar furchtbare Ausmaße, stellen aber in der Gesamtbilanz der Mas
senmorde eher eine Marginalie dar. Selbst wenn man die auf der Flucht 
vor der Roten Armee umgekommenen Volksdeutschen, die von 1945 bis 
1947 aus Polen und der Tschechoslowakei Vertriebenen und die durch 
die Luftangriffe in Deutschland Getöteten zusammennimmt, bleibt die 
Gesamtzahl deutscher Zivilopfer vergleichsweise gering.1

Die Hauptgruppen deutscher Bürger, die einer direkten Mordpoli
tik zum Opfer fielen, waren die 70000 »Euthanasie«-Patienten und die 
165000 deutschen Juden. Die Hauptgruppen deutscher Opfer der Sta
linherrschaft waren die von Soldaten der Roten Armee vergewaltigten 
Frauen und die in die Sowjetunion deportierten Kriegsgefangenen. Etwa 
363 000 deutsche Kriegsgefangene starben in sowjetischer Gefangenschaft 
an Hunger und Krankheit, was auch für rund 200 000 Ungarn gelten dürf
te. Heute, da der deutsche Widerstand gegen Hitler fester Bestandteil der 
bundesdeutschen Erinnerungskultur ist, sollte man vielleicht daran erin
nern, dass einige Männer des 20. Juli 1944 in zentraler Position an den 
Massenmorden beteiligt waren: Arthur Nebe zum Beispiel, der während 
der ersten Phase des Holocaust im Jahr 1941 die Einsatzgruppe B in den 
Kampfgebieten Weißrusslands befehligte, oder Eduard Wagner, General
quartiermeister der Wehrmacht, der seiner Frau schrieb, man müsse »Pe
tersburg schmoren lassen«, damit es sich nicht »auf unser Verpflegungs
portemonnaie legt«.
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Anna Achmatowas Satz »Blut liebt sie und immer Blut /  Unsere rus
sische Erde« geht einem nur schwer aus dem Kopf. Und doch müssen das 
Martyrium und der heldenhafte Kampf der Russen, wie sie heute in Putins 
Russland so laut beschworen werden, vor einem breiteren historischen 
Hintergrund gesehen werden. Wie andere Bürger der Sowjetunion waren 
ohne Frage auch viele Russen Opfer der stalinistischen Politik, aber sie 
waren weit weniger gefährdet als sowjetische Ukrainer oder Polen oder 
Angehörige anderer nationaler Minoritäten. Während des Zweiten Welt
kriegs wurden mehrere Terroraktionen auf das östliche Polen und ins Bal
tikum ausgedehnt, auf Gebiete also, die sich die Sowjetunion einverleibt 
hatte. Im bekanntesten Fall wurden 1940 bei Katyn und an vier anderen 
Orten 22 000 Polen erschossen; Zehntausende weiterer Polen und Balten 
starben während ihrer Deportation nach Kasachstan und Sibirien oder 
kurz danach. Im Krieg töteten die Deutschen auch viele russische Sowjet
bürger, aber im Verhältnis weit weniger als Weißrussen und Ukrainer, von 
Juden ganz zu schweigen. Die Zahl der Opfer in der sowjetischen Zivilbe
völkerung schätzt man auf etwa 15 Millionen. Im Zweiten Weltkrieg kam 
in Russland ungefähr jeder Fünfundzwanzigste durch deutsche Hand um, 
wohingegen es in der Ukraine (oder in Polen) etwa jeder Zehnte und in 
Weißrussland jeder Fünfte war.

Den Großteil des Krieges hindurch standen Weißrussland und die 
Ukraine unter Besetzung, wobei die deutsche und die sowjetische Ar
mee das gesamte Gebiet je zweimal, beim Vormarsch und beim Rück
zug, durchquerten. Mehr als einen kleinen Teil Russlands hielten die 
deutschen Truppen nie besetzt, und das auch nur jeweils für kürzere Zeit. 
Selbst wenn man die Belagerung von Leningrad und die Zerstörung von 
Stalingrad hinzunimmt, musste die russische Zivilbevölkerung einen viel 
geringeren Blutzoll zahlen als die Weißrussen, Ukrainer und Juden. Auf
geblähte russische Angaben über russische Todesopfer kommen dadurch 
zustande, dass Weißrussland und die Ukraine als Teil Russlands behan
delt und Juden, Weißrussen und Ukrainer als Russen gezählt werden: Das 
läuft auf einen Imperialismus mittels Märtyrertum hinaus, bei dem durch 
die Vereinnahmung von Opfern stillschweigend auch deren Gebiete ver
einnahmt werden. Vermutlich wird dies die Strategie der neuen Histo
rischen Kommission sein, die Präsident Dmitri Medwedjew berufen hat, 
um »Verfälschungen« der russischen Vergangenheit vorzubeugen. Nach 
der gegenwärtig in Russland diskutierten Gesetzgebung würden Feststei
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lungen, wie sie der vorliegende Abschnitt enthält, strafrechtlich verfolgt 
werden können.

Ukrainische Politiker verwahren sich gegen die russische Monopoli
sierung der gemeinsamen Leidensgeschichte und setzen dem westeuropä
ischen Stereotyp von den Ukrainern als Holocaust-Kollaborateuren eine 
eigene Version ihrer Leidensgeschichte entgegen, in deren Mittelpunkt die 
Millionen von Ukrainern stehen, die Stalin absichtlich habe verhungern 
lassen. Zwar leistet Präsident Viktor Juschtschenko seinem Land einen 
Bärendienst, wenn er von zehn Millionen Opfern spricht und damit die 
tatsächliche Zahl verdreifacht, aber Tatsache bleibt, dass die Hungersnot 
der Jahre 1932/33 Ergebnis gezielter politischer Entscheidungen war und 
etwa drei Millionen Menschen das Leben kostete. Nehmen wir den H o
locaust aus, stellen die mit der Kollektivierung einhergehenden Hungers
nöte die größte politische Katastrophe dar, die Europa im 20. Jahrhundert 
erlebt hat. Ungeachtet dessen blieb die Kollektivierung das zentrale Ele
ment des sowjetischen Modells wirtschaftlicher Entwicklung und wurde 
später, mit vorhersehbaren Folgen, vom kommunistischen Regime Chi
nas übernommen: Maos »Großer Sprung nach vorn« ließ mehrere zehn 
Millionen Menschen den Hungertod sterben.

Hitler und Stalin teilten die Vorstellung von der Ukraine als einer 
Kornkammer für ihre Länder. Beide wollten den ukrainischen Brotkorb 
kontrollieren und ausbeuten. Und beide lösten damit Hungersnöte aus: 
Stalin im gesamten Land, Hitler in den Großstädten und in den Kriegs
gefangenenlagern. Unter den ukrainischen Gefangenen, die 1941 in den 
Lagern hungerten, befanden sich Überlebende der Hungersnot von 1933. 
Die Strategie der Deutschen, die Bevölkerung auszuhungern, ist übrigens 
mitverantwortlich dafür, dass die Ukrainer als bereitwillige Kollaborateure 
beim Holocaust erscheinen konnten. Die berüchtigtsten ukrainischen Kol
laborateure stellten das Wachpersonal in den Todeslagern von Treblinka, 
Belzec und Sobibor. Dass die Deutschen die ersten dieser Mannschaftska
der, bei denen es sich um sowjetische Soldaten handelte, aus den eigenen 
Kriegsgefangenenlagern rekrutierten, wird nur selten berücksichtigt. Vor 
ihrer Politik des massenhaften Hungertods, dem einen großen Verbrechen 
im Osten, bewahrten sie diese Männer nur, um sie zu Kollaborateuren bei 
dem anderen großen Verbrechen zu machen, dem Holocaust.

Die polnische Geschichte ist eine unerschöpfliche Quelle von Konfu
sion. Zwischen 1931 und 1933 wurde Polen nicht nur von einem tota
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litären Staat, sondern von zweien angegriffen und besetzt, da Deutsch
land und die Sowjetunion, die damals Verbündete waren, die Gebiete 
des Landes ausbeuteten und seine Eliten zu einem großen Teil vernichte
ten. Die polnische Hauptstadt war Schauplatz zweier großer Aufstände 
gegen die deutsche Besatzungsmacht, zu denen es im Zweiten Weltkrieg 
kam: dem Getto-Aufstand der Warschauer Juden im Jahr 1943, nach 
welchem das Getto dem Erdboden gleichgemacht wurde, und dem War
schauer Aufstand im Jahr 1944, nach dem der Rest der Stadt zerstört 
wurde. In den deutschen Massenmedien geschieht es immer wieder, dass 
anlässlich des Jahrestages des Warschauer Aufstands diese beiden zen
tralen Beispiele für Widerstand und Massenmord in einen Topf gewor
fen werden.

Wenn irgendein europäisches Land im heutigen Europa fehl am Platze 
wirkt, wie gestrandet in einer anderen historischen Zeit, dann ist das Weiß
russland unter der diktatorischen Herrschaft von Alexander Lukaschenko. 
Aber während Lukaschenko es vorzieht, die Schauplätze des sowjetischen 
Mordens in seinem Land nicht zur Kenntnis zu nehmen und eine Auto
bahntrasse über die Todesgruben bei Kuropaty bauen lassen will, erinnert 
er sich in anderer Hinsicht besser an die europäische Geschichte als seine 
Kritiker. Indem sie sowjetische Kriegsgefangene verhungern ließen, Juden 
erschossen und vergasten und bei Aktionen gegen Partisanen Zivilisten 
hinrichteten, machten deutsche Streitkräfte Weißrussland zwischen 1941 
und 1944 zum weltweit tödlichsten Ort. Die Hälfte der Bevölkerung des 
sowjetischen Weißrussland wurde im Zweiten Weltkrieg entweder um
gebracht oder gewaltsam verschleppt. Von keinem anderen europäischen 
Land lässt sich Vergleichbares sagen.

Dass die Erinnerung an diese Erfahrung vom derzeitigen Regime ge
pflegt wird, kann vielleicht helfen zu verstehen, warum das Land Initiati
ven aus dem Westen so misstrauisch begegnet. Doch sind die Westeuro
päer bis heute durchweg überrascht, wenn sie hören, dass Weißrussland 
gleichermaßen das Epizentrum des Massenmordens in Europa und die 
Basis für den Partisanenkampf gegen die Nationalsozialisten bildete, der 
einen wesentlichen Beitrag zum Sieg der Alliierten leistete. Dass ein sol
ches Land so völlig aus dem europäischen Gedächtnis verbannt werden 
konnte, ist bemerkenswert. Nichts kann die Differenz zwischen Gedächt
nis und Geschichte so deutlich machen wie diese Nichtexistenz Weißruss
lands in den Diskussionen über die Vergangenheit.
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Genauso beunruhigend ist das Fehlen ökonomischer Gesichtspunkte. 
Obwohl die Geschichte des Massenmords viel mit wirtschaftlichem Kal
kül zu tun hat, scheut die Erinnerung alles, was das Morden rational er
scheinen lassen könnte. Sowohl das nationalsozialistische Deutschland 
als auch die Sowjetunion verfolgten einen auf ökonomische Autarkie 
zielenden Kurs, wobei Deutschland mit einem agrarischen Utopia im 
Osten ein Komplement zu seiner Industrie schaffen wollte, während die 
UdSSR ihre agrarwirtschaftliche Rückständigkeit durch eine rasche In
dustrialisierung und Urbanisierung zu überwinden hoffte. Beide Regime 
strebten ökonomische Autarkie in einem Großreich an, für das die Kon
trolle über Osteuropa zentral war. Beide sahen im polnischen Staat einen 
historischen Irrweg, beiden galt die Ukraine mit ihren fruchtbaren Böden 
als unverzichtbar. Verschiedene Gruppen wurden von ihnen im Blick auf 
ihre Pläne zu Feinden erklärt, wenngleich der deutsche Plan, die Juden 
auszurotten, in der Radikalität seiner Zielsetzung alles übertrifft, was die 
sowjetische Politik in diesem Punkt zu bieten hatte. Entscheidend ist, dass 
die Ideologie, die den Massenmord rechtfertigte, auch einer Vision wirt
schaftlicher Entwicklung entsprang. In einer Welt des Mangels, vor allem 
der Knappheit an Lebensmitteln, verschmolzen beide Regime den Mas
senmord mit ihrer ökonomischen Planung.

Die daraus resultierende Politik erscheint uns heute entsetzlich und ob
szön, besaß damals jedoch genügend Plausibilität, um große Scharen von 
Anhängern zu begeistern. Lebensmittel sind nicht mehr knapp, jedenfalls 
nicht im Westen; andere Ressourcen aber sind es oder werden es bald sein. 
Im 21. Jahrhundert werden Trinkwasser, saubere Luft und erschwingliche 
Energie knapp werden. Der Klimawandel bringt vielleicht die Gefahr 
neuerlicher Hungersnöte mit sich.

Wenn sich eine allgemeine politische Lehre aus der Geschichte des 
Massenmords ziehen lässt, dann die, dass wir uns vor dem hüten müssen, 
was man als privilegierte Entwicklung bezeichnen könnte -  vor staatli
chen Versuchen, eine Methode wirtschaftlicher Expansion zu betreiben, 
die andere zum Status von Opfern verurteilt und Wohlstand durch Tod 
erkauft. Die Möglichkeit, dass die Ermordung einer Gruppe einer ande
ren zum Vorteil ausschlagen oder ihr zumindest als vorteilhaft erscheinen 
kann, lässt sich nicht ausschließen. Dies ist eine Form von Politik, die 
Europa erlebt hat und wieder erleben kann. Die einzige Antwort darauf 
ist das moralische Engagement für den einzelnen Menschen, damit dessen
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Leben und nicht sein Tod zählt und Kalküle wie die hier beschriebenen 
undenkbar werden.

Es ist bemerkenswert, wie das heutige Europa Wohlstand mit sozialer 
Gerechtigkeit und Menschenrechten verbindet. Wahrscheinlich mehr als 
jeder andere Teil der Welt ist es, zumindest derzeit, immun gegen eine 
solch herzlos zweckrationale Verfolgung wirtschaftlichen Wachstums. 
Was ihre Geschichte betrifft, so leistet sich die Erinnerung der Europäer 
freilich einige merkwürdige blinde Flecken, und das in einer Zeit, in der 
Geschichte mehr denn je gebraucht wird. In der Zukunft könnte der Rest 
der Welt einer noch nicht so lange zurückliegenden europäischen Vergan
genheit ähneln. Das ist ein Grund mehr, sich über diese Vergangenheit 
Rechenschaft abzulegen.

Aus dem Englischen von Ulrich Enderwitz

Anmerkung

1 Von den rund zwölf Millionen Deutschen, die zum Ende des Krieges aus Osteu
ropa flohen oder vertrieben wurden, kam die weit überwiegende Mehrzahl aus 
der Tschechoslowakei (3,5 Millionen) und Polen (7,8 Millionen). Bei der zwei
ten Gruppe stammten die meisten aus Gebieten, die dem Deutschen Reich nach 
der Niederlage von den Alliierten weggenommen und Polen zugewiesen wurden. 
Etwa die Hälfte der zwölf Millionen floh aus eigenem Antrieb, während die andere 
Hälfte deportiert wurde -  wobei eine klare Unterscheidung unmöglich ist, weil 
etliche von denen, die flohen, später zurückkehrten und dann deportiert wurden. 
Ende 1944 /  Anfang 1945 ergriffen an die sechs Millionen Deutsche vor der Roten 
Armee die Flucht; die meisten der rund 600 000 Todesopfer unter den deutschen 
Flüchtlingen kamen in dieser Zeit ums Leben. Bei vielen von ihnen handelte es 
sich einfach um Menschen, die zwischen die militärischen Fronten geraten wa
ren; einige wurden von sowjetischen Soldaten gezielt umgebracht oder starben in 
sowjetischen Lagern. Auch Tschechen und Polen verübten Morde an den Flücht
lingen. An diesen Todesopfern trägt Hitler eine Mitschuld, weil es die deutschen 
Behörden versäumten, für rechtzeitige Evakuierungen zu sorgen.
Die Deportationen von Deutschen nach der Kapitulation des Deutschen Reichs, 
ein unmittelbares Resultat von Hitlers Krieg, waren ein gemeinsames Projekt von 
Tschechen, Polen, Sowjets, Briten und Amerikanern. Während des Krieges äu
ßerten die polnischen und tschechoslowakischen Exilpolitiker den Wunsch, die 
deutschen Bevölkerungsgruppen auf ihren künftigen Territorien zu minimieren, 
und die Alliierten willigten ein, die deutschen Volksgruppen nach dem Sieg zu 
deportieren. Winston Churchill empfahl, »reinen Tisch zu machen«, und der Al
liierte Kontrollrat verkündete den offiziellen Plan für die Umsiedlung von sechs 
Millionen Deutschen.
Die (nichtkommunistische) Regierung der Tschechoslowakei hatte für die Aus
weisung der Deutschen das Plazet Stalins, Churchills und Roosevelts. Polen un
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terstand sowjetischer Kontrolle, wobei auch jede andere polnische Regierung die 
Deutschen vertrieben hätte. Die polnischen Kommunisten akzeptierten Stalins 
Vorschlag, Polen weit nach Westen vorzuschieben, was darauf hinauslief, dass 
mehr Deutsche vertrieben wurden, als dem Wunsch demokratischer polnischer 
Politiker entsprochen hätte. (Außerdem beinhaltete der Vorschlag die Deportation 
von Polen aus der östlichen Hälfte des polnischen Vorkriegsterritoriums, das die 
Sowjets annektierten. Ungefähr eine Million dieser Aus gesiedelten ließen sich in 
den Gebieten nieder, aus denen Deutsche vertrieben worden waren.)
Von Mai bis Dezember 1945 schafften die polnischen und tschechoslowakischen 
Behörden ungefähr zwei Millionen Deutsche über ihre Grenzen. Auch 1946 fuh
ren sie damit fort, die Deutschen zum Verlassen des Landes zu zwingen, während 
die britischen, sowjetischen und amerikanischen Streitkräfte für ihre Aufnahme in 
den deutschen Besatzungszonen sorgten. In den Jahren 1946 und 1947 nahmen die 
Sowjets etwa zwei Millionen, die Briten rund 1,2 Millionen und die Amerikaner 
rund 1,4 Millionen Deutsche in ihren Zonen auf. Danach verlangsamte sich das 
Tempo der Deportationen.
Obwohl die Vertreibungen einen Fall kollektiver Verantwortung darstellen und zu 
grausamen Übergriffen führten, blieb die Todesrate in der betroffenen deutschen 
Zivilbevölkerung doch relativ gering -  600000 von zwölf Millionen -, wenn 
man zum Vergleich die anderen hier erörterten Ereignisse heranzieht. Von einem 
schrecklichen Krieg eingeholt, der in ihrem Namen geführt worden war, und dann 
aufgrund alliierter Übereinkunft zum Grenzwechsel und zum Verlassen ihrer Hei
mat genötigt, stellten diese Deutschen keine Opfer eines kalkulierten Mordplans 
von der Art des Großen Terrors oder der Hungerpolitik dar.
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Hiroaki Kuromiya und Andrzej Pepionski 
STALIN UND DIE SPIONAGE

Josef Stalin war ein mächtiger Diktator. Seine Macht verbreitete vor allem 
deshalb so viel Furcht und Schrecken, weil sie sich in hohem Maße auf 
Geheimdienste und die Anwendung von Gewalt stützte. Für Stalin war, 
wie für andere Politiker auch, die strategische Nutzung von geheim
dienstlichen Informationen und Spionage ein unverzichtbarer Teil des po
litischen Lebens -  nur dass sie bei ihm schier unerhörte Ausmaße annahm. 
Ohne Zweifel trug die nachrichtendienstliche Informationsbeschaffung 
maßgeblich zu Stalins Machtsicherung im Inneren und zur Abwehr äuße
rer Bedrohungen bei: Ohne Geheimpolizei und die zahlreichen Auslands
agenten wäre seine Herrschaft undenkbar gewesen. Tatsächlich stellte sein 
Regime unter Beweis, welche machtvollen Instrumente Bespitzelung und 
Spionage sein können -  und führte zugleich ihre enorme Zerstörungskraft 
vor Augen.

Stalins Geheimdienstoperationen waren, nach allen Maßstäben, außer
ordentlich erfolgreich. In den 1930er Jahren zum Beispiel infiltrierten die 
Sowjets mit den »Cambridge Five« in England und dem Spionagering 
des deutschen Kommunisten Richard Sorge in Japan die Spitzen der Re
gierung. Vermutlich unterlagen weitere Länder wie Polen und die Ver
einigten Staaten einem ähnlichen Ausmaß sowjetischer Infiltration. Der 
russische Geheimdienstforscher S. V. Leonov dürfte kaum fehlgehen in 
seiner Annahme, dass Ende der dreißiger Jahre »kein anderes Land auf der 
Welt über einen so mächtigen und ausgedehnten Geheimdienst verfügte 
wie die Sowjetunion«1. Im Juni 1937 beklagte Stalin sich jedoch bitterlich, 
kapitalistische Länder hätten der Sowjetunion auf dem Feld der Spiona
ge eine schwere Niederlage zugefügt, und prangerte Marschall Michail 
Tuchatschewski und andere hochrangige sowjetische Militärbefehlshaber 
(die er gerade als Spione hatte verhaften lassen) als Schuldige an. Das Wort 
Informant sei, so wetterte er verächtlich, ein heuchlerischer Euphemismus 
der ach so »zivilisierten westeuropäischen Länder«, während »wir in der 
russischen Sprache doch wissen, dass damit schlicht ein Spion gemeint 
ist«. Seinen einstigen politischen Rivalen Leo Trotzki, damals im mexika
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nischen Exil, bezeichnete Stalin als »Oberspion«. Trotzki, der Marschall 
der Roten Armee Tuchatschewski und andere seien »Agenten« und »Skla
ven« der deutschen Wehrmacht, die aus der Sowjetunion nur ein weiteres 
Spanien mit einem von faschistischen Kräften angezettelten Bürgerkrieg 
machen wollten. Die sowjetischen Geheimdienstoperationen seien, so be
hauptete Stalin, von deutschen, japanischen und polnischen Spionen unter
wandert. Dies sei dem sowjetischen Volk unbegreiflich. Auf dem Feld der 
Geheimdienstarbeit »haben wir zum ersten Mal in 20 Jahren die harscheste 
Niederlage erlitten«. Es sei notwendig, verkündete der Diktator, die Arbeit 
des Nachrichtendienstes, »unsere Augen und Ohren«, wieder in eine an
gemessene Verfassung zu bringen. Selbst eine fünfprozentige Chance auf 
Wahrheit sei, so fügte er hinzu, noch eine höchst lohnende Aussicht.2

Stalins Behauptungen dienten als Vorwand für Terror. Einen Großteil 
seines politischen Lebens über agierte er zwar vorsichtig, war sich seiner 
Handlungen jedoch zumeist sicher. Allerdings trieb sein Argwohn ihn 
dazu, von einer fünfprozentigen Wahrscheinlichkeit auszugehen, dass sei
ne Geheimdienste von ausländischen Agenten unterwandert waren. In der 
Innen- und Außenpolitik versuchte Stalin, alle anderen Akteure auszu
manövrieren, um daraus politischen Vorteil zu schlagen. Tatsächlich war 
er ein ausgefuchster Täuscher. Von Natur aus war Stalin außerordentlich 
(manche sagen krankhaft) misstrauisch. Daher sein Einsatz von Terror, 
um diese letzten fünf Prozent Unsicherheit auszuräumen.

Wie alle Staatsmänner nahm Stalin Spionage ernst. Im März 1937 er
klärte er: »Um im Krieg eine Schlacht zu gewinnen, benötigt man viel
leicht einige Kompanien der Roten Armee, um aber den Sieg an der Front 
zu ruinieren, reichen ein paar Spione irgendwo im Armee- oder gar im 
Divisionshauptquartier, die den Einsatzplan stehlen und an den Feind 
verraten.«3 Mahnungen vor der Gefahr ausländischer Spionage waren in 
Stalins Sowjetunion nichts Neues. Doch ab 1936 gewannen sie eine dra
matische Intensität. Man weiß, dass viele Faktoren, vor allem externe, zur 
Eskalation der sowjetischen Propaganda gegen ausländische Spione bei
trugen. Ein wichtiger Faktor ist jedoch von den Historikern, die sich mit 
Stalins Spionage- und Terrorsystem befasst haben, bisher vernachlässigt 
worden: der »Antikominternpakt« von 1936 und die sich daran anschlie
ßenden Abkommen.

Obwohl der zwischen Deutschland und Japan geschlossene Antikom
internpakt über Spionage gegen die Sowjetunion wohlbekannt ist, gilt
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dies nicht von seinem Inhalt. In einem ebenfalls am 11. November 1936 
unterzeichneten Zusatzprotokoll wurde vereinbart:

Die zuständigen Behörden der beiden Hohen Vertragschließenden Staaten werden 
in Bezug auf den Nachrichtenaustausch über die Tätigkeit der Kommunistischen 
Internationale sowie auf die Aufklärungs- und Abwehrmaßnahmen gegen die 
Kommunistische Internationale eng Zusammenarbeiten.

Die zuständigen Behörden der beiden Hohen Vertragschließenden Staaten werden 
im Rahmen der bestehenden Gesetze strenge Maßnahmen gegen diejenigen 
ergreifen, die sich im Inland oder Ausland direkt oder indirekt im Dienste der 
Kommunistischen Internationale betätigen oder deren Zersetzungsarbeit Vorschub 
leisten.4

Obwohl der Pakt ausdrücklich nur auf die Kommunistische Internatio
nale (Komintern) Bezug nahm, die ihren Sitz in Moskau hatte, war beiden 
Seiten klar, dass sich das Protokoll gegen die Sowjetunion richtete. Der 
Pakt wurde ein Jahr später auf Italien ausgeweitet angesichts der Über
zeugung, dass »die Kommunistische Internationale die zivilisierte Welt im 
Westen und im Osten weiterhin gefährdet, ihren Frieden und ihre Ord
nung stört und vernichtet« und »nur eine enge Zusammenarbeit aller an 
der Aufrechterhaltung des Friedens und der Ordnung interessierten Staa
ten diese Gefahr vermindern und beseitigen kann«.5

Praktisch unbekannt sind jedoch deutsch-japanische Vereinbarungen, 
die nach dem Pakt vom November 1936 geschlossen wurden:

[N]achdem der Antikominternpakt unterzeichnet war, strebte [der japanische 
Militärattache in Berlin Hiroshi] Öshima ein weiteres Abkommen mit Deutschland 
an, das eine viel engere Zusammenarbeit bei der militärischen Aufklärung gegen 
die Sowjetunion vorsah. Trotz Skepsis in Berlin und Tokio überzeugte Öshima den 
Chef der deutschen Abwehr Wilhelm Canaris von der Nützlichkeit eines solchen 
Abkommens und unterzeichnete am 11. März 1937 in Berlin mit diesem eine 
entsprechende Übereinkunft, die »Deutsch-japanischen Zusatzvereinbarungen 
betreffend Austausch der Nachrichten über Sowjetrussland [UdSSR]«. Darin 
vereinbaren die beiden Länder, in ihren Hauptstädten nachrichtendienstliche 
Erkenntnisse auszutauschen und umgehend in ihre Heimatländer weiterzuleiten. 
Die Vereinbarung betraf alle wichtigen Erkenntnisse und noch unausgewerteten 
Rohdaten über die Armee, die Luftwaffe und die Rüstungsindustrie der Sowj etunion 
ebenso wie alle Informationen der »reinen Gegenaufklärung«, an die jede Seite 
gelangte. Neben dem Austausch von Rohinformationen vereinbarten die beiden 
Länder zudem, sich gegenseitig über deren Einschätzungen in Kenntnis zu setzen. 
Diese Vereinbarung wurde am 7. Oktober 1937 offiziell von der japanischen Armee
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und der deutschen Wehrmacht genehmigt und um Paragraphen über gemeinsame 
antisowjetische Gegenspionage und ein jährliches Treffen zur Auswertung der 
ausgetauschten nachrichtendienstlichen Erkenntnisse ergänzt.6

Wie beim Antikominternpakt enthielt auch das Öshima-Canaris-Ab- 
kommen ein Zusatzprotokoll über »antisowjetische Zersetzungsarbeit« 
(böryaku). Darin vereinbarten Deutschland und Japan eine Zusammen
arbeit bei

a) der Aktivierung sämtlicher Minderheitsbewegungen, b) der Förderung 
antibolschewistischer Propaganda und c) den Vorbereitungen zum Einsatz von 
revolutionären Handlungen, Terrorakten und Sabotage bei Kriegsausbruch. Weiter 
spezifizierte das Protokoll eine Aufteilung der Hauptaktionssphären zwischen 
den beiden Ländern. Danach sollten (1.) die westlichen Anrainerländer (von 
Finnland bis Bulgarien) hauptsächlich Deutschland zugeordnet werden, (2.) die 
südwestlichen Grenzgebiete (Türkei und Iran) beiden Ländern und (3.) die östliche 
asiatische Front hauptsächlich Japan.

Der Aktionsplan umfasste fünf Jahre, von 1937 bis 1941. Absatz 7 des 
Protokolls hält fest, dass, falls eine Partei in einen Krieg mit der Sowjet
union gezogen würde, die andere Partei in ihrer jeweiligen Hauptsphäre 
sowie in den Gebieten beiderseitigen Interesses zu Diversionsakten mit 
allen verfügbaren Mitteln verpflichtet ist.

Ergänzt wurde das Öshima-Canaris-Abkommen durch einen erstaun
lichen Fünf jahresplan für gemeinsame Operationen im Kaukasus. 1937 
zum Beispiel gehörte zur Planung für die Türkei, dort wichtige Politiker 
zu bestechen, Verbindungen zu »militärischen Stellen« (dem Generalstab) 
aufzunehmen und, unter dem Deckmantel kommerzieller Unternehmen, 
an mehreren Stellen in der Nähe der türkisch-sowjetischen Grenze geheime 
Stützpunkte zu errichten. Der Plan für Europa für dasselbe Jahr sah unter 
anderem die Ausbildung von Kaukasiern vor, die in ihren Heimatländern 
ausgewählt und als »Fünfte Kolonnen« auf sowjetischem Territorium ein
gesetzt werden sollten. Der Plan für die Türkei für das Jahr 1938 sah »die 
Stärkung und Vermehrung von Grenzstationen« vor, »die Herstellung 
von Nachrichtenverbindungen durch Schiffe auf dem Schwarzen Meer, 
die Einrichtung von Kurierwegen, die Ausbildung und Einstellung von 
Grenzgängern sowie die Gründung von Zellen im Kaukasusgebiet und die 
Herstellung der Verbindungen zu ihnen«. Ein ähnlicher Plan für dasselbe 
Jahr wurde für den Iran entworfen. Zum Plan für 1939 für die Türkei ge
hörten die »Einrichtung von Funkverbindungen, eine Studie über den Bau
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von Flughäfen und die Ausbildung von Kadern der Kaukasischen Armee 
(sowohl in der Türkei als auch in Europa)«, während für den Iran »die 
Einrichtung von Schiffsverbindungen über das Kaspische Meer und von 
Funkstationen« geplant war. Der Plan für den Kaukasus für dasselbe Jahr 
sah »die Bildung von Zellen in Baku, Grosny, Tbilissi, Wladikawkas und 
Batumi sowie entlang der Oltransportlinien« vor. Für 1940 waren »eine 
detaillierte Studie über militärische Objekte für Luftangriffe«, der Import 
von Waffen in die Türkei und den Iran sowie »die Vorbereitung eines all
gemeinen Aufstandes in der Kaukasusregion« geplant. Schließlich strebte 
man für 1941 den »Abschluss der militärischen Vorbereitungen und die 
Bildung von Kadern der Kaukasischen Armee für die Türkei« an. Diese 
Operationen sollten von der in Europa und der Türkei stationierten, von 
Deutschland und Japan finanzierten »Kaukasusgruppe« unter Führung 
des dagestanischen Emigranten Haidar Bammat ausgeführt werden.7

1937, also zu Beginn der deutsch-japanischen Kooperation, verein
barte Japan auch mit Polen eine Zusammenarbeit bei der antisowjetischen 
Aufklärung. Beide Länder, geeint durch ein gemeinsames Interesse, hatten 
schon lange inoffiziell, aber eng kooperiert. Sie vermieden es jedoch, Drit
te an ihren Beziehungen zu beteiligen: Japan fürchtete Frankreich und 
Großbritannien, von denen es zu Recht annahm, dass sie hinter Polen 
stünden; Polen fürchtete, in den Ruch eines engen Verbündeten des mi
litaristischen Japans zu kommen. 1937 begann Japan, wenn auch zöger
lich, mit der von Polen geförderten Prometheus-Bewegung zusammen
zuarbeiten, einer »antikommunistischen Internationalen, die gegründet 
worden war, um die Sowjetunion zu zerstören und ihre Republiken in 
unabhängige Staaten zu verwandeln«.8 Aus Stalins Sicht bedeutete dies 
beinahe sicher, dass Deutschland, Japan und Polen eine große Spionage
allianz gebildet hatten.

Japans antisowjetische Geheimoperationen in Europa wurden großteils 
von einer Spezialeinheit für Spionage und Subversion geführt, die 1933 
in Berlin gebildet worden war. Dieses von der diplomatischen Mission 
Japans vollkommen abgeschottete Geheimorgan arbeitete verdeckt mit 
Emigrantengruppen zusammen, um subversive Operationen in der Uk
raine, Weißrussland und im Kaukasus zu steuern.9 »Spione« wurden über 
die polnisch-sowjetische, die türkisch-sowjetische und die iranisch-so
wjetische Grenze auf feindliches Territorium ausgesandt. Zu Japans Un
glück wurde seine Spezialeinheit, wie viele andere Emigrantenorganisati
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onen, von sowjetischen Agenten infiltriert. Der Mann, der die Einheit von 
1937 bis 1939 in Berlin führte, Oberst Takanobu Manaki, lernte in Tokio 
den sowjetischen Spion Richard Sorge kennen. Als Sorge später als sowje
tischer Spion verhaftet wurde, war Manaki überrascht, wie gut dieser über 
seine Aktivitäten unterrichtet war. Darüber hinaus war Manakis russische 
Geliebte in Paris offenbar ebenfalls eine Agentin der Sowjets.

Elf Tage nach Unterzeichnung des Öshima-Canaris-Abkommens wur
de der sowjetische Marschall Michail Tuchatschewski verhaftet. Er und 
viele andere sowjetische Militärführer wurden vor Gericht gestellt und als 
deutsche, japanische oder polnische Spione hingerichtet. Das Oberkom
mando der Roten Armee wurde beträchtlich dezimiert. Tuchatschewskis 
Hinrichtung fiel mit dem Besuch des deutschen Abwehrchefs bei Gene
ralmajor Makoto Onodera zusammen, dem japanischen Militärattache in 
Lettland, Estland und Litauen. Als die Nachricht von der Hinrichtung im 
Rigaer Büro des Attaches eintraf, feierten die Mitarbeiter sie als Anzei
chen für schwere innere Turbulenzen in der Sowjetunion. An jenem Tag 
waren Öshima, Major Shigeki Usui, Manakis Vorgänger in der Spionage- 
und Subversionseinheit in Berlin, und Major Yoshihide Katö, Militärat
tache in Finnland, »rein zufällig zu Besuch in Onoderas Büro«.

Es ist schwer, eine eindeutige Verbindung zwischen dem kaum be
kannten Abkommen und der Tuchatschewski-Affäre herzustellen. An
gesichts der Tatsache, dass die Sowjetregierung Maulwürfe in das poli
tische Establishment Japans und die japanischen Geheimdienstorgane im 
Ausland eingeschleust hatte, kann man beinahe mit Gewissheit anneh
men, dass die Details des Abkommens und der Verhandlungen zwischen 
Deutschland und Japan dem Kreml spätestens seit 1936 bekannt waren. 
Am Ende schafften es Japan und Deutschland nicht, ihr wechselseitiges 
Misstrauen zu überwinden, und so kam es zwischen beiden nur zu einer 
halbherzigen Zusammenarbeit, während Japan und Polen weiterhin eine 
enge Kollaboration in der antisowjetischen Aufklärung pflegten.

Die internationale Spionage war ein hart umkämpftes Feld. Wie wir 
gesehen haben, arbeiteten einige kapitalistische Mächte, insbesondere 
Deutschland, Polen und Japan, zusammen, um die Sowjetunion zu in
filtrieren. Die sowjetische Infiltration ausländischer Staaten und Organi
sationen übertraf jedoch bei Weitem deren Anstrengungen zur Gegen
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aufklärung. Dem sowjetischen Agenten Mark Zborowski (der die Code
namen »B-187«, »Mak«, »Kant« und »Tiul’pan« führte) gelang es, sich 
in Leo Trotzkis engster Umgebung höchstes Vertrauen zu erschleichen, 
und zwar im Kreis um Trotzkis in Paris lebenden Sohn Sedow. Die Or
ganisation Ukrainischer Nationalisten (OUN) wurde ebenfalls tief von 
Sowjetagenten infiltriert: Ihr Führer, Jewhen Konowalez, wurde 1938 im 
niederländischen Rotterdam von seinem Vertrauten Pawel Sudoplatow, 
einem sowjetischen Meisterspion, ermordet.10 Der Chef der finnischen 
OUN-Sektion war in den dreißiger Jahren ein sowjetischer Agent namens 
Poluwedko. Während die Polen der brillanten sowjetischen Gegenspio
nageoperation »Trest«11 in die Falle tappten, gingen die Japaner mehreren 
ähnlichen sowjetischen Operationen mit getürkten antisowjetischen Or
ganisationen (wie etwa Shögun) auf den Leim.

Die Verbindungen, die die kaukasischen Gruppen zu ihren Unterstüt
zern hersteilen und aufrechterhalten konnten, blieben schwach und be
grenzt. Die Japaner heckten grandiose Pläne und Komplotte gegen die 
Sowjetunion aus, doch es gibt keine Belege dafür, dass diese jemals auch 
nur in die Nähe ihrer Realisierung kamen. So eindrucksvoll der polnische 
Nachrichtendienst war, gibt es wenige Anhaltspunkte dafür, dass er für die 
Sowjetunion tatsächlich eine echte und unmittelbare Bedrohung darstellte.

Vieles weist darauf hin, dass Stalin 1937, als er die angebliche Nieder
lage des sowjetischen Geheimdienstes durch die Hand der kapitalistischen 
Feinde beklagte, in Wirklichkeit zuversichtlich war. Auf sein Geheiß er
schien im Frühjahr und Sommer des Jahres in zentralen Zeitungen eine 
Reihe von Artikeln über die Gefahr ausländischer Spionage. Hauptziele 
der Angriffe waren Japan und Deutschland. (Polen wurde nur gelegent
lich erwähnt.) Diese Artikel liefern interessante Einsichten in Stalins Den
ken. Ein Artikel zum Beispiel beginnt wie folgt: »Die Imperialisten finden 
besonderen Geschmack an Spionage und Sabotage. In allen Fällen sind sie 
daran gewöhnt, >Geheimkräfte< einzusetzen und sind seit langem von der 
Allmacht der Spionage überzeugt.«12 Im Lichte ihrer damaligen Praxis ist in 
dieser Aussage wohl eher eine Selbsteinschätzung der Sowjets zu sehen.

Die gravierendste Bedrohung sah Stalin 1937 wahrscheinlich in 
Deutschland. Im Mai desselben Jahres erklärte er Kliment Woroschilow 
und Nikolai Iwanowitsch Jeschow, dass der Hauptfeind der deutsche Ge
heimdienst sei: Der sowjetische Militärgeheimdienst sei in deutsche Hän
de gefallen.13 Doch merkwürdigerweise überstieg die Zahl jener, die in der



Stalin und die Spionage 27

Zeit des Großen Terrors (1937-38) als polnische und japanische Spione 
verfolgt wurden, bei Weitem die Zahl der angeblichen deutschen Spione 
und Agenten. Laut Statistiken der sowjetischen Geheimpolizei wurden 
1937-38 101965 Menschen als polnische Spione verhaftet, 52906 als japa
nische und 39300 als deutsche Spione, gefolgt von lettischen, finnischen, 
estnischen, rumänischen, griechischen und sonstigen »Spionen«.14 Un
terdessen hatte Stalin die Zerschlagung Polens beschlossen und entspre
chend gehandelt. Er wusste, dass er Deutschland, ein weit mächtigeres 
Land, nicht vernichten konnte. Stattdessen erkannte er die Chance einer 
zeitweiligen Annäherung an jenen Mann, der den Bolschewismus zu sei
nem Erzfeind erklärt hatte. Während er zahlreiche Menschen als deutsche 
Spione umbringen ließ, streckte er über persönliche Kanäle seine Füh
ler aus, um bei Hitler die Möglichkeit eines Abkommens zu sondieren. 
Natürlich musste Stalins Versuch scheitern: Deutschland wies die sowje
tischen Vorschläge aufgrund der subversiven Aktivitäten der Komintern 
zurück. Ungeachtet dessen hielt sich Stalin die Möglichkeit eines Arrange
ments mit Hitler weiter offen und behandelte Deutschland mit Vorsicht. 
Die folgende Statistik ist aufschlussreich: In den ersten drei Monaten des 
Jahres 1941 wurden von den 2387 Personen, die in der Sowjetunion unter 
dem Vorwurf der Spionage verhaftet wurden, nur 294 der Spionage für 
Deutschland angeklagt.15

Gegenüber Japan, das anders als Deutschland und die Sowjetunion nicht 
von einem einzelnen Mann, sondern einer instabilen und unberechenbaren, 
unter häufigen Machtwechseln leidenden Führung beherrscht wurde, trat 
Stalin weitaus energischer auf. Ein Umgang wie mit Deutschland verbat 
sich mit Japan. So setzte er stattdessen auf Gewalt. 1937 befahl er die De
portation aller ethnischen Koreaner im fernen Osten der Sowjetunion als 
potentielle japanische Spione, blieb aber im Hinblick auf die ethnischen 
Chinesen vorsichtiger (da China als Puffer gegen Japan diente).

Ein Prawakz-Artikel vom 9. Juli 1937 lässt vermuten, dass Stalin in Be
zug auf Japan zuversichtlich war. Der Artikel beginnt mit der Behaup
tung, dass der »japanische Geheimdienst im Vergleich zur Spionage ande
rer imperialistischer Länder eine größere Rolle bei der Vorbereitung des 
Krieges und seiner Ausrichtung auf die Ziele des japanischen Imperialis
mus spielt. (...) Das relative Gewicht des japanischen Geheimdienstes ist 
außerordentlich hoch.« Weiter heißt es: »Die japanischen Imperialisten 
streben danach, Krieg gegen einen Feind mit weit stärkeren Kräften zu
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führen (die Sowjetunion, Großbritannien und die USA). Deshalb grün
den sie ihre militärischen Pläne auf eine Kombination von reinen Militär
operationen mit Sabotage- und Terrorakten zur Zersetzung und Demora
lisierung der Heimatfront.«16 Dieser Artikel erschien zwei Tage nach dem 
Zwischenfall an der Marco-Polo-Brücke am 7. Juli, der die Japaner an 
den chinesischen Kriegsschauplatz fesselte und von ihrem Hauptziel, der 
Sowjetunion, ablenkte. Obwohl es keine Beweise dafür gibt, dass Stalin 
hinter dem Zwischenfall steckte, kam dieser der Sowjetunion enorm zu
pass. Stalin konnte auf diese Weise jede Rücksicht gegenüber Japan fallen 
lassen. Die sowjetische Überwachung war so eng, dass die Mitarbeiter des 
japanischen Nachrichtendienstes nicht einmal mit gewöhnlichen Sowjet
bürgern sprechen konnten. Reisten sie mit dem Zug, wurden sie keine 
Sekunde aus den Augen gelassen: Selbst noch auf der Toilette wurden sie 
durch das Schlüsselloch oder Fenster observiert.17

Stalin glaubte an die Allmacht der Spionage. 1940 erklärte er, dass »die 
nachrichtendienstliche Arbeit damit beginnt, halboffizielle Schriften zu 
beschaffen«; »geheimdienstliche Arbeit«, so betonte er, »besteht nicht nur 
darin, einen Geheimagenten irgendwo in Frankreich oder England einzu
setzen«, sondern auch in so banalen Aufgaben wie dem Ausschneiden von 
Zeitungsmeldungen. In Bezug auf die eigentliche Spionagearbeit meinte 
Stalin, dass »ein Spion notwendigerweise mit Gift und Galle gewappnet 
sein muss und niemandem Glauben schenken sollte«.18 Angesichts der 
Tatsache, dass er

einen Spionagering in der britischen Regierung betrieb, erschien Stalin 
im August 1942 ebenso doppelzüngig wie ehrlich, als er Churchill und 
den amerikanischen Gesandten W. Averell Harriman im Kreml empfing: 
Stalin lobte Militärspione als >gute Leutes die dem Dienst an ihrem Land 
verpflichtet seien. Es sei >falsche Scham<, nicht von ihnen zu sprechen. Sie 
sollten die >Augen und Ohren< ihres Staates sein. Stalin hielt sogar einen 
Vortrag über die Schwächen der britischen Spionage während des Ersten 
Weltkriegs.19

Er war sich der schmutzigen Tricks der »Imperialisten« gegen die Sowjet
union bewusst und alles andere als abgeneigt, sie seinerseits gegen den 
Feind einzusetzen.

Stalin hielt sich an seinen eigenen Rat und traute niemandem. Im Mai 1937 
sagte er: »Aus geheimdienstlicher Sicht können wir keine Freunde haben:
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Es gibt unmittelbare Feinde und potentielle Feinde. Daher können wir 
niemandem geheime Informationen offenbaren.« Stalin, so erinnerte sich 
ein ehemaliger sowjetischer Geheimdienstler, sei »sein eigener Geheim
dienstchef« gewesen und habe »gerne eine persönliche Rolle im Mantel- 
und Degengeschäft« gespielt, während er die Führungskader seines Ge
heimdienstes immer wieder ermahnte,

sich von Hypothesen und »Gleichungen mit vielenUnbekannten« fern zu halten. (...)
Er sagte gerne: »Eine geheimdienstliche Vermutung kann zu deinem Steckenpferd 
werden, auf dem du geradewegs in eine selbstgestellte Falle galoppierst.« Stalin 
wollte rohes Nachrichtenmaterial: In seinen Sitzungen mit den Geheimdienstchefs 
warf er häufig ein: »Erzählen Sie mir nicht, was Sie glauben, nennen Sie mir die 
Fakten und die Quellen!«20

So groß Stalins Zuversicht auch gewesen sein mag, war er doch nicht frei 
von Argwohn. Er vertraute seinen eigenen Leuten nicht. Er wollte auf 
Nummer sicher gehen und die fünfprozentige Unsicherheit, dass sich un
ter seinen Leuten Doppelagenten verstecken könnten, eliminieren. In einer 
Ansprache zur erweiterten Sitzung des Militärrats beim Volkskommissar 
für Verteidigung der UdSSR im Juni 1937 erinnerte Stalin die geladenen 
Militärs daran, dass sich von den 18 Teilnehmern der Prager Konferenz 
der Bolschewistischen Partei später allein sechs als Agents Provocateurs 
der Polizei erwiesen hatten.21 Das waren 33 Prozent, weit mehr als fünf. 
Niemand war über Verdacht erhaben. So argwöhnte Stalin zum Beispiel, 
dass sein Spion Richard Sorge in Tokio ein Doppelagent sei. Sorge wei
gerte sich, seiner Abberufung nach Moskau Folge zu leisten, und blieb in 
Tokio. Stalin traute ihm nicht über den Weg und verhängte gegen fast alle 
seine Führungsagenten in der Sowjetunion Repressionen, während Sorge 
getreulich unschätzbare Informationen aus Tokio nach Moskau schickte.

Während des Großen Terrors fielen 275 (oder 68 Prozent) von 450 so
wjetischen Agenten des Auslandsgeheimdienstes in Moskau und im Aus
land den Repressionen zum Opfer. 1938 erhielt Stalin an 127 Tagen in 
Folge auf dem Dienstweg keinerlei geheimes Nachrichtenmaterial mehr 
aus dem Ausland, weil die sowjetischen Offiziere Angst hatten, Berichte 
zu unterzeichnen. Stalin errichtete den mächtigsten Geheimdienstapparat 
der Welt, aber er zerstörte ihn schließlich auch.

Die Geschichte endet hier jedoch nicht. Es gibt noch immer keinen 
unbeschränkten Zugang zu den Geheimdienstberichten, die an Stalin 
weiter geleitet wurden. Selbst viele von jenen, die im ehemaligen Archiv
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der Kommunistischen Partei aufbewahrt werden, bleiben Forschern ver
schlossen. Es ist jedoch bekannt, dass sich Stalin stets auch persönlicher 
Informationskanäle bediente und sich seiner vertrauten Gesandten und 
Spione gewöhnlich ohne Zögern entledigte, sobald sie nicht mehr von 
Nutzen waren. Unter Einsatz solcher Agenten und Spione betrieb Sta
lin Japan und Deutschland gegenüber weiterhin eine geschickte Politik. 
Im August 1939 gelang es ihm, Deutschland zum Bruch seines Antikom
internpakts mit Japan zu bewegen und einen Nichtangriffspakt mit der 
Sowjetunion zu schließen. Das japanische Kabinett war zum Rücktritt 
gezwungen; es befand den neuen Anti-Antikominternpakt für so grotesk, 
dass er jedem Verständnis spotte. Der Pakt verschaffte Stalin Zeit, um den 
Krieg gegen Deutschland vorzubereiten und Polen zu zerschlagen. Darü
ber hinaus konnte er durch seine Spionage den gewundenen Wegen fol
gen, auf denen Japan und Deutschland zusammen mit Italien schließlich 
im September 1940 zu einer trilateralen Militärallianz gelangten. Dann 
erreichte Stalin im April 1941 ein Neutralitätsabkommen mit Japan. Als 
Sorges Spionagering in der deutschen Botschaft in Tokio im Oktober 1941 
zerschlagen wurde, vertiefte dies vor allem das Misstrauen zwischen Japan 
und Deutschland.

Seiner Neigung folgend, selbst Verbündete als potentielle Feinde zu 
betrachten, teilte Stalin seinen Alliierten im Zweiten Weltkrieg seine ge
wonnenen Geheiminformationen im Allgemeinen nicht mit, während es 
ihm umgekehrt gelang, von diesen viele nachrichtendienstliche Erkennt
nisse zu bekommen. Dem Zweiten Weltkrieg folgte der Kalte Krieg auf 
dem Fuße. Stalin hatte inzwischen die Kunst der Spionage perfektioniert. 
Ende 1952, nur wenige Monate vor seinem Tod im März 1953, machte 
er erhellende Bemerkungen über die nachrichtendienstliche Arbeit und 
Spionage:

-  Man darf die Geheimdienstarbeit nie als Frontalangriff organisieren. Sie muss 
unfasslich bleiben, andernfalls wird sie scheitern, und zwar gründlich. Ein 
Frontalangriff ist eine kurzsichtige Taktik.

-  Bei der Rekrutierung von Ausländern ist darauf zu achten, ihre patriotischen
Gefühle nicht zu verletzen. Man darf einen Ausländer nicht gegen sein Vaterland 
anwerben. Rekrutiert man einen Agenten, indem man seinen Patriotismus kränkt, 
wird er unzuverlässig.

-  Aus der Geheimdienstarbeit sind alle Routinemuster sorgfältig zu tilgen, Taktiken 
und Methoden sind beständig zu ändern. Man muss sich der Weltlage anpassen und
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sie sich zunutze machen. Angriffe müssen durchführbar und besonnen sein. Nutze, 
was Gott Dir gegeben hat.

-  Vor allem muss man lernen, in der Geheimdienstarbeit Fehler zuzugeben.
Erkenne Deine Fehler und Misserfolge und korrigiere dann Deine Arbeit. Kenne
Deine Schwachstellen. Die Geheimdienstarbeit ist vor allem durch die Vermeidung 
von Frontalangriffen zu verbessern.

-  Unser Hauptfeind sind die Vereinigten Staaten, aber unser Hauptaugenmerk 
sollte nicht auf Amerika selbst gerichtet sein.

-  Es müssen zuerst in allen angrenzenden Ländern Zellen geschaffen werden.

-  Die wichtigste Basis dafür ist Westdeutschland.

-  Man darf in der Politik nicht naiv sein, insbesondere nicht in der
Geheimdienstarbeit.

-  Einem Agenten dürfen keine Aufgaben übertragen werden, für die er nicht 
ausgebildet ist, da er dadurch demoralisiert würde.

-  Für die Geheimdienstarbeit sind Agenten mit einer großen Bandbreite kultureller
Interessen anzuwerben, zum Beispiel Professoren (in der [vorrevolutionären] Zeit 
schickten wir einen nach Frankreich, um die [mit den Bolschewiken rivalisierenden] 
Menschewiki auszuforschen, und auf sich gestellt schaffte er viel mehr, als Dutzende 
Agenten es vermocht hätten). Geheimdienstarbeit ist für uns eine heilige und hehre 
Sache. Man muss Autorität erwerben. Man muss Hunderte von Freunden (nicht 
nur Agenten) haben, an die man sich wenden kann, um für uns jedwede Aufgabe 
zu erfüllen.

-  Kommunisten, die über Geheimdienstarbeit die Stirn runzeln, die Angst 
davor haben, sich die Hände schmutzig zu machen, sollten in der Versenkung 
verschwinden.22

So heiligte der atheistische Stalin das Zweitälteste Gewerbe der Welt im 
Interesse der Sowjetunion und rief dabei noch den Beistand des Herrgotts 
an. Gleichzeitig konzedierte er, dass die heilige Sache ein schmutziges Ge
schäft sei, in dem man nicht naiv sein dürfe.

Obwohl er von Zeit zu Zeit alarmistische Reden schwang, wähnte sich 
Stalin tatsächlich während eines Großteils seiner Herrschaft sicher. Zu
mindest einmal bereitete ihm seine von tiefem Argwohn durchzogene 
Zuversicht jedoch eine furchtbare Niederlage: Stalin misstraute seinen ei
genen Spionen und ignorierte alle Warnungen, dass Hitler einen Angriff 
auf die Sowjetunion plante. Er beherzigte seinen eigenen Rat nicht: »Eine 
geheimdienstliche Vermutung kann zu deinem Steckenpferd werden, auf
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dem du geradewegs in eine selbstgestellte Falle galoppierst.« Im Juni 1941 
fand sich Stalin in einer solchen Falle wieder, nachdem er auf dem Weg 
dorthin ungezählte »Feinde der Sowjetunion« enttarnt und vernichtet 
hatte. Spionage und Gegenspionage, die so vielen Menschen das Leben 
kosteten, dienten Stalin letzten Endes zur Stärkung und zum Erhalt seiner 
Macht.

Aus dem Englischen von Andreas Simon dos Santos
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Lynne Viola
DIE SELBSTKOLONISIERUNG DER SOWJETUNION 

UND DER GULAG DER 1930ER JAHRE1

»Die Geschichte Russlands ist die Geschichte 
eines Landes, das sich selbst kolonisiert.«

W. O. Kljutschewski

Die Sowjetunion entwickelte sich vor dem Hintergrund einer Konstel
lation, die als »kapitalistische Einkreisung« beschrieben worden ist. Die 
Angst vor einem Krieg -  real oder eingebildet, von innen oder von au
ßen -  wurde zu einem Werkzeug der Mobilmachung, die das auf dem 
Weg in die Moderne befindliche Land in einen permanenten Belagerungs
zustand versetzte und ein mörderisches Tempo der Wirtschaftsentwick
lung diktierte -  im wahrsten Sinne des Wortes, denn der Preis für die 
Modernisierung der Sowjetunion wurde in Form von Menschenleben 
entrichtet. Die Entwicklung der sowjetischen Wirtschaft basierte auf dem 
beständigen Transfer von Ressourcen aus der ländlichen in die städtische 
Wirtschaft -  auf dem Rücken der Bauernschaft, die die Bevölkerungs
mehrheit bildete. Die Erschließung neuer Territorien, die Gewinnung von 
Bodenschätzen in den Weiten des sowjetischen Nordens und Ostens und 
der Aufbau einer industrialisierten Wirtschaft, all das stand in unmittel
barem Zusammenhang mit dem als Gulag bekannten Lager- und Repres
sionssystem.

Der erste Fünf jahresplan (1928-32) schuf die Voraussetzungen sowohl 
für den stalinistischen Wirtschaftsaufbau als auch für den Gulag. Die bei
den Schienen, auf denen der Plan rollte, waren die Industrialisierung und 
die Kollektivierung der Landwirtschaft. Eine schnelle Industrialisierung 
sollte die notwendigen sozioökonomischen Voraussetzungen für den 
»Sozialismus in einem Lande« schaffen und gleichzeitig den Aufbau eines 
mächtigen Militärapparats ermöglichen, der die wirklich oder vermeint
lich von kapitalistischen Feinden umzingelte Sowjetunion schützen sollte. 
Hinter der Kollektivierung stand die Absicht, für die Industrialisierung 
Ressourcen freizusetzen -  Getreide für den Export und Arbeitskräfte
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für die Industriebetriebe. Die Kollektivierung ging einher mit der Li
quidierung der Kulaken -  eine Politik, die auf eine brutale massenhafte 
Repression der Landbevölkerung hinauslief. Die Kulaken waren in der 
Theorie und nach der Sprachregelung des Regimes kapitalistische Land
wirte; in der Praxis gab es in der verarmten und rückständigen Landwirt
schaft der Sowjetunion allerdings nur sehr wenige Bauern, die diesem Kri
terium genügten. Unter dem Vorwand der »Entkulakisierung« wurden 
nicht weniger als fünf Millionen Menschen allein in den frühen 1930er 
Jahren enteignet und umgesiedelt. 40 Prozent davon wurden in den Gulag 
geschickt.

Der Terror war ein wesentliches Element des Stalinismus. Er kam im 
Verlauf der 1930er Jahre in kontinuierlich aufeinanderfolgenden Wellen. 
Allein in den Jahren 1930 und 1931 wurden im Zuge der »Entkulaki
sierung« rund 30000 Menschen hingerichtet und an die zwei Millionen 
Bauern samt Familie zwangsdeportiert.2 In den Jahren 1932/33 nahm der 
Terror die Form einer Massenhungersnot an -  eine unmittelbare Konse
quenz der Kollektivierung -  und kostete bis zu sieben Millionen Men
schen, überwiegend Bauern, das Leben.3 Die durch den ersten Fünfjahres
plan und die Kollektivierung ausgelösten demographischen Verwerfungen 
führten in der ersten Hälfte der 1930er Jahre zu massiven Polizeieinsätzen 
gegen »Konterrevolutionäre« und »sozialgefährliche Elemente« in Bal
lungsgebieten und grenznahen Zonen.4 Zwischen 1930 und 1936 wurden 
nach -  vermutlich unvollständigen -  Statistiken insgesamt 1391093 
Personen verbannt, ins Gefängnis geworfen, zum Tode verurteilt oder mit 
anderen Strafen belegt. In dieser Zahl sind die Massen der Kolonisten, 
die per Verwaltungsakt umgesiedelt (will sagen deportiert) wurden, nicht 
enthalten.5

Die große Mehrheit derer, die dieser Politik bis 1933 zum Opfer fie
len, wurde nicht in Arbeitslager eingewiesen, sondern »verbannt«, d.h. 
einem im Aufbau begriffenen System von Sondersiedlungen bzw. später 
Arbeitssiedlungen überantwortet, das ab 1931 dem Gulag-Verwaltungs
apparat unterstand. Dagegen lag die Zahl der Insassen von Arbeitslagern 
am 1. Januar 1933 bei »nur« 334000. Sie stieg freilich unmittelbar danach 
kräftig an und erreichte schon im Mai 1933 die Marke von 777 000.6 Im 
weiteren Verlauf des Jahrzehnts wuchs die Lagerbevölkerung weiter an, 
auf 1,5 Millionen am 1. Januar 1941, was ungefähr der Größenordnung der 
Bewohnerschaft der Arbeitssiedlungen entsprach.7 Die Terrorwelle von



36 Lynne Viola

1937 bis 1938 resultierte in 1575259 Verurteilungen allein durch die Si
cherheitspolizei; darunter waren über 680 000 Todesurteile.8 Gegen Ende 
der Stalinzeit war die Zahl der zu Zwangsarbeit verurteilten Arbeitslager
Insassen etwa gleich groß wie die der Verbannten in den Sondersied
lungen.9

Detaillierte empirische Unterlagen über die stalinistische Repression 
und den Gulag wurden erst nach dem Untergang der Sowjetunion 1991 
zugänglich. Bis zu diesem Zeitpunkt unterlagen sämtliche in sowjetischen 
Archiven befindlichen Akten zu diesem Thema der höchsten Geheim
haltungsstufe. Man konnte bis dahin die Opferzahlen nur schätzen und 
wusste wenig über die verschiedenen Spielarten des stalinistischen Ter
rors. So nahmen die Historiker beispielsweise lange an, der »Große Ter
ror« der Jahre 1937/38 sei eine Säuberung im Bereich der Elite gewesen, 
die sich hauptsächlich gegen die Kader der Kommunistischen Partei und 
der Sowjetregierung richtete. Heute wissen wir, dass neben dieser Grup
pe auch zahlreiche Kulaken, »rückfällige Kriminelle«, »sozialgefährliche 
Elemente« und Mitglieder etlicher nationaler Minderheiten Opfer von 
»Massenoperationen« wurden. Es waren diese Maßnahmen, welche da
mals die meisten Opfer forderten.10 Wir wissen inzwischen auch, dass der 
Terror nicht in Gestalt diskreter polizeilicher Zugriffe erfolgte, sondern 
dass es eine Abfolge offener Kampfansagen an definierte Gruppen von 
»Feinden des Sozialismus« gab,11 und dass der Gulag nicht nur ein System 
von Arbeitslagern war, sondern dass er eine Anzahl unterschiedlicher 
Strafeinrichtungen umfasste -  Kolonien, Lager, Siedlungen.12 Und wir 
wissen heute mehr darüber, wie die Terroroperationen in der Praxis funk
tionierten,13 und ebenso, dass Stalin persönlich regen Anteil am Terror 
nahm, dass er eine führende Rolle bei der Gestaltung der entsprechenden 
politischen Maßnahmen und der Gesetzgebung spielte und sich häufig in 
die administrativen Prozesse einschaltete.14

Es besteht noch kein eindeutiger Konsens in der Beurteilung des Ter
rors, aber die meisten Historiker haben den Erklärungsansatz des »Totali
tarismus« mit seiner Fixierung auf die Ideologie als der einzig treibenden 
Kraft stalinistischer Repression hinter sich gelassen. Neuere Studien ver
folgen multikausale Erklärungen. Dabei kreisen die Deutungen -  nach 
wie vor -  um Ideologie sowie um zeit- und situationsbedingte Faktoren 
und die Rolle der Persönlichkeit (insbesondere Stalins), fassen aber auch 
den Staatsbildungsprozess und ökonomische Faktoren ins Auge; weitver



Die Selbstkolonisierung der Sowjetunion und der Gulag der 1930er Jahre 37

breitet ist ebenfalls die Hypothese, Stalin sei es um die Vernichtung einer 
»Fünften Kolonne« im Vorfeld des Krieges gegangen.15

Der vorliegende Beitrag will den sowjetischen Terror aus einer etwas 
anderen Perspektive betrachten, welche die Aspekte der Geographie und 
der Ausbeutung von Ressourcen beleuchtet und den Fokus auf die innere 
Kolonisierung unter maßgeblicher Führung der Geheimpolizei richtet. Im 
sowjetischen Kontext hatte »Kolonisierung« weniger mit der Unterwer
fung indigener Volksgruppen zu tun -  sie wurden sogar häufig schlicht 
ignoriert -  als mit der Ausweitung der zentralen staatlichen Macht und 
Kontrolle über das Binnenland auf der Suche nach Rohstoffen, dessen 
Erschließung durch die Errichtung einer Infrastruktur (Straßen, Eisen
bahnen, Wasserkraftwerke etc.) und der Ansiedlung von Menschen. Die 
Bauernschaft wurde inner- wie außerhalb des Gulag zu einer ausbeutba
ren Ressource, die man im Interesse des Staatsaufbaus und der wirtschaft
lichen Entwicklung einsetzte. Auch als die Kollektivierungskampagnen 
schon abgeebbt waren, setzte die Geheimpolizei die Kolonisierung mit
tels des Gulag fort.

Das System, das sich dabei entwickelte, stellte eine bemerkenswerte 
Inversion von »Hitlers Reich« dar. Die historische Forschung über das 
nationalsozialistische Deutschland hat den Drang des Dritten Reichs nach 
äußerer Expansion dokumentiert und herausgearbeitet, wie die Suche 
nach ausbeutbaren Ressourcen mit der »Endlösung der Judenfrage«, also 
der Vernichtung des europäischen Judentums, einherging.16 Im Unter
schied zu den anderen europäischen Großmächten konnten sich weder 
Deutschland noch die Sowjetunion auf überseeische Kolonien stützen, 
um ein kontinuierliches Wachstum ihrer Wirtschaft zu gewährleisten. 
Um seine mörderischen Ziele zu erreichen, suchte das nationalsozialis
tische Deutschland seine »Kolonien« im Inneren Europas, jenseits seiner 
eigenen Grenzen. Die Sowjetunion dagegen ging im eigenen Land auf die 
Suche nach Ressourcen und verfolgte eine Politik der inneren Kolonisie
rung, die sich weitgehend auf den Gulag stützte.

Staatlich betriebener Raubbau

Die Sowjetunion entwickelte sich als ein auf seine Ressourcen setzender 
Staat, ein Umstand, der eine extreme, aber auch durchweg ineffiziente 
Zentralisierung erzwang. Dieser Prozess unterlag dabei restriktiven Be
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dingungen, die aus der Struktur, der Geographie und den Entwicklungs
mustern des vorrevolutionären Russland resultierten.

Das Moskowiter Reich und das Russische Zarenreich bauten den Staat 
weitgehend vom Zentrum aus auf. Die Moskauer Großfürsten betrieben 
die »Sammlung der russischen Erde«', die Zaren weiteten ihren Herr
schaftsbereich in einem fast kontinuierlichen Prozess von geographischer 
Expansion und nicht immer geglückten Verwaltungsreformen aus. Vertei
digungspolitische Sachzwänge und das Fehlen natürlicher geographischer 
Grenzen trieben sowohl den Aufbau des Staates als auch die Ausdehnung 
seines Machtbereichs voran. In einem fortwährenden Prozess der frei
willigen und unfreiwilligen Migration, Kolonisierung und Russifizierung 
wurden neue Territorien besiedelt; die Grenzen wurden dabei durch die 
strategische Platzierung des durch Landschenkungen belohnten Dienst
adels in den neu besiedelten Regionen gesichert.17

In der zaristischen Periode waren Staatsaufbau und Expansion eine 
Antwort auf den Westen -  England, Frankreich, Österreich und Preu
ßen. Das Problem der russischen »Rückständigkeit« war einerseits real, 
andererseits aber auch ein Konstrukt. Real hinsichtlich der Stellung Russ
lands in Bezug auf den Westen: Russland versuchte ständig wirtschaftlich 
aufzuholen, um auf der Weltbühne militärisch mit den westlichen Mäch
ten mithalten zu können. Konstruiert, insofern die Problematisierung der 
Rückständigkeit und ihr Verhältnis zur militärischen Stärke des Landes 
zu einem Schlüsselelement der wirtschaftlichen Entwicklung Russlands 
und der Vorstellungen der russischen Intelligentsia über die Zukunft ihres 
Landes wurde.

Der Staat fungierte in den Zeiten der größten Umschwünge als Haupt
motor der wirtschaftlichen Modernisierung. Umgekehrt beschleunigte 
die Entwicklung der Wirtschaft die Staatswerdung in dem Maße, wie der 
Staat Hand in Hand mit dem wirtschaftlichen Fortschritt seine Macht und 
seine militärische Stärke ausbauen konnte. Die wirtschaftliche Entwick
lung trieb auch die Expansion voran, insbesondere die Suche nach Zugang 
zu Seehäfen und zu Bodenschätzen; und die innere Kolonisierung folgte 
der Expansion auf dem Fuße.

Der Staatsaufbau, die wirtschaftliche Modernisierung und die räum
liche Expansion beruhten in Russland auf einer extremen Zentralisierung 
der Ressourcen. Russland hatte eine agrarische Grundstruktur, und die 
Urbanisierung machte nur langsame Fortschritte. Daher waren die Ein
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künfte des russischen Staates, der von der Ausbeutung seiner Ressour
cen lebte, in hohem Maße abhängig vom Land. Sowohl der Staat als auch 
die Städte entwickelten sich in einer ausbeuterischen Symbiose mit dem 
Land, aus dem Steuern, Getreide, Arbeitskräfte und Soldaten extrahiert 
wurden.

Die sowjetischen Planer sahen sich mit wirtschaftlichen und geogra
phischen Herausforderungen konfrontiert, wie schon ihre zaristischen 
Vorgänger sie kannten. Auch sie standen vor der gewaltigen Aufgabe, 
eine rückständige Volkswirtschaft zu modernisieren, um eine internatio
nale Macht bleiben zu können. Auch sie verbanden eine extreme Zen
tralisierung mit der Mobilisierung aller Ressourcen -  menschlicher wie 
materieller -  im Dienst einer beschleunigten Wirtschaftsentwicklung. 
Ganz oben rangierte für sie die Aufgabe, die reichen Bodenschätze, über 
die der Osten und der Norden Russlands verfügten, für die Industriali
sierung nutzbar zu machen. Das große Problem war die Menschenleere 
des Landes: Viele der wichtigsten Bodenschätze Russlands lagen in geo
graphisch und klimatisch extrem unwirtlichen Regionen, in denen nicht 
einmal eine elementare Infrastruktur bestand, die die Entsendung und den 
Aufenthalt von Arbeitskräften erlaubt hätte.18 Kolonisierung, Verban
nung und Zwangsarbeit (von Leibeigenen, später von Strafgefangenen) 
waren seit Peter dem Großen gängige Lösungen für das Problem des Ar
beitskräftemangels in diesen Gebieten.19 In den 1920er Jahren kamen die 
sowjetischen Wirtschaftsplaner auf der Suche nach Mitteln und Wegen 
für die Erschließung der enormen Naturressourcen der Sowjetunion auf 
diese Lösungen zurück.

1925 verfasste Georgi L. Pjatakow, damals stellvertretender Vorsitzen
der des Obersten Rats für Volkswirtschaft, für den Vorsitzenden Felix 
E. Dserschinski (der in Personalunion auch Chef der sowjetischen Ge
heimpolizei war) eine geheime Denkschrift, in der er einen Plan für den 
Einsatz von Zwangsarbeitern in einer Reihe abgelegener und unwirtlicher 
Regionen nördlich des Polarkreises skizzierte, in denen Bodenschätze ge
fördert werden sollten. Pjatakow stützte sich auf bestehendes Recht, un
ter anderem die routinemäßig praktizierte Verurteilung von Kriminellen 
zur Zwangsarbeit in Lagern (seit 1918) oder die behördlich angeordnete 
Verbannung (seit 1922).20 Dserschinski hatte in der Tat schon 1923 erklärt: 
»Wir werden für die Kolonisierung unterentwickelter Gebiete Zwangs
arbeit in Lagern organisieren müssen, die wir mit eiserner Disziplin lei
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ten werden. Standorte und Platz haben wir dafür genug.« Die Republik 
könne, so sagte er an anderer Stelle, »keine Gnade gegenüber Kriminellen 
walten lassen und keine Ressourcen für sie verschwenden; sie müssen die 
für ihre Versorgung anfallenden Kosten mit ihrer eigenen Arbeitskraft ab
decken.«21

1928 griff der Volkskommissar für Justiz, N. M. Janson, diese Ideen 
auf und empfahl den Einsatz von Sträflingen als Zwangsarbeiter, um die 
wichtige, weil Devisen eintragende Holzexportwirtschaft zu intensivie
ren. Seine Empfehlungen waren eine Antwort auf die mangelnde Verfüg
barkeit bäuerlicher Arbeitskräfte in den entlegenen Regionen einerseits 
und die Überfüllung der Gefängnisse andererseits, deren Unterhalt sich 
zu einem erheblichen Kostenfaktor entwickelt hatte. Schließlich wurden 
schon seit 1927 Zwangsarbeiter bei der Goldgewinnung eingesetzt, eine 
Initiative, die als Erfolg gewertet wurde.22

Der erste Fünf jahresplan maß der Frage des Arbeitseinsatzes von Straf
gefangenen eine zentrale Bedeutung zu. Genrich Jagoda, zu diesem Zeit
punkt de facto Chef der GPU, der sowjetischen Geheimpolizei, trieb diese 
Entwicklung maßgeblich voran. Im April 1929 legten die Kommissariate 
für Justiz und Inneres sowie die GPU gemeinsam eine Denkschrift vor, 
die den Aufbau eines Systems von Lagern forderte, in denen Sträflinge 
nicht nur verwahrt und isoliert, sondern zu nützlicher Arbeit gezwungen 
werden sollten, und die wirtschaftlich autark sein würden. Vorgeschla
gen wurde, alle Häftlinge, die Freiheitsstrafen von drei Jahren oder länger 
verbüßen mussten, in solche Lager zu verlegen.23 Das Politbüro stimmte 
einen Monat später den meisten Empfehlungen zu und gab Ende Juni 1929 
einen zentralen Erlass heraus, der den Ausbau des bestehenden Lager
systems, die Einrichtung zusätzlicher Lager und die Überstellung aller 
zu mehr als drei Jahren Strafe verurteilten Häftlinge an die GPU vorsah, 
damit diese die Kolonisierung und die Ausbeutung der nördlichen und 
östlichen Territorien vorantreiben konnte.24 Die GPU übernahm damit 
die Kontrolle über ein in der Folge rasant anwachsendes Sträflingsheer 
und Zwangsarbeitssystem.

Der industriellen Entwicklung und der Ausbeutung der Bodenschätze 
kam im ersten Fünf jahresplan höchste Priorität zu. Er zielte darauf ab, 
ein autarkes wirtschaftliches System zu schaffen, basierend auf Isolation, 
geschlossenen Grenzen und innerer Kolonisierung und gespeist von einer 
Kombination aus Angst, Ideologie und militärischem Kalkül. Die Ent
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wicklung neuer Industrien sollte ganz bewusst vor allem im Inneren der 
Sowjetunion stattfinden, weit weg von den Grenzen und potentiellen In
vasionen. Der Aufbau der Industrie ging Hand in Hand mit der territo
rialen Kolonisierung. Die Sicherheitspolizei übernahm in diesem Prozess 
wesentliche Aufgaben.

Innere Kolonisierung

Unter Stalin fungierte die bäuerliche Bevölkerungsmehrheit als Dreh
punkt einer Modernisierung, die eine der radikalsten sozialen Transfor
mationen der neueren Geschichte darstellt. Die Bauernschaft war wäh
rend der Stalin-Ara -  wenn nicht gar während der gesamten sowjetischen 
Epoche -  eine Binnenressource für Kapital und Arbeitskraft, die beide 
als Treibstoff für die sowjetische Entwicklung benötigt wurden. 1928 rief 
Stalin die Bauernschaft auf, einen »Tribut« zur Finanzierung des industri
ellen Aufbaus zu leisten und zog dabei eine Parallele zwischen den rus
sischen Bauern und den überseeischen Kolonien, denen nach seiner Über
zeugung Großbritannien seinen wirtschaftlichen Aufstieg verdankte.25 
In einem fortdauernden ungleichen und repressiven Austausch zwischen 
städtischer und ländlicher Wirtschaft musste der ländliche Raum sich einen 
wachsenden Teil seines Getreides und weiterer Agrarprodukte abzapfen 
lassen. Große Teile des ländlichen Arbeitskräftereservoirs wurden für den 
industriellen Aufbau der Sowjetunion eingespannt: Bauern wurden in die 
Großstädte zu den gigantischen Bauprojekten des ersten Fünfjahresplans 
gekarrt, beim Roden von Wäldern und beim Straßenbau eingesetzt und 
für die Kolonisierung des sowjetischen Hinterlandes mobilisiert. Auch 
wurden sie zu den Streitkräften eingezogen, um der Roten Armee Solda
ten zuzuführen. Die Bauernschaft fungierte als die »innere Kolonie« der 
Sowjetunion, die im Interesse Moskaus ausgebeutet wurde.26

Das Regime beutete diese »innere Kolonie« darüber hinaus insofern 
aus, als es aus ihr Legionen unfreier Arbeiter rekrutierte. In der ersten 
Hälfte der 1930er Jahre bevölkerten Kulaken die »Sondersiedlungen«, ab
gelegene winzige Dörfer, die sie und ihre Angehörigen aus dem Nichts 
heraus aufbauen mussten. Die Kulaken waren die ersten Bewohner des 
Gulag und die erste Ressource für die massenhafte Rekrutierung von 
Zwangsarbeitern. Zwangsarbeit bildete das Fundament des Gulag, sie 
war die Voraussetzung für den Aufbau eines riesigen wirtschaftlichen
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Imperiums unter der Kontrolle der Sicherheitspolizei. Eine Armee von 
Bauern, zusammen mit einer bunten Mischung aus anderen Teilen der Ge
sellschaft, vorwiegend sozial Deklassierte und politische Häftlinge, sollte 
das »Menschenmaterial« stellen für den großen Sprung der Sowjetunion 
nach vorn, für ihr pharaonisches Projekt, genannt »Aufbau des Sozialis
mus«. Die Bauern bildeten auch weiterhin -  für die gesamte Dauer der 
Stalin-Zeit -  die überwältigende Mehrheit der Gulag-Bewohner.

Die Sowjetunion war ein Imperium. Dies wird im Allgemeinen assozi
iert mit ihrer Hegemonie über ihre »Satellitenstaaten« in Osteuropa oder 
ihrem Charakter als Vielvölkerreich. Die Sowjetunion war jedoch noch 
in einer anderen, ebenso wichtigen Hinsicht ein Imperium. Der Histori
ker Ronald Grigor Suny definiert Imperium als »eine zusammengesetzte 
Staatsstruktur, in der sich die Metropole in erkennbarer Weise von der 
Peripherie abhebt und in der das Verhältnis zwischen beiden von den 
Akteuren in der Metropole und in der Peripherie als eines der gerecht
fertigten oder ungerechtfertigten Gleichheit, der Auflehnung und/oder 
der Ausbeutung verstanden oder wahrgenommen wird«.27 Das Verhältnis 
Moskaus zu seiner Bauernschaft inner- wie außerhalb des Gulag fügt sich 
gut in diese Definition. Die Bauernschaft wurde eine ausbeutbare Res
source, die im Interesse des Staatsaufbaus und der Wirtschaftsentwicklung 
eingesetzt wurde. Sie hatte einen niedrigen sozialen Status und erhielt 
keine Inlands-Reisepässe (nachdem Stalin diese 1932 eingeführt hatte). 
Der »Kulak« blieb unter Stalin unassimilierbar und war »für immer und 
ewig« zu einem Leben in der Verbannung verurteilt.

In diesem Sinn legte das sowjetische Imperium Gemeinsamkeiten mit 
anderen Imperien an den Tag, vor allem mit europäischen Kolonialmäch
ten. Ähnlich wie deren Kolonialreiche in Ubersee zeichnete sich der »in
nere Kolonialismus« der Sowjetunion durch einen inhumanen Umgang 
mit der bäuerlichen Bevölkerung aus, ferner durch eine denkbar rück
sichtslose Verwaltungspraxis im Dienst einer unbegrenzten Abschöpfung 
von Rohstoffen und Naturressourcen. Gleichzeitig unterschied sich die 
sowjetische Spielart der Kolonisierung von der ihrer europäischen Ge
genspieler durch eine Reihe wesentlicher Substitutionen -  eine inlän
dische Bauernschaft ersetzte fremde Eingeborene, Klasse ersetzte Rasse, 
die »sozialistische Umerziehung« ersetzte die Bekehrung zum Christen
tum; dazu gesellte sich das merkwürdige Phänomen, dass die Kolonisier
ten in die Rolle von Siedlern gesteckt wurden, die die endlosen Weiten



Die Selbstkolonisierung der Sowjetunion und der Gulag der 1930er Jahre 43

des Nordens und Ostens erschlossen. Die Sowjetunion zeichnete sich 
durch einige weitere Besonderheiten aus: als ein Reich von Bauern und 
nichtrussischen Nationalitäten, durch ihren relativ unterentwickelten und 
agrarischen Charakter, ihre geographische Ausdehnung, die der inneren 
Expansion scheinbar unendliche Möglichkeiten eröffnet, und durch die 
dünne Präsenz des Staates auf dem Land und an der Peripherie.

Für die Bauernschaft sollte die Kolchose als eine Art Elementarschule 
der sozialistischen Umerziehung fungieren, die den Bauern ihre »indivi
dualistischen, kleinbürgerlichen Instinkte« austreiben und sie zu Kollek
tivlandwirten machen sollte. Die Sondersiedlungen sollten eine ähnliche 
Funktion für die Kulaken erfüllen, zumindest für diejenigen, die noch als 
belehrbar galten. In beiden Fällen war die kollektive oder »sozialistische« 
Arbeit als Grundlage für die Umerziehung gedacht. In Wirklichkeit sollten 
freilich andere, universellere Sozialisationsfaktoren eine wichtigere Rolle 
bei der Umwandlung von Kleinbauern in Kollektivfarmer und Sowjet
bürger spielen als die »sozialistische Arbeit«: schulische Erziehung, mili
tärische Ausbildung, Abwanderung in die Städte.

Die zivilisatorische Mission des Sowjetsystems blieb jedoch weitge
hend auf eine oberflächliche Rhetorik beschränkt. Ohnehin überwog die 
Straffunktion der Sondersiedlungen allemal die Umerziehungsfunktion, 
denn zuallererst dienten die Sondersiedlungen der inneren Kolonisierung, 
der Isolierung und der unmenschlichsten, mit keinem Umerziehungsge
danken kompatiblen Ausbeutung von Arbeitskraft.

Dass die »Entkulakisierung« ein schier unerschöpfliches Arbeitskräfte
reservoir lieferte, ohne das die weitläufigen, entlegenen, an Bodenschät
zen reichen Regionen der Sowjetunion kaum je in diesem Tempo hätten 
erschlossen und besiedelt werden können, war allerdings ein nicht inten
dierter Nebeneffekt. Es war der ideologische Imperativ, mit der »Entku
lakisierung« den Rest der Bauernschaft einzuschüchtern und sie zum Bei
tritt in die Kolchosen zu bewegen, der 1930 den wichtigsten Impuls für 
die »Entkulakisierung« lieferte. Noch im Dezember 1929 ging die vom 
Politbüro eingesetzte Kollektivierungskommission davon aus, dass die 
Kulaken hauptsächlich als Arbeitskräftereservoir innerhalb des im Aufbau 
begriffenen Systems der kollektiven Landwirtschaft dienen würden.28
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Sondersiedlungen und Zwangsarbeit

Am 11. Januar 1930 fragte Jagoda seine höheren Polizeifunktionäre, ob 
es denkbar sei, Sondersiedlungen zu errichten, in denen Kulaken ohne 
Bewachung arbeiten würden.29 Drei Monate später, am 12. April, verfasste 
er ein Memorandum, in dem er anregte, die Lager umzufunktionieren. 
»Jetzt«, schrieb er, »sind die Lager nur Käfige für Häftlinge, deren Arbeit 
wir nur für den Augenblick nutzen. (...) Wir müssen aus den Lagern Sied
lungsdörfer machen -  ohne jede Festlegung auf eine bestimmte Haft
dauer. Der philanthropische Anreiz, bei guter Führung Freiheitsstrafen 
abzukürzen, ist nicht nur unpassend, sondern sogar oft schädlich. Er er
weckt den falschen Eindruck, die Häftlinge sollten >gebessert< werden, 
eine heuchlerische Art der Buße, die der bürgerlichen Gesellschaft ziemen 
mag, aber nicht uns.«

Jagoda fuhr fort: »Wir müssen den Norden in schnellstmöglichem 
Tempo kolonisieren.« Zu diesem Zweck schlug er vor, alle Strafgefange
nen in Sondersiedlungen zu verlegen. »Wir müssen Folgendes tun: Wir 
werden Gruppen (je 1500 Personen) ausgewählter Häftlinge in verschie
denen Regionen Holz geben und sie Hütten bauen lassen, in denen sie 
wohnen können. Diejenigen, die wollen, können ihre Familie nachkom
men lassen. Ein Kommandant wird [die Siedlungen] verwalten. Die Sied
lungen werden 200 bis 300 Familien haben. Die [Insassen], namentlich 
die schwächeren, können in ihrer freien Zeit, wenn die Waldarbeit getan 
ist, Schweine züchten, Heu machen, Fische fangen. Am Anfang werden 
sie von Rationen leben, später auf eigene Rechnung. (...) Im Winter wird 
die gesamte Insassenschaft der Waldarbeit nachgehen oder anderen Arbei
ten, die wir ihnen auftragen. (...) Anstelle der 10-15 Personen, die heute 
Tausende [Häftlinge] bewachen, wird es nur einen Kommandanten geben. 
(...) Wir müssen das jetzt machen, unverzüglich.«30

Jagoda stand mit seinem Memorandum vom April 1930 über die Son
dersiedlungen nicht allein; es zirkulierten auch andere Pläne für eine Wie
deransiedlung der Kulaken in großem Maßstab -  zu einem Zeitpunkt, 
als Zehntausende Bauernfamilien bereits in Marsch gesetzt worden waren 
oder schon in provisorischen Unterkünften in ihren Verbannungsorten 
hausten. Am 11. Februar 1930 forderte E. G. Ewdokimow, Jagodas Ad
jutant, den Polizei-Oberbefehlshaber des Nordterritoriums, R. I. Austin, 
in einem Schreiben auf, einen »konkreten Plan« für die Beschäftigung der
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Kulaken vorzulegen. Der Erste Parteisekretär des russischen Nordterri
toriums, S. A. Bergawinow, hatte schon Mitte 1929 oder noch früher den 
Aufbau eines permanenten Kaders von Waldarbeitern als ein Mittel gegen 
die Unzuverlässigkeit der Saisonarbeiter gefordert.31 I. D. Kabakow und 
R. I. Eiche, Bergawinows Amtskollegen für den Ural bzw. Sibirien, schlos
sen sich seiner Sicht der Dinge über regionale Entwicklung an, auch wenn 
keiner von beiden von der Aussicht begeistert war, innerhalb kurzer Zeit 
eine so große Zahl von Zwangsarbeitern zu »importieren«.32 Im Übrigen 
herrschte ziemliche Verwirrung in der Frage, wie man dieses neue Reser
voir an unfreien Arbeitern am besten und produktivsten einsetzen konn
te. In den frühesten Planentwürfen war davon die Rede, sie im Norden 
und in Sibirien vorwiegend für landwirtschaftliche Arbeiten einzusetzen, 
etwa als Saisonarbeiter in der Forstwirtschaft. Im Ural und in Kasachstan 
sollten die Verbannten in erster Linie in der Forst- und Fischwirtschaft 
arbeiten, im Osten in den Goldbergwerken.33 Im Ural waren die Verant
wortlichen der Provinzregierung entschlossen, die »Kulaken-Mentalität« 
zu brechen und zugleich das größtmögliche Kapital aus der Arbeitskraft 
zu schlagen, indem man den Verbannten die Möglichkeit verwehrte, sich 
landwirtschaftlich zu betätigen, und so sicherstellte, dass sie materiell auf 
ihre industriellen Arbeitsplätze angewiesen waren.34

Mitte August 1930 entschied der Rat der Volkskommissare, dass nur 
die Umgesiedelten, die zu forstwirtschaftlicher Arbeit körperlich nicht 
in der Lage waren, in der Landwirtschaft tätig sein dürften.35 Diese Wei
sung deckte sich offenbar weitgehend mit der von den meisten Bezirks-, 
Sowjet- und Forstbehörden geübten Praxis; sie hatten ohnehin dafür ge
sorgt, dass die Verbannten und ihre Familien auf landwirtschaftlich kaum 
nutzbare Böden gesetzt wurden, oft mitten in den ausgedehnten dichten 
Waldgebieten, die sie roden sollten.36 Sondersiedlungen sollten in der 
Nähe bestehender oder geplanter forstwirtschaftlicher Betriebsstätten an
gelegt werden. Bergawinow fasste die Richtlinien treffend zusammen, als 
er seinen Untergebenen erklärte, die Kulaken könnten zu einem »enormen 
Arbeits- und Wirtschaftsfaktor für die Entwicklung der Produktivkräfte 
der Region« werden. Mit ihrer Hilfe »werden wir die Kolonisierungsfrage 
lösen und den großen Mangel an Arbeitskräften überwinden und neue 
Gebiete des Nordens erschließen«.37

1931 war entschieden, dass die in die Sondersiedlungen Verbannten 
als Zwangsarbeiter für Zwecke der Kolonisierung und der Erschließung
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der Bodenschätze der Sowjetunion eingesetzt werden sollten. In einem 
1932 erstellten Bericht über den Einsatz von Sondersiedlern in der Forst
wirtschaft des Urals hieß es: »Das grundlegende und wichtigste Ziel der 
permanenten Ansiedlung verbannter Kulakenfamilien in Waldgebieten 
ist die Kolonisierung zu dünn besiedelter und unzureichend ausgebeu
teter Wälder, indem man Sondersiedler für die Waldarbeit heranzieht 
und sie zu einer dauerhaft ansässigen Forstarbeiterschaft heranbildet.«38 
Obwohl für dieselben Arbeiten zunehmend auch Lagerinsassen herange
zogen wurden, gingen die Behörden davon aus, dass die Errichtung von 
Sondersiedlungen die erheblich kostengünstigere Variante war, da bei ih
nen nur geringe Verwaltungs- und Erhaltungskosten anfallen würden.39 
Außerdem bot die Verbannung ganzer Familien für unbestimmte Dauer 
eine Gewähr dafür, dass die Siedlergemeinden nicht nur für einen ausrei
chenden Arbeitskräftenachwuchs sorgen würden, sondern zugleich das 
»Übel des Kulakentums« mit der Wurzel ausgerottet würde.40

Der Gulag als Wirtschaftsimperium

Die Politik der Liquidierung der Kulaken als Klasse wurde mit extremer 
Brutalität durchgeführt. Die Verhaftungen übertrafen alle geplanten Quo
ten, sie summierten sich allein zwischen Januar und Oktober 1930 auf 
über 280 000.41 In den Jahren 1930 und 1931 wurden mindestens 30000 
Bauern, vorwiegend männliche Haushaltsvorstände, von der GPU hinge
richtet.42 Rund zwei Millionen Bauern wurden im selben Zeitraum in den 
hohen Norden und in den Osten deportiert.

1930 wurde das größte Einzelkontingent von Kulakenfamilien ins 
Nordterritorium zwangsumgesiedelt: 230370 Personen, rund ein Drittel 
davon Kinder. Der Uralregion wurden 153181 Personen zugeführt, in Si
birien (Ost und West) landeten 131922 Personen. 1931 kam es zu einer 
geographischen Reorientierung, mit der Folge, dass das Gros der Ver
bannten (438908 Personen) nunmehr in die Uralregion deportiert wurde. 
Sibirien folgte mit 314424, Kasachstan mit 253637 Personen. Insgesamt 
wurden in diesen beiden Jahren 1 803392 Menschen als Kulaken zwangs
umgesiedelt.43

Die »Sondersiedler« spielten eine tragende Rolle bei der Kolonisierung 
der entlegenen Gebiete. Sie machten zum Beispiel 1930 nicht weniger als 
19 Prozent der Einwohnerschaft der Komi-Republik aus und stellten in
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einigen Bezirken dieser Republik sogar die Mehrheit. Für dasselbe Jahr 
gehen Schätzungen davon aus, dass Sondersiedler 17 Prozent der Gesamt
bevölkerung des russischen Nordterritoriums ausmachten. In dem Gebiet 
nördlich von Tomsk bestand die Bevölkerung zu mehr als 10 Prozent aus 
Sondersiedlern.44 1934 stellten Sondersiedler nach Erhebungen der rus
sischen Historikerin Tatiana Slavko je nach Ort zwischen 40 und 80 Pro
zent der Industriearbeiterschaft des Uralgebiets und 50 bis 90 Prozent der 
Beschäftigten in der Forstwirtschaft der Region.45 Die Sondersiedler wa
ren in der ersten Hälfte der 1930er Jahre auch im Gulag die am stärksten 
vertretene Häftlingskategorie.

Im Juli 1931 wurden die Sondersiedlungen der Direktion des Gulag 
unterstellt und stellten das bei Weitem größte Zwangsarbeiterkontingent 
der Sowjetunion. 1935 wurden einzelne Siedler auf eine Liste von Kandi
daten für eine vorzeitige »Rehabilitierung« und Wiedereinsetzung in ihre 
Bürgerrechte gesetzt, doch blieb ihre Bewegungsfreiheit vorläufig einge
schränkt und sie durften ihr Verbannungsgebiet nicht verlassen. In den 
Augen der Sicherheitspolizei war eine Rückkehr dieser Siedler in ihre an
gestammte Heimat »politisch unerwünscht«. Zu Recht fürchtete die Be
hörde, »rehabilitierte Kulaken« würden en mässe fortziehen und der Sache 
der »Kolonisierung« irreparablen Schaden zufügen.46 In der Zwischenzeit 
wuchs das Heer der umgesiedelten Kulaken-Zwangsarbeiter durch konti
nuierliche Deportationen aus den Kolchosen und durch die mit der Kol
lektivierung einhergehenden Säuberungen in den Grenzregionen weiter 
an -  im Zuge der letzteren wurden als »Klassenfeinde« geltende »Ele
mente« und Angehörige nichtrussischer Volksgruppen insbesondere aus 
den Gebieten entlang der sowjetischen Westgrenze »entfernt«.47

Durch den Aufbau des Gulag wurde die Sicherheitspolizei zu einem 
Wirtschaftsimperium, das über Ressourcen, Kapital und Arbeit in einem 
gewaltigen Ausmaß gebot. Ihre Mitarbeiterzahl wuchs rasant, und sie be
gann sich zu einem Staat im Staate zu entwickeln, der Stalin unmittelbar 
unterstand. Daneben hatte die Kollektivierung weitere Folgen, die eben
falls in die Dynamik und Evolution des stalinistischen Terrors einflossen. 
Sie versetzte das Land in Bewegung -  Millionen Menschen verließen 
ihre Dörfer, Zehntausende flohen aus ihren Verbannungsorten, und tief 
im unerschlossenen Landesinneren bildeten sich kriminelle Banden. Der 
Hunger und das Ende 1932 verabschiedete Passgesetz verstärkten diese 
Wanderbewegungen, etwa indem zu Waisen gewordene Kinder sich zu
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sammentaten und mit kriminellen Aktivitäten ihr Überleben zu sichern 
versuchten. Die Sicherheitspolizei veranstaltete Großrazzien in den Städ
ten, um sie von »sozialgefährlichen Elementen« und Personen ohne Pass 
zu säubern. Diese Dynamik setzte sich in der Säuberungskampagne ge
gen die einflussreichen regionalen Parteisekretäre fort -  die Pioniere des 
ersten Fünfjahresplans und des Systems der Zwangsarbeit wurden jetzt 
zur Verhaftung und Liquidierung freigegeben.

Die zweite Hälfte der 1930er Jahre brachte die Fortsetzung der De
portationen und die Zwangsumsiedlung ganzer Bevölkerungsgruppen. 
Dazu gehörten fortdauernde Säuberungen in den Grenzregionen eben
so wie die Deportation »verdächtiger« nationaler Gruppen. Ihren H ö
hepunkt erreichte die Entwicklung in den Massenoperationen der Jahre 
1937/38. »Sozialgefährliche Elemente« blieben auch jetzt nicht unberück
sichtigt -  so richtete sich die Massenoperation 00447 speziell gegen die
selben Gruppen, die einige Jahre zuvor Zielscheibe der Säuberungen in 
den Städten gewesen waren -  ehemalige Kulaken, rückfällige Krimi
nelle und andere »Asoziale«.48 Die Arbeitslager-Population näherte sich 
in dieser Zeit der Bevölkerungszahl der Sondersiedlungen an. Der »Große 
Terror« und der fortdauernde Prozess der »Kolonisierung« im Rahmen 
des Gulag griffen ineinander und entwickelten sich im Kontext der ange
spannten internationalen Lage und der Furcht vor einer »Fünften Kolon
ne«. Diese Befürchtungen erklären womöglich die rasante Zunahme der 
Hinrichtungen in diesem Zeitraum.

Die Sowjetunion praktizierte auch eine Politik der »kompensatorischen 
Wiederansiedlung«, die das Ziel verfolgte, in Gebieten, aus denen die an
gestammten Bewohner vertrieben worden waren, politisch zuverlässige 
Gruppen anzusiedeln. Die Rote Armee lieferte ausgemusterte Soldaten, 
um die geforderten Kontingente, insbesondere in den Grenzgebieten, 
aufzufüllen. Es kam jedoch nicht selten vor, dass ganze Dörfer neu an
gesiedelter Soldaten mitsamt ihren Familie angesichts einer unvertrauten 
Landschaft, katastrophalen materiellen Bedingungen und mangelnden 
landwirtschaftlichen Fertigkeiten das Weite suchten.49

Unter diesen Umständen entwickelte sich etwas, das die Geographin 
Judith Pallott eine »geography of penality« genannt hat.50 1935 verzeich
nete der Nachfolger der GPU, der NKWD, das westliche und das östliche 
Sibirien, Zentralasien, den europäischen Norden Russlands und den Ural 
als seine wichtigsten Verbannungsräume.51 1937 wies das Politbüro das
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Kommissariat für Forstwirtschaft an, ganze Landstriche und Wälder an 
den Gulag abzutreten, damit dieser dort Arbeitslager für die Waldwirt
schaft anlegen konnte. Um die Industriebetriebe des Gulag herum ent
standen kleinere und größere Städte, in denen sich freie Sowjetbürger und 
entlassene Sträflinge niederließen, ein Prozess, der der Kolonisierung zu
gutekam. Die Städte und Metropolen des Nordens und des fernen Ostens 
entwickelten sich in einer Symbiose mit dem Gulag, dessen Wirtschafts
kraft ihren Bewohnern Arbeit und Existenz sicherte.52

Gegen Ende der 1930er Jahre verfügte die Sicherheitspolizei mit dem 
Gulag über ein weit ausgedehntes Wirtschaftsimperium, das für bis zu 
15 Prozent der Kapitalinvestitionen der Sowjetunion verantwortlich war 
und die Förderung von Gold, Diamanten, Nickel und Zinn beherrschte.53 
Die »Bevölkerung« des Gulag wuchs im Verlauf der 1930er Jahre an und 
zählte im Jahr 1939 1317195 Personen.54 Sowohl die Arbeitslager als auch 
die Sondersiedlungen des Gulag entwickelten sich Hand in Hand mit 
der fortschreitenden Ausbeutung der natürlichen Ressourcen, und zwar 
hauptsächlich in Gebieten, die zuvor als unbewohnbar gegolten hatten.55 
Der für den Gulag geltende Grundsatz der Selbstversorgung führte zu 
einer kontinuierlichen Ausweitung der Lagerkomplexe in Gestalt von 
Ausgründungen zum Zwecke der internen Versorgung mit Lebensmit
teln und Bedarfsgütern -  Sonderlager, in denen diese Produkte erzeugt 
wurden.

Wie wir gesehen haben, wurde der Gulag, ursprünglich ein Instrument 
des Strafvollzugs und der Isolierung, in den 1930er Jahren zusätzlich zu 
einem Instrument der Kolonisierung. Die Imperative der Kolonisierung 
unter Polizeiaufsicht -  Ähnlichkeiten zum vorrevolutionären Russland 
sind nicht zu übersehen -  waren größtenteils militärisch-strategischer 
Natur, sie basierten auf der Notwendigkeit, die Grenzen zu festigen, die 
Industrie im Landesinneren aufzubauen und Rohstoffvorkommen zu er
schließen. In diese Imperative flössen die Bedrohungen und die Instabilität 
ein, die von einem Europa unter dem wachsenden Schatten Nazideutsch
lands aus gingen, aber auch von den Ambitionen Japans. Die Sicherheits
polizei wurde zu einem Instrument der Repression in den unwirtlichen 
Weiten des russischen Nordens und Ostens und zugleich zur vordersten 
Verteidigungslinie gegen die Legionen innerer und äußerer Feinde der 
Sowjetunion.
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Fazit

In den 1930er Jahren entwickelte sich die Sowjetunion zu einem 
Festungsstaat. Die chronische -  und begründete -  Angst vor einem 
neuen Krieg, ideologische Imperative und Stalins tyrannische Neigungen, 
ein »innerer Krieg« (Kollektivierung und »Entkulakisierung«) und die 
Paranoia vor einer kapitalistischen Einkreisung -  all das verband sich 
zu einem Gemisch, das den Mechanismus des Terrors antrieb und dem 
Gulag unaufhörlich neue Wellen von Opfern in den Rachen warf. Der 
Gulag entwickelte sich als ein »Imperium«, das sich hauptsächlich auf die 
innere Zwangskolonisierung des Landes stützte. Der Terror wurde bis 
zu einem gewissen Grad instrumentalisiert: als Knüppel für die brachiale 
Durchsetzung einer neuen Ordnung, als Ersatz für die fehlende staatliche 
Administration vor allem in ländlichen Gebieten, als Mittel für die Mo
bilisierung von Arbeitskräften und Ressourcen für die Industrie und als 
Werkzeug für die Kolonisierung.

Die Sowjetunion Stalins wird oft mit dem Deutschland Hitlers ver
glichen. In beiden Ländern herrschte eine mörderische Diktatur, die Mil
lionen unschuldiger Menschen das Leben raubte. Meist dient der repres
sive Charakter beider Regime als Basis für den Vergleich. Die vorliegende 
Untersuchung stellt die sowjetische Repression in den größeren Zusam
menhang einer inneren Kolonisierung. Sie will aufzeigen, mit welchen 
Mitteln die stalinistische Sowjetunion der 1930er Jahre versuchte, durch 
eine Kombination aus wirtschaftlicher Autarkie, »kolonialer« Ausbeu
tung und Repression ein inneres Imperium aufzubauen. Einige Historiker 
verfolgen in jüngster Zeit einen ähnlichen Ansatz in Bezug auf die Politik 
Nazideutschlands und seiner Pläne für eine Expansion nach Osten, die 
sich ebenfalls als ein Kolonisierungsprojekt lesen lassen.

Es gibt unter diesem Blickwinkel eine ganze Reihe offenkundiger Un
terschiede und Ähnlichkeiten zwischen Stalins Sowjetunion der 1930er 
Jahre und Hitlers Deutschland in den Kriegsjahren. Die Sowjetunion 
blieb weitgehend ein Agrarland und nutzte innere Ressourcen, um sich 
zu modernisieren; dagegen verfügte das nationalsozialistische Deutsch
land über eine viel entwickeltere Industrie, war aber für sein wirtschaft
liches und militärisches Überleben auf äußere Ressourcen angewiesen. 
Die Sowjetunion war zukunftsorientiert und strebte die Schaffung eines 
urbanen, industrialisierten Utopia an, während sich beim nationalsozialis
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tischen Deutschland ein modernes Staatswesen mit dem Traum von einem 
agrarischen Utopia verband. Während in der Sowjetunion Zwangsum
siedlungen hauptsächlich dazu dienten, »Feinde« unschädlich zu machen, 
dienten sie in Nazideutschland dem Ziel, den eigenen »Lebensraum« zu 
vergrößern; im Verein mit einem mörderischen Antisemitismus trieb 
diese Vision die tödliche Dynamik des Holocaust und der Vertreibung 
einheimischer Bevölkerungen im Osten an. In der Sowjetunion fungierte 
der Gulag in allen seinen unterschiedlichen Manifestationen als Werkzeug 
der inneren Kolonisierung. In Nazideutschland hatten die Lager eine 
andere Funktion; sie dienten hier als Reservoir für ausbeutbare Arbeits
kraft oder als Stätten der Vernichtung. Die in der Sowjetunion gepflegten 
Feindbilder stützten sich auf Klassen- und in zunehmendem Maß auch 
auf Volkszugehörigkeit, während sie in Nazideutschland rassistischen 
und sozialdarwinistischen Vorstellungen und der daraus resultierenden 
Angst um den Fortbestand des eigenen »Blutes« entsprangen. Während 
in der Sowjetunion die Kommunistische Partei zumindest im Prinzip an 
der Möglichkeit der Umerziehung von Klassenfeinden -  im Sinne einer 
zivilisatorischen Mission, wenn man so will -  festhielt, zeigten die Nazis 
hinsichtlich der europäischen Juden und der Völker Osteuropas kein der
artiges Interesse. In der Sowjetunion sah man im Terror in der Regel ein 
prophylaktisches Mittel, während er in Nazideutschland offensiv und nach 
außen gerichtet war.

Trotz der großen Unterschiede im Führungsstil Stalins und Hitlers 
und trotz aller Gegensätze hinsichtlich Struktur und Ideologie der beiden 
Regime wurde die Entwicklung ihrer Terrorapparate von einem Faktor 
angetrieben, den sie teilten -  die Suche nach Ressourcen: Nahrung, Ar
beitskraft und Rohstoffe. In der Sowjetunion entfaltete sich diese Dyna
mik in den 1930er Jahren, in Nazideutschland hingegen offenbar erst im 
Zuge des Krieges und der Expansion nach Osten. In beiden Fällen wirkte 
der Krieg (oder die Angst vor ihm) radikalisierend. Beide Regime ver
schrieben sich dem Ideal einer wirtschaftlichen Autarkie. Beide stützten 
sich auf Zwangsarbeit: Während das nationalsozialistische Deutschland 
im Herbst 1944 7,9 Millionen »Fremdarbeiter« (Zivilisten und Kriegs
gefangene) beschäftigte, verfügte der Gulag auf seinem Höhepunkt über 
rund fünf Millionen Häftlinge und Verbannte.56 Sowohl in Deutschland 
als auch in der Sowjetunion spielte die Sicherheitspolizei eine maßgebliche 
Rolle im Prozess der Kolonisierung. Beide Regime instrumentalisierten
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die Gewalt und setzten damit eine Dynamik in Gang, die den Terror for
cierte. Alle zwei stützten sich auf wechselnde Formen der Improvisation. 
Beide strebten eine »Säuberung« ihrer Bevölkerung hinsichtlich ihrer so
zialen bzw. ihrer rassischen Zusammensetzung an. Beide knüpften an die 
Politik ihrer Vorgängerregierungen an, was ihre expansionistischen Ziele 
und Bestrebungen betraf.57 Nicht zuletzt waren beide Regime in vielfa
cher Hinsicht »Spätstarter«, die bei den imperialistischen Landnahmen 
der europäischen Mächte im 19. und frühen 20. Jahrhundert das Nachse
hen gehabt hatten.

Einige Historiker verwenden das Konzept der »developmental vio- 
lence«, um die Wechselwirkungen zwischen Gewalt und Modernisie
rung sowohl in der Sowjetunion als auch in Nazideutschland zu erklären. 
Christian Gerlach und Nicolas Werth schreiben, die Sowjetunion habe 
sich im Verlauf ihrer Modernisierungsanstrengungen als »unfähig erwie
sen, ihre nach Millionen zählenden Entwurzelten und Verarmten anders 
zu integrieren als mit extremer Gewalt«.58 In diesem Kontext fungierte die 
Kollektivierung als Reaktor gesellschaftlicher Verwerfungen, die massive 
und weitgehend unkontrollierte Bevölkerungswanderungen nach sich 
zogen, namentlich in der ersten Hälfte der 1930er Jahre. Die neueren Ar
beiten von Adam Tooze deuten darauf hin, dass das nationalsozialistische 
Deutschland womöglich wirtschaftlich weniger entwickelt war, als man 
bisher dachte.59 Darüber hinaus kann man wohl annehmen, dass die reale 
und gefühlte Krise und der Krieg (gleich ob real oder antizipiert, gegen 
den inneren oder äußeren Feind, gegen den Klassen- oder Rassenfeind 
gerichtet) den Nährboden für die Gewaltexzesse jener Zeit bildeten.

Damit nicht der Eindruck entsteht, dass hier einem reduktionistischen 
Ansatz das Wort geredet werden soll, erscheint es mir wichtig hervorzu
heben, dass Politik, Ideologie und Kontingenz das wirtschaftliche Han
deln bestimmten und als primäre Kausalfaktoren für die Entwicklung des 
Terrors in der Sowjetunion und im nazistischen Deutschland fungierten. 
Im Fall Nazideutschlands muss die Rolle des Antisemitismus und des 
Rassenhasses im Mittelpunkt jeder Diskussion über Gewalt stehen. Im 
Fall der Sowjetunion bleiben Ideologie, Klassenhass und Stalin als Person 
im Brennpunkt der Diskussion. Gleichwohl scheint klar, dass wirtschaft
liche Sachzwänge, welche Kolonisierung und Entwicklung miteinander 
verknüpften, eine Schlüsselrolle in der Herausbildung des Gulag in den 
1930er Jahren spielten.
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Auch wenn Faktoren wie die Ausbeutung von Ressourcen und die 
wirtschaftliche Entwicklung keine Erklärung für den Terror in seiner ge
samten Ausprägung liefern können, sollten wir nicht vergessen, wie eng 
sie mit der Gewalt im 20. Jahrhundert zusammenhingen. Die Sowjetunion 
betrieb in den 1930er Jahren eine von Gewalt gezeichnete innere Kolo
nisierung. Erlebt dieses Erbe der sowjetischen Geschichte in den gegen
wärtigen Anstrengungen, den Staatsapparat zu rezentralisieren und die 
Ressourcen des Landes neuerlich der Kontrolle Moskaus zu unterwerfen, 
eine Renaissance?
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58 Gerlach /  Werth, »State Violence-Violent Societies«, a.a.O., S. 151, 175. Vgl. ins
besondere das Werk von Mark Levene, Genoäde in the Age o f the Nation State, 
Bd. 1, London /  New York 2005, S. 16, 175f.

59 Tooze, Wages o f Destruction, a.a.O.
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Alex J. Kay
»HIERBEI WERDEN ZWEIFELLOS ZIG MILLIONEN 

MENSCHEN VERHUNGERN«
Die deutsche Wirtschaftsplanung für die besetzte Sowjetunion 

und ihre Umsetzung 1941-1944

1. Pläne

Neben politischen, militärischen und ideologischen Motiven spielten 
wirtschaftliche Überlegungen eine zentrale Rolle sowohl für den deut
schen Entschluss, in der ersten Jahreshälfte 1941 die Sowjetunion zu über
fallen, als auch bei der Festlegung der kurz- und langfristigen Ziele des 
Feldzuges und der anschließenden Besetzung. Der Erlass, der Hermann 
Göring die Befehlsgewalt für die Wirtschaft in den besetzten sowjetischen 
Gebieten übertrug, ermächtigte ihn, »alle Maßnahmen an[zuordnen], die 
zur höchstmöglichen Ausnutzung der Vorgefundenen Vorräte und Wirt
schaftskapazitäten und zum Ausbau der Wirtschaftskräfte zu Gunsten 
der deutschen Kriegswirtschaft erforderlich sind«.1 Vorrangiges Ziel der 
Deutschen war es nicht, in den besetzten sowjetischen Gebieten die wirt
schaftliche Infrastruktur möglichst schnell wiederherzustellen und zu er
halten. Vielmehr durfte und sollte die für die Ausbeutung dieser Gebiete 
verantwortliche Wirtschaftsbehörde selbst Prioritäten setzen und dabei 
das Schwergewicht auf eine kleine Zahl von Gütern legen, die von ent
scheidender Bedeutung für die deutsche Kriegswirtschaft waren: Getrei
de, Olsaaten und Mineralöl. Als wichtigster Sektor wurde die Nahrungs
mittelerzeugung betrachtet, mit allem, was daran hing, z.B. industrielle 
Anlagen für die Produktion von Traktoren, aber auch die Förderung von 
Mineralöl, auf das die sowjetische Landwirtschaft in hohem Grade ange
wiesen war. Die Entscheidung darüber, welche Industriebetriebe instand 
gesetzt werden sollten, hing vorwiegend davon ab, welche Zustände die 
vorrückenden Deutschen in den sowjetischen Territorien vorfanden, ins
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besondere wie hoch der Grad der Zerstörung war, die der militärische 
Vormarsch zwangsläufig mit sich brachte.2

Ein wichtiger Aspekt war der, dass die wirtschaftlichen Zielvorgaben 
der Deutschen für die einzelnen eroberten Gebiete durchaus unterschied
lich ausfielen.3 Die politische Planung hatte die Einrichtung von vier Ver
waltungszonen oder »Kommissariaten« vorgegeben, sobald die Rote Ar
mee besiegt und die »Befriedung der besetzten Gebiete« erfolgt sein wür
de: Neben dem »Ostland«, welches das Baltikum und Teile Weißrusslands 
umfasste, waren dies die »Ukraine«, »Kaukasien« und »Russland«. Tat
sächlich kann man nach den Wirtschaftsplänen und den ihnen zugrunde 
liegenden Zielsetzungen für die einzelnen Territorien sowie dem daraus 
resultierenden Umgang mit der jeweils vorhandenen wirtschaftlichen In
frastruktur und der ansässigen Bevölkerung mindestens fünf Territorien 
unterscheiden: Baltikum, Weißrussland, die Ukraine, Nord- und Mittel
russland sowie südliches Russland (einschließlich des Kaukasus).

1.1 Ukraine

Von allen sowjetischen Gebieten, die Deutschland besetzte, war die Uk
raine für die deutschen Wirtschaftsplaner zweifellos das am meisten ge
schätzte. Nach Erkenntnissen deutscher Ernährungsfachleute erzeugte 
die Ukraine 40 Millionen Tonnen Getreide pro Jahr, das waren 40 % der 
sowjetischen Gesamt-Getreideernte von 100 Millionen Tonnen.4 Dabei 
entfielen auf die Ukraine nur 20% der sowjetischen Bevölkerung. Aus 
sowjetischer Sicht waren die Getreidemengen, die die Ukraine über den 
Bedarf ihrer eigenen Bevölkerung hinaus erzeugte, freilich keine Über
schüsse, sondern sie wurden benötigt, um die Bevölkerung in anderen 
Teilen der Sowjetunion zu ernähren, die keine landwirtschaftlichen Über
schüsse produzierten. Die deutsche Seite ging dagegen bei der Ausbeu
tung der besetzten sowjetischen Gebiete von dem Standpunkt aus, dass 
Getreideüberschüsse nicht so sehr von den im Osten erzielbaren Ernte
mengen abhängen würden als vielmehr vom Nahrungsmittelkonsum der 
sowjetischen Bevölkerung als Ganzer. Allerdings erkannten die deutschen 
Agrarplaner, dass Deutschland wenig Nutzen erwarten konnte von einem 
etwaigen Versuch, den Getreideverbrauch der Sowjetbevölkerung durch
weg herunterzudrücken, denn als Reaktion auf einen solchen Versuch 
müsse man mit größeren Wanderbewegungen der Bevölkerung und mit
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einem umfangreichen Schwarzhandel rechnen und werde es nicht schaffen, 
diese Entwicklungen zu unterbinden. Die Richtlinien zur Wirtschaftspo
litik im besetzten Osten, die die »Chefgruppe Landwirtschaft« des für die 
Ausbeutung sowjetischer Ressourcen verantwortlichen Wirtschaftsstabes 
Ost einen Monat vor der Invasion ausarbeitete, erklärten, was den Pla
nern vorschwebte und welche Folgen die vorgeschlagenen Maßnahmen 
ihrer Meinung nach haben würden:

Da Deutschland bezw. Europa unter allen Umständen Überschüsse braucht, muß 
also der Konsumentsprechend herab gedrückt werden. (...) Dieses Herabdrückendes 
Konsums ist im Gegensatz zu den bisherigen besetzten Gebieten auch durchführbar 
deshalb, weil das Hauptüberschußgebiet von dem Hauptzuschußgebiet räumlich 
scharf getrennt ist. (...) Die Überschußgebiete liegen im Schwarzerdegebiet (also 
im Süden, Südosten) und im Kaukasus. Die Zuschußgebiete liegen im wesentlichen 
in der Waldzone des Nordens (Podsolboden). Daraus folgt: Eine Abriegelung 
der Schwarzerdegebiete muß unter allen Umständen mehr oder weniger hohe 
Überschüsse in diesen Gebieten für uns greifbar machen. Die Konsequenz ist 
die Nichtbelieferung der gesamten Waldzone einschließlich der wesentlichen 
Industriezentren Moskau und Petersburg.5

Die hier skizzierte Strategie richtete sich also nicht nur gegen die »Zu
schussgebiete«, sondern auch gegen sowjetische Großstädte und ihre Be
wohner.

Die vom Wirtschaftsstab Ost ausgegebenen Richtlinien stellten die 
ausgearbeitete schriftliche Version der Ergebnisse einer Erörterung dar, 
die drei Wochen zuvor unter Beteiligung von Vertretern der zuständigen 
Ministerien und der Wehrmacht stattgefunden hatte. Diese Gesprächs
runde hatte folgende Erkenntnisse erbracht: »1.) Der Krieg ist nur weiter 
zu führen, wenn die gesamte Wehrmacht im 3. Kriegsjahr aus Rußland 
ernährt wird. 2.) Hierbei werden zweifellos zig Millionen Menschen ver
hungern, wenn von uns das für uns Notwendige aus dem Lande heraus
geholt wird.«6 In den Schwarzerdegebieten des Südens und Südostens, zu 
denen die Ukraine gehörte, werde das Ziel des wirtschaftlichen Vorgehens 
konkret darin bestehen, Getreide und Olsaaten, vor allem Sonnenblumen, 
für Deutschland in Beschlag zu nehmen und die Versorgung des gesamten 
»Ostheers« aus dem Land sicherzustellen. Um mindestens zwei Drittel 
der Wehrmacht (nämlich das »Ostheer«) im dritten Kriegsjahr (d.h. von 
Sommer 1941 bis Sommer 1942) und in einem »evtl, weiteren Kriegsjahr« 
zu ernähren, müsse man aus den besetzten sowjetischen Gebieten etwa



60 Alex J. Kay

die folgenden Mengen herausholen: 1 Million Tonnen Brotgetreide, 1,2 
bis 1,5 Millionen Tonnen Hafer, 475000 Tonnen Fleisch (wofür 2,4 Mil
lionen Tonnen Futtergetreide verbraucht würden), 100000 Tonnen Fett 
und dazu noch die jeweils benötigten Mengen an Heu, Stroh, Obst und 
Gemüse, Fischkonserven, Zucker, Nährmitteln und Hülsenfrüchten. Erst 
wenn der Verpflegungsbedarf der Truppen gedeckt wäre, könnten Liefe
rungen an die deutsche Heimatfront beginnen.7

Als wichtige Voraussetzung sowohl für eine Steigerung der Agrarpro
duktion in den »Überschussgebieten« als auch für die tatsächliche Inbe
sitznahme der anvisierten Produktmengen galt den deutschen Experten 
die Beibehaltung der kollektiven Landwirtschaftsbetriebe (Kolchosen), 
auf die mehr als 95 % aller landwirtschaftlich Beschäftigten in der UdSSR 
entfielen. Die Verwerfungen, zu denen es bei einer Umwandlung der 
250000 Kolchosen in kleinere Privatbetriebe möglicherweise kommen 
konnte, wurden als zu gefahrenträchtig erachtet, und so verzichteten die 
Deutschen vorläufig darauf. Zumal sie davon ausgingen, dass Beschlag
nahmungen umso effektiver gelingen würden, je größer die einzelnen 
landwirtschaftlichen Betriebe waren.8 Damit eine Intensivierung der 
Agrarproduktion und eine Steigerung der Erträge erzielt werden konn
ten, musste man die Arbeitskräfte ausreichend ernähren -  mit Ausnah
me der Russen unter ihnen, die man in den Waldgürtel abschieben würde 
und deren Betriebe Ukrainer übernehmen würden. Sowohl während des 
Krieges als auch danach sollten die besetzten sowjetischen Gebiete nach 
der Erwartung der Deutschen die Lebensmittelproduktion Mittel- und 
Westeuropas nicht ersetzen, sondern ergänzen. Die Einfuhren aus dem 
Osten würden praktisch an die Stelle der Importe aus Übersee treten.9

In den Überlegungen, die die deutschen Experten vor dem Angriff 
auf die Sowjetunion anstellten, schrieben sie gefangen genommenen 
Sowjetsoldaten einen weitaus geringeren produktiven Nutzwert zu als den 
Landarbeitern in den landwirtschaftlichen Überschussgebieten. Aus der 
Warte der deutschen Führung gesehen, die mit einem schnellen Sieg rech
nete, war es nicht nötig, der deutschen Kriegswirtschaft eine Masse poli
tisch und rassisch unerwünschter -  und potentiell gefährlicher -  sowje
tischer Arbeitskräfte einzuverleiben. Erst später, nachdem der Blitzkrieg 
gescheitert und in einen längeren Zermürbungskrieg umgeschlagen war, 
wurde die Option, in den sowjetischen Kriegsgefangenen (und Industrie
arbeitern) ein potentiell wertvolles Arbeitskräftereservoir zu sehen, ernst
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haft erwogen. Weder in den wirtschaftspolitischen Richtlinien vom 23. 
Mai 1941 noch in den Planungsunterlagen des designierten Reichsmini
sters für die besetzten Ostgebiete, Alfred Rosenberg, vom April und Mai 
1941 wurde auf die Mobilisierung von Arbeitskräften für die deutsche 
Wirtschaft ausführlicher eingegangen. Die Forschungen von Ulrich Her
bert haben ergeben, dass in der Phase der Planungen für das »Unterneh
men Barbarossa« der Einsatz sowjetischer Arbeitskräfte im Reich -  ob 
Kriegsgefangene oder Zivilisten -  nicht ernsthaft erwogen wurde.10 Au
ßerdem gab es eine ausdrückliche Weisung Adolf Hitlers -  keines Gerin
geren -, der zufolge ein Einsatz sowjetischer Kriegsgefangener als Arbei
ter im Reich nicht in Frage kam. Es herrschte zwar, das wurde eingeräumt, 
ein Arbeitskräftemangel in Teilen der deutschen Rüstungswirtschaft, aber 
man rechnete damit, dass deutsche Soldaten nach ihrer Rückkehr vom 
siegreichen Feldzug im Osten die Lücken füllen würden. Nach Hitlers 
Vorstellungen würde es nach dem erwarteten Sieg ausreichen, 40 bis 50 
deutsche Divisionen in den besetzten sowjetischen Gebieten stationiert 
zu lassen; das würde eine entsprechende Verringerung der Truppenstär
ke der Wehrmacht ermöglichen.11 Hinter diesem Konzept stand die feste 
Überzeugung, dass der Krieg gegen die Sowjetunion spätestens nach eini
gen Monaten siegreich beendet sein würde.

Die Ukraine war einerseits ein agrarisches Überschussgebiet, sollte 
andererseits aber auch so gut wie möglich industriell ausgebeutet wer
den. Eine möglichst rasche Besetzung des Donez-Beckens, aus dem die 
Sowjetunion 60 % ihrer Kohle bezog, galt als entscheidend, ebenso wie die 
Übernahme der dort beheimateten Schwerindustrie in möglichst intaktem 
Zustand. Von den 18 Millionen Tonnen Eisenerz, die im europäischen Teil 
der Sowjetunion gefördert wurden (70% der gesamtsowjetischen Förde
rung), kamen 16 Millionen Tonnen aus der Ukraine. Die deutschen Planer 
ließen allerdings offen, ein wie großer Teil der ukrainischen Industrie, ins
besondere der verarbeitenden Branchen, »nach Abzug der für Deutsch
land erforderlichen Überschüsse« noch erhalten bleiben könne.12

1.2 Südrussland

Wie die Ukraine waren auch die südrussischen und nordkaukasischen 
Zielgebiete des deutschen Vormarsches landwirtschaftliche »Überschuss
gebiete«. Der Kaukasus war für die Deutschen aber nicht nur als Kornkam
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mer wichtig, sondern vor allem auch wegen seiner Mineralölvorkommen. 
Von der geplanten Abschnürung der »Zuschussgebiete« von Lebensmit
tellieferungen aus den Überschussgebieten sollte es eine große Ausnah
me geben: die ölreiche Region des Südkaukasus (in etwa deckungsgleich 
mit den heutigen Staaten Georgien, Armenien und Aserbaidschan). Diese 
Region war für Deutschland vor allem wegen seiner prekären Versor
gungslage bei Treibstoffen und Gummi von entscheidender Bedeutung. 
Für den »Fall Barbarossa« war vorausberechnet worden, dass die Vorräte 
an Flugbenzin nur bis zum Herbst 1941 reichen würden, die Treibstoffe 
für Fahrzeuge sogar nur bis Mitte August.13 Aber nicht nur die deutsche 
Kriegsmaschinerie war auf das Erdöl aus dem Kaukasus angewiesen, son
dern auch die hoch mechanisierte sowjetische Landwirtschaft, die rund 
60 % der gesamten sowjetischen Ölförderung verbrauchte. Daraus folgte, 
dass nur die Sicherstellung des Treibstoffnachschubs und der Wiederauf
bau der sowjetischen Landwirtschaft zu einer deutlich verbesserten Ver
sorgung Deutschlands und der von ihm besetzten Teile Europas führen 
würden.14 Ranghohe deutsche Wirtschaftsplaner waren der Auffassung, 
das Zentrum der sowjetischen Ölindustrie, Baku -  hier wurden 73% 
des sowjetischen Öls gefördert15 -, müsse um jeden Preis besetzt werden; 
eine Besetzung der Ukraine allein habe »keinen Wert«. Als Hauptziel der 
deutschen Operationen am Kaukasus wurde daher festgelegt: »Schnellste 
Ingangsetzung und Erhöhung der Mineralölförderung und Maßnahmen 
zum glatten Abtransport dieser Mengen.«16

Einer der Hauptgründe dafür, dass die weiter oben referierte Politik des 
Verhungernlassens bei führenden Stellen von Partei und Staat eine so wi
derstandslose und breite Zustimmung fand, war die Annahme, sie sei die 
notwendige Vorbedingung für das Gelingen der militärischen Operati
onspläne Deutschlands. Es war der Wehrmachtsführung absolut klar, dass 
der Erfolg des Feldzuges von dem Tempo abhing, mit dem der deutsche 
Vormarsch durchgepeitscht werden konnte. Das Tempo des Vormarsches 
hing wiederum davon ab, ob die deutsche Nachschubmaschinerie in der 
Lage war, die Truppen zuverlässig mit Treibstoff, Munition und Provi
ant zu versorgen. Die 250000 Tonnen Diesel, die als Bedarf für den be
vorstehenden Feldzug veranschlagt wurden, konnten nur um den Preis 
unverzüglicher und erheblicher Kürzungen im Bereich der Bautätigkeit, 
der Landwirtschaft und in den Wirtschaften der besetzten europäischen 
Länder bereitgestellt werden.17 Paradoxerweise wurde der Großteil des
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zur Ostfront verfrachteten Treibstoffs von den Tankwagen verbraucht, 
die ihn transportierten. Baku, eines der wichtigsten Ziele des deutschen 
Vormarsches, lag am Kaspischen Meer, am äußersten östlichen Rand 
des Gebiets, das Deutschland zu besetzen plante, und konnte daher un
ter keinen Umständen bereits nach wenigen Kriegswochen erreicht und 
eingenommen werden -  wenn die Wehrmacht überhaupt so weit kom
men würde. Die von West nach Ost verlaufenden sowjetischen Bahnli
nien waren dünn gesät, ihre Transportkapazität war daher begrenzt, so 
dass die Schiene keine Lösung für die Transportprobleme der Wehrmacht 
bot. Dazu kam, dass die sowjetischen Eisenbahngleise eine Spurweite von 
152,4 cm hatten, 8,9 cm mehr als die 143,5 cm, die in den meisten anderen 
europäischen Ländern -  einschließlich Deutschlands -  die Norm wa
ren. Selbst wenn Pioniereinheiten es schaffen sollten, im Windschatten der 
vorrückenden Kampftruppen die Gleise zügig umzuspuren, würde diese 
Arbeit den deutschen Vormarsch verlangsamen, und das war keine akzep
table Option. Außerdem bestand keine Gewähr dafür, dass jene wenigen 
west-östlichen Schienenstrecken von schweren Beschädigungen im Zuge 
der Kampfhandlungen verschont bleiben würden. Aus all dem folgte, dass 
man, wenn man das Volumen der militärischen Nachschubgüter, die aus 
dem Herzen Europas in den Osten verfrachtet werden mussten, möglichst 
gering halten wollte, um die nur begrenzt leistungsfähigen Transportwege 
nicht zu überfordern, die Provianttransporte drastisch zurückfahren und 
der Wehrmacht auferlegen musste, sich »aus dem Lande« zu ernähren, wie 
bei der oben erwähnten Besprechung der zuständigen Staatssekretäre am 
2. Mai 1941 unmissverständlich formuliert wurde.

1.3 Nord- und Mittelrussland

Im Rahmen der deutschen Politik des Verhungernlassens war den nord- 
und mittelrussischen Gebieten die primäre Opferrolle zugedacht. In den 
bereits erwähnten wirtschaftspolitischen Richtlinien des Wirtschaftsstabes 
Ost hieß es dazu:

Die Bevölkerung dieser Gebiete, insbesondere die Bevölkerung der Städte, wird 
größter Hungersnot entgegensehen müssen. (...) Viele 10 Millionen von Menschen 
werden in diesem Gebiet überflüssig und werden sterben oder nach Sibirien 
auswandern müssen. Versuche, die Bevölkerung dort vor dem Hungertode dadurch 
zu retten, daß man aus der Schwarzerdezone Überschüsse heranzieht, können nur auf
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Kosten der Versorgung Europas gehen. Sie unterbinden die Durchhaltemöglichkeit 
Deutschlands im Kriege, sie unterbinden die Blockadefestigkeit Deutschlands und 
Europas. Darüber muß absolute Klarheit herrschen.

Ein Interesse an einer weiterhin produktiven Waldzone hatte Deutsch
land nur insoweit, als es für die Versorgung der dort stationierten Besat
zungstruppen erforderlich war. Um diese Truppen zu ernähren, würde 
das Besatzungsregime den betreffenden Gebieten auf Jahre hinaus Getrei
de und andere Nahrungsmittel, ebenso aber auch Tierfutter, Hafer, Heu 
und Stroh entziehen müssen.18 In diesem Sinne sollte und würde es »keine 
Anhäufung von Wehrmachtaufträgen im Moskauer Gebiet« geben.19 Bei 
einem Besuch des Chefs des Vorkommandos Moskau der Einsatzgruppe 
B, Professor Dr. Franz Alfred Six, im Hauptquartier der Heeresgruppe 
Mitte im Juli 1941 wurde deutlich, warum man das so beschlossen hatte:

Hitler beabsichtige, die Ostgrenze des Reiches bis zur Linie Baku-Stalingrad- 
Moskau-Leningrad vorzuschieben. Ostwärts von dieser Linie werde bis zum Ural 
ein »Brandstreifen« entstehen, in dessen Bereich alles Leben ausgelöscht werden 
würde. Man wolle die in diesem Streifen lebenden etwa dreißig Millionen Russen 
durch Hunger dezimieren, indem man alle Nahrungsmittel aus dem riesigen Gebiet 
entfernte. Allen an dieser Aktion Beteiligten werde bei Todesstrafe verboten werden, 
einem Russen auch nur ein Stück Brot zu geben. Die großen Städte von Leningrad bis 
Moskau sollten dem Erdboden gleichgemacht werden; der SS-Führer von dem Bach- 
Zelewski werde für die Durchführung dieser Maßnahmen verantwortlich sein.20

Bach-Zelewski war SS-Gruppenführer und Höherer SS- und Polizei
führer für Russland-Mitte. Vom 12. bis 15. Juni 1941 war er unter den 
Teilnehmern einer Tagung ranghöher SS-Funktionäre, auf der Reichsfüh- 
rer-SS Heinrich Himmler allem Anschein nach erklärte, Sinn und Zweck 
des Russlandfeldzugs sei »die Dezimierung der slawischen Bevölkerung 
um dreißig Millionen«.21 Die Zahl »30 Millionen« tauchte auch noch bei 
diversen anderen Gelegenheiten auf, sie war offenbar der gängige Voran
schlag der Wirtschaftsplaner für die menschlichen Kosten der Politik des 
Verhungernlassens. Zufall oder nicht, 30 Millionen war genau die Zahl, 
um die die Sowjetbevölkerung -  und zwar ausschließlich die städtische 
Bevölkerung -  zwischen dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs 1914 und 
dem Beginn des Zweiten Weltkriegs 1939 zugenommen hatte. Aufschluss
reich ist in diesem Zusammenhang, dass es in den wirtschaftspolitischen 
Richtlinien vom 23. Mai 1941 hieß, »insbesondere die Bevölkerung der 
[sowjetischen] Städte« müsse »größter Hungersnot entgegensehen«. Schon
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vor Kriegsausbruch habe das festländische Europa jährlich 12 bis 13 Mil
lionen Tonnen Getreide einführen müssen, was dem Ernährungsbedarf 
von mehr als 25 Millionen Menschen entspreche.22 Die Bewohner Konti
nentaleuropas mit den Nahrungsmitteln zu versorgen, die sie brauchten, 
das kontinentale Europa -  sprich das deutsch besetzte und beherrschte 
Europa -  immun gegen die Folgen einer Seeblockade zu machen und 
damit das deutsche Herrschaftsgebiet für die bevorstehende Auseinan
dersetzung mit den angelsächsischen Mächten zu wappnen -  das war 
der Sinn und Zweck der beabsichtigten Vernichtung von 30 Millionen 
Sowjetbürgern durch Nahrungsentzug. Die Prozesse der Industrialisie
rung und Urbanisierung, die sich in der Sowjetunion in den vorangegan
genen 30 Jahren vollzogen hatten, sollten rückgängig gemacht werden.

Als landwirtschaftliche »Zuschussgebiete« sollten das nördliche und das 
mittlere Russland, einschließlich der Großstädte Leningrad und Moskau, 
»industriell nur insoweit [ausgebeutet werden], als es die Gesamtsituation 
verlangt«.23 Eine groß angelegte Demontageoperation wurde ins Auge ge
fasst. Die Richtlinien des Wirtschaftsstabes Ost konkretisierten den Plan:

Eine Zerstörung der russischen Verarbeitungsindustrie in der Waldzone ist auch 
für die fernere Friedenszukunft Deutschlands eine unbedingte Notwendigkeit. 
(...) In Zukunft muß Südrußland das Gesicht nach Europa wenden. Seine 
Nahrungsmittelüberschüsse jedoch werden nur bezahlt werden können, wenn 
es seine industriellen Verbrauchsgegenstände aus Deutschland bezw. aus Europa 
bezieht. Die russische Konkurrenz der Waldzone muß daher fallen. (...) Daraus 
folgt zwangsläufig ein Absterben sowohl der Industrie wie eines großen Teils der 
Menschen in den bisherigen Zuschussgebieten.24

Die bereits erwähnte Absicht der deutschen Führung, sowjetische Groß
städte auszuradieren, wurde bei vielen Gelegenheiten artikuliert, insbe
sondere -  wenn auch nicht ausschließlich -  mit Blick auf Moskau und 
Leningrad. So verkündete Hitler am 8. Juli 1941, Moskau und Leningrad 
müssten dem Erdboden gleichgemacht werden, »um zu verhindern, daß 
Menschen darin bleiben, die wir dann im Winter ernähren müssten«.25

1.4 Weißrussland

Mit einer jährlichen Fehlmenge von 800000 Tonnen Brotgetreide26 war 
Weißrussland ebenso ein »Zuschussgebiet« wie Nord- und Mittelruss
land. Angesichts seiner zumeist kargen Böden und seiner ausgedehnten
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Waldflächen wurde Weißrussland von den deutschen Planern als land
wirtschaftlich wenig relevant eingestuft, allenfalls von gewissem Interesse 
für die deutsche Holzwirtschaft. Allerdings war Weißrussland auch die 
Schweinemast-Hochburg der Sowjetunion. Der Schweinebestand sollte 
nach deutschen Vorstellungen möglichst schnell abgeschöpft werden. 
Nicht nur die Wehrmacht, sondern auch die deutsche Heimatfront würde 
von der Einziehung des sowjetischen Mastschweinebestands profitieren. 
Dazu hieß es in den Richtlinien des Wirtschaftsstabes Ost:

Während jedoch die Versorgung des Heeres aus allen Gebieten im Osten stattfinden 
muß (je nach den in den einzelnen Gebieten vorhandenen Truppen), und während 
die Ausfuhr von Olsaaten und Getreide im wesentlichen aus der Schwarzerdezone 
stattfinden wird, wird die Bereitstellung von Fleisch für deutsche Zwecke, ja 
sogar auch für Zwecke des laufenden Bedarfs der Wehrmacht aus der Waldzone 
stattfinden müssen, und hier wiederum insbesondere aus den weißrussischen und 
den Zentralindustriegebieten um Moskau herum.27

Das würde Deutschland von der Aufgabe entlasten, Fleisch für drei Mil
lionen Männer bereitzustellen, denen überdurchschnittliche Rationen zu
standen. Bei der kämpfenden Truppe lag die wöchentliche Fleischration 
bei 1700 g, während sich der normale Verbraucher mit 500 g begnügen 
musste. Im Juni 1941 wurden diese Mengen auf 1400 bzw. 400 g gekürzt.28 
Die »Richtlinien für die Führung der Wirtschaft in den neubesetzten Ost
gebieten«, die nur sechs Tage vor dem Invasionstermin herauskamen und 
als amtliches Handbuch für die Neuordnung der Wirtschaft in den zu be
setzenden sowjetischen Gebieten dienten, führten Schlachtvieh (vor allem 
Mastschweine), Hafer, Pferde und Holz als die Produkte auf, um die sich 
die Invasoren in Weißrussland kümmern mussten.29

Als Höherer SS- und Polizeiführer für Russland-Mitte war der bereits 
erwähnte Bach-Zelewski verantwortlich für die geplante Ausrottung von 
20 Millionen Menschen allein auf weißrussischem Territorium sowie in 
den weiter östlich gelegenen Gebieten unmittelbar im Kielwasser des 
deutschen Vormarsches.30 Dass man Bach-Zelewski die Verantwortung für 
den Tod von zwei Dritteln der insgesamt auf 30 Millionen veranschlagten 
Hungeropfer übertrug, lag einfach daran, dass ein bedeutender Teil der 
Waldzone in seinem geografischen Zuständigkeitsbereich lag.
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1.5 Baltikum

Anders als Nord- und Mittelrussland sowie Weißrussland waren die bal
tischen Staaten -  Estland, Lettland und Litauen -  keine landwirtschaft
lichen Zuschussgebiete. Zusammen erzeugten die drei Staaten pro Jahr 
einen Überschuss von 340 000 Tonnen Brotgetreide. Sie sollten sich dem
gemäß nach den Vorstellungen der deutschen Planer »selbst ernähren«. 
Da das Baltikum aus mitteleuropäischer Sicht verkehrsgünstig gelegen 
war, gingen die deutschen Planer davon aus, dass auch dieses Territorium 
für die europäische Ernährungswirtschaft genutzt werden würde. Sie be
nannten Butter, Getreide, Rüben, Klee, Erbsen, Bohnen und Futtererbsen 
als wertvolle Produkte, die aus den baltischen Staaten bezogen werden 
konnten. Deutschland habe sogar ein »überragendes Interesse« an der 
Butter und den Futterpflanzen des Baltikums. Auf der industriellen Seite 
werde die Hauptaufgabe in der »Ausnutzung der Werft- und Aluminium
kapazitäten und der Ölvorkommen« bestehen.31

2. Umsetzung

Die höchst ungewisse Vorbedingung für einen finalen deutschen Sieg im 
Osten und für die Verwirklichung der deutschen Wirtschaftspläne war die 
erfolgreiche Durchführung des Feldzugs innerhalb von zwei bis drei Mo
naten, und diese hing wiederum davon ab, dass die vorrückenden Truppen 
adäquat mit Treibstoffen, Munition und Proviant versorgt wurden. Als 
militärisch erfolgreich abgeschlossen ließ sich der Feldzug nur dann be
werten, wenn es gelang, das sowjetische Territorium bis zur sogenannten 
AA-Linie, von Archangelsk am Weißen Meer ganz im Norden Russlands 
bis nach Astrachan am Kaspischen Meer im Süden, zu erobern, zu beset
zen und zu »befrieden« -  eine Linie, die immerhin 480 km östlich von 
Moskau verlief! Tatsächlich blieb die Wehrmacht selbst im Moment ihrer 
größten Expansion nach Osten weit von dieser Ziellinie entfernt. Mos
kau wurde nicht erreicht, Leningrad trotz einer fast zweieinhalb]ährigen 
Belagerung nie eingenommen. Vor allem aber konnten die Deutschen die 
kaukasische Hafenstadt Baku und den erdölreichen Südkaukasus nicht 
erobern; eine ganze Reihe entscheidend wichtiger Wirtschaftspläne konn
te daher nicht verwirklicht werden. Die für die wirtschaftliche Kriegspla
nung verantwortlichen Behörden erkannten schon Ende Juli 1941, dass
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ihre Pläne wegen des unerwartet langsamen Vorankommens der Wehr
macht gescheitert waren oder scheitern würden.32

Obwohl die Erlangung wirtschaftlicher Vorteile das Hauptmotiv für 
den Krieg gegen die Sowjetunion war, fußte das ganze Unternehmen in 
keiner Weise auf verlässlichen wirtschaftlichen Prämissen. Es gab in den 
Korridoren der Macht wenige bis gar keine ernsthaften Versuche, die 
ökonomischen Implikationen einer Invasion und Besetzung des euro
päischen Teils der Sowjetunion einer kritischen Analyse zu unterwerfen 
oder wenigstens alternative Szenarien zu entwickeln für den Fall, dass 
der Feldzug nicht den optimal erwartbaren Verlauf nahm und damit das 
Programm der wirtschaftlichen Ausbeutung der zu erobernden Gebiete 
nur unvollständig umgesetzt werden konnte. Da die Erfüllung der unmit
telbaren Bedürfnisse der kämpfenden Truppe Vorrang vor allen ökono
mischen Zielen des Feldzuges besaß, hatte der Umstand, dass die vollstän
dige militärische Niederwerfung der Roten Armee nicht gelang und die 
Kampfhandlungen in vollem Umfang weitergingen, zur Folge, dass die 
Deutschen nie die Chance bekamen, ihre längerfristigen wirtschaftlichen 
Ziele neu zu definieren und sich gründlich mit den realen wirtschaftlichen 
Perspektiven auseinanderzusetzen.

Dazu kam, dass die Gewaltherrschaft, die die Deutschen in den von ihnen 
besetzten Gebieten ausübten, kontraproduktiv war. Indem sie auf Probleme 
mit fast automatischen Gewaltreflexen reagierten, sabotierten sie jegliche 
möglicherweise bestehenden Chancen auf die Erreichung wenigstens ei
niger ihrer weniger radikalen wirtschaftlichen Ziele. Einige Angehörige der 
deutschen Wirtschaftsverwaltung erkannten zu einem frühen Zeitpunkt des 
Feldzuges, wie sehr die Fixierung auf Gewalt die Fähigkeit Deutschlands 
beeinträchtigte, die Kontrolle über die Volkswirtschaft der besetzten Ge
biete zu erlangen und auszuüben. Ranghohe Vertreter des Wirtschaftsstabes 
Ost gelangten bei einer Besprechung am 31. Juli 1941 zu dem Fazit: »Wir 
können nicht das ganze Land verwalten. Die Intelligenz ist totgeschlagen, 
die Kommissare sind weg. Große Gebiete werden sich selbst überlassen 
bleiben müssen (verhungern).«33 Trotz dieser Einsicht wurde wenig unter
nommen, um die Grundausrichtung der deutschen Besatzungspolitik zu 
ändern. Teilweise lag das daran, dass der brutale Umgang mit großen Teilen 
der sowjetischen Bevölkerung ein intrinsisches Element der langfristigen 
wirtschaftlichen Zielsetzungen der Deutschen war; eine grundlegende Än
derung dieser Politik hätte diese Ziele selbst in Frage gestellt.
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Obwohl deutsche Truppen die Ukraine und Teile der nördlichen Kau
kasusregion besetzten, kamen die vorausberechneten 4,5 bis 5 Millionen 
Tonnen Getreide pro Jahr34 nicht zusammen; zwischen Juli 1941 und 
März 1944 konnten insgesamt nur 5,65 Millionen Tonnen Getreide an 
die Wehrmacht und zusätzliche 1,6 Millionen Tonnen nach Deutschland 
geliefert werden. Im Wirtschaftsjahr 1943/44 blieben die Gesamtmengen 
der aus der besetzten Sowjetunion gewonnenen Nahrungsmittel in allen 
wichtigen Produktgruppen, außer bei Kartoffeln, erheblich hinter dem 
Bedarf der Wehrmacht zurück.35

Wie oben bemerkt, hatte vor Beginn des Einmarsches die Absicht be
standen, in den Gebieten, die 1939 zur Sowjetunion gehörten, die Kol
chosen erst einmal bestehen zu lassen; sie galten als unverzichtbar, wenn 
man die landwirtschaftliche Produktion in den Überschussgebieten 
steigern und einen effektiven Zugriff auf die Agrarproduktion gewähr
leisten wollte. Göring machte jedoch schon im Juli 1941 deutlich, dass 
die Kolchosen nur für eine Übergangsphase Bestand haben und in ab
sehbarer Zeit abgeschafft würden. Reichsminister Rosenberg setzte diese 
Ankündigung schon im Februar 1942 in konkrete Politik um, und zwar 
in Gestalt der von seinem Ministerium ausgearbeiteten »Neuen Agrar
ordnung«, in der es hieß: »Alle Kolchosen werden mit sofortiger Wir
kung in Gemeinwirtschaften umgewandelt.«36 Im weiteren Verlauf des 
Jahres 1942 wurden im Generalkommissariat »Weißruthenien«, das eine 
Untergliederung von Rosenbergs Reichskommissariat Ostland war, sämt
liche Kolchosen umgewandelt, desgleichen die Kolchosen im Bereich der 
noch von der Wehrmacht administrierten Wirtschaftsinspektion Mitte. 
Im Reichskommissariat Ukraine kam die Umwandlung langsamer voran 
(8 % bis Ende 1942,16 % bis zum Sommer 1943). In diesem »wichtigste[n] 
landwirtschaftliche[n] Überschußgebiet des Ostens« sollte die wirtschaft
liche Neuordnung gemächlich erfolgen.37

In den »Waldzonen« blieb die beabsichtigte Wiederaufforstung Weiß
russlands, dessen Territorium (jedenfalls der größte Teil davon) fast ge
nau drei Jahre deutsch besetzt war, ebenfalls auf dem Papier stehen. Der 
Raubbau an den Wäldern, der dort in der Periode der Industrialisierung 
der Sowjetunion praktiziert worden war -  und über den die deutschen 
Wirtschaftsplaner sich mokiert hatten -, ging in sogar noch verschärfter 
Form weiter.38 Ein von Göring unterzeichneter Erlass vom August 1942 
erklärte die Zwangslage:
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Die Deckung des Holzbedarfs der Wehrmacht und anderer kriegswichtiger
Bedarfsträger stößt infolge der ungünstigen örtlichen Verteilung der Wälder, 
der vielfachen Zuständigkeiten, der verschiedenen Verwaltungsgrenzen, der 
Partisanentätigkeit im Einschlag- und Flößereibetrieb, mangels ausreichender 
Arbeitskräfte und infolge unzweckmäßig ausgenutzter Transportmöglichkeiten auf 
solche Schwierigkeiten, daß die Bedarfsdeckung der Wehrmacht, der Wiederaufbau 
des Kohlenbergbaues im Donezgebiet und die Bedarfsdeckung des Transportwesens 
infrage gestellt ist.

Die rund 19 Millionen Hektar Waldgebiet, die nach der Offensive vom 
Sommer 1941 unter deutscher Kontrolle gestanden hatten, schrumpften 
bis 1943 auf nur noch zehn Millionen Hektar, von denen sieben Millio
nen im Gebiet des Reichskommissariats Ostland lagen. Die Zurückdrän- 
gung der Front führte zu erheblichen Verschiebungen in der Logistik des 
deutschen Holznachschubs. Die besetzten Gebiete im Süden Russlands 
wurden zum Beispiel abhängig von Holzlieferungen aus dem polnischen 
Generalgouvernement.39

Angesichts einer begrenzten Zahl einsetzbarer Sicherheitskräfte und 
einer sich rapide verschlechternden militärischen Lage sollte sich bald 
zeigen, dass die geplante Politik der Aushungerung durch Abschnürung 
ganzer Regionen mit dem Ziel, Millionen Menschen in den Getreidezu
schussgebieten und den Großstädten dem Hungertod preiszugeben, nicht 
in die Tat umgesetzt werden konnte. Spätestens im Oktober 1941 wur
de Göring klar, dass der Gedanke »abwegig« war, »in der Weite des rus
sischen Raumes Grenzen zwischen Stadt- und Landbevölkerung aufzu
richten«.40 Tatsächlich waren in der Phase der Planungen für die Invasion 
zu keinem Zeitpunkt konkrete Vorstellungen formuliert worden, wie die 
Politik des Verhungernlassens in der Praxis bewerkstelligt werden sollte. 
Im Endeffekt setzten sich Tausende Sowjetbürger über die Landstraßen in 
Bewegung, und ein florierender Schwarzhandel setzte ein. Die Aushunge
rung Leningrads zwischen 1941 und 1944, der mindestens 800000, wahr
scheinlich sogar deutlich über eine Million Menschen zum Opfer fielen, 
bildete eine Ausnahme und funktionierte nur, weil Deutschland für die 
Belagerung der Stadt erhebliche Truppenkontingente abstellte, nämlich 
die 16. und die 18. Armee. Das Oberkommando der 18. Armee erläu
terte im November 1941 in einer Denkschrift, welche »Vorteile« man sich 
davon versprach, die Stadt so einzukesseln, dass alle ihre Bewohner ver
hungern würden: »a.) Ein großer Teil der kommunistischen Bevölkerung
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Rußlands, der gerade unter der Bevölkerung von Petersburg zu suchen 
ist, wird damit ausgerottet, b.) Wir brauchen 4 Millionen Menschen nicht 
zu ernähren.«41

Die meisten Opfer forderte die deutsche Aushungerungspolitik letzten 
Endes unter den sowjetischen Kriegsgefangenen. Dabei waren sie in den 
Planungen für den »Fall Barbarossa« gar nicht ausdrücklich als Objekte 
dieser Politik genannt worden. Es war keineswegs so, dass die deutschen 
Behörden von der Gefangennahme Hunderttausender Rotarmisten in 
den ersten Wochen des Feldzugs (360 000 allein bis zum 11. Juli 1941) 
überrascht worden und ob dieser schieren Masse logistisch überfordert 
gewesen wären. Die Planungsstäbe hatten vielmehr damit gerechnet, 
dass Deutschland in den ersten sechs bis acht Kriegswochen bis zu zwei 
Millionen Kriegsgefangene würde ernähren müssen.42 Da die Politik des 
Verhungernlassens jedoch vorsah, dass die deutschen Truppen sich aus 
sowjetischen Ressourcen versorgten -  was erklärtermaßen auf Kosten 
der sowjetischen Zivilbevölkerung gehen würde -, würden zwangsläu
fig wenig Nahrungsmittel für die sowjetischen Soldaten, die in deutsche 
Hände fielen, übrig bleiben. In einem Befehl des Oberkommandos des 
Heeres vom 3. April 1941 hieß es in diesem Zusammenhang: »Gegen Un
botmäßigkeiten von Gefangenen ist von vornherein scharf einzuschreiten, 
während williger Arbeitsdienst durch ausreichende Verpflegung und gute 
Fürsorge zu belohnen ist.« Wenn eine »ausreichende Verpflegung« als 
Belohnung für Wohlverhalten galt, so muss, schreibt Christian Gerlach, 
eine nicht ausreichende Verpflegung wohl die Norm gewesen sein.43 Man 
kann sich unschwer vorstellen, was mit den Kriegsgefangenen geschah, 
die nicht fähig oder nicht willens waren zu arbeiten. Die eingeschränkte 
Bewegungsfreiheit der sowjetischen Kriegsgefangenen und die Möglich
keit, relativ problemlos große Gefangenenkontingente an abgeschotteten 
Orten zu konzentrieren und ihre Essensrationen zu kontrollieren, waren 
maßgebliche Faktoren dafür, dass über drei Millionen sowjetische Kriegs
gefangene in deutscher »Obhut« zugrunde gingen -  die allermeisten di
rekt oder indirekt infolge von Unterernährung.44

Spätestens im Herbst 1941 war klar, dass der deutsche Blitzkriegsplan 
fehlgeschlagen war und dass der erwartete Sieg im Osten nicht vor Jahres
ende errungen werden konnte. An diesem Punkt setzte ein Kurswechsel 
in der Frage ein, ob sowjetische Arbeitskräfte der deutschen Rüstungs
industrie zur Verfügung gestellt werden sollten. Bei allen potentiellen
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Risiken, die dies aus der politischen und rassistischen Perspektive der 
NS-Führung in sich barg, erzwangen die enormen Anforderungen, die 
das längere Andauern des Krieges gegen die Sowjetunion mit sich brach
te, und der deutsche Widerwille gegen die Mobilisierung weiblicher Ar
beitskräfte auf breiter Front ein Umdenken in dieser Frage. Von entschei
dender Bedeutung dafür, dass schließlich doch Arbeiter aus den besetzten 
Ostgebieten im Reichsgebiet eingesetzt wurden, war Hitlers Erlass vom 
31. Oktober 1941 über den Einsatz der sowjetischen Kriegsgefangenen 
in der deutschen Kriegswirtschaft.45 Auf einer Sitzung des Wirtschafts
stabes Ost am 7. November 1941 erklärte Göring, die sowjetischen Ar
beitskräfte sollten in den frontnahen Bereichen, in den Reichskommis
sariaten und im Generalgouvernement sowie ergänzend auch im Reich 
selbst und im Protektorat Böhmen und Mähren eingesetzt werden. In den 
besetzten sowjetischen Gebieten werde man einheimische Zivilisten für 
schwere körperliche Arbeiten heranziehen, vor allem im Straßen- und 
Eisenbahnbau. Im Reich und im Protektorat sollten sowohl sowjetische 
Kriegsgefangene als auch russische Zivilisten als Arbeitskräfte eingesetzt 
werden.46 Die Berufung Fritz Sauckels zum Generalbevollmächtigten für 
den Arbeitseinsatz im März 1942 markierte die Wende zu einer neuen Po
litik der systematischen Fremdarbeiter-Rekrutierung. Sauckel zeichnete 
verantwortlich für die Bereitstellung eines Heers von Zwangsarbeitern für 
die deutsche Wirtschaft; die überwiegende Mehrzahl dieser Zwangsarbei
ter wurde aus den besetzten sowjetischen Gebieten rekrutiert, oft unter 
Anwendung extrem brutaler Methoden. Ende 1942 arbeiteten bereits 1,7 
Millionen sowjetische Zivilisten und Kriegsgefangene für die Wirtschaft 
des Reichs. Deutsche Unternehmen wurden mit der Zeit so hochgradig ab
hängig von sowjetischen Arbeitssklaven, dass es dem Oberkommando der 
Heeresgruppe Mitte noch im Juli 1944 einfiel, ein 100 000 Mann starkes 
Arbeiterkontingent einschließlich Material und Ausrüstung für den Bau 
von Schanzen anzufordern. Arbeitsbeginn sollte zwei Tage später sein.47

Fazit

Abgesehen vielleicht von der Ressource Arbeitskraft in Form von Ar
beitssklaven, lieferten die eroberten sowjetischen Gebiete unter dem Strich 
sehr viel weniger, als von der deutschen Führung erhofft und geplant. Das 
lag vor allem daran, dass ein schneller militärischer Sieg, der die Grundvo
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raussetzung für die Verwirklichung aller deutschen Wirtschaftsplanungen 
bildete, nicht errungen werden konnte und dass die Deutschen nur einen 
Teil des Territoriums, dessen Eroberung sie bei Beginn des Feldzugs an
tizipierten, tatsächlich in ihren Besitz bringen und »befrieden« konnten. 
Hinzu kam, dass wegen der unerhörten Destruktivität des Krieges im Os
ten große Teile der sowjetischen Industrie in den besetzten Gebieten erst 
einmal wieder aufgebaut werden mussten. Ein kurzer Vergleich mit zwei 
anderen besetzten Territorien, Frankreich und Belgien, hilft anschaulich 
zu machen, wie weit Deutschland davon entfernt war, in den besetzten 
sowjetischen Gebieten seine wirtschaftlichen Ziele zu erreichen. Was das 
industrielle Produktionsvolumen betrifft, so konnte das Reich aus Frank
reich siebenmal so viel herausziehen wie aus den besetzten sowjetischen 
Gebieten. Sogar die belgische Wirtschaft lieferte Deutschland mehr als 
doppelt so viel (nämlich Güter im Gesamtwert von rund 9,3 Milliarden 
Reichsmark), wie das Reich in den drei Besatzungsjahren aus den sowje
tischen Gebieten herauszupressen vermochte (rund 4,5 Milliarden RM).48

Wäre es Deutschland gelungen, wie geplant die Sowjetunion zu un
terwerfen und seine weitreichenden wirtschaftlichen Pläne in die Tat 
umzusetzen, so hätte die Schaffung eines autarken, vereinten Europas 
unter deutscher Vorherrschaft -  einer europäischen Großraumwirt
schaft -  durchaus das Endergebnis des Krieges sein können. Es wäre 
dies ein Europa gewesen, das sich mindestens zum Teil mit Getreide und 
Kohle aus der Ukraine, mit Aluminium und Futterpflanzen aus dem Balti
kum, mit Erdöl aus dem Kaukasus und mit Schlachtvieh aus Weißrussland 
eingedeckt hätte. Der militärische Sieg der Sowjetunion über Deutsch
land bedeutete, dass Europa dieses Schicksal erspart blieb. Andererseits 
führte just dieser Sieg zu einer Spaltung Europas, die mehr als 40 Jahre 
lang Bestand hatte. Heute, da Europa endlich in wirtschaftlicher, finanzi
eller und politischer Hinsicht auf dem Weg zur Einheit ist, kann und sollte 
die Geschichte dieses Kontinents unter diesen Gesichtspunkten erzählt 
werden. Aber aus wessen Perspektive? Eine gespaltene Erinnerung ist das 
Vermächtnis der Verwicklungen, Verbrechen und Umwälzungen des 20. 
Jahrhunderts.

Aus dem Englischen von Karl Heinz Siber
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Mark Kramer
DIE KONSOLIDIERUNG DES KOMMUNISTISCHEN 

BLOCKS IN OSTEUROPA 1944-1953

Die sowjetische Politik in Osteuropa im letzten Jahr des Zweiten Welt
kriegs und unmittelbar danach hatte tiefgreifende Auswirkungen auf die 
Weltpolitik. Der Konflikt zwischen den sowjetischen und den westlichen 
Zielen in Osteuropa blieb nach dem Krieg noch eine Weile verdeckt, doch 
im März 1946 sah sich der vormalige britische Premierminister Winston 
Churchill in seiner berühmten Rede in Fulton, Missouri, zu der Warnung 
veranlasst, dass sich über Europa »ein eiserner Vorhang herabgesenkt« 
habe. Als Churchill diese Bemerkung machte, drängte die Sowjetunion 
in den meisten osteuropäischen Ländern noch nicht entschieden auf die 
Einführung einer kommunistischen Herrschaft. Obwohl kommunis
tische Funktionäre in ganz Osteuropa bereits auf dem Vormarsch waren, 
tummelten sich noch immer nichtkommunistische Politiker auf der poli
tischen Bühne. Bis zum Frühjahr 1948 jedoch hatten in der ganzen Region 
kommunistische Regime die Macht ergriffen. Diese verbündeten sich mit 
der Sowjetunion in allen außenpolitischen Angelegenheiten und machten 
sich an eine stalinistische Transformation der sozialen, politischen und 
wirtschaftlichen Systeme. Selbst nach dem Bruch zwischen Jugoslawien 
und der UdSSR blieben die anderen osteuropäischen Länder fest in die 
Sphäre Moskaus eingebunden.

Die Verankerung der kommunistischen Herrschaft in Osteuropa

Die Entstehung und Konsolidierung kommunistischer Regime in Ost
europa schritt in unterschiedlichem Tempo voran. In Jugoslawien und 
Albanien hatten die einheimischen kommunistischen Parteien, geführt 
von Josip Broz Tito und Enver Hoxha, durch ihre Beteiligung am Wi
derstand gegen die Nazis während des Zweiten Weltkriegs beträchtlichen 
politischen Einfluss und militärische Stärke erlangt. Titos und Hoxhas 
Partisanenarmeen hatten während des gesamten Krieges auch gegen ihre 
heimischen Rivalen gekämpft und konnten am Ende die Herrschaft über



79

ihre Länder erringen. Einmal an der Macht, machten sie sich rasch daran, 
stalinistische Regime zu installieren, die weitgehend nach dem Vorbild des 
sowjetischen Systems gestaltet waren.

In Bulgarien und Rumänien verhalfen sowjetische Truppen, die diese 
Länder im Spätsommer 1944 besetzt hatten, Ende 1944 bzw. Anfang 1945 
kommunistisch dominierten Regierungen an die Macht. Die kommunis
tischen Parteien Bulgariens und Rumäniens hatten vor und während des 
Zweiten Weltkriegs keinen nennenswerten Einfluss gehabt, nun jedoch, in 
den letzten Kriegsmonaten, neigte sich die Machtbalance durch die Präsenz 
des sowjetischen Militärs schlagartig zu ihren Gunsten. Die neuen, von 
den Sowjets gestützten Regierungen in beiden Ländern waren zunächst 
Koalitionen, denen nichtkommunistische Parteien beitreten durften. Doch 
diese Arrangements waren hauptsächlich kosmetischer Art, um direkte 
Reibungen mit den Vereinigten Staaten und Großbritannien zu vermeiden. 
Kaum war die Regierungsbildung in den beiden Ländern abgeschlossen, 
begannen die Kommunisten, ihre potentiellen Gegner systematisch zu be
seitigen und den Weg für einen stalinistischen Wandel zu ebnen.

In der Ostzone Deutschlands machten sich die sowjetischen Besat
zungstruppen und Administratoren nicht sofort daran, ein kommunis
tisches System zu etablieren, und Stalin drängte die SED wiederholt zu 
einer »vorsichtigen Herangehensweise«. Von Anbeginn unternahmen 
die sowjetischen Besatzungsbehörden jedoch eine Reihe von Schritten, 
die -  vielleicht unbeabsichtigt -  sicherstellten, dass die SED schließlich 
die Vormacht erringen konnte. Als der ostdeutsche Staat, die Deutsche 
Demokratische Republik (DDR), im Oktober 1949 formell gegründet 
wurde, war in Ostberlin unter Walter Ulbricht ein Gemeinwesen sowje
tischen Stils bereits fest verankert. Zu diesem Zeitpunkt hatte Stalin die 
Hoffnung, einen vereinigten deutschen Staat zu schaffen, weitgehend 
aufgegeben und seine Zweifel über die Wünschbarkeit eines kommunis
tischen Systems in der DDR überwunden.

Anderswo in der Region -  in Ungarn, Polen und der Tschechoslo
wakei -  vollzog sich die Entwicklung langsamer. Die einheimischen 
Kommunisten, die viele Jahre in der Sowjetunion verbracht hatten, 
kehrten nach dem Zweiten Weltkrieg in ihre Heimatländer zurück und 
schlossen sich wieder mit ihren Parteigenossen zusammen, die während 
des Krieges zu Hause ausgeharrt und sich am Widerstand gegen die Deut
schen beteiligt hatten (oder in Deckung geblieben waren). In allen drei
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Ländern spielten die wiederaufstrebenden kommunistischen Parteien eine 
führende Rolle bei der Bildung anfänglich breiter Koalitionsregierungen, 
die umfassende Landreformen und andere längst überfällige wirtschaft
liche und politische Reformen durchführten. Der Reformprozess blieb 
jedoch unter der Kontrolle der Kommunisten, und Spitzenstellen im In
nenministerium gingen ausschließlich an Mitglieder der kommunistischen 
Parteien. Von diesen Posten aus konnten sie die Säuberung von Polizei 
und Armee, die Hinrichtung angeblicher »Kollaborateure«, die Kontrolle 
und Zensur der Massenmedien und die Einschüchterung und Amtsenthe
bung nichtkommunistischer Minister und Abgeordneter überwachen.

Mit Rückendeckung der Sowjetarmee festigten die kommunistischen 
Parteien in diesen Ländern Stück für Stück ihre Macht durch die emsige 
Anwendung dessen, was der Führer der Kommunistischen Partei Ungarns, 
Mätyäs Räkosi, später »Salamitaktik« nannte. Die grundlegende Strategie 
umriss Stalin 1946, als er den polnischen Kommunisten erklärte, es be
stehe »kein Anlass zur Eile«. Er drängte sie dazu, sich Schritt für Schritt 
auf den Sozialismus zuzubewegen, indem sie »Elemente der bourgeoisen 
demokratischen Ordnung wie das Parlament und andere Institutionen« 
ausnutzten. Das Ziel dieser sich langsam steigernden Vorgehensweise be
stand laut Stalin darin, »all eure Feinde politisch zu isolieren«, dem »stän
digen Druck reaktionärer Kreise zu widerstehen« und die Grundlagen für 
einen »Entscheidungskampf gegen die Reaktionäre« zu schaffen.

Im September 1947 baute Moskau seine Rolle bei der Durchsetzung 
des Kommunismus in der Region durch die Gründung des Kommunis
tischen Informationsbüros (Kominform) aus, eine Organisation, die die 
kommunistischen Parteien Osteuropas (ebenso wie die kommunistischen 
Parteien Frankreichs und Italiens) unter alleiniger Führung der Kommu
nistischen Partei der Sowjetunion zusammenband. Da die formelle Grün
dung des Kominform einige Monate nach der historischen Rede des ame
rikanischen Außenministers George Marshall an der Harvard University 
erfolgte, in der er ein europäisches Wiederaufbauprogramm (Marshall
plan) vorschlug, haben einige westliche Beobachter spekuliert, dass die 
Bekanntgabe dieses Plans der Sowjetführung erst den Ansporn zur Schaf
fung des Kominform gegeben habe. Dem widerspricht indes Archivmate
rial, das kürzlich in Russland und Osteuropa ans Licht kam.1 Es ist heute 
klar, dass die Sowjets schon im Frühjahr 1946 (oder womöglich noch frü
her) mit der Planung einer solchen Organisation begonnen hatten, lange
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bevor der Marshallplan auch nur ins Auge gefasst wurde. Die Gründung 
des Kominform war nicht durch den Marshallplan, sondern durch Stalins 
wachsendes Bestreben motiviert, die osteuropäischen Staaten seinen eige
nen harschen Methoden diktatorischer Herrschaft zu unterwerfen. Stalins 
Entschlossenheit, jede weitere »Verseuchung« der UdSSR aus dem Wes
ten zu verhindern, machte die Stalinisierung Osteuropas erforderlich.

Der letzte Schritt zur Etablierung kommunistischer Regime in Osteu
ropa erfolgte mit der Machtergreifung der Kommunistischen Partei der 
Tschechoslowakei (KSC) im Februar 1948. Von diesem Moment an waren 
überall in Osteuropa mit der Sowjetunion verbündete »Volksdemokra
tien« installiert. Obwohl die UdSSR dem kommunistischen Aufstand in 
Griechenland schließlich die Unterstützung entzog und davon absah, in 
Finnland eine kommunistische Regierung oder auch nur ein sowjetisch
finnisches Militärbündnis zu etablieren, war im zentralen und südlichen 
Kernland der Region die Sowjetmacht nun fest verankert.

Der Bruch mit Jugoslawien

Trotz der Bildung kommunistischer Regime in Osteuropa zeichnete sich 
auf dem Kominform-Gipfel vom Juni 1948 ein Bruch im Sowjetblock 
ab. Jugoslawien, das zu den verlässlichsten Nachkriegsverbündeten der 
Sowjetunion gehört hatte, wurde aus dem Kominform ausgeschlossen und 
öffentlich angeprangert. Die Spannungen zwischen der Sowjetunion und 
Jugoslawien hatten sich seit mehreren Monaten hinter den Kulissen auf
gebaut und schließlich im März 1948 einen kritischen Punkt erreicht. Die 
Kluft entstand aufgrund von beträchtlichen Meinungsverschiedenheiten, 
innenpolitischen Schachzügen und einem Zusammenprall von Persön
lichkeiten. Seit 1990 zugängliche Dokumente weisen darauf hin, dass der 
Grad der Animosität zwischen den beiden Ländern bis Mitte 1948 sehr 
viel größer war, als westliche Forscher zuvor angenommen hatten.

Die gravierendsten Differenzen zwischen Moskau und Belgrad hatten 
sich an der Balkanpolitik entzündet. Stalin beargwöhnte zunehmend Titos 
Bestrebungen einer Vereinigung mit Albanien und der Bildung einer von 
Jugoslawien beherrschten Föderation mit Bulgarien -  ein Streitpunkt, 
der in den letzten persönlichen Treffen zwischen Stalin und Tito im Mai 
und Juni 1946 breiten Raum einnahm. Die Beziehung der beiden Führer 
war Mitte 1946 zwar noch nicht vergiftet, verschlechterte sich jedoch im
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Laufe des folgenden Jahres. Stalin war besonders verärgert darüber, dass 
Tito sich nicht mit Moskau beraten und nicht Stalins ausdrückliche Zu
stimmung abgewartet hatte, bevor er Schritte in Bezug auf Bulgarien und 
Albanien unternahm. Nachdem Jugoslawien im August 1947 ohne sowje
tischen Segen einen Vertrag mit Bulgarien unterzeichnet hatte, schickte 
Stalin ein Telegramm an Tito, in dem er den Vertrag als »verfehlt« und 
»voreilig« verurteilte. Die Spannungen verschärften sich in den folgenden 
Monaten weiter, als Jugoslawien trotz der Einwände Moskaus fortfuhr, 
eine Vereinigung mit Albanien anzustreben. Auf Druck Stalins versprach 
Tito im Januar 1948, keine Division der jugoslawischen Armee nach 
Albanien zu entsenden (im vorangegangenen Sommer hatte Jugoslawien 
bereits ein Luftwaffenregiment und Militärberater in Albanien stationiert, 
um »griechische Monarcho-Faschisten abzuwehren«). Doch verfehlte 
dieses Zugeständnis den Zweck, Stalin zu besänftigen. Im Februar 1948 
warnte der sowjetische Außenminister Molotow Tito, dass »ernste Mei
nungsverschiedenheiten« über die »Beziehungen zwischen unseren Län
dern« fortbestehen würden, falls sich Jugoslawien nicht an die »normale 
Prozedur« hielte, alle Schritte zuvor mit Moskau zu klären. Besorgnisse 
über die Einhaltung der »normalen Prozedur« fielen im bilateralen Ver
hältnis mindestens so sehr ins Gewicht wie substantielle Meinungsver
schiedenheiten über die Balkanpolitik.

In den frühen Nachkriegsjahren waren einige weitere Streitpunkte zwi
schen der Sowjetunion und Jugoslawien entstanden. Insbesondere war Tito 
weitaus gewillter als Stalin, kommunistischen Guerillas in Ländern der 
»grauen Zone«, insbesondere in Griechenland, militärische und finanzielle 
Hilfe zu leisten. Auch bei anderen Fragen hatte der jugoslawische Führer 
gelegentlich Einwände gegen die nach seinem Verständnis übermäßig ver
söhnliche Haltung der Sowjetunion gegenüber dem Westen -  eine Ironie 
der Geschichte, wenn man die spätere Entwicklung bedenkt. Nichtsdesto
weniger waren die Meinungsverschiedenheiten zwischen beiden Seiten, so 
wichtig sie gewesen sein mögen, für sich genommen kaum ausreichend, 
um einen so bitteren und kostspieligen Bruch zu verursachen. Bis Anfang 
1948 hatten die jugoslawischen Kommunisten Stalin und die Sowjetunion 
zumeist großzügig unterstützt. Tatsächlich war die unerschütterliche Lo
yalität Jugoslawiens in beinahe allen Fragen -  eine spontane, nicht bloß 
erzwungene Loyalität -  offenkundig einer der Hauptgründe für Stalins 
Entscheidung, Belgrad eine unterwürfige Kapitulation abzuverlangen, um
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den anderen osteuropäischen Ländern ein mahnendes Beispiel dafür zu 
geben, welch bedingungsloser Gehorsam von ihnen erwartet wurde.

Der Bruch mit Jugoslawien war indessen alles andere als eine De
monstration sowjetischer Stärke, vielmehr offenbarte er die Grenzen der 
wirtschaftlichen, politischen und militärischen Macht der Sowjetunion, 
Gehorsam zu erzwingen. Die Sowjetunion und ihre osteuropäischen Ver
bündeten verhängten wirtschaftliche Sanktionen gegen Jugoslawien und 
ergriffen eine Reihe politischer Maßnahmen, um Titos Regime zu desta
bilisieren und in den Zusammenbruch zu treiben. Doch der wirtschaft
liche Druck verpuffte, als sich Jugoslawien an den Westen und Länder der 
Dritten Welt wandte, um mit ihnen wirtschaftliche Hilfe (darunter Ener
gie- und Rohstofflieferungen) und Handelsbeziehungen zu vereinbaren, 
und Tito Moskaus Begehren zurückwies, Jugoslawien zur Zahlung von 
Hunderten von Millionen Rubel für angeblich von der UdSSR nach dem 
Krieg geleistete Hilfe zu zwingen.

Sowjetische Bemühungen, Moskautreue in der jugoslawischen Regie
rung, der Kommunistischen Partei und der Armee zu einem Putsch gegen 
Tito zu ermutigen, erwiesen sich als ebenso erfolglos, da der jugoslawische 
Führer die Pro-Moskau-Fraktionen in diesen Organen liquidierte, bevor 
sie sich gegen ihn wenden konnten. Die sowjetische und die osteuropä
ischen Regierungen brachen die diplomatischen Beziehungen zu Jugosla
wien ab, kündigten die mit Belgrad in den vorangegangenen Jahren ge
schlossenen bilateralen Freundschafts-, Kooperations- und gegenseitigen 
Beistandsverträge auf und überfluteten Jugoslawien mit Radiosendungen, 
in denen sie Tito als »Faschisten« und »Verräter an der sozialistischen Sa
che« verurteilten. Die Sendungen waren auch bestrebt, die Mazedonier 
und andere ethnische Gruppen dazu aufzustacheln, sich »gegen das Un
terdrückungsregime zu erheben«, und behaupteten (wahrheitswidrig), 
dass in ganz Jugoslawien und in der Armee gewalttätige Aufstände aus
gebrochen seien. Die Radiosendungen sollten die jugoslawische Bevöl
kerung demoralisieren und soziale Unruhen schüren, erreichten jedoch 
tatsächlich das genaue Gegenteil, nämlich dass sich das Land noch mehr 
hinter Tito stellte.

Auch bei dem Versuch, die jugoslawische Regierung mit verdeckten 
Operationen zu unterminieren, war Stalin kein Erfolg beschieden. Die 
sowjetischen Staatssicherheits- und Geheimdienstorgane ersannen eine 
Vielzahl von Komplotten zur Ermordung Titos, darunter mehrere noch
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1953, an denen ein notorischer Agent beteiligt war, Josef Grigulewitsch, 
der sowohl in Rom wie in Belgrad als hoher Diplomat Costa Ricas auftrat. 
Die Idee war, dass Grigulewitsch (Codename »Max«) bei einem privaten 
Treffen mit Tito tödliche Bakterien freisetzen oder während eines Bot
schaftsempfangs mit einer verborgenen, lautlosen Pistole auf den jugosla
wischen Führer schießen sollte. Andere Mordkomplotte, die bereits im 
Sommer 1948 ausgeheckt wurden, sahen den Einsatz von bulgarischen, 
rumänischen, ungarischen und albanischen Agenten vor, die auf Geheiß 
der Sowjetunion handelten. Neben diesen verdeckten Operationen gegen 
Tito entsandten die Geheimdienste des Sowjetblocks eine große Zahl von 
Saboteuren und Agents Provocateurs nach Jugoslawien, um soziale Unru
hen anzuzetteln, die Wirtschaft zu sabotieren und das Volk zu Aufständen 
gegen Titos Regierung aufzuwiegeln. Vertreter des Sowjetblocks schmug
gelten große Mengen Zeitungen und Flugblätter nach Jugoslawien, die 
in den verschiedenen Landessprachen verfasst waren und »alle wahren 
Kommunisten« dazu drängten, »die Tito-Rankovic-Clique bloßzustel
len und zu stürzen«. Am Ende erwiesen sich jedoch all diese Komplotte 
als fruchtlos oder wurden von den jugoslawischen Sicherheitskräften, die 
Tito treu ergeben blieben, vereitelt.

Angesichts der Wirkungslosigkeit des politischen und wirtschaftlichen 
Drucks sowie der verdeckten Operationen gegen Jugoslawien blieb Sta
lin nur die unattraktive Option umfassender militärischer Gewalt, eine 
Alternative, die er letztlich nicht wählte. Stalins Zögern, in Jugoslawien 
einzumarschieren, hatte viele Gründe, darunter die Aussicht, dass sowje
tische Truppen auf zähen jugoslawischen Widerstand stoßen würden, die 
Last des Einsatzes einer großen Zahl von Soldaten zu einer Zeit, in der die 
sowjetische Armee bereits übermäßig beansprucht war, Transport- und 
andere logistische Probleme bei der Überquerung des bergigen bulga
rischen Territoriums nach Jugoslawien, das Risiko, einen Krieg mit dem 
Westen zu provozieren (eine Befürchtung, die größer wurde, nachdem die 
USA und ihre europäischen Verbündeten damit begonnen hatten, engere 
politische, wirtschaftliche und sogar militärische Bande zu Jugoslawien zu 
knüpfen), und die Überzeugung, dass man Tito am Ende doch mit nicht
militärischen Mitteln aus dem Weg räumen konnte. Hätte Jugoslawien an 
der Grenze zur Sowjetunion oder in der Mitte Osteuropas gelegen statt 
an seiner Peripherie, hätte Stalin vielleicht eher auf militärische Gewalt 
zurückgegriffen. Chruschtschow, der an Beratungen über diese Frage



Konsolidierung des kommunistischen Blocks 85

teilgenommen hatte, sagte später, er sei sich »absolut sicher, dass Stalin 
zu einer militärischen Intervention Zuflucht genommen hätte, wenn die 
Sowjetunion mit Jugoslawien eine gemeinsame Grenze geteilt hätte«.

Natürlich ist vorstellbar, dass Stalin, wenn er länger gelebt hätte, den 
sowjetischen Truppen schließlich doch den Marschbefehl zur Besetzung 
Jugoslawiens erteilt hätte. Es gibt eine Fülle von Belegen, dass er in seinen 
beiden letzten Lebensjahren auf einen entscheidenden Militärschlag in 
Europa hinarbeitete, möglicherweise gegen Jugoslawien. Anfänglich, von 
1948 bis Mitte 1950, trafen die Sowjetunion und ihre osteuropäischen Ver
bündeten nur begrenzte militärische Vorbereitungen gegen Jugoslawien. 
Freigegebene amerikanische Geheimdienstberichte offenbaren, dass im 
Januar 1950 die vereinten Streitkräfte der vier an Jugoslawien grenzenden 
Sowjetblockländer (Albanien, Bulgarien, Ungarn und Rumänien) ledig
lich 346000 Soldaten in 28 Divisionen zählten, was in etwa der Größe der 
jugoslawischen Armee von 325 000 Soldaten in 32 Divisionen entsprach. 
Obwohl Ungarn, Bulgarien und Rumänien beträchtliche Lieferungen 
sowjetischer Waffen und Ausrüstung erhalten hatten, erreichte keine der 
28 osteuropäischen Divisionen einen hohen Grad an Kampfbereitschaft. 
Die Dokumente weisen ferner darauf hin, dass die Sowjetunion zu diesem 
Zeitpunkt in Bulgarien und Albanien nur eine symbolische Zahl von Sol
daten stationiert hatte und in Rumänien und Ungarn nur über eine geringe 
Anzahl von Bodentruppen verfügte, vier bis sechs Divisionen (zwischen 
60000 und 90000 Mann), die mit rund 1000 Kampfpanzern ausgerüstet 
waren. Zudem stand nur eine sowjetische Einheit, die 2. Motorisierte 
Gardedivision, die Mitte 1949 von Rumänien nach Ungarn verlegt wor
den war, tatsächlich in der Nähe der jugoslawischen Grenze.

Die Anfang 1950 gegen Jugoslawien in Stellung gebrachten Ostblock
divisionen wären für relativ begrenzte Operationen ausreichend gewesen, 
erreichten aber beileibe nicht die Quantität und Qualität, wie sie für einen 
entscheidenden Militärschlag gegen den hartnäckigen jugoslawischen 
Widerstand erforderlich gewesen wären. Der amerikanische Auslandsge
heimdienst CIA kam im Mai 1950 zu dem Schluss, dass die osteuropä
ischen Armeen in ihrer bestehenden Truppenstärke »nicht in der Lage wä
ren, einen Offensivkrieg zu führen«, falls sie nicht weitaus größere sowje
tische Unterstützung bekämen. Eine Invasion Jugoslawiens hätte nach 
Einschätzung der CIA »ein Minimum von 25-30 sowjetischen Divisionen 
plus überwältigende Luft- und Panzerunterstützung erfordert«. Jeder ge
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ringere Truppeneinsatz, so fügte der Geheimdienst hinzu, »würde wahr
scheinlich in einem anhaltenden Patt münden«.

Obwohl die sowjetische und osteuropäische Vorbereitung auf einen 
möglichen Einmarsch in Jugoslawien zunächst bescheiden war, stieg die 
Mobilisierung von Ostblocktruppen, die gegen Jugoslawien hätten zum 
Einsatz kommen können, während der letzten beiden Lebensjahre Stalins 
drastisch. Dieser Ende 1950 einsetzende Schwenk steigerte sich drama
tisch, nachdem Stalin die osteuropäischen Parteisekretäre und Verteidi
gungsminister zu einem strikt geheim gehaltenen und auch später nicht 
öffentlich bekannt gegebenen Treffen bestellt hatte, das vom 9. bis 12. Ja
nuar 1951 in Moskau stattfand. Stalin und seine wichtigsten politischen 
und militärischen Gehilfen (Molotow, Georgi Malenkow, Lawrenti Beria, 
Verteidigungsminister Marschall Alexander Wassilewski und der Chef des 
sowjetischen Generalstabs, Armeegeneral Sergei Schtemenko) nahmen 
an dem Treffen teil, ebenso wie die obersten Militärberater, die den Län
dern um Jugoslawien herum zugewiesen worden waren. Noch ist nicht 
das ganze stenografische Transkript dieser viertägigen Klausur aus den 
russischen Archiven freigegeben, doch detaillierte Notizen einiger der 
osteuropäischen Teilnehmer offenbaren, dass Stalin in den Sitzungen eine 
gewaltige Ausdehnung aller bewaffneten Streitkräfte der Ostblockländer 
forderte, einschließlich der Anrainerstaaten Jugoslawiens. In ihren Ge
sprächen mit Vertretern Bulgariens und Rumäniens hatten Sowjetführer 
die Notwendigkeit einer drastisch gesteigerten Truppenaufstellung schon 
seit Anfang 1950 betont; nun, auf der Konferenz vom Januar 1951, weitete 
Stalin diese Forderung auf den gesamten Sowjetblock aus und stellte einen 
weitaus gedrängteren Zeitplan auf -  einen Zeitplan, der zur Vorbereitung 
eines Überraschungskriegs taugte.

Stalin eröffnete das Treffen am 9. Januar mit der Erklärung, dass es für 
die osteuropäischen Länder »abnormal« sei, schwache Armeen zu haben. 
Er wusste bereits von sowjetischen Militärs und Geheimdienstlern, dass 
die bewaffneten Streitkräfte Osteuropas in einem beklagenswerten Zu
stand waren. Diese Einschätzung wurde von den Zustandsberichten mehr 
als bestätigt, in denen jeder der osteuropäischen Verteidigungsminister 
einräumen musste, seine Streitkräfte seien »gegenwärtig nicht in der Lage, 
die Erfordernisse eines Krieges zu erfüllen«. Stalin warnte seine Gäste, 
dass »diese Situation so schnell wie möglich umgedreht« werden müs
se. »Innerhalb von höchstens zwei bis drei Jahren«, erklärte er, müssten
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die osteuropäischen Länder »moderne, mächtige Armeen aufbauen«, 
mit einer Gesamttruppenstärke von drei Millionen Mann. Uber 1,2 Mil
lionen dieser Soldaten sollten in Friedenszeiten in voll »kampfbereitem 
Zustand« aufgestellt werden, kurzfristig »marschbereit, um in den Krieg 
zu ziehen«. Weitere 1,85 bis zwei Millionen osteuropäische Reservisten 
sollten für eine rasche Mobilisierung im Notfall ausgebildet und ausge
rüstet werden. Stalins Forderungen machten den Konferenzteilnehmern 
unmissverständlich klar, dass er von einer großen militärischen Konfron
tation in Europa in naher Zukunft überzeugt war und sicherstellen wollte, 
dass die Streitkräfte der Sowjetunion und Osteuropas bei jedem Feldzug, 
den sie unternähmen, erfolgreich sein würden. Stalin zeigte sich befriedigt 
darüber, dass die Vereinigten Staaten es »nicht einmal schafften, mit einem 
kleinen Krieg in Korea fertigzuwerden«, und amerikanische Truppen »die 
nächsten zwei bis drei Jahre in Asien festsitzen« würden. »Dieser äußerst 
günstige Umstand«, argumentierte er, würde den Ostblockländern gerade 
genug Zeit verschaffen, um eine massive Aufstockung ihrer Streitkräfte zu 
bewerkstelligen.

Stalins Ansinnen, ihnen eine so mühevolle Aufgabe aufzubürden, traf 
die meisten osteuropäischen Vertreter unvorbereitet. Der polnische Ver
teidigungsminister, Marschall Konstantin Rokossowski, beharrte darauf, 
dass die für Polen vorgesehene Truppenstärke nicht vor Ende 1956 er
reicht werden könne. Polen, sagte er, würde es »äußerst schwer fallen«, 
eine so große Aufstockung in der kurzen Zeit abzuschließen, die Stalin 
vorschlug. Der Führer der Kommunistischen Partei Bulgariens, Wulko 
Tscherwenkow, äußerte ähnliche Vorbehalte. Stalin erwiderte, dass ein re
duziertes Programm beschlossen werden könne, falls Rokossowski und 
Tscherwenkow garantierten, dass es bis Ende 1956 keinen Krieg geben 
werde; falls eine solche Garantie aber nicht gegeben werden könne, sei 
es vernünftiger, mit der forcierten Aufstockung voranzuschreiten. Dieser 
Rüffel machte den osteuropäischen Führern klar, dass es Stalin nicht ein
fiel, mit ihnen über die Expansion und Modernisierung ihrer Streitkräfte 
zu verhandeln. Obwohl viele der osteuropäischen Vertreter angesichts der 
Belastungen, die aufgrund des Tempos und der Größenordnung der an
gestrebten Aufrüstung auf ihre Länder zukamen, Zweifel hegten, wussten 
sie, dass ihnen keine andere Wahl blieb, als Stalins Wünsche zu erfüllen.

Kaum war das Gipfeltreffen beendet, machten sich die osteuropäischen 
Regierungen daran, die unmäßig ehrgeizigen Sollstärken zu erreichen,
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die ihnen das sowjetische Oberkommando, das gleichzeitig seine eigenen 
Streitkräfte enorm aufstockte, vorgegeben hatte. Die Truppenstärke der 
Sowjetunion war nach dem Zweiten Weltkrieg rapide abgebaut worden 
und von ihrem Kriegshöchststand von zwölf Millionen Soldaten auf 2,9 
Millionen 1948 zurückgefallen. In den letzten beiden Jahren von Stalins 
Leben verdoppelte sich die Größe der sowjetischen Streitkräfte beinahe 
und erreichte im März 1953 5,6 Millionen Soldaten. Diese frischen Kräfte, 
viele davon mit den neuesten Waffen ausgerüstet, wurden fast vollständig 
im westlichsten Teil der Sowjetunion auf gestellt, darunter Kampftruppen 
von vielen Hunderttausend Mann, die im Eventualfall gegen Jugoslawien 
vorrücken konnten. Die Zahl der abrufbereiten sowjetischen Reservisten 
erhöhte sich ebenfalls drastisch, was dem sowjetischen Generalstab die 
Fähigkeit verlieh, binnen 30 Tagen über zehn Millionen Soldaten für einen 
Krieg zu mobilisieren. Das schiere Ausmaß und Tempo dieser militä
rischen Aufrüstung zu Friedenszeiten war beispiellos, besonders in einem 
Land, das sich noch nicht vollständig von den Zerstörungen des Zweiten 
Weltkriegs erholt hatte. Die enorme Ausdehnung der sowjetischen Streit
kräfte von 1951 bis 1953 machte Militäroperationen möglich, die von 1948 
bis 1950 undurchführbar gewesen wären.

Auch in Osteuropa wurden die Ergebnisse der massiven militärischen 
Aufrüstung beinahe sofort spürbar. Bis Januar 1952 waren die Streitkräfte 
der vier an Jugoslawien grenzenden Ostblockländer zusammengenommen 
auf 590000 Soldaten in 38 Divisionen angewachsen, beinahe die doppelte 
Größe der jugoslawischen Armee, die sich seit 1950 nicht im Geringsten 
vergrößert hatte. Die osteuropäischen Armeen wuchsen im letzten Le
bensjahr Stalins in rasendem Tempo weiter und erreichten die Zielgröße 
von etwa 1,2 Millionen Soldaten. Außerdem verbesserte sich in den bul
garischen und rumänischen (in geringerem Maße auch in den ungarischen 
und albanischen) Streitkräften die Qualität der Waffen erheblich, während 
in der jugoslawischen Armee das Gegenteil der Fall war, bekam sie doch 
von ihrem einstigen Lieferanten, der UdSSR, keinerlei neue Waffen, Er
satzteile, Munition oder Ausrüstungsgüter mehr. Obwohl Jugoslawien ab 
Anfang der fünfziger Jahre von einigen westlichen Ländern kleine Men
gen an Waffen und militärischen Ausrüstungsgütern erhielt, reichten diese 
schwerlich aus, um den Verlust von sowjetischen Waffen, Kommunika
tionstechniken und Ersatzteilen wettzumachen. Anfang 1952 berichteten 
amerikanische Geheimdienstexperten, dass die jugoslawischen Streit
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kräfte von großen Schwächen geplagt würden, darunter die »ungenügende 
Qualität und Veraltung eines Großteils der Ausrüstung«, ein »Mangel an 
Ersatzteilen und passender Munition«, eine »gravierende Knappheit von 
schweren Waffen, insbesondere von Artilleriegeschützen zur Panzer- und 
Flugabwehr sowie von Panzern«, und ein »Mangel an Erfahrung des Ge
neralstabs im taktischen und technischen Einsatz verbundener Kräfte«. 
Zu eben jener Zeit also, als die sowjetischen und osteuropäischen Streit
kräfte rapide expandierten und sich für eine militärische Konfrontation in 
Europa rüsteten, verminderte sich die Kampftauglichkeit der jugoslawi
schen Armee.

Die militärische Aufrüstung des Sowjetblocks zielte vorgeblich auf 
Abschreckung oder, falls notwendig, auf die Abwehr eines Angriffs von 
außen. Indessen befand der sowjetische Generalstab, dass sich Szenarien 
eines Krieges gegen den Nordatlantikpakt (NATO) letztlich nicht von 
Notfallplänen für eine Jugoslawien-Invasion trennen ließen. Sowjetische 
und osteuropäische Vorbereitungen für einen »Gegenangriff« auf die 
feindlichen Kräfte hätten leicht für einen Einmarsch in Jugoslawien an
gepasst werden können, wenn Stalin sich schließlich dazu entschlossen 
hätte. Im Zuge der Aufrüstung nach dem Treffen im Januar 1951 lieferte 
die UdSSR jedem osteuropäischen Land Dutzende von Tupolew Tu-2- 
Kampfflugzeugen, die bei jeder koordinierten Operation des Ostblocks 
gegen Jugoslawien eine entscheidende Rolle gespielt hätten. Stalin hatte 
bei diesem Treffen gegenüber den anderen Führern betont, dass »ihr ein 
Bombergeschwader brauchen werdet, anfänglich zumindest eine Division 
pro Land, um Offensivoperationen durchzuführen«. Zur weiteren Stei
gerung der Offensivfähigkeiten der osteuropäischen Länder lieferte die 
Sowjetunion eine große Zahl von Iljuschin Il-10-Schlachtflugzeugen zur 
Bekämpfung von Bodenzielen; sie hätten als Speerspitze eines Angriffs 
auf strategische Ziele in Jugoslawien gedient, darunter die Befestigungen 
um Belgrad.

Darüber hinaus führten die vier an Jugoslawien grenzenden Ostblock
staaten unter sowjetischer Ägide 1951 und 1952 gemeinsame Manöver 
durch, die eine »vorgeschobene Truppenaufstellung« und »groß ange
legte Offensivoperationen« vorsahen, um feindliche Truppen auf jugo
slawischem Territorium einzukreisen und zu vernichten. Die ungarische 
Armee war bei ihren Manövern insbesondere dafür verantwortlich, »den 
Bereich Belgrad« und andere strategische Ziele in Jugoslawien »einzu
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nehmen«. Diese Aufgabe, obwohl als Gegenangriff auf einen feindlichen 
Eindringling dargestellt, wäre offenkundig integraler Bestandteil eines ge
meinsamen Feldzuges von Sowjetunion und Ostblockstaaten zur Invasion 
und Besetzung Jugoslawiens gewesen. Die rumänischen und bulgarischen 
Streitkräfte führten ähnliche Übungen in der Nähe ihrer geplanten Ein
marschrouten nach Jugoslawien durch. Die rumänische Regierung unter
stützte die Vorbereitungen ihrer Armee im Juni 1951 mit der Zwangsum
siedlung von 40 000 Zivilisten aus dem Banat und der Kleinen Walachei 
(Oltenien) an der jugoslawischen Grenze in die unwirtlichen Regionen 
der Bärägan-Steppe. Die eng mit Moskau koordinierte Massendeportation 
sollte »feindselige Elemente« und »titoistische Sympathisanten« aus dem 
Weg schaffen, die andernfalls rumänische Militäroperationen gegen den 
»reaktionären jugoslawischen Staat« hätten behindern können. Die ru
mänische Armee verstärkte in der Folge ihre Manöver in den gesäuberten 
Regionen und simulierte breit angelegte Vorstöße über die Grenze. Indem 
sie Erfahrung darin gewannen, wie man »groß angelegte Offensiven unter 
schwierigen Bedingungen am Boden und in der Luft organisiert und kom
mandiert«, wie man »die an Truppenstärke und Ausrüstung überlegenen 
Kräfte bündelt, um feindliche Verteidigungslinien zu durchbrechen«, und 
wie man »die Kräfte für die optimale Gliederung des Angriffs aufteilt«, 
erwarben hohe Militäroffiziere des Ostblocks die Fertigkeiten, die sie für 
eine künftige Invasion Jugoslawiens benötigten.

Mit der rasanten militärischen Aufrüstung der Sowjetunion und Osteu
ropas und der in den Manövern gewonnenen Erfahrung waren die Streit
kräfte des Sowjetblocks für Titos Regime von Mitte 1952 bis zu Stalins 
Tod zu einer einschüchternden militärischen Bedrohung geworden. Ge
heimdienstexperten der NATO berichteten Ende 1951, dass die osteuro
päischen Armeen selbst ohne sowjetische Unterstützung dabei waren, ein 
beträchtliches Angriffspotential gegen Jugoslawien aufzubauen. Eine Rei
he von streng geheimen nachrichtendienstlichen Lageeinschätzungen von 
Anfang der fünfziger Jahre, die sich auf die intensive Beobachtung der mi
litärischen Entwicklungen in der UdSSR und den vier kommunistischen 
Anrainerstaaten Jugoslawiens stützten, warnte, dass »die Grundlagen für 
eine mögliche Invasion Jugoslawiens« gelegt würden und ein umfassender 
sowjetischer und osteuropäischer »Angriff auf Jugoslawien ernsthaft in 
Betracht gezogen werden muss«. Obwohl amerikanische Geheimdienst
experten einen solchen Angriff auf kurze Sicht für »unwahrscheinlich«
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hielten, kamen sie bereits im März 1951 zu dem Schluss, dass es im Falle 
einer konzertierten Offensive gegen Jugoslawien den sowjetischen und 
osteuropäischen Streitkräften gelingen werde, das Land zu besetzen, die 
jugoslawische Armee zu vernichten und mit der Zeit jeden Guerillawider
stand zu ersticken:

Die anhaltende militärische Aufrüstung in den benachbarten Satellitenstaaten
(Aufstockung der Streitkräfte und Lagerbestände, Neuausrüstung, Treibstoffdepots,
Ausbau der Kriegsindustrie etc.) hat das frühere militärische Stärkeverhältnis 
zwischen den Satellitenstaaten und Jugoslawien ins Gegenteil verkehrt und Ersteren 
die Fähigkeit verschafft, mit nur geringer Vorwarnzeit eine breit angelegte Invasion 
Jugoslawiens zu beginnen. (...) Die vereinten Streitkräfte der Sowjetunion und 
der Satelliten könnten erfolgreich in Jugoslawien einmarschieren, den regulären 
militärischen Widerstand überwinden und schließlich Guerillaoperationen 
wirkungslos machen.

Die immense Expansion der Ostblockarmeen im Gefolge der Konferenz 
vom Januar 1951 bekräftigte dieses Urteil.

Natürlich war die wachsende Fähigkeit des Sowjetblocks, in Jugosla
wien einzumarschieren, noch nicht notwendigerweise gleichbedeutend mit 
der Absicht dazu. Amerikanische Geheimdienste hielten es 1952 für wenig 
wahrscheinlich, dass der Ostblock bis zum Ende des Jahres einen umfas
senden Angriff auf Jugoslawien unternehmen würde. Westliche Geheim
dienstexperten wiesen in den Jahren 1951 und 1952 zwar auf verschiedene 
Anzeichen für die Vorbereitung eines Überfalls auf Jugoslawien hin: die 
rasche Aufrüstung der Streitkräfte in den vier an Jugoslawien grenzenden 
Ostblockstaaten, die Tatsache, dass diese Länder »einen Großteil der Zivi
listen aus Schlüsselregionen evakuiert haben«, die unablässige sowjetische 
und osteuropäische »Propaganda und psychologische Vorbereitung«, die 
darauf ziele, »einen Angriff auf Jugoslawien zu rechtfertigen«, die ver
stärkte Erfassung von Wehrpflichtigen in den vier kommunistischen An
rainerstaaten, das »wiederholte Zusammenziehen von Truppen entlang 
der jugoslawischen Grenze« und die wachsende Häufigkeit von Grenz
zwischenfällen verbunden mit »Gerüchten aus Kominform-Kreisen über 
einen drohenden Angriff auf Jugoslawien«. Darin, so fand man, spiegele 
sich auf kurze Sicht jedoch nicht »notwendigerweise eine sowjetische 
Absicht, Jugoslawien anzugreifen«. Amerikanische Geheimdienstexper
ten merkten an, dass diese Aktivitäten schlicht zu einer umfassenden An
strengung des Sowjetblocks gehören mochten, sich für einen Krieg mit
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dem Westen in Europa zu rüsten, statt spezifisch gegen Jugoslawien ge
richtet zu sein. Die Geheimdienstler vermuteten, dass die UdSSR, falls sie 
denn Jugoslawien wirklich überfallen und besetzen wollte, damit so lange 
warten würde, bis die bulgarischen, rumänischen und ungarischen Streit
kräfte Ende 1953 »ihre Reorganisation abgeschlossen und eine maximale 
Effizienz erreicht haben« und die albanische Armee Mitte 1954 in einer 
ähnlichen Verfassung wäre. Stalins Tod im März 1953 ereilte ihn, lange be
vor die Reorganisation der osteuropäischen Armeen abgeschlossen war.

Obwohl also Stalin gegen Ende seines Lebens eine gewaltige Expan
sion der Streitkräfte des Ostblocks in Gang setzte und damit die Vor
aussetzungen für einen Einmarsch in Jugoslawien schuf (gleichgültig, 
ob dies der Hauptzweck der Aufrüstung war oder nicht), lässt sich un
möglich sagen, was er tatsächlich getan hätte, wenn er noch einige Jahre 
gelebt hätte. Trotz der umfangreichen militärischen Vorbereitungen des 
Ostblocks und ungeachtet der Versuche Moskaus, in Jugoslawien Furcht 
vor einem drohenden Angriff des Sowjetblocks zu schüren, legen die 
verfügbaren Belege nahe, dass Stalin über eine Militärintervention in Ju
goslawien nie einen festen Entschluss traf -  weder in die eine noch die 
andere Richtung.

Die Rekonsolidierung des Sowjetblocks

Ohne eine tatsächliche Invasion musste sich die Sowjetunion zumindest 
zeitweise mit einer Spaltung des Ostblocks und dem Verlust Jugoslawiens 
mit seiner strategisch günstigen Position auf dem Balkan und an der Adria 
zufriedengeben. Moskau drohten auch noch andere mögliche Gefahren. 
Jugoslawiens anhaltender Trotz eröffnete die Aussicht, dass sich der 
»Titoismus« ausbreiten und andere osteuropäische Länder »infizieren« 
könnte, was zu einer Fragmentierung und sogar zum Zusammenbruch 
des Sowjetblocks hätte führen können. Um jeder weiteren Herausforde
rung der sowjetischen Vormacht in Osteuropa vorzubeugen, wies Stalin 
die kommunistischen Parteien der einzelnen Länder an, Säuberungen und 
Schauprozesse durchzuführen und alle möglichen Nacheiferer Titos zu 
beseitigen. Diese Repressionen forderten in Bulgarien, der Tschechoslo
wakei und Ungarn einen besonders hohen Zoll.

Die politischen Säuberungen, die von 1949 bis 1954 durch Osteuropa 
fegten, unterschieden sich fundamental von jenen früheren der Jahre 1944
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bis 1948, die sich vor allem gegen Nichtkommunisten gerichtet hatten, 
während sie sich nun in erster Linie auf Kommunisten konzentrierten, da
runter viele hohe Funktionäre, die sich eifrig an den ersten Repressionen 
beteiligt hatten. Die Schauprozesse gegen kommunistische Führungskader 
verfolgten nicht nur den Zweck, jeden aus dem Weg zu räumen, der ein 
gewisses Maß an Unabhängigkeit von Moskau anstrebte, sondern sollten 
in der Gesellschaft auch ein allgemeines Gefühl der Angst verbreiten. 
Beide Ziele trugen zur Mobilisierung der Ostblockstaaten bei. Die plötz
liche Entdeckung mutmaßlicher Titoisten und westlicher »Spione« in den 
Herrschaftsorganen der kommunistischen Parteien schuf eine Kriegspsy
chose und nährte die Wahrnehmung, dass man niemandem -  nicht ein
mal den scheinbar Treuesten der Treuen -  wirklich trauen konnte. Stalin 
hatte ebendiese Strategie schon Ende der dreißiger Jahre in der UdSSR 
eingesetzt, um angesichts eines nahenden Krieges die Heimatfront zu si
chern. Anfang 1951 glaubte er aufs Neue, dass ein bewaffneter Konflikt 
bevorstünde, daher übertrug er sowjetische Methoden auf die osteuro
päischen Länder, auf dass diese die »titoistischen Fünften Kolonnen« in 
ihrer Mitte ausmerzten.

Innerhalb der Sowjetunion brachte der Vorstoß gegen Angehörige der 
»Fünften Kolonnen« eine gewalttätige antisemitische Kampagne mit sich, 
ebenso Vorbereitungen zu einer Säuberung auf höchster Ebene (vielleicht 
gegen Molotow, Anastas Mikojan und Beria gerichtet) und erbarmungs
lose Operationen gegen angebliche Aufständische in den westlichen Lan
desteilen. Alle diese Maßnahmen wurden in unterschiedlichem Ausmaß 
in Osteuropa unter sowjetischer Überwachung übernommen. Die aus
geprägt antisemitischen Untertöne der osteuropäischen Schauprozesse 
zum Beispiel waren unmittelbar von Stalins antisemitischen Repressionen 
daheim inspiriert. Während sich die Balkanländer des Ostblocks für eine 
militärische Konfrontation rüsteten, führten sie auch Massendeportati
onen an ihren Grenzen zu Jugoslawien durch und verhafteten jedes Jahr 
Zehntausende von Menschen. Allein in Rumänien wurden 1950 6635 
Menschen von der Securitate verhaftet, 1951 waren es 19235 und 1952 
wurden 24 826 inhaftiert. Das Ziel der Deportationen und Verhaftungen 
war nicht nur sicherzustellen, dass die strategisch entscheidenden Grenz
gebiete von »titoistischen Sympathisanten« und anderen »Volksfeinden« 
gesäubert wurden, sondern bestand auch darin, jeder möglichen inneren 
Spaltung zuvorzukommen. Die Deportationen waren in Rumänen zwar
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umfassender als anderswo, doch die gleiche Politik wurde in allen an Ju
goslawien grenzenden Ländern verfolgt.

Stalins Bemühungen, ein Uberschwappen des »Titoismus« aus Jugo
slawien zu verhindern und eine gemeinsame Front gegen Jugoslawien zu 
bilden, erzielte die gewünschte Wirkung. Der sowjetische Einfluss in Ost
europa wurde zu seinen Lebzeiten kein weiteres Mal angefochten. Von 
Ende der vierziger bis Anfang der fünfziger Jahre machten sich alle Ost
blockstaaten an eine brachiale Industrialisierung und Zwangskollektivie
rung, was zu großen sozialen Umbrüchen führte, aber kurzfristig auch 
zu hohem Wirtschaftswachstum. Durch die drastische Expansion der ost
europäischen Streitkräfte in den frühen fünfziger Jahren musste ein noch 
größerer Anteil der Ressourcen für das Militär und die Schwerindustrie 
aufgewandt werden, was nur wenig für die Produktion von Konsumgü
tern übrig ließ. Weil gewöhnliche Bürger im Sowjetblock jedoch von der 
politischen Sphäre weitgehend ausgeschlossen blieben und ihnen poli
tischer Protest untersagt war, blieb ihnen keine andere Wahl, als das rapide 
Sinken des Lebensstandards und viele andere Härten, materieller wie geis
tiger Art, zu erdulden. Im kommunistischen Block existierte noch kein 
Konflikt zwischen der Erzwingung des Blockzusammenhalts einerseits 
und dem Versuch, die Uberlebensfähigkeit der einzelnen Ostblockregime 
durch ein Minimum an eigener, von Moskau unabhängiger Legitimation 
zu sichern: Zur Durchsetzung seiner Ziele konnte sich Stalin uneinge
schränkt auf die Präsenz von sowjetischen Truppen, ein eng geknüpftes 
Netz staatlicher Sicherheitsorgane, die vollkommene Durchdringung ost
europäischer Armeen und Regierungen durch sowjetische Agenten, den 
Einsatz von Massensäuberungen und politischem Terror und die einende 
Drohung eines erneuerten deutschen Militarismus stützen. Bis zum Be
ginn der fünfziger Jahre hatte Stalin ein Maß an Kontrolle über Osteuropa 
gewonnen, von dem seine Nachfolger nur träumen konnten.

Aus dem Englischen von Andreas Simon dos Santos

Anmerkung

1 Der vorliegende Text basiert auf einer längeren Version, die in dem von Timothy
Snyder und Ray Brandon herausgegebenen Band Stalinism and Ewrope: Terror,
War, Domination, 1937-1947 erscheinen wird. Wir verzichten hier auf die sehr um
fangreichen Nachweise der Quellen, auf die sich der Autor stützt. Dazu schreibt 
er in dem o.g. Band:
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»The analysis here draws extensively on newly available archival materials and 
memoirs from the former Communist world. For many years after 1945, Western 
scholars had to rely exclusively on Western archives and on published Soviet, East 
European, and Western sources. Until the early 1990s, the postwar archives of 
the Soviet Union and of the Communist States of Eastern Europe were sealed to 
all Outsiders. But after the demise of Communism in Eastern Europe in 1989 and 
the disintegration of the Soviet Union two years later, the former Soviet archives 
were partly opened and the East European archives were more extensively opened. 
Despite the lack of access to several of the most crucial archives in Moscow -  the 
Presidential Archive, the Foreign Intelligence Archive, the Central Archive of the 
Federal Security Service, and the Main Archive of the Ministry of Defense -  valu- 
able anthologies of documents pertaining to Soviet-East European relations during 
the Stalin era, including many important items from the inaccessible archives, have 
been published in Russia over the past decade. Many other first-rate collections 
of declassified documents have been published or made available on-line in all of 
the East European countries. It is now possible for scholars to pore over reams of 
archival materials that until the early 1990s seemed destined to remain locked away 
forever. In the West, too, some extremely important collections of documents per
taining to Soviet policy in Eastern Europe in the 1940s and early 1950s have only 
recently become available. Of particular note are declassified transcriptions of So
viet cables that were intercepted and decrypted by U.S. and British intelligence 
agencies. This paper takes advantage of the documents that are now accessible, 
without overlooking the valuable sources that were available before the collapse of 
the Soviet bloc.« (Anm. d. Red.)
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Wolfgang Mueller
STALINISMUS UND GESAMTEUROPÄISCHES 

GEDÄCHTNIS
Überlegungen am Beispiel Österreichs

Die Überwindung der Teilung und das weitere Zusammenwachsen Euro
pas seit 1989 haben die Frage nach gesamteuropäischen Gedächtnisorten 
und -inhalten verstärkt. Dieses Interesse ist zweifellos nicht nur auf den 
Zusammenbruch des Staatskommunismus in Osteuropa und die dadurch 
eröffnete Möglichkeit zu einer ideologisch relativ unverzerrten verglei
chenden Betrachtung zurückzuführen. Auch das Jahrhundertprojekt 
einer friedlichen Einigung Europas, welche ohne die gemeinschafts
stiftende Rolle gesamteuropäischer Erinnerungen vermutlich nicht zu 
fundieren sein wird,1 verlangt geradezu nach gemeinsamen Gedächtnis
orten. Das bedeutet nicht, dass sich die Geschichtsschreibung als poli
tische Wissenschaft an die Kreation legitimatorischer Mythen im Stile 
eines »Kurzen Lehrganges der europäischen Integration von der Jung
steinzeit bis zur Gegenwart« machen sollte.2 Es ist aber legitim, transnati
onale und transregionale europäische Erfahrungen zu identifizieren sowie 
die Modalitäten des Umganges mit ihnen zu diskutieren. Während die 
jahrhundertealte, wirkmächtige Deutungshoheit des Nationalstaates als 
einer »Erinnerungsgemeinschaft« (Max Weber) mit ihren Gedenktagen, 
Vereinen, Mythen und Denkmälern architektonischer und ideeller Na
tur Erinnerung und Geschichte nach wie vor überwiegend im nationalen 
Rahmen definiert, nimmt die Sensibilität für transnationale gesamteuro
päische Geschichte3 und Erinnerung4 zu.

Wenn wir mit Jürgen Habermas nach den jüngeren historischen Erfah
rungen fragen, die ein solches europäisches Gedächtnis »stiften« könnten,5 
müssen wir mit Blick auf die verschiedenen politischen Entwicklungen 
West- und Ost(mittel)europas von 1945 bis 1989 (sowie auf weiter zu
rückreichende historische Divergenzen6) allerdings zwei Geschichts- und 
Erinnerungsregionen identifizieren, deren neuere Geschichte einerseits 
von pluralistischer Demokratie sowie Rechtsstaatlichkeit und anderer
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seits von sowjetischer Beherrschung sowie kommunistischer Diktatur ge
prägt ist.7 Österreich liegt an der imaginären Grenze zwischen der west- 
und der ost(mittel)europäischen Geschichts- und Erinnerungsregion und 
teilt -  wenn auch nur marginal -  Erfahrungen beider europäischen Ge
schichtsregionen. Das im Osten und im Westen unterschiedlich gewich
tete Gedenken an die Jahre 19458 und 19689 erhellt schlaglichtartig die 
verschiedenen Erfahrungen dieser Regionen.

Nicht zuletzt aufgrund der jahrzehntelangen Unterdrückung und zur 
nunmehrigen Abgrenzung gegenüber der Vergangenheit spielten und 
spielen die Geschichte des Stalinismus als einer besonderen Ausprägung 
des Staatskommunismus und das Gedenken an seine Opfer in zahlreichen 
Staaten Ostmitteleuropas eine wichtige Rolle in der Gedächtnispolitik, 
anders als in Westeuropa, wo die Dialektik von Verdrängung und Auf
arbeitung der NS-Geschichte dominiert. Zweifellos birgt die Auseinan
dersetzung mit der Vergangenheit besonders (aber nicht nur) für Uber
gangsgesellschaften Schwierigkeiten und Fallen. Während Russlands 
Präsident Putin Stalin und die sowjetische Herrschaft in Ostmitteleuropa 
rehabilitierte10 und den Zerfall der Sowjetunion zur »größten Katastrophe 
des 20. Jahrhunderts« umdeutete, wurde auch in Ostmittel- und Südost
europa die Geschichte -  allerdings unter anderem Vorzeichen -  fallweise 
national-populistisch instrumentalisiert.11 Dabei bleibt der Stellenwert 
des Stalinismus für die Geschichte und das Gedächtnis Ostmitteleuropas 
unbestritten. In einer gesamteuropäischen Geschichte und einem eben
solchen Gedächtnis wird er daher als zentrales Trauma neben den Welt
kriegen, dem Nazismus und dem Holocaust zu verarbeiten sein -  auch 
wenn es manchen westlichen Intellektuellen noch Schwierigkeiten berei
tet, seine Bedeutung zu akzeptieren.12

Der Stalinismus stellt auch keine exklusiv ost(mittel)europäische Er
fahrung dar, wenn wir über die Epochengrenze 1945 und über den engen 
Rahmen stalinistischer Regime hinausblicken. Obgleich die Zahl seiner 
Opfer sowie seine politischen, wirtschaftlichen und gesellschaftlichen 
Auswirkungen in Westeuropa nicht mit jenen in Ost(mittel)europa ver
gleichbar sind,13 so bestehen dennoch in der aus Ländern von Spanien 
bis Polen kommenden Emigration in die UdSSR der Zwischenkriegszeit, 
im Sowjetenthusiasmus westlicher Intellektueller, in den moskauhörigen 
westeuropäischen kommunistischen Parteien und in der antikommu
nistischen Eindämmungspolitik des frühen Kalten Krieges zahlreiche
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Anknüpfungspunkte an den Stalinismus. Einen Sonderfall darunter 
stellen die Besatzungserfahrungen von 1945 dar, die Österreich mit den 
ostmitteleuropäischen Staaten verbindet.

Der vorliegende Aufsatz möchte daher am Beispiel Österreichs zu
nächst drei Elemente dieser gesamteuropäischen, das heißt die Grenze 
zwischen den beiden Geschichtsregionen überschreitenden, historischen 
Erfahrungen identifizieren, sodann einen kurzen Einblick in ihre Veror- 
tung im kollektiven Gedächtnis bieten und abschließend nach möglichen 
Gründen für diese Positionierung fragen.

Stalinismuserfahrung 1: Enthusiasmus und Terror

In den 1920er und 1930er Jahren erschien Stalins UdSSR vielen europä
ischen und amerikanischen Intellektuellen, Arbeitern und Parteifunktio
nären als faszinierendes Utopia sozialer und wirtschaftlicher Gerechtig
keit. Einige von ihnen waren von der Revolution so begeistert, dass sie 
sich zeitweilig zu Propagandisten der neuen Ordnung machten. Später, 
vor dem Hintergrund der Weltwirtschaftskrise und des Aufstieges des 
Faschismus in Europa, weckte die Kunde von der »Großen Aufbauarbeit« 
in der UdSSR westliche Sympathien, auch für Stalin als geradezu kultisch 
verehrten Führer.14 Die Verfolgung von Kommunisten durch autoritäre 
und faschistische Regime Süd-, Mittel- und Osteuropas führte zu einer 
weiteren Emigrationswelle aus Europa in die Sowjetunion.

Der vielerorts im Westen zu findende Enthusiasmus für den Sowjet
staat, aber auch die Dankbarkeit politischer Emigranten spricht aus zahl
reichen Zeugnissen. Im Oktober 1934 schrieb Rudolf Weisz, der gemein
sam mit etwa 750 anderen österreichischen Sozialdemokraten und deren 
Frauen und Kindern nach dem gescheiterten Schutzbundaufstand in die 
Sowjetunion geflohen war, in einem Brief an die Legation in Moskau:

Russland, die Heimat des werktätigen Proletariats, nahm mich liebevoll 
auf, kurierte mich durch besondere Pflege und Aufmerksamkeit, die in den 
kapitalistischen Ländern nur Menschen, die von der Ausbeutung anderer 
Menschen leben, genießen. Russland gab mir auch wieder das seelische 
Gleichgewicht durch den zuversichtlichen Glauben an die Zukunft des 
Proletariats, durch sein gigantisches Aufbauwerk, durch die Möglichkeit 
des Studierens und durch die Sicherung einer guten, gegenüber Österreich 
unvergleichlichen Lebensweise in materieller und kultureller Hinsicht.15
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Ähnliche Gedanken wurden wohl von spanischen, italienischen, fran
zösischen, deutschen, aber auch ungarischen und bulgarischen Kommu
nistinnen formuliert. Aber nicht nur politische Flüchtlinge, auch etwa 
70000 europäische Facharbeiter und Experten kamen in diesen Jahren in 
die stalinistische Sowjetunion.16

Ihre propagandistische Instrumentalisierung durch das Sowjetregime 
und ihre weitgehende politische Loyalität gegenüber diesem konnten 
nicht verhindern, dass Tausende von ihnen in den Wirbelwind (Eugenia 
Ginzburg) von Stalins Terror gezogen wurden. 1933 wurden im Kontext 
der xenophoben Säuberungshysterie Todesurteile gegen deutsche und 
österreichische Gastarbeiter in der Sowjetunion verhängt.17 Zwei Jahre 
später folgte eine weitere Welle von Massenverhaftungen, obwohl sich 
zahlreiche Schutzbündler in Stalins Hexenjagd eingereiht und öffentlich 
gefordert hatten, »kein Mitleid mit dem verbrecherischen und terroris
tischen Trotzki-Sinowjew-Block« zu zeigen. Uber 220 von ihnen wur
den inhaftiert, 46 an Hitlers Gestapo aus geliefert, mindestens 30 gefoltert 
und 20 in sowjetischen Lagern erschossen oder durch Hunger, Gewalt 
und Zwangsarbeit ums Leben gebracht. Insgesamt starben mindestens 
600 Österreicherinnen als Opfer von Stalins Großem Terror, ebenso wie 
Hunderte italienische, bulgarische und ungarische Kommunisten. Min
destens vier Politbüro- und Hunderte Parteimitglieder der KPD ver
schwanden 1937/38 in Lagern; die Zahl der polnischen Opfer, deren KP 
völlig liquidiert wurde, ist in Zehntausenden zu messen.18 Stalins Gewalt
orgie erfasste schließlich auch das in den Bürgerkrieg gestürzte Spanien 
und zahlreiche europäische »Spanienkämpfer«. Aber nicht nur unter den 
Opfern, sondern auch auf der Seite der Handlanger des Terrors sind west
europäische Emigranten zu finden.

Stalinismuserfahrung 2: Kriegsverbrechen und politische Justiz

Während die erste hier behandelte transnationale Stalinismuserfahrung, 
der Enthusiasmus und der Terror der Zwischenkriegszeit, zahlreiche 
Menschen West- und Ostmitteleuropas betraf, bezieht sich die zweite 
vor allem auf Ostmittel- und Mitteleuropäerinnen und -europäer. Als 
die Rote Armee 1944/45 nach Westen vorstieß, um Hitlerdeutschland 
zu zerschlagen, fielen Ostmitteleuropa, Ostdeutschland und Ostöster
reich unter sowjetische Besatzung. Häufig gingen mit der kriegerischen
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Besetzung bzw. der Befreiung dieser Territorien von der NS-Herrschaft 
sowjetische Kriegs verbrechen einher. In Mitteleuropa waren die Verge
waltigungen einheimischer Frauen besonders weit verbreitet; in Deutsch
land sollen etwa zwei Millionen, im Falle Ungarns allein in Budapest 
50000 Frauen betroffen gewesen sein, aber auch in Polen, Rumänien 
und anderen Staaten kamen derartige Massenverbrechen gegen die lokale 
Zivilbevölkerung vor.19 Die Zahl der 1945 durch Rotarmisten vergewalti
gten Österreicherinnen wird auf 160000 geschätzt, Hunderte Frauen und 
ihre Angehörigen wurden getötet, begingen Selbstmord oder starben an 
Verletzungen.20

Dass diese Verbrechen oft durch den Wunsch nach Vergeltung für 
NS-Verbrechen auf sowjetischem Boden motiviert waren, durch ein Ra
chebedürfnis, wie es vor allem von der Hasspropaganda Ilja Ehrenburgs 
geschürt wurde, ändert nichts an dem tiefen gesellschaftlichen Trauma, 
das sie hinterließen. Da die Verbrechen der Roten Armee unter sowje
tischer Besatzung nicht offen angeklagt werden konnten, blieben sie in 
Ost(mittel)europa bis 1989 tabuisiert. Vielerorts in Ostdeutschland, in 
Budapest und Wien, wo die Rote Armee ebenfalls nicht öffentlich zur 
Verantwortung gezogen werden konnte, wandte sich der kollektive Zorn 
gegen die nationalen Kommunisten, deren Parteibüros verwüstet und de
ren Kandidaten in den Wahlen 1945 in Ungarn und Österreich eine ver
nichtende Absage erteilt wurde. Zahlreiche Kommunisten retournierten 
ihre Mitgliedsausweise. Der katholische Priester und Historiker Hugo 
Hantsch, der die sowjetischen Verbrechen in einem niederösterreichischen 
Dorf erlebt hatte, vertraute kurz darauf unter Rückgriff auf das in Öster
reich damals weit verbreitete rassistische NS-Vokabular einem westlichen 
Nachrichtenoffizier an:

Diese Menschen [d.h. die Ostösterreicher, WM] werden niemals vergessen, 
was die Rote Armee unseren Frauen angetan hat. Das derzeitige Gefühl der 
einfachen Menschen, dass die Russen Untermenschen sind, wird anhalten, 
solange diese Generation lebt.21

Als die Kriegs- und Besatzungsverbrechen abnahmen, traten andere Will
kürakte der neuen Machthaber umso schärfer hervor. Oppositionspoliti
ker in Osteuropa wurden verfolgt, ins Exil getrieben, hingerichtet;22 das 
Nazi-Konzentrationslager Buchenwald wurde unter sowjetischer Füh
rung in ein Lager für politische Häftlinge umgewandelt. Obwohl Ost-
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Österreich die Sowjetisierung erspart blieb, verfestigten die zunehmenden 
Verhaftungen von Zivilisten, Polizisten, Politikern durch die sowjetische 
Geheimpolizei, wie sie auch in anderen Staaten Ostmitteleuropas statt
fanden, den negativen Eindruck des Stalinismus. 1946 wurde etwa der 
Herausgeber der sozialdemokratischen Burgenländischen Freiheit, Hans 
Bögl, der einen Artikel über Plünderungen sowjetischer Soldaten ver
öffentlicht hatte, verhaftet und in ein sowjetisches Strafarbeitslager ver
schleppt. Während er überlebte und zurückkehrte, hatte der Sekretär des 
Landesbauernbundes Herbert Schretter weniger Glück und verstarb in 
der Haft. Vor allem die Geheimhaltung der Anklagen und Prozesse, die 
mangelnden Rechtsmittel und die völlige Unklarheit über das weitere 
Schicksal der Betroffenen, von denen manche für immer verschwanden, 
ließen die Ereignisse als willkürliche Entführungen erscheinen. Erst die 
Teilöffnung russischer Akten nach dem Ende der Sowjetunion gab Auf
schluss über die Anklagen wegen angeblicher antisowjetischer Aktivitäten 
oder NS-Verbrechen.23

Stalinismuserfahrung 3: » Volksdemokratie« und Kommunismusabwehr

Der Zusammenbruch des Kommunismus nach 1989 hat die Errichtung 
der sowjetischen Herrschaft und KP-Regime in Ostmitteleuropa einer 
kritischen Neubewertung in den betroffenen Staaten ausgesetzt. Aber 
auch Stalins Politik gegenüber den westeuropäischen kommunistischen 
Parteien konnte anhand jüngst erschlossener Archivdokumente neu be
urteilt werden. Für Ostmittel- und Westeuropa nach Kriegsende glei
chermaßen gültig waren die seit Mitte der 1990er Jahre bekannt gewor
denen sowjetischen Planungen zur Bildung »Nationaler Fronten« aus 
allen »antifaschistisch-demokratischen« Parteien unter kommunistischer 
Kontrolle (vor allem der Sicherheitsapparate), wodurch der Kreml in ganz 
Kontinentaleuropa den »friedlichen Übergang zum Sozialismus« und zur 
»Volksdemokratie« einzuleiten hoffte.24 Weisungen zur Herstellung einer 
solchen Nationalen Front mit dem Ziel der Überleitung zum Sozialismus 
ergingen u.a. an die Kommunisten Frankreichs und Italiens, Deutschlands 
und Österreichs, vor allem aber jene Ostmitteleuropas.

Zweifellos spielten andere Momente wie die realpolitische Notwendig
keit zur Zusammenarbeit aller antifaschistischen Parteien 1945, aber auch 
die Haltung der Westmächte eine nicht unbedeutende Rolle dabei, dass
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derartige Nationalfrontregierungen von Warschau und Budapest bis Rom 
und Paris geschaffen wurden. Wie in Ostmitteleuropa etablierte Stalin eine 
solche Nationale Front auch in der sowjetischen Zone in Ostdeutschland 
und in Ostösterreich, um dieses Modell später im Einvernehmen mit den 
Westmächten auf das gesamte Land auszudehnen. Dadurch und mittels 
weiterer Maßnahmen wie etwa Lebensmittel- und Wiederaufbauliefe
rungen, der Bildung bilateraler Staatsunternehmen und »Freundschaftsge
sellschaften«, der gezielten Förderung der kommunistischen Parteien und 
deren »Aktionseinheit« mit den Sozialdemokraten sollte der Grundstein 
für die »Festigung des sowjetischen Einflusses« in den mitteleuropäischen 
Staaten und für deren nachhaltige »Freundschaft mit der Sowjetunion«, 
genauer für ihre Lenkbarkeit durch Moskau, gelegt werden.25

Bekanntermaßen zeigen die in Europa durchgeführten Wahlen von 
1945/46, insbesondere der Wahlerfolg oder -misserfolg der jeweiligen 
kommunistischen Partei, eine bemerkenswerte Tendenz:26 Während in 
nicht von der Roten Armee besetzten Staaten (Frankreich, Italien, Belgien, 
Tschechoslowakei) Kommunisten aufgrund ihrer Rolle im Widerstand 
und nicht zuletzt aufgrund der Popularität der Sowjetunion und Stalins 
durchwegs in freien Wahlen Erfolge erzielen konnten, erreichten sie in 
Ungarn nur abgeschlagen den dritten Rang und erlitten in Österreich eine 
katastrophale Niederlage, was dazu führte, dass Stalin die Zwangsvereini
gung von KPD und SPD in Ostdeutschland beschleunigte. Den Haupt
grund für die KP-Niederlagen bildete die zunehmende Diskreditierung 
der Sowjetunion, die infolge der Verbrechen der Roten Armee (wodurch 
sich die langjährige antibolschewistische NS-Propaganda27 zu bestätigen 
schien) in Misskredit geraten war.

Doch auch in Westeuropa verlor Stalin infolge der 1947 einsetzenden 
Destabilisierungsbemühungen der kommunistischen Parteien sowie der 
Machtübernahmen in Ungarn und der Tschechoslowakei an Ansehen. H ö
hepunkte der kommunistischen Unruhen bildeten Streikwellen in Italien 
und Frankreich nach dem Ausscheiden der nationalen kommunistischen 
Parteien aus den Regierungen 1947 sowie ein gewalttätiger Generalstreik
versuch in Österreich 1950 mit mehrtägigen Straßenschlachten. Diese von 
Stalin unterstützte Politik westeuropäischer Kommunisten verstärkte die 
Befürchtungen, eine vom Kreml inszenierte Generaloffensive zur Macht
übernahme in Westeuropa stehe bevor, und weckte Putschängste bei den 
nichtkommunistischen Regimen und der Mehrheit der Bevölkerung.
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Stalinismusge denken

Nur wenige Menschen werden sich an historische Spuren der Person Stalin 
in Westeuropa erinnern: etwa in Wien an die Gedenktafel am Haus Schön
brunner Schlossstraße 30, die während der Besatzungszeit anlässlich Stalins 
siebzigsten Geburtstages zum Andenken an seinen Aufenthalt 1913 eben
da angebracht wurde,28 oder daran, dass nach 1946 der südliche Teil des 
Schwarzenbergplatzes zu Ehren des sowjetischen Oberbefehlshabers um
benannt wurde. Während dieses Zugeständnis an den Stalinkult nach Ab
zug der Besatzungstruppen wieder rückgängig gemacht wurde, übernahm 
Österreich im Staatsvertrag die Verantwortung zur Erhaltung aller alliier
ten Gedenkstätten, und die Stalintafel überlebte daher (im Unterschied zu 
zahllosen Stalindenkmälern in Ostmitteleuropa) sowohl Chruschtschows 
Entstalinisierung als auch den Zerfall des Sowjetimperiums 1989-91.

Die Befreiung der Staaten Ostmitteleuropas von der NS-Herrschaft 
durch die Rote Armee 1945 und der unausgesprochene Anspruch der So
wjetunion, ihren politischen Einfluss in der Region zu festigen, werden 
durch gigantische sowjetische Ehrenmale von Warschau bis Berlin, Wien 
und Budapest unterstrichen.29 Inschriften verkünden, Rotarmisten seien 
»für die Freiheit der Völker Europas gefallen«. An die Stalinopfer der 
Zwischen- und Nachkriegszeit erinnern Denkmäler in Ostdeutschland30 
und Ost(mittel)europa. In Österreich wie in den meisten Staaten West
europas wird man hingegen vergeblich nach solchen suchen, obschon es 
zivilgesellschaftliche Bemühungen dazu gab.31

Obwohl in den 1930er Jahren die Berichte einiger Überlebender des 
Stalinterrors im Westen zu antikommunistischen Propagandazwecken 
veröffentlicht wurden,32 weckte das Schicksal der nichtsowjetischen Stalin
opfer damals und auch in der Nachkriegszeit nur wenig Aufmerksam
keit und wurde eher im Kontext der gesamten Opferbilanz diskutiert. 
Die Entstalinisierung in Ost(mittel)europa nach 1956 erneuerte die De
batte, die allerdings hinter dem Eisernen Vorhang -  im Unterschied zu 
Westeuropa und den USA -  in den 1960er Jahren wieder zum Schweigen 
gebracht wurde. Seither flammt sie im Westen, namentlich in Frankreich 
und den USA, periodisch wieder auf.33 Für viele orthodoxe Kommu
nisten im Westen blieben bis in die 1980er Jahre die Stalinopfer dennoch 
Verbrecher. Neue Forschungen auf der Grundlage russischer Archivdo
kumente, welche die Unhaltbarkeit dieser Sicht beweisen, vor allem das
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Schwarzbuch des Kommunismus, erschienen in den 1990er Jahren. Eine 
breite, über die Grenzen einzelner Opfergruppen hinausgehende, euro
päische Erinnerungskultur an die Stalinopfer der Zwischenkriegszeit hat 
sich aber nicht entwickelt. Auch die Schicksale vergewaltigter Frauen 
und der Nachkriegsopfer Stalins wurden in Österreich lange individu
ell erinnert,34 ohne aber nach Ende der Besatzungszeit Teil des offiziell 
geförderten kollektiven Gedächtnisses zu werden. Abgesehen von der 
Rehabilitierung zahlreicher »Repressierter« durch die russische Justiz in 
der Jelzinzeit und die Zuerkennung bescheidener Rentenzulagen ist eine 
weitergehende justizielle Aufarbeitung, etwa in Form von Schadenersatz 
an Überlebende bzw. Hinterbliebene, ausgeblieben.

Die von ihren Gegnern als Putschversuche verurteilten kommu
nistischen Destabilisierungsaktionen im Westen wurden zwar in der 
Öffentlichkeit als traumatische Ereignisse wahrgenommen, sind aber 50 
Jahre später im kollektiven Gedächtnis nur wenig präsent. Dies gilt auch 
für den »Oktoberstreik« der KPÖ, der in der Forschung zu leidenschaft
lichen Kontroversen führte, die allerdings mit Ende des Kalten Krieges 
abgeklungen sind.35 Ebenso hat auch die französische Debatte um den 
Stalinismus aufgrund der seit den 1960er Jahren sinkenden politischen 
Bedeutung der Kommunistischen Partei an innenpolitischer Brisanz 
verloren.36 Die in Ostmitteleuropa nach 1989 vielerorts emotionale und 
teils politisch instrumentalisierte Diskussion um die Aktivitäten von und 
Kollaboration mit kommunistischen Spitzel- und Nachrichtendiensten 
wurde etwa in Österreich durch den Fall des ehemaligen Fernsehredak
teurs und Wiener Bürgermeisters Helmut Zilk neu angestoßen.37

Das Fehlen einer gesamteuropäischen Gedächtniskultur des Stalinismus

Ungeachtet der genannten Berührungspunkte mit dem Stalinismus blie
ben Westeuropa -  anders als dem Osten -  Sowjetisierung und Massen
terror erspart. Ungeachtet ihrer individuellen Tragik schien die Zahl der 
Stalinopfer zu klein und die Gefahr eines kommunistischen Umsturzes 
nach 1953 zu gering, um nachhaltig gesamtgesellschaftliche Relevanz 
zu gewinnen. Dies dürfte neben anderen Faktoren dafür verantwortlich 
sein, dass der Stalinismus hier im Gegensatz zu den für 40 Jahre unter 
Sowjetherrschaft geratenen Staaten keinen zentralen Gegenstand kollek
tiven Gedenkens darstellt.38



Stalinismus und gesamteuropäisches Gedächtnis 105

Es ist aber ebenso zu berücksichtigen, dass in Westeuropa und insbe
sondere im neutralen Österreich mit dem Abklingen des Kalten Krieges 
nach 1953 (aber auch nach 1989 -  im Unterschied zu den ehemaligen 
Ostblockstaaten) kein ausreichendes politisches Interesse bestand, den 
Stalinismus zu thematisieren: Man wollte Detente und Osthandel ent
wickeln und die Supermacht im Osten nicht verärgern; Wien fühlte sich 
an die wiederholt von Moskau eingemahnte Neutralität gebunden.39 Eine 
breite Thematisierung des Stalinismus hätte diesem Ziel zweifellos wider
sprochen. Doch nicht nur im neutralen Österreich, sondern auch etwa 
in Frankreich als dem »Entspannungspartner« Moskaus der 1960er Jahre 
dürfte das politische Interesse gegen eine Thematisierung gesprochen ha
ben. Es fand sich auch kein Staat bereit, langfristig als Anwalt der Stalin
opfer aufzutreten.

Darüber hinaus bot die Zurückweisung von Schuld durch die Sowjet
union wenig Ansatzpunkte für kollektives Gedenken oder Wiedergutma
chung. Erst jüngst hat der Politologe Alexander Motyl darauf hingewiesen, 
dass ein Schuldeingeständnis der Täter bzw. des Staates eine wesentliche 
Voraussetzung für die Institutionalisierung des Holocaust-Gedenkens 
darstellte.40 Anders als die Bundesrepublik Deutschland errichtete die 
UdSSR weder vergleichbare Gedenkstätten, noch gestattete sie den Be
such von Opfern und Hinterbliebenen, geschweige denn, dass sie eine 
umfassende Anerkennung und Entschädigung in die Wege geleitet hät
te.41 Die Verbrechen des Stalinismus blieben und bleiben daher gleichsam 
Verbrechen ohne Täter, ohne Tatort, ohne Tatmotiv, ohne Opfer, ohne 
Gedächtnisorte. Zahlreiche Dokumente zum Stalinismus lagern noch im
mer unter Verschluss. Eine nachhaltige Abrechnung mit dem Stalinismus 
hat in seinem Ursprungsland -  trotz zivilgesellschaftlicher Bemühungen 
und politischer Ansätze -  nie stattgefunden.

An Schulen und auch im öffentlichen Diskurs im Westen werden die 
Verbrechen des Stalinismus ungleich weniger behandelt als der Holo
caust. Während der Nationalsozialismus nach 1945 zu Recht dauerhaft 
diskreditiert ist, ist hier bis heute ein recht unbekümmerter Umgang mit 
dem Stalinismus zu konstatieren. Diese Haltung spiegelt sich beispiels
weise im Alltag in Lenin-T-Shirts, einer »KGB-Bar« in New York oder 
dem Sowjetstern als provokantem Logo des Wiener Volkstheaters wider.42 
Während Hitler-Hemden, ein »Gestapo-Pub« und Hakenkreuze mit 
gutem Grund verpönt wären bzw. verboten sind, betrachten viele West
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europäer und Amerikaner die Verwendung der Symbole des Stalinismus 
als politisch korrekt.

Schluss

Trotz ihrer vergleichsweise eher geringen historischen Folgen in Westeu
ropa stellen die Erfahrungen mit dem Stalinismus Bindeglieder zwischen 
der west- und der osteuropäischen Geschichtsregion dar: Aus Spanien 
und Italien, Österreich, Deutschland, aber auch Ungarn zogen zahl
reiche Emigranten in den 1920er und 1930er Jahren in die stalinistische 
Sowjetunion, die vielen als Paradies erschien und im Großen Terror zum 
Verhängnis werden sollte. Wie Ostdeutschland, Ungarn, Polen und Ru
mänien war auch Ostösterreich mit sowjetischen Kriegsverbrechen und 
jahrelanger Besetzung konfrontiert -  obschon sich die Zahl der österrei
chischen Opfer des Spätstalinismus in deutlich engeren Grenzen hält als 
jene in Ost(mittel)europa. Und wie Österreich erlebten auch Italien und 
Frankreich kommunistische Destabilisierungsversuche im frühen Kalten 
Krieg.

Die genannten Beispiele können als Ausgangspunkte für eine transnati
onale, die Grenzen zwischen West- und Ost(mittel)europa überspannende 
Beschäftigung mit der Erinnerung an den Stalinismus dienen. Während 
die gesamteuropäische Geschichte des Kommunismus ihren Platz in der 
Historiographie hat,43 muss die gesamteuropäische Erinnerung ihn erst 
wiederentdecken.
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Steve Sem-Sandberg 
DIE AUSSTELLUNG"

Als ein erstes Zeichen der neuen herrlichen Zeiten, die nun anbrechen 
würden, ließen die Behörden, kaum drei Monate nach der Gehsperre, eine 
große Industrieausstellung eröffnen, auf der die zu diesem Zeitpunkt exi
stierenden 112 Ressorts des Gettos ihre hervorragenden Produktionser
gebnisse präsentierten.

Das nunmehr »sanierte« Kinderkrankenhaus in der Hanseatenstraße 37 
war zum Ausstellungslokal umfunktioniert worden. In den Patientensälen 
und Aufnahmeräumen des Erdgeschosses standen Vitrinen und Schau
kästen mit den verschiedensten Gettoprodukten, und an der Wand hatte 
jemand ein großes Spruchband auf gehängt, auf dem in großen schwarzen 
Druckbuchstaben, Deutsch und Jiddisch, die berühmte Parole des Vorsit
zenden des Judenrates stand: UNSER EINZIGER WEG IST -  ARBEIT!

Ringsum Bildmontagen aus einer Reihe von Manufakturen:
Junge Frauen an langen Werktischen, jede mit einem Bügeleisen und einer 

Stoffbahn in den Händen. Die Fotos der Frauen waren in Diagramme ein
gefügt, die vom ständig steigenden Produktionstempo in den gettoeigenen 
Schneiderwerkstätten berichteten. Je weiter die Säulen zum oberen Rand 
des Bildes hinaufreichten, desto mehr wurde von dem darunter liegenden 
Bild freigelegt: Tisch um Tisch mit jungen Frauen, den Kopf gebeugt über 
Bügeleisen und Singer-Nähmaschinen, in endloser Wiederholung:

Trikotagenabteilung -  Militärsektor: 42 880 Stück 
-  Zivilsektor: 71 028 Stück

Korsett- und Büstenhalterfabrik: 34 057 Stück

Drei Jahre Sklaverei, drei Jahre Unterwerfung unter eine Gewaltherr
schaft, die nichts anderes im Sinn hatte als die totale Liquidierung des 
Gettos: Das musste natürlich gefeiert werden.

* Auszug aus dem Roman De fattiga i Lodz (Die Armen von Lodz), Albert Bon- 
niers Förlag, Stockholm 2009. Auf Deutsch wird der Roman 2010 bei Klett-Cotta, 
Stuttgart, erscheinen.
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Gemäß der Gettochronik, die mehrere Berichterstatter vor Ort hatte, 
um über das Ereignis zu informieren, fand die Ausstellungseröffnung in 
zwei Etappen statt. Der erste, offizielle Teil umfasste »die Reden etlicher 
Minister«, gefolgt von der Besichtigung der einzelnen Ausstellungsräu
me. Danach wechselte die Veranstaltung ins Kulturhaus, in dem das Pro
gramm wie folgt weiterging: 1) musikalisches Impromptu; 2) Rede und 
Medaillenverleihung durch den Präses des Gettos; 3) Bankett mit Festme
nü, eigens zu diesem Anlass komponiert von Frau Helena Rumkowska. 
Das Bankett und der Auftritt im Kulturhaus gehörten zum inoffiziellen 
Teil des Programms. Ihm waren wochenlange Vorbereitungen vorausge
gangen. Da man dieses Bankett als gemischte Veranstaltung plante -  das 
heißt: hochgestellte Persönlichkeiten aus der deutschen Gettoverwaltung 
oder von der Polizeibehörde konnten durchaus erwartet werden -, durf
te man nichts dem Zufall überlassen.

Ebenso wie das Kinderspital des Vorsitzenden, ja, wie überhaupt alle 
Krankenhäuser des Gettos, hatte kürzlich auch das Kulturhaus eine 
gründliche Sanierung erfahren. Die Kulissen der Getto-Revue des Herrn 
Pulawer waren abgebaut und aus dem Haus geschafft worden, stattdes- 
sen hatte man hohe Fahnengruppen aufgestellt, für jedes Ressort eine. 
An der Wand dahinter hing nun ein großes Porträt des Vorsitzenden. Es 
war die klassische Variante, bei der ein lächelnder Rumkowski, den Arm 
voller Blumen, all die glücklichen, wohlgenährten Kinder des Gettos be
grüßte. Das Foyer hatte man mit Girlanden und Blumenarrangements ge
schmückt, hergestellt aus Stofffetzen und Papierresten vom gettoeigenen 
Altmaterialressort, und das Ganze schließlich gekrönt mit dem Entrollen 
eines weiteren Spruchbandes mit der Aufschrift

UNSER EINZIGER WEG IST -  ARBEIT!

Die Einweihung selbst war auf einen Tag Anfang Dezember festgelegt 
worden, einen Mittwoch.

Die Chronik berichtet von einem sehr kalten Tag mit starkem, böigem 
Wind. Der Himmel ist grau wie Zement, und Schnee peitscht über die 
Dachfirste. Unter dem Oberleitungsnetz der Straßenbahnen in der Han
seatenstraße fährt eine lange Reihe droschkes vor. Im Takt mit den böigen 
Windstößen öffnen und schließen sich die Verdecke wie Münder.

Die hier eintreffen sind das Führungspersonal der einzelnen Äessort- 
Bereiche: Direktoren und Kommissionäre, Leiter der Fabrikation, der
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Verwaltung und Versorgung. Und dann der Reihe nach die verschie
densten Repräsentanten jener nicht klar umrissenen Schicht, die in der 
Getto-Enzyklopädie unter der Bezeichnung Getto-Ingenieure läuft: 
Manufakturleiter, Werkmeister und Inspektoren. Eine Hand an der H ut
krempe, die andere am Rockschoß, damit der Wind nichts hoch- oder 
fortwirbeln kann, begeben sich die Herren in einem nicht abreißen wol
lenden Strom in das nun umgestaltete, von allem Kulturglanz befreite Ge
bäude, wo sie im Foyer unter Wimpeln und Girlanden von wichtigen, 
durch die Umstände aufgestiegenen Amtsträgern wie Aron Jakubowicz 
und Dawid Warszawski empfangen werden, von Männern, die gelernt ha
ben, dass man den Forderungen der neuen Zeit nicht mit dem Kampf um 
die Macht im Getto begegnet (ein Kampf, den sie ohnehin nicht gewinnen 
können), sondern dass man sich besser so verhält, als sei das Getto ein 
Industrieort wie jeder andere, wo man Handel betreiben kann und jedes 
Mittel erlaubt ist, wenn man nur die Auftraggeber zufriedenstellt. Auch 
Polizeichef Gertler ist inmitten dieser eigentlichen Architekten der Get
to-Ausstellung zu finden, heute zwar in Zivil, doch mit einem großen W 
(für Wirtschaftspolizei) auf der Armbinde, um diese zum Tag passende 
Zugehörigkeit zu unterstreichen.

Jetzt sind vom Eingang schmetternde Fanfarenstöße zu vernehmen; die 
Herren des Empfangskomitees schlagen die Hacken zusammen und drü
cken den Rücken durch:

Der Vorsitzende ist da, flüstern sie sich zu, obendrein mit der ganzen 
Familie.

Da haben wir ihn also: Rumkowski. Schweigend und mit verbissener 
Miene kommt er hereingeschritten, den Blick auf den Boden geheftet, als 
sei er in erster Linie darauf bedacht, die Beine unter Kontrolle zu halten. 
Seine Gattin, Frau Regina Rumkowska, geht an seinem Arm, wie immer 
krampfhaft lächelnd. Auch der Sohn ist dabei! Und plötzlich gibt es ge
nügend Ellbogenfreiheit um die Ehrengäste, und jedermann kann das ad
optierte Kind dort stehen sehen, blass und unlustig unter all den festlich 
gekleideten Herren, es trägt einen monströsen Kinderanzug mit breitem, 
wattiertem Seidenrevers und eine Art Brokathemd mit ausladender Hals
krause, die ans 18. Jahrhundert erinnert. Der Junge scheint als Einziger 
der Gesellschaft halbwegs gelassen zu sein. Gleichgültig starrt er die Gir
landen an der Decke an und stopft sich fortwährend Bonbons in den 
Mund, aus einer Tüte, die ihm der Vorsitzende oder vielleicht irgendein
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Beamter, der sich anbiedern wollte, in die Hand gedrückt hat.
Zu diesem Zeitpunkt haben die meisten begriffen, dass etwas nicht 

stimmt: dass dem Herrn Präses die Beine nicht recht gehorchen und er 
mit der Hand nach einer nicht vorhandenen Wand sucht. Einer sagt es 
geradeheraus:

... ist dieser Mann nicht ein wenig bezecht?
Aber da ist es bereits zu spät. Die Fanfarenbläser haben ihr Spiel been

det, und Rumkowski ist aufs Podium geklettert und hat mit der Medail
lenvergabe begonnen, obgleich noch gar keine Medaillen da sind, ebenso 
wenig wie die Medaillenempfänger. Nun aber tragen zwei starke Jung
mädchenarme offenbar doch das vorbereitete Tablett herbei. Wie Fische 
liegen die Medaillen darauf, die Bänder alle in ein- und derselben Rich
tung angeordnet. Und Fräulein Dora Fuchs, allem Anschein nach beun
ruhigt vom unberechenbaren Auftreten ihres Vorsitzenden, hat ihm ein 
Blatt Papier in die Hand gedrückt und zeigt nun zuerst auf den Text und 
dann auf die Reihe Männer in Uniform oder Anzug -  alle mit W-Binden 
am Jackenärmel -, die hoch aufgerichtet und erwartungsvoll lächelnd auf 
der Treppe zum Foyer bereitstehen. Es sind die Medaillenempfänger.

Der Vorsitzende nickt, als sei es das erste Mal, dass er sie zu Gesicht 
bekommt.

Meine Herren, sagt er mit dicker Zunge.
(Fräulein Fuchs bedeutet dem Publikum zu schweigen):
Meine Herren, meine Damen, -  meine Brüder und Schwestern!
Sie sind alle mit den GUTEN Neuigkeiten vertraut:
Von 87 615 im Getto verbliebenen Juden sind heute nicht 
weniger als 75 650 voll in der Produktion beschäftigt.
DAS IST  EINE GROOOSSARTIGE LEISTUNG!
Wir sind heute weniger im Getto, als wir früher waren.
ABER WIR H ABEN UNSER WERK VOLLBRACHT.
Die nach uns kommen -  unsere Kinder und Kindeskinder (jene, 
die überlebt haben!) - ,  werden mit Recht stolz auf diese 
Männer und Frauen sein, die durch ihre harte und 
seihstaufopfernde Arbeit ihnen -  und uns allen! -  das Recht 
auf eine weitere Existenz gegeben haben.
Ja, ich möchte sogar sagen, sie haben diesen Männern ihr 
Lehen zu verdanken.
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Meine Herren, wiederholt er und wendet sich von Neuem den erwar
tungsvollen Männern auf der Treppe zu, jedoch mit einem Gesichtsaus
druck, als habe er zu seiner Bestürzung gerade vergessen, was er sagen 
wollte. Das junge Mädchen mit den Medaillen erklärt sich die Verwirrung 
so, dass sie mit dem Tablett erneut nach vorn treten soll. Aus dem Pu
blikum hört man ungeduldiges Gemurmel, doch wird es von einem der 
Fanfarenspieler unterbrochen, der in seinem Eifer einen langen, langsam 
fallenden Ton direkt über der Menge ausstößt. Als hätte der Klang des 
Blechinstruments auch einen Ton in ihm selbst angeschlagen, hört man 
den Vorsitzenden plötzlich skandieren:

ARBEIT, ARBEIT, ARBEIT!
Stets und ständig hab ich’s euch gesagt:
Arbeit ist der FELS ZIONS!
Arbeit, das FUNDAMENT MEINES STAATES!
A R B E IT -H A R T E , ZÜCHTIGENDE ARBEIT

Vom Saal her kann man sehen, wie dort oben alles in die Luft fliegt: Papier, 
Tablett und Medaillen -  in weiter Fächerform, die ihren Ausgangspunkt 
an der mit rhetorischem Schwung erhobenen Hand des Vorsitzenden hat. 
Das Blatt Papier flattert langsam zu Boden, dem Tablett hinterher, das 
nach einem galanten Bogen durch die Luft mit dumpfem Knall aufschlägt, 
gefolgt von den Medaillen an ihren Bändern, die gleich kleinen, wimpel
geschmückten Raketen im Umkreis niedergehen.

Mitten im Medaillenregen geht der Vorsitzende auf alle viere hinunter 
und kriecht nun auf der Jagd nach seinem verloren gegangenen Papier auf 
dem Boden herum. Weiter hinten im Saal brechen ein paar in Lachen aus. 
Erst diskret: hinter vorgehaltener Hand. Dann (als weitere lachen) immer 
offener.

Zwei Leute der Ordnungspolizei haben sich in Richtung Podium bege
ben, um zu helfen, doch werden sie von Herrn Gertler gestoppt, der sich 
abrupt von seinem Platz in der ersten Reihe erhebt und sagt:

Also das sieht man ja;
dieser Mann ist doch völlig am Ende!

In diesem Augenblick fliegen die Türflügel zum Foyer krachend auf, und 
Amtsleiter Biebow kommt durch den Mittelgang des Saales geschritten, 
Ordonnanz und Leibwächter im Gefolge. Zackige Kommandorufe und
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die schweren, knallenden Stiefeltritte veranlassen die Funktionäre der er
sten Reihe auf ihre Plätze zurückzuhasten, dort sitzen sie nun mit einge
zogenem Kopf, während Biebow -  nachdem er, die Hände in die Hüften 
gestemmt, die Situation eine Weile betrachtet hat -  entschlossen auf die 
Bühne steigt, sich den noch immer auf allen vieren kriechenden Vorsitzen
den greift, ihn in aufrechte Stellung bringt und ihm mit behandschuhter 
Hand eine rechts und links verpasst.

Rumkowski, der noch immer nicht recht begriffen zu haben scheint, 
mit wem er es da zu tun hat, starrt nur vor sich hin, während ihm der 
Speichel aus den Mundwinkeln tropft.

Biebow sammelt die über den Bühnenboden verstreuten Diplome und 
Medaillen auf und drückt sie dem Vorsitzenden in die Hände, schlägt dann 
seine Arme um ihn, als wollte er alles an Ort und Stelle halten (Diplome, 
Medaillen und den Vorsitzenden selbst): Rumkowski, Sie sind jetzt ein al
ter Mann, hört man ihn sagen, und für diejenigen, die in der ersten Reihe 
sitzen und mit ängstlich gespitzten Ohren lauschen, klingt es, als murmele 
er fast liebevoll.

Sie sind ein alter Mann, der einer überholten Zeit angehört, Rum
kowski.
Sie glauben, Sie könnten sich Macht und Einfluss erkaufen, 
könnten Ihre perversen, schmutzigen Horste in den Mauern 
einer STÄRKEREN Macht ausbauen, um dann weiter zu lügen 
und zu betrügen, wie es Menschen Ihrer Sorte in 
der Geschichte so oft getan haben und wie es Ihrer 
Natur entspricht.
Aber ich sage Ihnen eins, Rumkowski, diese Zeit ist nun 
vorbei. Diese Zeit ist auf ewig VORBEI.
Worauf es jetzt ankommt, ist Entschlossenheit, Mut und 
Kompetenz.

Diese letzten Worte sagt er nicht zu Rumkowski, sondern ins Publikum. 
Und lächelt dabei: ein Lächeln, das zugleich Übereinstimmung und Nach
sicht ausdrücken will.

Und offenbar gelingt ihm das, denn plötzlich beginnen alle zu lachen 
(außer Fräulein Fuchs, die völlig aufgelöst wirkt, und Frau Regina Rum- 
kowska, die an ihrer Handtasche hantiert, als versuche sie eine Stelle darin
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zu finden, wo sie sich verstecken könnte). Alle im Saal lachen, von den 
Amtsträgern in der ersten Reihe bis zu den Vorarbeitern und Maschinen
meistern weit hinten im Saal. Einige heben sogar die Arme und beginnen 
zu applaudieren, lassen Beifallrufe ertönen, als befänden sie sich in einer 
simplen Varietevorstellung, und als die Spannung aus Armen und Beinen 
gewichen ist, setzen auch andere ein und beginnen erleichtert oder voller 
Übermut mit den Füßen zu stampfen, zu buhen und zu schreien.

Aber das hier ist kein Variete. Vielleicht dauert es einige Zeit, bevor die 
Leute erfassen, dass es tatsächlich der Herr Amtsleiter ist, der dort den 
Ältesten der Juden im Arm hält und den Beifall des Publikums einheimst. 
Ein Musiker des Fanfarenzugs war jedoch so weit zur Besinnung gekom
men, um einzusehen, dass es nur einen Ausweg aus dieser lebensgefähr
lichen Situation gab, also ergriff er die Initiative und stimmte die ersten 
Töne des Badenweiler Marsches an:

Vaterland, hör3 deiner Söhne Schwur:
Nimmer zurück! Vorwärts den Blick!

Was danach geschah, ist unklar. Angeführt von den Männern der neuen 
Zeit, allen voran Gertler und Jakubowicz, die des ausgedehnten Zeremo
niells auf der Bühne überdrüssig waren, hatte sich die Führungsgilde ins 
Foyer hinausbegeben, wo das HERRLICHE BÜFETT aufgetischt stand.

Das HERRLICHE BÜFETT war bereits in aller Munde gewesen, noch 
bevor es überhaupt vorhanden war. Die Frage ist, ob das HERRLICHE 
BÜFETT nicht mehr diskutiert, in allen Einzelheiten erträumt, gewisser
maßen schon jetzt gründlicher studiert und probiert worden war, als es 
die Ausstellung je werden würde.

Dass die Behörden überhaupt zugestimmt hatten, Prinzessin Helena 
ein Büfett ausrichten zu lassen, hatte seinen Grund darin, dass man auch 
die im Getto produzierten Lebensmittel vorstellen wollte. Hier gab es 
also Wurst und Pökelfleisch aus den gettoeigenen Fleischereien, leider 
nicht koscher, doch solche Träume hatte man ohnehin seit langem auf
geben müssen; hier gab es Brot aus den eigenen Bäckereien; hier gab es 
sogar Konfekt und süße Küchlein mit Marmelade, gefertigt von Schlomo 
Herczbergs früherer Obstkonservenfabrik in Marysin.

Dazu wurde Rotwein in langstieligen Gläsern gereicht. Der Wein kam 
direkt aus Litzmannstadt und war ein Geschenk Biebows, die Gläser aber
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waren aus echtem Kristall und so kunstvoll auf Spiegeltabletts platziert, 
dass die Herren, die nun gierig nach den Servierplatten langten, nicht 
umhin konnten an die goldene Zeit zurückzudenken, als di sheine jidn 
so wie alle anderen im Cafe in der Piotrkowskastraße sitzen, sztrudl und 
szarlotka essen und Tee oder guten Rheinwein aus hohen Gläsern trinken 
konnten.

Der Vorsitzende schien nach all den Brandreden wieder aufgelebt 
zu sein und ging nun unter den Büfettgästen umher, gestützt auf das 
Wenige, das von seiner Würde noch übrig war.

Die meisten im Kreis um Jakubowicz oder Gertler drehten ihm dis
kret den Rücken zu, sobald er sich näherte. Andere ließen sich weniger 
lange bitten. Bald hatte auch der Vorsitzende einen kleinen Trupp um 
sich versammelt, unbedeutende Kanzlisten und Referendare, die nur 
darauf warteten, dass ein passendes Wort von seinen Lippen fiel, ein 
Wort, das sich später eventuell gegen eine bessere Position eintauschen 
ließe; und vielleicht lag es ja an der Konkurrenz -  Männer wie Jaku
bowicz, Warszawski oder Gertler versammelten schließlich eine weit
aus dichtere Schar um sich - , der Vorsitzende jedenfalls war an diesem 
Abend ungewöhnlich großzügig mit Zusagen und Versprechungen.

Sieh an, der Herr Schulz...! rief er aus, als er D oktor Arnost Schulz 
mit Tochter am hinteren Ende des H ER R LIC H EN  BÜFETTS er
blickte:

Das, meine Herren ..., erklärte er dem Rest seines Gefolges, das ihm 
rastlos und ängstlich auf den Fersen blieb. (Nach dem Zwischenfall bei 
der Medaillenvergabe wagte ihn keiner mehr auch nur für eine Sekun
de aus den Augen zu lassen.)

Das ist Herr Professor Schulz -  aus Prag, nicht wahr!? -, der einzige 
meiner Ärzte, der es gewagt hat, mir offen und ehrlich seine Meinung 
zu sagen.
Sie sind ein Aufklärer, stimmPs, Herr Professor Schulz?

Vera Schulz sollte sich später deutlich an dieses erste und einzige Mal er
innern, als sie dem Vasallenkönig des Gettos von Angesicht zu Angesicht 
gegenüberstand, diesem selbsternannten Verwalter des Schicksals Hun
derttausender ansässiger und zugezogener Juden. Ein Automat -  schrieb 
sie in ihr Tagebuch -, ein Mensch ganz ohne äußeres Leben, dessen ener
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gische Gangart, lautstarke Sprechweise und plötzliche, anscheinend gänz
lich unmotivierte Handbewegungen von einem Mechanismus animiert zu 
sein schienen, der irgendwo im Körper verborgen war. Das Gesicht tot, 
bleich und aufgequollen; die Stimme schrill wie eine Signalpfeife.

Mehrere Minuten steht der Vorsitzende da und hält Vera Schulz’ Hand 
in der seinen, so als sei er in den Besitz eines wertvollen Gegenstandes ge
langt, mit dem er nichts anzufangen weiß. Vera bemerkt die Schweißper
len, die sich am Haaransatz unter der weißen, aus der Stirn gestrichenen 
Mähne abzeichnen.

Aber w ie..., setzt er an, unterbricht sich und beginnt von Neuem (allem 
Anschein nach aufrichtig erstaunt):

Wie können Sie mit einer Hand wie dieser arbeiten?
Vielleicht beschloss das später so viel erwähnte Magenleiden gerade 

in diesem Augenblick zuzuschlagen. Auch in der Chronik, die bei ihrer 
Berichterstattung über die Ereignisse des Abends ansonsten auffallend 
zurückhaltend war, wurde ein bedauerlicher Zwischenfall erwähnt, der 
sich kurz nach der Eröffnung des HERRLICHEN BÜFETTS zugetra
gen hatte.

Über die Ursachen dieses »Zwischenfalls« gab es hinterher geteilte 
Meinungen:

Entweder hatten die Fleischereien des Gettos ihre trotz allem be
grenzten Ressourcen an Fleisch überstrapaziert und sich zur Herstellung 
der erforderlichen Anzahl Würste des minderwertigen Teils der Lieferung 
bedient, der ansonsten bereits bei der Ankunft in Radogoszcz vergraben 
wurde. Oder die Extramenge guten Hackfleisches, das von der Gettover
waltung zugesichert worden war, hatte sich als genau dasselbe verdorbene 
Pferdefleisch erwiesen, das von den Deutschen stets geliefert wurde und 
das schon bei der Ankunft meilenweit gegen den Wind stank: grünlich 
und durch Verwesung dermaßen aufgelöst, das es geradezu in die Bot
tiche schwappte, wenn es aus den Waggons entladen wurde. Doch diesmal 
hatten die Verantwortlichen der Fleischverteilungssektion es einfach nicht 
gewagt, von der minderwertigen Lieferung zu berichten, aus Angst (wie 
es hinterher hieß), »die ganze Veranstaltung zu sabotieren«. Und so waren 
die fertigen Würste dennoch an das Büfett geliefert worden, fett und kräf
tig, strotzend von Soda und Gärstoffen in ihrer klebrigen Darmhülle...!

Oder ob es möglicherweise so gewesen ist -  wie die meisten glaubten -, 
dass es bei diesem Fest plötzlich so unerwartet große Mengen an Schwei
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nefett gab, dass selbst die gutgeschmierten Direktorenbäuche nicht ge
nügend Widerstandskräfte aufbieten konnten; zumal jeder der zu die
sem großzügigen Büfett Eingeladenen wusste, dass es ein Ereignis dieses 
Ranges in der Geschichte des Gettos vermutlich nur ein einziges Mal ge
ben würde und dass es darauf ankam zu essen, solange man die Chance 
dazu hatte, schließlich lag die Wurst doch da, gut, rot und zufrieden glän
zend in all ihrem Fett...!

Bereits um Mitternacht waren die ersten der festlich gekleideten rang
hohen Personen in Richtung Innenhof hinausgewankt, wo sie sich an 
rußigen Backsteinwänden abstützten und mit hochgezogenen Schultern 
übergaben. Im Foyer irrten ratlose Leute umher. Andere suchten hinter 
dem großen Büfettisch oder hinter jenen Stühlen und Tischen Schutz, die 
noch immer an ihrem Platz standen, während die Küche und der angren
zende Serviergang von Gertlers Leibwächtern besetzt waren, die sich un
gehemmt in alles erbrachen, was sich an Eimern und Bottichen auftreiben 
ließ, sogar in jene Töpfe und Servierschüsseln, auf denen noch jene Wür
ste lagen, die nicht zur Anwendung gekommen waren.

Nachdem der Vorsitzende mit glänzenden Augen gesehen hatte, wie 
sein ganzes Gefolge gefallen war, spazierte er in stolzem Reihergang auf 
den Hof hinaus, wo auch er zu Boden ging. Fräulein Dora Fuchs, die den 
ganzen Abend herumgelaufen war und ihre Mundwinkel mit einem Ta
schentuch betupft hatte, wedelte es nun ohnmächtig durch die Luft und 
rief nach einem Arzt: So musste Doktor Schulz auch an diesem Jubilä
umstag tun, was er an jedem einzelnen Tag getan hatte, seit er im Getto 
angekommen war. Er griff nach dem Arztköfferchen, das er immer bei 
sich trug, bat Vera, sie möge dem Vorsitzenden ein Stuhlpolster unter den 
Nacken schieben, und ging dann auf die Knie, um dem alternden Mann 
den Puls zu fühlen:

Vorsitzender (matt, den Blick auf den fernen Gettohimmel gerich
tet): Wer sind Sie?
Schulz: Schulz.
Vorsitzender: Schulz?
Schulz: Ja, Schulz. Wir kennen uns.
Vorsitzender (zu Vera): Und diese wunderschöne Dame 
an Ihrer Seite?
Schulz: Das ist meine Tochter Vera. Sie haben erst
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vor ein paar Minuten mit ihr geredet.
Vorsitzender: Aber was haben Sie mit Ihren schönen 
jungen Händen gemacht, Fräulein Vera?
Schulz: Sie, Herr Vorsitzender, haben selbst gesagt, 
dass sie nicht mehr zur Arbeit taugen.
Vorsitzender: Hat man denn so was schon gehört?
Alle, die noch ihre Hände besitzen, sollen 
natürlich eine Arbeit erhalten, und 
ich sehe, dass Sie schöne, saubere Hände 
haben, Fräulein Schulz.
Schulz: Sauber oder nicht! Sie haben mit diesen 
Händen nichts zu schaffen ...!

In diesem Augenblick befahl der Herr Amtsleiter seiner Polizeieskorte, 
die Versammlung aufzulösen. Mit Gummiknüppeln und Gewehrkolben 
wurden jene, die noch auf eigenen Beinen stehen konnten, auf den Hin
terhof geprügelt. Dort durften sie dann liegen bleiben, Beamte, Polizisten 
und normale einfache Leute wild durcheinander, bis sie wieder zu sich 
kamen und aus eigener Kraft davongehen konnten. Auf dem Weg zurück 
zum Roten Haus hörte man den diensthabenden deutschen Polizeioffizier 
in seinem Dienstwagen etwas von dreckigen Juden brummen, die nicht 
mal so viel Verstand hatten, das Wenige, was man ihnen an Essen gab, bei 
sich zu behalten.

Aus dem Schwedischen von Gisela Kosuhek

Nachbemerkung des Autors

Die Hauptquelle für meinen Roman De fattiga i Lodz (Die Armen von 
Lodz) ist die Chronik des »Gettos Litzmannstadt«, die zuerst auf Pol
nisch, dann vorwiegend auf Deutsch im Archiv der Getto-Verwaltung ge
führt wurde. Sie wurde von Chaim Rumkowski, dem von der deutschen 
Verwaltung eingesetzten Judenältesten, ins Leben gerufen. Mehr als 15 
Mitarbeiter -  überwiegend Journalisten und Schriftsteller -  schrieben täg
lich an der Chronik, unentdeckt von ihren Peinigern. Der erste Eintrag 
stammt vom 12. Januar 1941, der letzte vom 29. Juli 1944, aus der Zeit, als 
das Getto auf Befehl Himmlers liquidiert wurde.
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Die tägliche Berichterstattung der Chronik bildet das Gerüst für mei
nen Roman. Viele Ereignisse aus der Chronik erscheinen auch im Roman. 
Die Chronik enthält zahlreiche Widersprüche, Ungereimtheiten und of
fensichtliche Lücken, es finden sich oft ironische, ja satirische Passagen. 
In der Vielstimmigkeit der Chronik reflektieren sich auch interne Macht
kämpfe im Getto, zumeist zwischen Rumkowski und seinem Rivalen 
Dawid Gertler. Im Roman habe ich einige dieser Ambiguitäten verarbei
tet, vor allem jene um Rumkowski, seine Familie und seine nächste Um
gebung.

Der Ausgangspunkt des Romans, der zugleich in vielerlei Hinsicht sein 
Epizentrum darstellt, ist die Rede Rumkowskis vom 4. September 1942, 
in der er -  angesichts der Forderung der Deutschen nach weiteren Kon
tingenten für die Deportation -  an die Gettobewohner appellierte, alle 
Kinder unter zehn Jahren zu opfern. Rumkowskis Politik gegenüber den 
Besatzern, die in dieser Rede exemplarisch zum Ausdruck kommt, ist bis 
heute umstritten: War seine Botmäßigkeit ein unverzeihliches moralisches 
Versagen oder war sie die einzig mögliche pragmatische Haltung in einer 
unhaltbaren Situation?

Der hier abgedruckte Romanauszug projiziert Fakten in Fiktion. Eine 
Ausstellung wie die beschriebene, organisiert, um die Produktionskapa
zität all der Groß- und Kleinbetriebe des Gettos zu demonstrieren, die 
im Dezember 1942 an die 90 000 Menschen beschäftigten, war tatsächlich 
geplant und hatte den Segen der deutschen Verwaltung. Die Chronik be
zieht sich mehrmals auf die Ausstellung, zuletzt am 3. November. Gleich
wohl ist zu vermuten, dass das Projekt nie realisiert wurde.

Rumkowski wurde am 28. August 1944 als einer der letzten Überle
benden des Gettos nach Auschwitz deportiert und dort mit seiner ganzen 
Familie ermordet.

Nach vielen Jahren eingehender Forschung und Editionsarbeiten konn
ten Erwin Leibfried und seine Gruppe an der Arbeitsstelle Holocaust
literatur der Universität Gießen in Kooperation mit polnischen Wissen
schaftlern der Universität Lodz und des dortigen Staatsarchivs die Getto
Chronik im November 2007 in einer fünfbändigen Ausgabe vorlegen: Die 
Chronik des Gettos Lodz / Litzmannstadt, hg. von Sascha Feuchert, Erwin 
Leibfried und Jörg Riecke, Göttingen. Für den Roman habe ich außer der 
Chronik und der bis heute nicht publizierten Getto-Enzyklopädie unter 
anderem folgende Literatur konsultiert: Isaiah Trunk, Lodz Ghetto: A Hi-
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story, Indiana University Press, 2006; Andrea Löw, Juden im Getto Litz
mannstadt: Lebensbedingungen, Selbstwahrnehmung, Verhalten, Göt
tingen 2006; Artikel und Essays von Oskar Singer (der maßgeblich an der 
Chronik beteiligt war), in: »Im Eilschritt durch den Gettotag...« Reporta
gen und Essays aus dem Getto Lodz (1942-1944), hg. von Sascha Feuchert, 
Erwin Leibfried, Jörg Riecke u.a., Berlin /  Wien 2002; Erinnerungen und 
Tagebucheinträge im Katalog zur Ausstellung »Unser einziger Weg ist Ar
beit«, hg. von Hanno Loewy und Gerhard Schoenberner, Frankfurt a.M., 
Jüdisches Museum. Für die Darstellung Rumkowskis habe ich mich auf 
persönlichere Berichte gestützt: Lucille Eichengreen, Rumkowski and the 
Orphans of Lodz, San Francisco 1999, und Oskar Rosenfelds Tagebücher, 
in: Wozu noch Welt. Aufzeichnungen aus dem Getto Lodz, hg. von Han
no Loewy, Frankfurt a.M. 1994. Neben der in deutscher und englischer 
Sprache vorliegenden Literatur wurden zahlreiche Zeugnisse in Polen pu
bliziert, von denen ich hier nur die Essays von Arnold Mostowicz, die 
Tagebücher von Jakub Poznanski und die Erinnerungen von Rumkow
skis zweiter Sekretärin, Estera Daum, nenne. Weitere Quellen waren Mi- 
chal Unger (Hg.), The Last Ghetto: Life in the Lodz Ghetto 1940-1944, 
Yad Vashem 1965, sowie Alan Adelson und Robert Lapides (Hg.), Lodz 
Ghetto: A Community History Told in Diaries, Journals, and Documents, 
New York 1989.
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Ulrich Schlie
»ES GIBT EIN NACHHER, UND IN DIESEM 

>NACHHER< WIRD IHNEN EINE GROSSE AUFGABE 
ZUFALLEN.«

Marion Gräfin Dönhoff und Carl Jacob Burckhardt in ihren 
frühen Briefen 1937-1946

Über Jahrhunderte hinweg war die europäische Geschichte Kriegsge
schichte, die Geschichte der Kriege großer europäischer Mächte unter
einander. In Polen und Deutschland ist die Erinnerung daran bis heute 
gegenwärtig. Der mühevolle Weg der Aussöhnung, der nach dem Zweiten 
Weltkrieg begangen wurde, war oftmals ein Weg, auf dem immer wieder 
die Hinterlassenschaften dieser langen Geschichte überwunden werden 
mussten. Dass dies gelang, ist vor allem dem herausragenden und selbst
losen Einsatz einzelner Menschen zu verdanken, die alle in Marion Gräfin 
Dönhoffs Kategorie der »Menschen, die wissen, worum es geht«1 fallen: 
Einsicht in die Geschichte, das Wissen um den gemeinsamen europäischen 
Wurzelgrund, ein unabhängiger Blick, Neugier, Mut, Charakter und Ge
staltungswille zählen zu den Eigenschaften, die sie auszeichnen. Bronis- 
law Geremek fiel in diese Kategorie und, auf deutscher Seite, die mit ihm 
gut befreundete Marion Gräfin Dönhoff2, langjährige Herausgeberin der 
Zeit.

Das politische Werk Marion Dönhoffs, ihre Verdienste um die deutsch
polnischen Beziehungen sind nur vor dem Hintergrund ihrer eigenen 
biographischen Erfahrungen in den zwanziger und dreißiger Jahren des 
letzten Jahrhunderts verstehbar. Es war die Erfahrung jener Zwischen
kriegszeit, die in Deutschland mit dem Aufstieg der Diktatur und in Eu
ropa mit dem prekären Frieden einer zerbrechlichen Friedensordnung, 
deren Scheitern von Anfang an angelegt war, einherging. Aus jener Welt 
stammen die hier erstmals veröffentlichten Briefe zwischen Marion Grä
fin Dönhoff und Carl Burckhardt, dem Schweizer Diplomaten, Völker
bundshochkommissar in Danzig und Historiker, der die Erinnerung an
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Alteuropa in seinen Werken wachhielt und in seinem persönlichen Le
bensstil kultivierte.3 Sie sind das Zeugnis einer untergegangenen Epoche 
und doch zugleich ein unverzichtbarer Beitrag zum Verständnis des poli
tischen Wirkens, das das Zusammenwachsen Europas ermöglicht hat.

Carl Jacob Burckhardt (1891-1974) und Marion Gräfin Dönhoff (1909
2002) haben auf den ersten Blick wenig gemeinsam. Sie trennten fast 20 
Jahre. Hier der konservative Basler Historiker, Alteuropäer, komme de 
lettres, Freund Hofmannsthals und anderer großer Dichter seiner Zeit, 
dort die »rote« Gräfin aus Ostpreußen, die ursprünglich bei Edgar Salin 
über Karl Marx promovieren wollte, die 1946, nach ihrem spektakulären 
»Ritt gen Westen«, in die liberale Wochenzeitung Die Zeit eintrat und 
später zur Grande Dame des deutschen Journalismus aufstieg. Im Basel 
der frühen 1930er Jahre waren sie sich erstmals begegnet. Marion Dönhoff 
studierte damals Volkswirtschaftslehre an der Universität. Gewisserma
ßen war sie aus Deutschland geflüchtet, denn das geistige und politische 
Klima im gerade nationalsozialistisch gewordenen Deutschen Reich hatte 
für einen unabhängigen Geist wie sie keinen Platz. In der Malzgasse, im 
Haus von Burckhardts Schwester Dory VonderMühll, war sie mit dem 
Historiker zum ersten Mal zusammengetroffen. Burckhardt war damals 
gerade zum Ordinarius am Genfer Institut des Hautes Etudes Interna
tionales berufen worden, wo er seit 1932 lehrte. Er war im Aufstieg: 
1927 in Zürich habilitiert, 1929 dort zum Extraordinarius berufen, 1933 
ins Internationale Komitee vom Roten Kreuz (IKRK) gewählt, 1934 
kam dann als Delegierter die Rotkreuzmission nach Tokio, 1935 der li
terarische Durchbruch mit dem ersten Band seiner großen Biographie 
über den französischen Kardinal: »Richelieu. Der Aufstieg«4. Und er 
verfügte bereits über reiche Erfahrungen, die er auch literarisch zu ver
arbeiten verstand. Von 1919 bis 1922 hatte er als junger Attache an der 
Schweizerischen Gesandtschaft in Wien den Zusammenbruch der Habs
burger Monarchie aus unmittelbarer Nähe erlebt, 1923 eine im Auftrag 
des IKRK vorgenommene Erkundungsmission in die Türkei in einem 
fulminanten Essay, der »Kleinasiatischen Reise«5, zu einem literarischen 
Kleinod verarbeitet. Hugo von Hofmannsthal hatte ihn dazu ermun
tert.

So wenig Carl Burckhardt und Marion Dönhoff auf den ersten Blick 
gemeinsam haben mochten, so deutlich gab es doch Parallelen zwi
schen Lebenswelten, Herkommen und dem Empfinden, zur jeweiligen
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Oberschicht ihrer Heimat zu gehören. Carl Burckhardt, Abkömm
ling einer alteingesessenen Basler Familie, war in einer streng hierar
chischen Welt aufgewachsen, »im Basel der Jahrhundertwende, wo 
die alten Patrizierfamilien noch in ihren Barockhäusern wohnten und 
in Equipagen fuhren«6. Er hat diese versunkene Welt in verschiedenen 
Erinnerungsstücken7 eindrucksvoll geschildert: Es war eine Welt mit 
festen Regeln, einem Sinn für Zugehörigkeit und einer starken Bindung 
an Mutterboden und Überliefertes. Kindheit und frühe Jahre verbrachte 
er in Basel mit seiner civitas Basiliensis, deren Bürgerstolz und Wille 
zur Unabhängigkeit es mit den Traditionen der Freien und Hansestädte 
aufnehmen kann.

Marion Dönhoff, 1909 auf Schloss Friedrichstein geboren, war das 
jüngste von sieben Kindern. Den Vater, August Graf Dönhoff, Mitglied 
des Preußischen Herrenhauses, hat sie kaum gekannt; er verstarb mit 75 
Jahren, sie war damals gerade zehn Jahre alt. Die Mutter war Palastdame 
der Kaiserin, Vater und Großvater hatten im Auswärtigen Dienst gedient, 
der älteste Bruder, Heinrich, Jahrgang 1899, war als Kriegsfreiwilliger noch 
im Ersten Weltkrieg gewesen. Zu Hause auf Schloss Friedrichstein war sie 
die junge Comtesse. Hierhin kehrte sie 1935 nach der Promotion in Basel 
und diversen Auslandsreisen zurück, um die Verwaltung der Familiengü
ter, 1938 zunächst Quittainen, später auch Friedrichstein, zu übernehmen. 
Ab 1939 -  die Brüder waren zum Kriegsdienst eingezogen -  trug sie die 
alleinige Verantwortung dafür.

Nach der ersten, flüchtigen Begegnung folgte eine zweite 1937 auf 
Schloss Friedrichstein. Beide lebten zu diesem Zeitpunkt in gänzlich 
anderen Verhältnissen. Carl Burckhardt war 1937 in der Nachfolge von 
Jean Lester zum Völkerbundshochkommissar in Danzig ernannt worden. 
Die Mission in Danzig war, wie er selbst schrieb, die schwierigste seines 
Lebens. Die Erwartungen waren quasi unerfüllbar. So sollte er nicht nur 
zwischen den divergierenden Interessen der Freien Stadt Danzig und Po
lens vermitteln, sondern Danzig vor nationalsozialistischen Übergriffen 
schützen, zwischen Berlin und Warschau in der Danzig-Frage vermitteln 
und dafür sorgen, dass es wegen des Danzig-Problems nicht zu interna
tionalen Konflikten käme.

Burckhardt, zeit seines Lebens ein passionierter Jäger, fand Erholung 
von dieser kräftezehrenden diplomatischen Aufgabe bei ausgedehnten 
Jagdpartien in Polen und Ostpreußen. In Friedrichstein, wo man häufig
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Logiergäste beherbergte, spielte sich das Leben zu großen Teilen in der 
freien Natur ab. Marion Dönhoff teilte mit ihren Geschwistern die Be
geisterung für das Reiten und die Jagd. Lind so verwundert es wenig, dass 
die Freundschaft ihren Anfang bei einem gemeinsamen Jagdausflug nahm. 
Was sich daraus entwickelte, war ein lebenslanges Vertrauensverhältnis 
der scheinbar Ungleichen, das sich in einem bedeutenden Briefwechsel, 
gewissermaßen einer Chronik beider Leben, dokumentiert. Vor allem in 
den Nachkriegsjahren gab es keine Phase, in der sie sich nicht gegenseitig 
über Zeiten und Begegnungen austauschten, im Ton bald heiter, bald mo
kant, mal melancholisch, fast immer aber humorvoll.

Dieser lebenslange Briefwechsel wurde 2008 publiziert und damit einer 
breiten Öffentlichkeit zugänglich gemacht.8 Die ersten, frühen Briefe sind 
dort jedoch bewusst nicht auf genommen und werden an dieser Stelle erst
malig abgedruckt. Ihr Ton ist anfangs höflich-zurückhaltend. Noch fehlt 
das vertrauliche Du, das erst in den späten 1940er Jahren einzog -  die 
Freundschaft musste sich zunächst entwickeln. Es mag zudem an den 
fortschreitenden Kriegswirren und vor allem an Carl Burckhardts beruf
licher Überlastung gelegen haben, dass Briefe zunächst unregelmäßig ka
men. Seit 1939 war Burckhardt im Vorstand des Internationalen Komitees 
vom Roten Kreuz, 1944/45 dessen Präsident. De facto hatte er jedoch be
reits unter der Präsidentschaft seines Vorgängers, des renommierten Völ
kerrechtlers Max Huber, als eine Art Außenminister des IKRK weitge
hend alle Außenkontakte wahrgenommen und insbesondere die schwie
rigen Verhandlungen über Fragen des humanitären Völkerrechts mit dem 
Deutschen Roten Kreuz geführt. Zudem ist die Überlieferung für die Zeit 
bis 1945 unvollständig. Im September 1939, der Zweite Weltkrieg tobte 
bereits, trat Burckhardt mit dem Wagen die Heimreise aus Danzig nach 
Genf an. Seine persönlichen Papiere, darunter wohl auch Briefe, hatte er 
im Wesentlichen verbrannt, manches jedoch vorher bereits in die Schweiz 
transferiert und dort bei seinem Freund Louis Micheli in Genf in Ver
wahrung gegeben.9 Und Marion Dönhoff musste im Januar 1945, als sie 
ihre Flucht nach Westfalen zu Pferde antrat, ihr ganzes Hab und Gut in 
Ostpreußen zurücklassen. Es überrascht deshalb wenig, dass aus der Zeit 
vor 1945 vor allem die handschriftlichen Briefe Marion Dönhoffs erhalten 
sind, die Carl Burckhardt in den Kriegsjahren in der Schweiz erreichten 
und die sich heute in seinem Nachlass in der Universitätsbibliothek Basel 
befinden, sowie gelegentlich Durchschläge von Carl Burckhardts maschi-
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nenschriftlichen Schreiben. Der Brief vom 8. März 1939 stammt aus dem 
Nachlass Dönhoffs. Die genannten Briefe dienten als Vorlage für diese 
Edition.

Diese Briefe ab 1952 sind ein Dokument der Zeit, vor allem aber als 
Beitrag zur Biographie der Gräfin wertvoll. Zudem lassen sich nun mit 
Sicherheit die von Paul Stauffer in die Wissenschaft eingeführten Zweifel 
und Vorwürfe ausräumen, der sogenannte »Brief nach 30 Jahren«10, die 
briefliche Fortsetzung des Gedankenaustausches nach einer gemeinsamen 
Jagdpartie im Herbst 1938 auf Schloss Friedrichstein, sei nicht authen
tisch. Die Echtheit des Briefes ist in der Literatur wiederholt bezweifelt 
worden11, es wurde sogar gemutmaßt, es handle sich um ein nachträglich 
(auf Bestellung) verfasstes »Beglaubigungsschreiben des Widerstands«12. 
Den Vertretern einer kritischen Burckhardt- (und Dönhoff-) Sicht war 
deshalb daran gelegen, gerade diesen Brief als Fälschung zu entmystifi- 
zieren, da er -  ebenso wie Burckhardts Korrespondenz mit Hugo von 
Hofmannsthal13 -  als Nachweis für Burckhardts angebliche Neigung 
zum Fabulieren herhalten musste.14 Der verschlungene Weg des Briefes 
zu seiner Adressatin wurde dabei bereits als Beleg für die Behauptung 
der fehlenden Authentizität beansprucht. Deshalb wird an dieser Stelle 
der besagte Brief, Burckhardts handschriftliche Skizze, auf der Basis der 
von Burckhardt an die Herausgeber der Dönhoff-Festschrift zu ihrem 60. 
Geburtstag übersandten Fotokopie abgedruckt.

Warum ist dieser Brief so wichtig, dass er bereits zum Gegenstand einer 
kleinen Kontroverse geworden ist? Ganz wesentlich liegt dies zunächst an 
seinem Inhalt. Denn Carl Jacob Burckhardt hatte darin Marion Dönhoff 
auf stupende Weise eine bedeutende Karriere prophezeit -  notabene: in 
der Zeit nach dem Ende des Nationalsozialismus, und auch dieses Ende 
sahen im Herbst 1938 nur wenige Zeitgenossen voraus. »Es gibt ein Nach
her, und in diesem >Nachher< wird Ihnen eine grosse Aufgabe zufallen.«15 
Das »Nachher« war die Erfolgsgeschichte der Bundesrepublik, der Neu
anfang nach 1945, bei dem Marion Dönhoff in der Tat eine führende Rolle 
als wohl einflussreichste deutsche Journalistin gespielt hat. Es hängt aber 
auch mit dem Umstand zusammen, dass Burckhardt den Brief an Marion 
Dönhoff nie abgeschickt hat. Die Gräfin hielt den besagten Briefentwurf 
mit Burckhardts Prognose erst dreißig Jahre später in den Händen, als 
Burckhardt, der diese Skizze immer verwahrt hatte, ihn für eine Fest
schrift zu Ehren von Marion Dönhoff beisteuerte.16



128 Ulrich Schlie

Aus der in den beiden Nachlässen befindlichen Korrespondenz lässt 
sich indes der Gang der Überlieferung zweifelsfrei nachvollziehen. 
Burckhardt wollte seine politisch brisanten Gedanken seinerzeit nicht 
der Post anvertrauen; der als Kurier vorgesehene Besucher, Gerhard Graf 
von Kanitz, angeheirateter Vetter Marion Dönhoffs und ostpreußischer 
Gutsnachbar des Familienguts Quittainen, der ein Zweitdomizil in Meg- 
gen/Luzern besaß und mit dem Carl Burckhardt seit 1932 befreundet war, 
erschien jedoch nicht. Im Brief Burckhardts an Marion Dönhoff ist die 
Identität des vorgesehenen Mittelsmannes nur mit »Gerty« -  dem fami
liären Spitznamen des Grafen Kanitz -  umschrieben. Da der Brief, wie 
Burckhardt an Marion Dönhoff erklärend schrieb, ihm »irgendwie etwas 
bedeutete«, hatte er ihn einem in die Schweiz zurückkehrenden zuverläs
sigen Landsmann anvertraut, der ihn, wie andere Papiere auch, an Burck
hardts in Genf lebenden Freund, den Diplomaten Louis Micheli, zur Auf
bewahrung übergab. Nach seiner Rückkehr aus Danzig nach Kriegsaus
bruch 1939 hatte Burckhardt alle von Micheli verwahrten Schriftstücke 
zurückerhalten.17 Marion Dönhoff erhielt von dem Brief jedoch erst 
Kenntnis, nachdem Burckhardt ihn den Herausgebern ihrer Festschrift 
zum 60. Geburtstag zum Abdruck zur Verfügung gestellt hatte, als Ersatz 
für einen ursprünglich erbetenen Beitrag über »Gräfin Dönhoff als Kind 
ihrer Zeit«.18 Burckhardt hatte ihr gleichzeitig eine Vorab-Kopie überlas
sen.19 Die sich daraus entwickelnde Korrespondenz vermag die Umstän
de der Entstehung des Briefes zu erhellen, kann so seine Authentizität 
beweisen und belegt, dass Burckhardt an einer Stelle -  allerdings auf 
Veranlassung von Marion Dönhoff, um eine sachliche Inkorrektheit zu 
berichtigen -  durch Auslassung des entsprechenden Satzes in die Druck
legung des Briefes redaktionell eingriff. Ein anderer kleiner Korrektur
vorschlag Marion Dönhoffs wurde indes nicht berücksichtigt, sondern 
die Originalbeschreibung belassen. Aus anderen Briefwechseln, etwa dem 
mit Hofmannsthal, wissen wir, dass Burckhardt als Herausgeber für sich 
das Recht beanspruchte, einzelne Textstellen »zu bearbeiten«. Aus streng 
geschichtswissenschaftlicher Perspektive mag dies zu kritisieren sein, für 
den von Paul Stauffer und Rainer A. Blasius erhobenen Vorwurf der Ge
schichtsfälschung taugt es jedoch nicht.20

In der anderen, immer wieder kritisch aufgeworfenen Frage nach Marion 
Dönhoffs Zugehörigkeit zum deutschen Widerstand belegen die hier ab
gedruckten Briefe zumindest, dass Marion Dönhoff kein go-between ge
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wesen ist. Zweifelsohne war Carl Burckhardt aufgrund seiner exzellenten 
Beziehungen in der westlichen Welt und seiner infolge der IKRK-Tätigkeit 
nahezu unbegrenzten Reisemöglichkeiten Hoffnungsträger konservativer 
Hitlergegner, die ihn immer wieder in Genf aufsuchten und bedrängten, 
die Stimme des »anderen Deutschland« im Ausland zu Gehör zu bringen. 
Gerade jedoch wegen seiner offiziellen Rotkreuzmission hatte sich Carl 
Burckhardt indes weitaus größere Zurückhaltung auferlegen müssen, als 
es ihm als Privatmann recht sein konnte. Seine Sympathien waren dabei 
immer auf der Seite der deutschen Hitlergegner. Seine Gespräche, insbe
sondere mit Vertretern der britischen Regierung, zeigten freilich, dass die 
Aussichten ausgesprochen gering waren. Denn Kriegspremier Winston 
Churchill hatte als Antwort auf allfällige Sondierungen ab Herbst 1941 
die Parole »absolute silence« ausgegeben.21

Von Marion Dönhoff, die mit einigen aus dem inneren Kreis der Män
ner des 20. Juli freundschaftlich eng verbunden war, ist im Krieg nur eine 
einzige Reise in die Schweiz 1944 überliefert. Die Regelung von familiären 
Vermögensangelegenheiten gab dazu den Anlass. Ihr vor Reisebeginn ge
starteter Versuch, bei dieser Gelegenheit auch mit Carl Burckhardt zu
sammenzutreffen, schlug fehl.22

Uber Marion Gräfin Dönhoffs Beteiligung am Staatsstreichversuch 
vom Juli 1944 ist damit noch nichts ausgesagt; dies kann nur im Rahmen 
einer umfassenden wissenschaftlichen Biographie erfolgen. Denn es ge
hört zum Wesen von Staatsstreichen und Attentatsplänen, dass sie nicht 
im Voraus in privater Korrespondenz erörtert werden. Wie sehr die Er
innerung an den 20. Juli 1944 für die Entwicklung von Marion Dönhoff 
nach 1945, für ihr geistiges und politisches Denken entscheidend war und 
zeit ihres Lebens blieb, wird jedoch bereits aus dem unten abgedruckten 
Brief vom 31. Dezember 1946 deutlich. Uber den Verlust, den die Hin
richtung der Männer vom 20. Juli für sie bedeutete, ist sie zeitlebens nicht 
mehr hinweggekommen oder, wie sie an anderer Stelle formuliert hat: 
»Nichts konnte schlimmer sein, als alle Freunde zu verlieren und allein 
übrigzubleiben. «23
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Die Korrespondenz24

Friedrich stein 
Löwenhagen fOstpr.) 25 
19. XII. 37

Lieber Herr Burckhardt
Ich habe viel an Sie gedacht während dieser letzten Wochen, und jener 
Abend hier in Friedrichstein am Kamin ist von Tag zu Tag lebendiger ge
worden und so intensiv in meiner Erinnerung, dass dieser Brief sich nicht 
länger zurückhalten lässt.

Sie werden von dem plötzlichen Tod unseres Freundes26 gehört haben, 
und auch Ihnen mag dieser Abend und seine Gespräche eine Erinnerung 
sein, die uns in seltsamer Weise verbindet -  anders und doch so als seien 
es Jahre und nicht Stunden des Sich-Kennens. -  Es gibt wohl Momente 
und Gespräche, die irgendwie in einer Sphäre liegen, welche dem histo
rischen Begriff von Zeit und Raum entrückt ist, -  die so alt sind wie die 
Welt und doch immer wieder neu in ihrer Einmaligkeit.

Mir ist dieses Geschehen so absolut unfasslich, und ich beginne erst 
ganz langsam und stückweise zu realisieren, wie farblos und eintönig die 
Welt geworden ist, seit er fortging -  nicht nur, weil er der einzige Freund 
ist, der seit vielen Jahren mein Leben begleitet und irgendwie mitgestaltet 
hat, sondern auch darum, weil mit ihm wieder ein Stück herausgebrochen 
ist aus dieser Welt des »alten Europa«, die ja eigentlich gar nicht mehr 
existiert und nur noch getragen wird von den Wenigen, die daran glauben 
und die in ihr noch verwurzelt sind.

Es ist so sinnlos zu denken, dass ein solcher Mensch an dieser läh
menden und zugleich zersetzenden Krankheit in irgend einem Spital einer 
im Grunde fremden Stadt stirbt, und man weiß nichts davon. Wie unsäg
lich grob sind wir konstruiert, dass man das nicht weiß -  dass man wie 
alle Tage im Büro sitzt und gleichgültige Dinge schreibt und plant und 
nichts fühlt von dem, was vergeht. -

Mein Bruder27 ist seit 3 Wochen fort und kommt erst in diesen Tagen 
wieder, -  drum wird wohl aus unserem Plan, vor Weihnachten noch 
eine Hochwildjagd zu machen -  an der Sie, wie wir hofften, teilnehmen 
würden -  nichts mehr werden. Aber vielleicht kommt es nach Neujahr 
zustande.
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Verzeihen Sie diesen unvermittelt langen (und wahrscheinlich auch 
noch unleserlichen) Brief, der nur zu rechtfertigen ist mit dem Vertrauen, 
in welchem er geschrieben wurde.

In weihnachtlichem Gedenken und mit herzlichen Grüßen für Ihre 
Frau

Marion Dönhoff.

Berlin, den 9 .1. 38
Lieber Herr Burckhardt
Ich bekam Ihren Brief mit der Einladung für Sylvester und der verlo
ckenden Perspektive eines Fuchs- und Hasentreibens am 29. XII. erst 
am 5. Jan. -  Und da unser Gewissen ob der verspäteten Absage -  die 
durch mehrfach missglückte telefon. Anrufe verursacht wurde -  schon 
reichlich belastet war, wollte ich nicht versäumen, wenigstens für dieses 
scheinbar zusätzliche Versäumnis die Erklärung zu geben. Der Brief war 
offenbar am 23. geschrieben aber ist am 4 .1. eingesteckt.

Wir haben alle sehr bedauert, dass Sie und Ihre Frau gestern nicht mit 
in Podangen28 waren -  die Jagd war zwar nicht sehr ergiebig aber riesig 
nett.

Wir hoffen beide auf ein baldiges Wiedersehen in Friedrichstein.
Herzlich grüßend
Marion Dönhoff.

Friedrich stein 
Löwenhagen (Ostpr.) 
den 30. X. 38

Lieber Herr Burckhardt
Irgendwoher dringt die Kunde, dass Sie demnächst zur Jagd hier in der 
Provinz sein werden -  Ob die wilden Gänse Sie locken können?

Ich würde mich so freuen, wenn Sie und Elisabeth einmal herkämen, 
meine Geschwister sind allerdings schon fort und Sie müssten mit mir 
vorlieb nehmen und den Gänsen, die wir im Zehlau-Bereich29, einem 
landschaftlich sehr reizvollen großen Naturschutzgebiet jagen wollen.

Auch würde ich Ihnen gern meinen Freund Prof. Otto30 vorführen, der 
jetzt wieder in Königsberg ist.
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Das Wetter ist allerdings wenig verlockend, die Tage sind grau und trü
be -  man wird jene Stimmung: »wer jetzt kein Haus hat baut sich keines 
mehr« -  nicht recht los.

Mit herzlichen Grüßen für Sie und Elisabeth
Marion Dönhoff

Ohne Datum
[ca. Mitte Dezember 1938] 
[»Brief nach 30 Jahren«]31

Lettre
Conf.
A copier pour Mlle I. Burkart
Pas par la poste, sera expediee par porteur

Mir ist die Fahrt im flachen Boot, über die weiten überschwemmten Feld
er völlig gegenwärtig. Ich sehe den hellen, ockerfarbigen Streif unter dem 
im Westen aufgebrochenen Hochnebel. Wir fahren ständig in seiner Spie
gelung in goldenem Schein. Dann spüre ich den harschen Schnee beim 
Aussteigen, nachher das Lagern auf dem Rücken, in den sorgfältig aus
gehobenen Kuhlen, in unsern über den Pelzen getragenen weissen Män
teln, die schussbereiten, eiskalten Flinten in den klammen Händen, die 
völlige Stille, das rasche Schwinden des Tageslichtes, zuletzt plötzlich den 
pfeifenden Ton, dieses einzigartige Knarren. Ich sehe die Spitze der pfeil
förmigen Dreiecksformation der schweren Vögel, bodennah, ich lasse die 
Leitgans vorbei, schiesse die dritte in der linken Flanke, höre ihren lauten, 
platschenden Aufschlag auf der Schneewehe neben mir.

Nach meiner Rückkehr in mein hiesiges Gefängnis32 wurde ich von 
den kleinen Töchtern gemieden: »Du hast Ake getötet«, klagten sie. Aber 
Ake33 hatte ich vorbeigelassen.

Letztes Jahr beim Rotwildtreiben wurde von einem Unwissenden ein 
Leittier geschossen, der Trieb aus dem Wald kommend überfiel das freie 
Feld. Das Leittier wollte nach Süden abbiegen, um in der Senkung des 
Felds zu verschwinden und Schutz im grossen Fichtenforst zu finden. Ich 
stand hinter einer Kiefer des Karrenwegs, sah das getroffene Tier ganz 
nahe, sah, wie es am ganzen Leib zitterte, wie es sich mit äusserstem Wil
len aufrecht hielt, noch drei schleppende, schwankende Fluchten machte,
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dann zusammenbrach, aber das Haupt noch hochhielt. Mir ist der Aus
druck der Verzweiflung in den Lichtern dieses Tiers vollkommen deutlich; 
etwas Furchtbares war geschehen, etwas das mit dem zu tun hatte, was die 
Menschen Verantwortung nennen. In der ganzen Tierwelt ist diese Ver
antwortung bei der zur Leitung bestimmten Kreatur vorhanden. Bei den 
Cerviden34 geht es matriarchalisch zu.

Die Erinnerung führt mich zu unserm abendlichen Gespräch zurück. 
Bei welchem antiken Autor steht das Wort: »Die Erde zittert, wenn der 
Knecht herrscht?« Steht es in der Bibel?

Ich liebe das abstrakte Wort »die Menschheit« nicht. Es gibt ein der 
Natur abtrünniges Wesen, das sich Mensch nennt und das längst, ausser 
bei sogenannten primitiven Völkern, dasjenige völlig verloren hat, was 
man despektierlich Instinkt nennt. Aber Instinkt heisst Einssein mit den 
Naturgesetzen. Noch Shakespeare kann sagen: »The lion will not touch 
the true prince.«

Das augenblickliche Erkennen des »true prince« ist der weissen Rasse 
völlig abhanden gekommen, die Mehrheiten geben sich dem »wrong prin
ce« hin, folgen ihm wie dem Rattenfänger.

Mir scheint immer, es sei selbstverständlich, dass man lesen könne, 
was auf menschlichen Gesichtern geschrieben sei. Auf einem bestimmten 
Gesicht, an das wir beide ungern denken, steht Grauenhaftes geschrie
ben -  nicht oben, unten -  in der Mundpartie. Von diesem Gesicht, sagte 
mir Ihre mütterliche Freundin35, die künstlerisch, dichterisch so hoch be
gabte alte Dame, die den Bach in ihrem Park »Kephisos«36 taufte: »Jeden 
Tag trete ich vor das Bild meines Führers und bitte Gott, er möge mir die 
Kraft verleihen, dieses Menschen würdig zu sein.« Was ist das?

Die opferbereite kühne Stellung, die Sie einnehmen, den Widerstand, 
der von Ihren Freunden ausgeht, bewundere ich.

Hier bin ich einzig von Menschen umgeben, die im Netz einer unfass
lichen Hypnose hängen. Ausser während meines Ausflugs nach Ostpreus- 
sen und Polen habe ich überhaupt nur mit solchen Menschen zu tun. »Sol
che Menschen«, -  ich bin erstaunt, wie im Verlauf gewisser Gespräche, die 
ich mit Einzelnen führe, bei den meisten Zweifel, Angst, plötzliche Einsicht 
zu Tage treten. Gewiss, immer handelt es sich nur um Individuen, und wenn 
ich genau dieselben Personen ein nächstes Mal treffe, geben sie sich wieder 
steinhart und wiederholen nur Sprüche und Modeworte, hinter denen sie 
sich sicher fühlen, weil sie von allen andern auch angewandt werden.
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Die Frage, die mich täglich beschäftigt: Kann ein Gewaltregime, das 
nach einem verlorenen Krieg, einem schlechten Friedensschluss und ei
ner unerfahrenen, demokratischen Episode sich durchsetzt, durch andere 
Mittel überwunden werden als durch eine erneute internationale Kata
strophe? Nach dieser Katastrophe -  verbrecherischer Übertreibung des 
Autoritätsprinzips -, wird dann jede Autorität bis zur letzten in Frage 
gestellt sein. Weiteste Gebiete aber werden durch eine sozialpolitische 
Doktrin von wahrhaft religiöser Wirkungsgewalt all die Machtmittel be
wahren, die nur unter Diktaturen anwendbar sind. Ich fürchte, dass der 
russische Diktator, dem heute wie morgen eine Orthodoxie zur Verfü
gung steht, die (auf schwachen, romantischen Anschauungen beruhende) 
Unternehmung Hitlers zuerst durch lockende Solidaritätsangebote in das 
kriegerische Abenteuer hineinstossen [wird, Wort i.O. durchgestrichen, 
U.S.], um dann im Verlauf eines für Deutschland auf alle Fälle auf die 
Dauer aussichtslosen Kampfes den Spiess umzudrehen. Wahrscheinlich 
wird H. ihm dazu in seiner Verblendung, nach einigen Scheinsiegen, mas
sive Vorwände zum Herumwerfen des Steuers bieten.

Ich bin immer bestürzt zu sehen, wie die Staaten sich hinter ihren völ
kerrechtlichen Kulissen verbergen, wie sie nie eine menschliche, nein im
mer eine konventionell juristische Sprache benützen, wobei dem für alle 
lebensgefährlichen Geschehen trostlose, formalistische Notenkriege vo
rausgehen.

Es gibt viele Deutsche, welche die Situation mit Klarsicht beurteilen. 
Viele unter ihnen wollen Widerstand leisten. Ich kenne Deutschland we
nig, habe nur in meiner Studienzeit kurz in München und Göttingen ge
lebt.37

Was mir aber jetzt von meinem Gefängnis aus wahrzunehmen möglich 
ist, beunruhigt mich aus folgenden Gründen: Man trifft ausgezeichnete 
Leute, die zum innern Widerstand bereit sind, aber fast alle sprechen zu 
viel. Zum Unterschiede von Sklaven und romanischen Völkern ist die 
Kunst des Verschwörens kaum vorhanden. Rückhaltloses Vertrauen wird 
vor allem den Engländern geschenkt, aber die Engländer sind vor allem 
ein eminent politisches Volk, von jeder vertraulichen Mitteilung werden 
sie politischen Gebrauch machen. Man vergisst zu leicht die unheimliche 
Interdependenz der Geheimdienste.

Zur Zeit sehe ich eine leichte Möglichkeit des rechtzeitigen Eingreifens, 
bevor [das] dilettantische, nicht mehr rückgängig zu machende Abenteuer
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der deutschen Staatsleitung seinen Anfang nimmt: eure Armee! Aber auch 
da bin ich skeptisch. Es gibt die militärische Erziehung, es gibt den Eid.

Sollte es mir gelingen, diesen aus tiefster Besorgnis skizzierten Brief 
auf sicherem Weg zu Ihnen gelangen zu lassen, bitte verbrennen Sie ihn 
sofort. Er setzt unsere Gespräche fort. Und bitte, was auch geschehen 
möge, sehen Sie sich vor.

Es gibt ein Nachher [Hervorhebung i.O., U.S.], und in diesem »Nach
her« wird Ihnen eine grosse Aufgabe zufallen.

Nochmals mit Dank für die glücklichen Tage in Friedrichstein.

Friedrich stein
Post Löwenhagen Ostpr.
Tel. Löwenhagen No. 76 
13. II. 39

Fast hätte ich vergessen, Ihnen die letzten und wenigstens für mich einzig 
konkreten Reminiszenzen (eine Wolfsdecke wäre mir lieber gewesen) un
serer polnischen Expedition zu schicken.

Ich hatte sie irgendwann einmal verlegt und entdeckte sie eben in der 
Akte »Dubiose Forderungen« -  welch Ironie des Schicksals.

Es hat sich tausendfältig gerächt, dass wir nicht mit Ihnen zusammen 
zurückgereist sind -  so blieb uns als letzter Eindruck nur die wirklich 
unnachahmliche Ordinärtheit von Madame L.38, die mit ihren vogelar
tigen Schreien das Haus belebte und in ihren früchtebeladenen Gewän
dern seltsam abstach von der kargen Ostlichkeit der Landschaft.

Ansonsten gibt es wenig zu berichten aus meiner winterlichen Ein
samkeit -  dann und wann denke ich, wie lustig es wäre, wenn wir alle 
zusammen Ski laufen täten, aber ernstlich ist daran nicht zu denken, ich 
habe rasend viel zu tun und plane erst im April auf längere Wanderschaft 
zu gehen.

Wissen Sie, dass Sie mir eigentlich einen früheren Reise-Bericht schul
dig sind?

Viel Schönes für Sie und Elisabeth
Marion Dönhoff
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Hotel de l’Ecu, Geneve 
Mittwoch [8. 3. 39]

Verehrte liebe Gräfin Marion,
Sie haben mir mit den Photos und Ihren freundlichen Zeilen eine grosse 
Freude gemacht. Der reine Tor, der zum Wolfsritter geschlagen wird, die 
still in sich gekehrte Scheinheiligkeit sind Erinnerungen an unvergessliche 
Augenblicke. Im übrigen soll die Legende wuchern so viel sie wuchern 
kann?

* Natürlich habe ich beide am Galgen hängenden Wölfe erlegt!

Ich verreise dieser Tage und hoffe Sonntag Abend in Berlin im KaiserhoP9 
zu sein mit dem Blick auf den immer gleichen General von Winterfeld40 
der je und je auf friedericianisch sich seine Sache denkt.

Kein Spass, nach Sonne, Hochgebirg und Menschen ohne Zahl wieder 
das russige Backsteinpalais41 und in der Ferne die Kommentare brotnei
discher Journalisten, die auf ungeflickten Socken um ihre imaginären Pro
bleme streichen. Ich werde Anspruch auf Trost erheben und mein Blick 
richtet sich gegen Ostpreussen.

Auf Wiedersehn, in herzlicher Verehrung stets Ihr
Carl Jacob Burckhardt

Gräflich Dönhoff’sches Stiftsrentamt
Quittainen über Pr. Holland 
Ostpr.
Postst. Quittainen 
Bahnst. Pr. Holland 
Fernruf Quittainen 18 
26. VI. 39

Lieber Herr Burckhardt
Dies ist die Anschrift meiner neuen Firma -  zu Ihrer Orientierung und 
zum gelegentlichen Gebrauch. Ich habe hier inzwischen meine neue Tä
tigkeit begonnen, d.h. von Tätigkeit kann vorläufig kaum die Rede sein: 
bei der Übernahme der Geschäfte hat man mich gefragt, mit welchem Fe
derhalter ich zu schreiben wünsche, und seither habe ich keine weiteren 
Entscheidungen treffen brauchen.
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Trotzdem finde ich so ein Büro nach 3monatigem Wanderleben42 au
ßerordentlich ermüdend -  wenn ich 2 Std. am Schreibtisch gesessen und 
Akten gelesen habe, bin ich jedes Mal vollkommen erschossen und nur die 
Angst vor dem Personal, das evtl, hereinkommen könnte, hält mich vom 
Schlaf zurück.

Immerhin lässt sich die ganze Sache ruhig und beschaulich an und ich 
werde wohl zum 1. Mal in meinem Leben Zeit haben, wovon ich mir ganz 
viel verspreche.

Mein Häuschen steht noch wüst und leer und wartet auf Meubel, die 
zu beschaffen ich mich nicht recht entschließen kann, aus Furcht, nach
her womöglich mein ganzes Leben an sie gefesselt zu sein. So wohne ich 
einstweilen in dem verlassenen Schloss und genieße die Stille und Ver- 
sponnenheit eines wirklich zauberhaften Parks, in dem alles wächst und 
blüht, so wie Sonne und Regen es eben zulassen und an dem außer mir nur 
die Vögel und ein paar Hasen sich freuen.

Hätten Sie nicht Lust einmal vorbeizukommen auf dem Weg nach 
Spanden43 oder Podangen?

Das wäre riesig nett.
Einstweilen alles Herzliche für Sie und Elisabeth
Marion Dönhoff

Plateau de Frontenex 3 
Geneve, den 27. Nov. 1943

Verehrte liebe Gräfin!
Die Angelegenheit ist nun leider verfahren. Vierzehn Tage bevor ich Ih
ren Brief erhielt, wurde ich von der Fremdenpolizei angefragt, ob das In
ternationale Rote Kreuz mit Ihnen Besprechungen zu führen habe. Der 
Wahrheit gemäss antwortete ich, es sei mir davon nichts bekannt. Bei der 
Gelegenheit wurde mir gesagt, dass nach Anfrage bei dem mit der Thiele
schen Erbschaft betrauten Anwalt der von Ihnen angegebene Reisegrund 
als nicht ausreichend erscheine. (...)

In Verehrung bin ich stets 
Ihr [Carl Jacob Burckhardt]



138 Ulrich Schlie

Klopstock -  Fontenay 7 
den 31. XII. 46

Lieber Carl -  Am Rande dieses Jahres machten meine Gedanken noch 
einmal die Runde und wandern zu den verstreuten Freunden längst 
vergangener Zeiten, die der große Orkan über den Globus verstreut 
hat -  der Kreis ist arg zusammengeschrumpft, und es sind nur noch we
nige, die das zweifelhafte Los getroffen hat, weiter auszuharren und die 
Zerstörung der Welt mitansehen zu müssen.

Irgendwie scheint es mir sehr bezeichnend, dass es ausgerechnet die
ser Zeit gelungen ist, die Ursubstanz, das Atom zu zerstören, denn es ist 
ja wirklich zum ersten Mal eine absolute Zerstörung. Alle Vorgänge, die 
die Naturwissenschaft oder Physik bisher kannte, waren doch immer nur 
Verwandlungen von Stoff in Energie oder von einer Energie in die andere, 
aber dies ist wirklich die Auflösung und Zerstörung der Urbewegung und 
damit der natürlichen Ordnung überhaupt.

Bisher hat der Mensch nur das, was aus des Schöpfers Hand kam, sich 
nutzbar gemacht, verwandelt und zubereitet, jetzt aber hat er begon
nen, dem lieben Gott ins Handwerk zu pfuschen und selber Schöpfer 
zu spielen.

Man ist so Schicksal-gefügig geworden, und das Passagere aller Dinge 
dieser Welt ist einem so nachdrücklich zum Bewusstsein gekommen, dass 
man mit einem gewissermaßen höheren Gleichmut und »heiliger Nüch
ternheit« wie Hölderlin sagt, dem Ablauf der Geschichte zusieht -  aber 
manchmal kann einem doch das Gruseln kommen.

Ich hatte Ihnen längst einmal schreiben wollen -  habe es vielleicht 
überhaupt schon einmal im Laufe dieses Jahres getan -  man wird so zer
streut in diesem Leben, das keinen festen Punkt mehr hat, dass ich nie mehr 
genau weiß, was Absicht war und was Ausführung, was Vorsatz, Traum 
oder Realität ist. Ich bin inzwischen in Hamburg gestrandet und helfe eine 
Zeitung fabrizieren44, die wohl die einzig lesbare Zeitung Deutschlands ist 
und finde daran viel Freude und Befriedigung -  ich schicke Ihnen unsere 
Neujahrsnummer mit, weil ich denke, dass es Sie vielleicht interessiert. 
Übrigens dürfen wir neuerdings ein paar Auslandsabonnements verge
ben, und so wollte ich sie Ihnen eigentlich laufend schicken, weil sie doch 
ein ganz gutes Bild von der »geistigen Situation« (wie es so schön heißt) 
gibt.
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Auch schicke ich Ihnen ein kleines Heft mit, das ich den Freunden zum 
Gedächtnis45 schrieb.

Wie habe ich an die schönen Tage in Crans gedacht, wie unwirklich 
erschien mir damals schon diese Welt und doch gab es damals noch einen 
Schimmer von Hoffnung. Wir alle lebten von der Hoffnung auf ein »Da
nach« und mit dieser Gewissheit ließ sich alles ertragen -  jetzt weiß man, 
dass es kein »später« zu geben braucht, nur weil es ein »früher« gab, aber 
es ist schwer sich daran zu gewöhnen, dass die Gegenwart alles ist, die 
doch auch nur eine vielleicht glaubhaftere Form des Nichts-Seins ist.

Viel Schönes Ihnen und Elisabeth 
von Ihrer Marion Dönhoff.

1181 V.
7. Mai 1969

Liebe Marion,
(...) Heute möchte ich Dich nur folgendes fragen. Ich schrieb Dir bereits 
vor Jahresfrist in Bezug auf die für Deinen Sechzigsten geplante Fest
schrift. Immer in der rücksichtsvollsten Weise baten die Organisatoren 
mich darum, für den Abschluss des geplanten und Voraussagen von Pla
nern für die siebziger Jahre enthaltenden Bandes eine Art Portrait Deiner 
Persönlichkeit oder eine Schilderung Deines Werdeganges zu entwerfen. 
Niemand wird besser verstehen als Du selbst, dass ich dazu, vor allem 
wegen Unkenntnis, nicht imstande war.

Nun erhalte ich einen Brief aus Hamburg, in dem mir eine Programm
änderung mitgeteilt wird. Keinen biographischen Aufsatz verlangt man 
jetzt von mir, sondern einfach einen Brief, der mit anderen an Dich adres
sierten Briefen abgedruckt werden soll. Dies erscheint mir eine sehr gute 
Lösung zu sein.

Kürzlich fand ich, beim Aufräumen, den in Danzig verfassten Ent
wurf eines Schreibens an Dich: ein »Dankschreiben« für den Aufenthalt 
bei dessen Anlass ich eine Gans geschossen hatte. Damals, während der 
Niederschrift, wurde ich unentschlossen, weil ich beim Schreiben ein 
mündliches Gespräch fortgeführt und mich über Politik in -  zum min
desten -  unvorsichtiger Weise ausgelassen hatte. Meine Absicht war, Dir 
diese Expektorationen durch Gerty überbringen zu lassen. Gerty, den ich 
erwartete, er hatte sich angesagt, erschien nicht. Da mir mein Entwurf 
irgendwie etwas bedeutete, habe ich ihn dann an meinen Freund, Louis
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Micheli, in einem geschlossenen Couvert adressiert und ihn einem zuver
lässigen Landsmann, der in die Schweiz zurückkehrte, anvertraut. Alle 
in Verwahrung Michelis befindlichen Schriftstücke übergab mir dieser 
unvergessliche und leider so früh verstorbene Freund nach meiner Rück
kehr, nach Kriegsausbruch, in Genf.

Historisch ist dieses Schreiben interessanter, als was ich Dir jetzt mit
teilen könnte: z. B. die Russen suchen momentan den Ausgleich mit 
N.Amerika, weil sie China fürchten. (...)

Leb wohl, liebe Marion, und berichte wieder einmal, wie es Dir als 
großem Chefredaktor geht.

Herzlichst
Carl
P.S. Hier die Photokopie des Danziger Briefes. Bitte [..., Original un

leserlich, U.S.], mir Dein »placet«, dann schicke ich dieses Dokument den 
Hamburger Organisatoren.

Forio, 18. V. 69
Lieber Carl
Gestern, im Moment meiner Abreise, traf Dein Brief ein -  der Briefträ
ger gab ihn mir in die Hand, als ich aus dem Hause ging. (...)

Du Armer, dass die Hamburger Dich wieder von neuem quälen. Ich 
dachte, das ganze Projekt sei auf gegeben. Es tut mir so leid, dass man Dich 
nicht in Ruhe lässt. Aber nun ich den schönen Brief gesehen habe, freue 
ich mich doch riesig. Wie vieles aus jenen Jahren steht da plötzlich wieder 
auf: die Pregellandschaft (Wiesen, nicht Felder), die Sorgen und Gespräche 
jener Tage, die ersten Begegnungen. -  Ich find ihn wunderschön. Konn
te nicht alles lesen, aber bin wie immer tief angerührt von dem Ton, der 
da weithallend mitschwingt. Eine Winzigkeit: »mütterliche Freundin« für 
Tante Sissi46 erweckt irgendwie falsche Vorstellungen -  wahrscheinlich 
habe ich sie seltener in meinem Leben gesehen, als Du sie in den wenigen 
Danziger Jahren sahst. (...)

Alles Liebe
Marion
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1181 V., 9. Juli 1969 
Liebe Marion,
das Unglück ist leider schon passiert. Ich schrieb den Veranstaltern in 
Hamburg, dass ich Dir den alten Brief sowie den neuen zur Einsicht ge
schickt hätte. (...) Diesmal erschien es mir nötig, wegen des Auslassens 
der Wendung »mütterliche Freundin« zu intervenieren, weil dies, in der 
Tat, wie Du es schreibst, falsche Vorstellungen hätte erwecken können. 
Deine besorgten Freunde an der Elbe sind im Besitz der Photokopie des 
mit Bleistift geschriebenen Entwurfs; ich müsste sie bitten, darüber zu 
entscheiden, ob die Weglassung der erwähnten Stelle mit Pünktchen, 
pedantischerweise, auffallend gemacht werden solle, oder ob man sie 
einfach -  weil irrtümlich -  weglasse. Ist die Absicht, überraschendes 
Christkind zu spielen, nicht ein wenig komisch? (...)

Dir nochmals alles denkbar Gute.
Herzlichst
Carl
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6 Bände, Bern /  München /  Wien 1971.
8 Ulrich Schlie (Hg.), Marion Gräfin Dönhoff und Carl Jacob Burckhardt: »Mehr als 

ich Dir jemals werde erzählen können«, a.a.O.
9 So Carl J. Burckhardt, Meine Danziger Mission, München 1960, S. 5.

10 »Brief nach 30 Jahren«, o.D. [ca. Mitte Dezember 1938], erstmals veröffentlicht in: 
Das 198. Jahrzehnt. Eine Team-Prognose für 1970 bis 1980, hg. und eingeleitet von 
Claus Grossner, Arend Oetker, Hans-Hermann Münchmeyer, Carl Christian von 
Weizsäcker, Hamburg 1969, S. 563ff.

11 Zuletzt Eckart Conze, »Gräfin Dönhoff und das Bild des Widerstands gegen den 
Nationalsozialismus nach 1945«, in: Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte (VfZg) 
4/2003, S. 483-508.

12 Paul Stauffer, Sechs furchtbare Jahre. A u f den Spuren Carl J. Burckhardts durch 
den Zweiten Weltkrieg, Zürich 1998, S. 309.

13 Carl Jacob Burckhardt und Hugo von Hofmannsthal, Briefwechsel, Frankfurt 
a.M. 1956.

14 Stauffer, Sechs furchtbare Jahre, a.a.O., S. 304-310. Bereits in seinem ersten Buch 
(Paul Stauffer, Zwischen Hofmannsthal und Hitler. Carl J. Burckhardt. Facetten einer 
außergewöhnlichen Existenz, Zürich 1991) hatte Stauffer schwere Geschütze gegen 
Burckhardts angebliche Neigung zum Fabulieren und zur »nachträgliche[n] Legen
denbildung« aufgefahren. Mit Blick auf Burckhardts Kleinasiatische Reise schreibt 
Stauffer dort (S. 20): »Der Übergang vom mehr oder weniger zweckfreien Fabulieren 
zur gezielten Faktenmanipulation im Dienste der Selbststilisierung war fließend.«

15 Carl J. Burckhardt, »Ein Brief nach 30 Jahren«, in: Die Zeit vom 28.11.1969.
16 Das 198. Jahrzehnt. Eine Team-Prognose für 1970 bis 1980. Marion Gräfin Dön

hoff zu Ehren, hg. von Claus Grossner u.a. (vgl. Anm. 10).
17 CJB an MD, 7.5.1969.
18 Vgl. die Korrespondenz der Herausgeber der Festschrift, Claus Grossner und 

Hans Hermann Münchmeyer, mit Carl Jacob Burckhardt, Nachlass CJB, Univer
sitätsbibliothek Basel.

19 Marion Dönhoff, Leserbrief an die Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 1.4.1999 
(nicht abgedruckt, Kopie im Besitz des Herausgebers): »Es ist im Grunde irrele
vant, wann ich selbst diesen Brief zu Gesicht bekommen habe; nachdem Stauffer 
mir aber in dieser Frage widersprüchliche Aussagen vorhält, möge er doch endlich 
zur Kenntnis nehmen, dass ich ihn weder 1938 noch 1971, sondern 1969 in dieser 
Festschrift zum ersten Mal gelesen habe.«

20 Rainer A. Blasius, »Der Fälscher und die Dame. Carl J. Burckhardts >Dokumen- 
te< und der Widerstand der Gräfin Dönhoff«, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung 
vom 3.3.1999; Rainer A. Blasius, »Die wahre Erfindung ist so wahr wie der Traum. 
Der schweizerischen Diplomat Carl Jacob Burckhardt als historische Quelle. Die 
Kontroverse um die Forschungsergebnisse Paul Stauffers«, in: Frankfurter Allge
meine Zeitung vom 2.6.1999.

21 Vgl. dazu Ulrich Schlie, Kein Friede mit Deutschland. Die geheimen Gespräche im 
Zweiten Weltkrieg, München 1994, S. 120ff. sowie S. 289.
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22 CJB an MD, 27.11.1943: Verehrte liebe Gräfin! Die Angelegenheit ist nun leider 
verfahren. Vierzehn Tage bevor ich Ihren Brief erhielt, wurde ich von der Frem
denpolizei angefragt, ob das Internationale Rote Kreuz mit Ihnen Besprechungen 
zu führen habe. Der Wahrheit gemäss antwortete ich, es sei mir davon nichts be
kannt. Bei der Gelegenheit wurde mir gesagt, dass nach Anfrage bei dem mit der 
Thieleschen Erbschaft betrauten Anwalt der von Ihnen angegebene Reisegrund als 
nicht ausreichend erscheine. (...). In Verehrung bin ich stets Ihr [CJB];
13.1.44: Lieber Carl, Heute ist mein letzter Tag in diesem schönen friedlichen Lan
de und da will ich noch rasch einen Gruß schicken, weil es dann doch für lange 
Zeit nicht mehr möglich ist. Dies ist eigentlich das erste Mal, dass es mir schwer 
wird nach Haus zu fahren, vielleicht klammert man sich auch darum so beson
ders an jeden Tag und alles, was einem hier lieb ist. Jedenfalls werde ich noch oft 
in diesem sinkenden Schiff an unsere Gespräche bei Kirsch und spießgebratenem 
Käse denken und das wird dann immer voller Dankbarkeit und heiterster Freude 
geschehen. Darf ich noch einmal an meine persönlichen Sorgen erinnern: ich habe 
Ihr Wort, dass wenn ein Familienkrach über die Erbschafts Sfranken [Schweizer
franken] ausbrechen sollte, Sie sich mit allem Einfluss, den Sie auf die verschie
denen Beteiligten nehmen können, einsetzen werden und ferner, dass Sie -  tritt 
dies nicht ein -  niemandem gegenüber meine diesbezüglichen Confessionen er
wähnen werden. Leben Sie wohl, leben Sie sehr wohl! Marion. 14.1. Leider kam 
ich gestern so spät hier an, dass ich heute nur kurz bei Ihrer Schwester Vorbeigehen 
konnte -  was ist das nur für ein bezaubernder Mensch -  es war eine ganz große 
abschließende Freude sie zu sehen. Ich wünschte so, dass ich sie einmal Wiederse
hen würde. (Beide Briefe im Nachlass Dönhoff, Privatbesitz.)

23 Marion Gräfin Dönhoff, »Um der Ehre willen«. Erinnerungen an die Freunde 
vom 20. Juli, Berlin 1994, S. 191.

24 Weder der Schweizer Burckhardt noch die ostpreußische Gräfin waren sattelfest in 
Orthographie und Interpunktion. Der Herausgeber hat daher behutsam eingegrif
fen, um den Lesefluss zu erleichten, sprachliche Eigenheiten sowie die schweizeri
sche Schreibweise Burckhardts jedoch belassen.

25 Löwenhagen/Ostpr.: Friedrichstein gehörte postalisch zu Löwenhagen/Ostpr.
26 plötzlichen Tod unseres Freundes: nicht identifiziert
27 Mein Bruder: Heinrich (Heini) Graf Dönhoff (1899-1942), der Erbe Friedrich

steins.
28 Podangen'. Dorf in Ostpreußen am Flüsschen Passarge im Kreis Preußisch Hol

land. Das Rittergut Podangen gehörte der Familie von Kanitz.
29 Zehlau-Bereich: Zehlauer Moor, nahe Pr. Eylau, das damals einzige wachsende 

Hochmoor Deutschlands.
30 Professor Otto: Walter F. Otto, Ordinarius für klassische Philologie in Königsberg.
31 »Brief nach 30 Jahren«, vgl. Anm. 10. Als Erläuterung zu diesem Brief schrieb 

CJB an die Herausgeber: »Während meines Aufenthaltes in Danzig und nach ei
nem Besuch in Friedrichstein schrieb ich einmal einen Brief an Gräfin Dönhoff, 
in dem ich neben der kurzen Schilderung einer gemeinsam unternommenen Jagd 
aus meinem Herzen keine Mördergrube machte und ihr Gedanken zur damaligen 
Lage mitteilte, die ich unmöglich durch die Post weiterleiten konnte. Ich erwartete 
einen gemeinsamen Bekannten, der den Brief nach Ostpreußen mitgenommen hät-
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te. Der Betreffende traf nicht ein, und so gab ich mein Schreiben einem Schweizer, 
der über Kopenhagen in die Schweiz zurückfuhr und dort meine Epistel einem 
nahen Freund [dem Schweizer Diplomaten Louis Micheli, U.S.] zur sicheren Auf
bewahrung übergab. Diesen Brief habe ich vor einiger Zeit wieder gefunden und 
beim Durchlesen dachte ich, er könnte heute die damals nicht erreichte Adressa
tin vielleicht noch interessieren.« Kopie des Schreibens CJBs an Claus Grossner, 
6. Mai 1969, UB Basel, NL 110: G 2665, Brief Nr. 5; siehe auch Claus Grossner 
an CJB vom 16. Juni 1969, ebd., Brief Nr. 10. Zur Datierung des Briefes schrieb 
CJB am 21. Juni 1969 an Claus Grossner: »Sie fragen mich nach dem Datum jener 
Gänsejagd in Friedrichstein. Entweder 1937 oder 1938. Ich weiß es nicht, aber viel
leicht weiß es die Gräfin? Bitte fragen Sie sie. Wie Sie feststellen konnten, enthielt 
der Briefentwurf kein Datum.« NL 110: G 2665, Brief Nr. 11. Aus der vorausge
gangenen Korrespondenz lässt sich erschließen, dass die fragliche Gänsejagd im 
November 1938 vermutlich im Zehlauer Moor stattgefunden und CJB diesen Brief 
ca. Anfang bis Mitte Dezember verfasst haben wird.

32 mein hiesiges Gefängnis: CJBs Wohnsitz, das Palais Mackensen, Residenz des Völ
kerbund-Hochkommissars in Danzig.

33 Ake: Akka, die Leitgans aus Selma Lagerlöf, Die wunderbare Reise des kleinen Nils 
Holgersson mit den Wildgänsen, Stockholm 1906.

34 Cerviden: (Lat.) cervidae -  Hirsche.
35 Ihre mütterliche Freundin: Diese drei Worte wurden im Abdruck von 1969 ohne 

Kenntlichmachung getilgt, vgl. dazu MD an CJB vom 18. Mai 1969, CJB an MD 
vom 9. Juli 1969 sowie CJB an Claus Grossner, 9. Juni 1969, UB Basel, NL 110: G 
2665, Brief Nr. 7.

36 Kephisos: in der griechischen Mythologie ein Fluss in Böotien, der als Sohn der 
Thalassa und des Pontos galt. Er soll mit einer seiner Windungen die Nymphe 
Liriope gefangen und mit ihr den Narziss gezeugt haben (vgl. Ovid, Metamorpho
sen, S. 339-346).

37 CJB war als Student 1912-1914 in Göttingen und München eingeschrieben.
38 Madame L.: Wanda Landowska (1877-1959), polnische Cembalistin.
39 Kaiserhof: 1875 eröffnetes Hotel am Wilhelmplatz in Berlin, 1943 bei einem Bom

benangriff völlig zerstört.
40 Blick a u f ... General von Winterfeld: Ausblick auf den Wilhelmplatz in Berlin mit 

Standbildern der Generale von Schwerin, von Winterfeld, von Seydlitz und von 
Keith, von Friedrich II. nach dem Siebenjährigen Krieg dort auf gestellt.

41 das russische Backsteinpalais: Palais Mackensen, Residenz des Völkerbund-Hoch
kommissars in Danzig.

42 3monatigem Wanderleben: MDs Balkanreise, ca. April bis Juni 1939.
43 Spanden: Gut von Yvonne und Alexander von Kuhnheim, ca. 80 km von Fried

richstein entfernt.
44 helfe eine Zeitung fabrizieren: MD war am 1. März 1946 in die neugegründete 

Wochenzeitung Die Zeit eingetreten.
45 den Freunden zum Gedächtnis: MD, In memoriam 20. Juli 1944 -  den Freunden 

zum Gedächtnis, Privatdruck, Hamburg 1946, später veröffentlicht u.d.T. »Um 
der Ehre willen«. Erinnerungen an die Freunde vom 20. Juli, Berlin 1994.

46 Tante Sissi: Elisabeth Friederike Marie von Keyserlingk (1895-1945).
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Das berühmte "High Noon"-Poster während des polnischen Wahlkampfs 
im Juni 1989. Die Oppositions-Zeitung Gazeta Wvborcza wird auf dem 
Warschauer Platz der Verfassung verkauft.

CHRIS NIEDENTHAL
1989



Juni 1989: Eine Tafel auf dem Platz der Verfassung zeigt einem gespannten 
Publikum die - für die Solidamoic günstigen - Wahlergebnisse.

Ein enthusiastischer Anti-Schiwkow-Demonstrant während 
der Bulgarischen Revolution 1989.





Die Bemauer Straße im November 1989, gesehen von der Ost-Berlmer Seite. 
Grenzpolizisten bewachen eine Bresche, die von Soldaten in die Mauer 
geschlagen wird, um einen neuen Grenzübergang zu schaffen.



Noveniber 1989: Feiernde sitzen rittlings auf der Mauer und begrüßen Ost- 
Bcrlincr, die auf die West-Seite strömen.



November 1989, Samtene Revolution in Prag: "Der Kommunismus den 
Kommunisten!" fordert ein Demonstrant auf dem Wenzelsplatz.



November 1989: Ein Demonstrant schwenkt die Nationalflagge vor einer 
Menschenmenge auf dem Wenzelsplatz.

Foto auf der nächsten Seite:

Peking, Mai 1989: Ein chinesischer Student demonstriert auf dem 
Tiananmen-Platz, während Michail Gorbatschows offiziellem Chinabesuch. 
Wenige Wochen später walzen Einheiten der Volksbefreiungsarmee die 
Protestbewegung nieder.
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Claus Offe
POSTKOMMUNISTISCHE WOHLFAHRTSSTAATEN 

IN DER EU*
Bilanz und Perspektiven

Die neuen Mitgliedsstaaten der Europäischen Union, die im Jahre 2004 
bzw. 2007 beigetreten sind, gehören sämtlich -  wenn wir einmal von den 
anderthalb kleinen Mittelmeerinseln Malta und Süd-Zypern absehen -  zu 
dem Teil Europas, der (mit Ausnahme Sloweniens) bis 1989 mehr oder 
weniger eng in das sowjetische Herrschaftssystem des Warschauer Paktes 
und des Rates für Gegenseitige Wirtschaftshilfe eingebunden und durch 
die Merkmale des autoritären Staatssozialismus (Machtmonopol einer 
Staatspartei, Wirtschaftsplanung, umfassende ideologische Kontrolle) cha
rakterisiert war. Seit dem Zusammenbruch des alten Regimes haben sich 
diese Staaten auf einen Weg begeben, der die »Rückkehr nach Europa« 
zum Ziel hat, und haben die Institutionen des Rechts- und Verfassungs
staates, der liberalen Demokratie und der Marktwirtschaft aufgebaut.

Dieser Prozess der umfassenden postsozialistischen Transformation 
hat Auswirkungen auch auf jenen umfangreichen institutioneilen Sektor 
gehabt, den wir in allen Spielarten des Typus »entwickelte Industriegesell
schaft« antreffen (und zu dem die staatssozialistischen Gesellschaften Mit
tel- und Osteuropas in fast jeder Hinsicht fraglos gehörten): den Sektor 
der wohlfahrtsstaatlichen Institutionen, welche die Bevölkerung mit Sta
tusrechten ausstatten, sie vor den Auswirkungen typischer Lebensrisiken 
schützen und mit Diensten und Gütern versorgen. Bei der Beobachtung 
der postsozialistischen Entwicklung haben sich die meisten Beobachter 
auf den Wandel von Recht und Verfassung einerseits, die Umstellung auf 
Markt und Privateigentum andererseits konzentriert. Sehr viel weniger 
Aufmerksamkeit hat dagegen der Umbau der wohlfahrtsstaatlichen Insti
tutionen und der Wandel ihres Leistungsprofils gefunden;1 dieses relative

* Dieser Artikel beruht auf einem Beitrag aus dem Band Post-Communist Welfare
Pathways: Theorizing Social Policy Transformations in Central and Eastern Ewrope, 
hg. von Alfio Cerami und Pieter Vanhuysse, New York 2009.
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Desinteresse am postsozialistischen Wohlfahrtsstaat mag auch mit dem 
überraschenden Umstand Zusammenhängen, dass die »soziale Frage« im 
politischen Leben und in den öffentlichen Konflikten der neuen Demo
kratien eine relativ untergeordnete Rolle spielt, während oft genug natio
nale, ethnische und sprachpolitische Identitätsfragen mit ihren innen- wie 
auch außenpolitischen Zuspitzungen die postkommunistische Szene be
herrschen. Überraschend ist dieser blinde Fleck bei Themen des sozialen 
Schutzes und der Einkommensverteilung deshalb, weil die wirtschaftliche 
Transformation für weite Teile der Bevölkerung über Nacht neuartige Be
lastungen, Risiken und Versorgungslücken mit sich gebracht hat, mit de
nen sie sich unter den autoritär-paternalistischen sozialen Schutzvorkeh
rungen des alten Regimes nicht auseinanderzusetzen hatte. Musterbeispiel 
für diese neuartigen Risiken ist die Arbeitslosigkeit, die unter dem alten 
Regime dem Begriff nach (und weitgehend auch der Sache nach) ganz un
bekannt war. Die Frage ist deshalb, mit welchen Mitteln und mit welchen 
Zielen die politischen Kräfte in den neuen Demokratien die Probleme 
angehen, die zum Kern der wohlfahrtsstaatlichen Agenda gehören: der 
Arbeits- und Gesundheitsschutz von Arbeitnehmern, die Bekämpfung 
von (bzw. das Transfereinkommen bei) Armut und Arbeitslosigkeit, die 
Institutionalisierung lohnbezogener Verteilungskonflikte, das Angebot 
an Dienstleistungen im Bereich der Medizin und Bildung, die Förderung 
von Familie, Hinterbliebenen und Jugend, die Sicherung von bedarfs- und 
einkommensgerechtem Wohnraum und die Finanzierung und Verteilung 
der Leistungen für die Alterssicherung. Zudem müssen diese Aufgaben 
unter den Bedingungen der neuen funktionalen Trennung zwischen öf
fentlichem und Unternehmenssektor einerseits sowie unter den neuen 
Wettbewerbsbedingungen im einheitlichen europäischen Wirtschaftsraum 
andererseits bewältigt werden.

Bisher sind der mittel- und osteuropäische Wohlfahrtsstaat der postso
zialistischen EU-10 und die treibenden Kräfte seiner Entwicklung weit
hin eine terra incognita. Inwiefern kann die Evolution der zentral- und 
osteuropäischen Wohlfahrtsstaaten durch »Pfadabhängigkeit«, also das 
Fortwirken sowohl staatssozialistischer als auch älterer, aus der Zwi
schenkriegszeit der Länder stammenden Traditionen und Erwartungen 
erklärt werden? Oder waren vielmehr die Erfahrungen des Systemwech
sels mit seiner tiefen Transformationskrise und des anschließenden, un
ter einschneidende Konditionen und Auflagen gestellten Beitritts zum
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Geltungsbereich des sog. »europäischen Sozialmodells« entwicklungsbe
stimmend? In beiden Suchrichtungen wird man fündig; vereinfacht gesagt 
können wohlfahrtsstaatliche Entwicklungen in der Region als kombi
nierte Folge zweier Faktoren beschrieben werden: der »Vergangenheit« 
und des »Westens«.

Was die Vergangenheit betrifft, so hat der Staatssozialismus während 
der etwa 40 Jahre seiner Herrschaft Erwartungen an und Auffassungen 
über soziale Gerechtigkeit verbreitet und selbstverständlich werden las
sen, die auch nach dem Niedergang dieses Institutionengefüges fortbeste
hen. Insbesondere werden Regierungen in der Verantwortung gesehen, 
für einen hohen Beschäftigungsstand zu sorgen. »Auch lange nach dem 
Systemwechsel bleiben Erwartungen an eine weitreichende Rolle des 
Staates extrem hoch.«2 Darüber hinaus haben die Länder der Region aus 
der Zwischenkriegszeit ein stark »bismarckisch« geprägtes Modell der So
zialversicherung geerbt. Was auf der anderen Seite die »westlichen« Ein
flüsse auf die Transformationen der neuen Wohlfahrtsstaaten betrifft, so 
sind ebenfalls zwei Faktoren zu nennen. Zum einen ist da die Rolle, die 
internationale Finanzinstitutionen wie Weltbank und der IWF beim Um
bau der Renten- und Gesundheitssysteme spielten, als diese im Zuge der 
Transformationskrisen am Anfang der neunziger Jahre unter erheblichen 
Finanzierungsdruck gerieten. Der andere westliche Faktor ist die Europä
ische Union sowie die Diffusion ihrer diversen Wohlfahrtsstaatsmodelle in 
Richtung Osten. Diese Diffusion wurde sowohl durch »push«- wie durch 
»/^//«-Effekte vermittelt. Der »push« ging von der EU-Kommission und 
den Verträgen von Maastricht (1992) und Amsterdam (1997) aus und wur
de im Vorfeld der Osterweiterung als Gebot einer »Rationalisierung der 
Sozialausgaben«3 wirksam, das an prospektive Beitrittskandidaten adres
siert war. Von ebenso großer Bedeutung war der »/»^//«-Faktor, der darin 
bestand, dass zentral- und osteuropäische Eliten sowohl in Westeuropa 
als auch bei internationalen Organisationen (Weltbank, ILO, Europarat, 
OECD) nach Vorbildern und Vorschlägen zum Neubau ihrer eigenen So
zialsysteme Ausschau hielten.4

Diesen beiden komplexen Gruppen von Variablen muss man noch 
eine weitere zur Seite stellen, die in den Machtstrategien der neuen poli
tischen Eliten besteht, denen weitgehend machtlose Teile der Gesellschaft 
gegenüberstehen -  man denke hier an die notorische Schwäche der oft 
stark fragmentierten postkommunistischen Gewerkschaften. Im Gegen
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satz zu den externen Parametern der »Vergangenheit« und des »Westens« 
ist dies eine interne Variable, die ihre Wirkung innerhalb der neuen po
litischen Institutionen und sozioökonomischen Bedingungen der neuen 
Mitgliedsstaaten entfaltet. Diese Variable ist wichtig, wenn man die auf
fälligen Unterschiede zwischen den Entwicklungen der Beitrittsländer 
erklären möchte. Besonders klar wird diese analytische Perspektive der 
Machtressourcen und -Strategien der neuen politischen Führungsgruppen 
von Pieter Vanhuysse eingenommen.5 Natürlich schließen sich die bei
den analytischen Perspektiven keineswegs aus, da zum einen die beiden 
externen Faktoren von internen Akteuren gewichtet und zur Geltung ge
bracht werden können und umgekehrt bestimmte interne Machtzentren 
ideologische und praktisch-politische Bündnisse mit externen Modellen 
und ihren Protagonisten eingehen können. Berühmt geworden ist z.B. das 
Bekenntnis von Vaclav Klaus aus den frühen neunziger Jahren, er wolle 
in der tschechischen Republik eine »Marktwirtschaft ohne Adjektiv« ein
richten -  gemeint ist: keine »soziale« Marktwirtschaft, sondern eine, die 
sich eher am Vorbild Margaret Thatchers orientiert.

Statt beim Thema der ursächlichen Variablen und abstrakten Modelle 
zu verweilen, möchte ich im Folgenden zwei Punkte ansprechen, von 
denen der eine am Anfang der Transformation der Wohlfahrtsstaaten 
Zentral- und Osteuropas liegt und der andere am Ende des Prozesses. 
Weniger kryptisch ausgedrückt geht es zunächst um die vorherrschenden 
Werte, sozialen Normen, Einstellungen und Erwartungen, also die Ideen 
und Leitvorstellungen, an denen sich politische Eliten wie auch die Masse 
der Bevölkerung im Transformationsprozess orientieren. Danach möch
te ich kurz auf die Leistungen und die Ergebnisse der Sozialpolitik der 
neuen Mitgliedsstaaten zu sprechen kommen: Mit welchen Mitteln und in 
welchem Maße ist es den politischen Führungsgruppen gelungen, soziale 
Sicherheit als wohlfahrtsstaatliche Leistung zur Verfügung zu stellen so
wie Armut und Exklusion im Sinne einer Politik der sozialen »Kohäsion« 
zu bekämpfen?

Das Wertesystem postkommunistischer Wohlfahrtsstaaten

Jedes System der sozialen Sicherung und sozialpolitischer Dienstlei
stungen zieht eine implizite »moralische« Demarkationslinie. Diese Li
nie trennt jene Kategorien von Risiken und belastenden Umständen, von
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denen erwartet wird, dass die Betroffenen sie entweder »aushalten« oder 
mit eigenen Mittel bewältigen (können und deshalb) müssen, von den 
Kategorien, auf die dies nicht zutrifft und die daher kollektiver Vorsorge 
bedürfen. Mit einer leichten Erkältung befinde ich mich diesseits jener 
Trennlinie -  so die Logik der meisten Wohlfahrtsstaaten und ihrer Ge
sundheitssysteme -, da von mir das Wissen, das adäquate Verhalten und 
die Aufbringung der erforderlichen Kosten erwartbar ist, die zusammen
genommen zu einer schnellen Genesung beitragen. Im Falle einer Lun
genentzündung wird die erforderliche kostspielige, in der Regel stationäre 
Behandlung typischerweise durch öffentliche oder andere kollektive Vor
kehrungen (medizinisches Fachpersonal, Kliniken, öffentliche oder pri
vate Versicherungen) geregelt, bereitgestellt und bezahlt. Demnach kön
nen wir uns Wohlfahrtsstaaten als Sortiermaschinen vorstellen, die nur 
bei einem Teil von belastenden Lebensumständen und einem Teil der von 
ihnen Betroffenen das Recht auf öffentlich bereitgestellte Abhilfe einräu
men -  und bei anderen nicht. Für die Bewältigung dieser anderen, eher 
als »normal« geltenden Belastungen und Bedarfslagen haben Betroffene 
dagegen selbst aufzukommen, indem sie sich aus eigener Kraft oder durch 
Rückgriff auf Märkte, Familien oder andere Gemeinschaften geeignete 
Abhilfe verschaffen oder sich einfach mit »den Tatsachen abfinden«. In
nerhalb der Wohlfahrtsstaaten ist die genaue Lage dieser Demarkations
linie ständig umkämpft und in Bewegung. In vergleichender Perspektive 
jedoch sind Wohlfahrtsstaaten deutlich danach zu unterscheiden, wie und 
wo sie diese Linie ziehen.

Die staatssozialistische Kultur der Sozialpolitik hat diese moralische 
Demarkationslinie sehr weit vom Extrem marktbasierter, d.h. durch kauf
bare Güter und Leistungen vermittelter Versorgung entfernt und nahe an 
den entgegengesetzten Pol umfassender staatlicher Fürsorge gerückt. Die 
grundlegende Tatsache, dass zumindest offiziell kein Arbeits-»markt«, 
sondern eine umfassende Zuteilung von Arbeitsqualifikationen, Arbeits
plätzen und arbeitsbezogenen Versorgungsansprüchen existierte, wirkte 
als ein universeller Schutz der gesamten Bevölkerung vor dem Risiko der 
Arbeitslosigkeit. Die Erwartungen der Masse der Bevölkerung stimmten 
mit der strategischen Orientierung der herrschenden Partei in dem Punkt 
überein, dass der fürsorgliche staatliche Paternalismus die meisten Be
dürfniskategorien (wie die Versorgung mit Einkommen, preisgünstigen 
Grundnahrungsmitteln, Wohnraum, Bildung, Urlaubsreisen) der Bevöl
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kerung abdecken sollte.6 Strategisch gesehen standen jene Institutionen, 
die diese sozialpolitischen Normen verkörpern und umsetzen sollten, im 
Dienste gesellschaftspolitischer Ziele: Sie sollten die Arbeiter abhängig, 
diszipliniert und fügsam halten, Systemtreue belohnen (sowie mangeln
de Kooperation unter Drohung des Leistungsentzuges stellen), »klein
bürgerlichen Individualismus« und soziale Differenzierung unter den 
arbeitenden Bürgern verhindern und außerdem Arbeitsmotivation und 
-Produktivität stimulieren. Sozialpolitische Leistungen wurden nicht als 
individueller und einklagbarer Rechtsanspruch verstanden, sondern in der 
Regel nach dem Ermessen der politischen Leitung zugeteilt. Das Siche
rungssystem war eindeutig »produktivistisch«, da soziale Bürgerrechte (im 
Gegensatz zu den über den Arbeiterstatus erworbenen Rechten) allenfalls 
eine Nebenrolle spielten.7 Das kollektivistische und paternalistische Sys
tem der Vorsorge privilegierte jene, die eine produktive Rolle in der Ge
sellschaft spielten (oder sich darauf vorbereiteten), sowie die reproduktive 
Funktion von Frauen. Menschen ohne (re)produktive Aufgabe, in erster 
Linie Rentner, waren in ihren Leistungsansprüchen deutlich schlechter 
gestellt. Diese Tatsache sollte uns vor der falschen Annahme bewahren, 
die Sozialpolitik des Staatssozialismus hätte auf der Grundlage von »Bür
gerrechten« stattgefunden. Im Gegenteil: Tatsächliche Anerkennung als 
»Bürger« wurde nur jenen zuteil, die eine der genannten, als »produktiv« 
gewerteten Funktionen innehatten.

Die sozialpolitische Kultur des Staatssozialismus beruhte, kurz gesagt, 
auf drei Normen: Paternalismus, Produktivismus, Egalitarismus. Die Frage 
ist: Was geschieht mit diesen in der Bevölkerung verwurzelten Normen 
jetzt, da die ihnen entsprechenden Institutionen untergegangen sind? Die 
Betriebe sind privatisiert und können sich soziale Versorgungsfunktionen 
nicht mehr leisten; es gibt einen Arbeitsmarkt und damit Arbeitslosigkeit 
als Folge der Transformationskrise; die Finanzkrise der Staatshaushalte 
macht großzügige soziale Leistungen unbezahlbar. Meine These ist, dass 
die zum Syndrom der umfassenden paternalistischen Fürsorge gehörenden 
Normen und Erwartungen keineswegs zusammen mit den entsprechenden 
Institutionen verschwinden, sondern diese für einen beträchtlichen Zeit
raum überleben und dabei vielleicht im nostalgisch verklärenden Rückblick 
auf die »guten« Seiten des Staatssozialismus an Stärke noch gewinnen.

Es gibt wenig gesichertes Wissen über die Frage, was passiert, wenn 
»alte« Normen und Erwartungen mit neuen institutioneilen Realitäten
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Zusammenstößen. Bei dieser Frage ist zwischen zumindest fünf Grup
pen von postkommunistischen Ländern zu unterscheiden: den Visegrad- 
Staaten, den baltischen Staaten, den im Jahre 2007 beigetretenen südost
europäischen Staaten Bulgarien und Rumänien, den Staaten und Pro
tektoraten des westlichen Balkans und den osteuropäischen Fällen ohne 
aktuelle Beitrittsperspektive (Ukraine, Moldau, Belarus, Russland). Von 
besonderem Interesse für das Verhältnis zwischen kultureller Beharrung 
und institutionellem Wandel ist der Sonderfall der DDR (dem wirtschaft
lich am höchsten entwickelten unter den ehemaligen Comecon-Staaten), 
also der deutschen Neuen Bundesländer.8 Auch 20 Jahre nach dem Ende 
der DDR zeichnen sich deutliche und beharrliche Unterschiede zwischen 
Ost- und Westdeutschen in ihren sozialpolitischen Einstellungen und 
Erwartungen ab, wobei die Ostdeutschen weitaus eher zu einer »etati- 
stischen« Definition jener Demarkationslinie zwischen öffentlicher und 
individueller Verantwortung und zu einem stärker »materialen« Ver
ständnis von Demokratie neigen. 55 % der ostdeutschen Befragten (ge
genüber 39 % der Westdeutschen) glauben, »Demokratie« bedeute, dass 
der Staat für Arbeitsplätze bzw. die Überwindung von Arbeitslosigkeit 
sorge. 40 % von ihnen (gegenüber 26 % im Westen) denken, ein wirklich 
demokratischer Staat müsse die Kontrolle über Banken übernehmen. Im 
Jahre 2006 stimmten 74 % der Ostdeutschen der Aussage zu, Sozialismus 
sei »eine gute, nur schlecht durchgeführte Idee« -  im Westen waren es 
nur 49% der Befragten. In der gesamten zentral- und osteuropäischen 
Region hat offenbar eine Semantik für »Demokratie« überlebt, die stark 
mit Verteilungsgerechtigkeit und einem hohen Maß an staatlicher Verant
wortung für soziale und wirtschaftliche Entwicklungen assoziiert wird; 
diese semantische Differenz erklärt auch, weshalb im Osten die Unzu
friedenheit mit dem tatsächlichen Funktionieren der Demokratie weitaus 
größer ist als im Westen.

Ebenso wie der Übergang vom Staatssozialismus zum demokratischen 
Kapitalismus ohne historisches Vorbild war und sich nicht an einer ei
genständigen revolutionären Vision orientiert hat (sondern sich als ein 
weithin unerwarteter Zusammenbruch des alten Regimes zutrug), gab es 
auch kein ausgearbeitetes Modell für Wege und Ziele der nach dem Zu
sammenbruch einsetzenden Transformation. Vielmehr sind die postsozia
listischen Gesellschaften und ihre wohlfahrtsstaatlichen Einrichtungen als 
kumulatives Ergebnis von Versuchen entstanden, den eingetretenen Aus
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nahmezustand ad hoc zu bewältigen. Die Entstehung der postsozialis
tischen Wohlfahrtsstaaten ist geprägt von dem Ausnahmezustand, in dem 
die Politik unter vielerlei ökonomischen und politischen Zwängen und 
oft improvisierend neue Institutionen »erfinden« musste. Es ist deswegen 
wenig überraschend, dass in vielen dieser Länder scheinbar »gesichtslose« 
Mischgebilde entstanden, die sich sowohl voneinander wie auch von den 
ideologisch etwas klarer profilierten (»sozialdemokratischen«, »konser
vativen« oder »(neo)liberalen«) Wohlfahrtsstaaten Westeuropas unter
scheiden. Die Bedingungen in einigen der Länder waren außerdem zum 
Teil von ethnischen, religiösen und nationalistischen Identitätskonflikten 
geprägt, die -  z.B. in Lettland mit seiner starken russischen Minderheit 
oder auch in den Ländern mit hohen Anteilen von Roma und Sinti -  ei
nen gewissen Einfluss auf die sozialpolitische Entwicklung gewannen.

Ergebnisse: Sicherheit, Inklusion und die Verteilung von Lehenschancen

Bekanntlich bleibt das Pro-Kopf-Einkommen der neuen Mitgliedsstaaten 
hinter dem der alten zurück; dies wird für noch mindestens eine Genera
tion so bleiben. Vergleichsweise schlecht schneiden die neuen Mitglieds
staaten auch in Bezug auf die Verteilung von Lebenschancen ab. Merkel 
und Giebler9 haben den ebenso heroischen wie lehrreichen Versuch unter
nommen, einen »Index sozialer Gerechtigkeit« zu erstellen und diesen auf 
30 OECD-Staaten anzuwenden, darunter auch die vier Visegrad-Staaten. 
Die Skala reicht vom schlechtesten Wert 1 bis zum besten Wert 10 und 
misst sieben Dimensionen sozialer Gerechtigkeit (Armutsbekämpfung, 
Bildung, Arbeitsmarkteffizienz, Ausgaben für Gesundheit und sozialen 
Zusammenhalt, Einkommensverteilung, Generationengerechtigkeit, An
tidiskriminierungsgesetzgebung), die jeweils durch einen oder mehrere 
einschlägige Indikatoren operationalisiert werden. In dem daraus synthe
tisierten Gesamtindex wird Armut mit dem Faktor vier, Bildung mit dem 
Faktor drei und Arbeitsmarkteffizienz mit dem Faktor zwei gewichtet. 
Trotz dieser etwas willkürlichen quantitativen Operationen sind die Er
gebnisse von bemerkenswerter Plausibilität. Die fünf skandinavischen 
Länder führen die Liste der 30 Staaten an. Die meisten der alten Mitglieds
staaten auf dem westeuropäischen Kontinent sind im zweiten Viertel der 
Rangliste zu finden, gefolgt von der Slowakei (Platz 14), der Tschechischen 
Republik (15), Ungarn (16) und Polen (abgeschlagen auf Platz 26, knapp
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vor Südkorea). Da diese Länder, zusammen mit dem Spitzenreiter Slowe
nien, die wirtschaftlichen wie auch politischen »Erfolgs geschichten« un
ter den neuen Mitgliedsstaaten in Mittel- und Osteuropa darstellen, ist es 
wahrscheinlich, dass die übrigen fünf Beitrittsländer (die drei baltischen 
und vor allem die beiden südosteuropäischen, für die vergleichbare Daten 
nicht vorliegen) noch schlechter abschneiden. Gleichwohl ist die Leistung 
der vier Visegrad-Länder in Bezug auf »soziale Gerechtigkeit« -  im Sin
ne des vorliegenden Index -  größtenteils besser als jene der angelsächsi
schen Wohlfahrtsstaaten, die auf den Plätzen 18 (Australien), 21 (Groß
britannien) und 24 (USA) der Rangskala folgen.

Ein anderer Weg, die Leistungen von Wohlfahrtsstaaten zu messen, 
operiert mit Daten über den Grad der subjektiven Zufriedenheit von Be
fragten mit den Bedingungen, die in ihren Ländern nach dem Systemwech
sel und dem EU-Beitritt vorherrschen. Die Europäische Bank für Wieder
aufbau und Entwicklung hat 2007 eine umfangreiche Datenbank erstellt, 
mit der solche Fragen beantwortet werden können. Eine Frage betrifft die 
von den Befragten gewünschten Prioritäten für »zusätzliche öffentliche 
Ausgaben«. Ausnahmslos stand bei den Befragten in allen zehn Ländern 
die Gesundheitsversorgung an erster Stelle, dicht gefolgt von der Alters
versorgung auf Platz zwei. Dieses Ergebnis spiegelt die wahrgenommenen 
Mängel in den beiden Kernbereichen wohlfahrtsstaatlicher Politik wider. 
Die positiven Antworten auf eine weitere Einstellungsfrage, nämlich die 
nach der Vorzugswürdigkeit von Demokratie oder Marktwirtschaft, ran
gieren zwischen 50 und 75 % beim Thema »Demokratie« und zwischen 40 
und 60 % im Falle der »Marktwirtschaft«. Interessant ist dabei weniger das 
vergleichsweise niedrige durchschnittliche Niveau positiver Antworten, 
sondern ihre Verteilung nach Alters- und Einkommensgruppen. Wieder 
zeigt sich eine erstaunliche Einheitlichkeit. Mit zwei Ausnahmen (Slowe
nien und Ungarn) waren die Befürworter der Demokratie am häufigsten 
in der jüngsten Altersgruppe zwischen 18 und 34 Jahren; und sie häuften 
sich ebenso in der obersten von drei Einkommensklassen, während die 
positive Bewertung der Demokratie sowohl bei den beiden älteren wie 
auch bei den beiden ärmeren Kategorien von Befragten deutlich niedriger 
lag und sehr oft nur Werte von weniger als 50 % erreichte. Dieses Muster 
zeigt sich noch deutlicher im Fall der Bewertung der Marktwirtschaft: 
Hier liegen praktisch nur die Jüngsten und die am besten Situierten über 
der 50-%-Linie (mit Ausnahme wiederum des positiven »Ausreißers«
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Slowenien). Ein ähnliches Bild ergibt sich bei den erfragten Stellungnah
men zum Statement: »Alles in allem bin ich mit meinem gegenwärtigen 
Leben zufrieden.« Auch hier ist der höchste Anteil positiver Antworten 
bei dem jüngsten und dem wohlhabendsten Drittel der Befragten zu fin
den (also bei jenen, die am wenigsten auf Alterssicherung, soziale Hilfen 
und andere Leistungen des Wohlfahrtsstaates angewiesen sind), während 
in fast allen Ländern weniger als die Hälfte der Alteren (über 34 Jahre) 
und der Ärmeren diesem Statement zustimmen; eine Ausnahme bilden 
hier nur Slowenien und Estland.

All diese Befunde werfen die Frage auf, ob die nachsozialistischen 
Wohlfahrtsstaaten und ihre politischen, wirtschaftlichen und sozialen In
stitutionen nur von einer Minderheit positiv gewürdigt und unterstützt 
werden, nämlich denjenigen, die unter den neuen Bedingungen erfolg
reich sind bzw. genug Lebenszeit vor sich haben, für die sie sich mate
riellen Erfolg erhoffen. Wäre dies der Fall, so gibt es wenig Grund für 
die Annahme, dass sich die Institutionen des Marktes und der Demokra
tie durch überzeugende Leistungen ein hinreichend robustes Vertrauen 
erworben haben, mit dem ihre Stabilität steht und eventuell auch fällt. 
Die zitierten Ergebnisse lassen zumindest vermuten, dass die zentral- und 
osteuropäischen Wohlfahrtsstaaten noch einen weiten Weg zurücklegen 
müssen, bevor sie das Leistungsniveau und damit die Überzeugungskraft 
ihrer Varianten im kontinentalen Westeuropa erreichen, ganz zu schwei
gen von denen in Skandinavien. Die Konsolidierung ihrer Demokratien 
und ihre belastbare Integration in das institutioneile Gefüge der EU wird 
diesen Ländern wohl erst mit der Überwindung ihrer verbliebenen sozial
staatlichen Defizite gelingen.

Die Entwicklung des Wohlfahrtsstaates und die Dynamik der erweiterten 
Europäischen Union

Nicholas Barr10 hat das strategische Dilemma, das der europäischen Po
litik von Beitritt und Erweiterung zugrunde liegt, elegant zusammenge
fasst. Ihm zufolge drückt sich dieses Dilemma in zwei Fragen aus. Die 
erste lautet: »Waren die Beitrittsmodalitäten [wie sie von den EU-15 Eli
ten mit den Beitrittskandidaten ausgehandelt wurden] restriktiv genug, 
um von den Regierungen der alten Mitgliedsstaaten ihren Wählern ge
genüber vertreten werden zu können?« Aus dieser Sicht dürfen die Mo
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dalitäten nicht »zu großzügig« sein, weil allzu großes Entgegenkommen 
gegenüber den östlichen Nachbarn bei den Wählern nicht gut ankommt. 
Umgekehrt muss aber auch gefragt werden: »Waren die aus gehandelten 
Beitrittsmodalitäten großzügig genug, um von den Politikern der neuen 
Mitgliedsstaaten ihren Wählern gegenüber vertreten werden zu können?« 
(meine Hervorhebung, CO). Zwischen diesen beiden Bedingungen war 
ein Gleichgewicht zu finden. Jedoch war (und bleibt unter den aktuellen 
Turbulenzen) unklar, ob es so einen Gleichgewichtspunkt beiderseits 
zufriedenstellender Konzessionen überhaupt gibt. Zudem bestand eine 
klare Asymmetrie zwischen den vorherrschenden Motivationen auf bei
den Seiten der Osterweiterung. Aus Sicht der neuen Mitgliedsstaaten be
trachtet, fordert ihnen ihr EU-Beitritt politische Opfer ab; denn auf dem 
Hintergrund der wachen Erinnerung ihrer Zwangsintegration in das su
pranationale System von Warschauer Pakt und Comecon bringen sie eine 
verständliche Empfindlichkeit mit, wenn es um die Verteidigung ihrer na
tionalstaatlichen Souveränität gegen eine Bevormundung durch »Brüssel« 
geht.11 Unter anderem erfordert der Beitritt die Einhaltung der Maastrich
ter Konvergenzkriterien sowie die Übernahme des acquis communautaire 
mit seinen 85000 Seiten europäischer Rechtsnormen, bei deren Entste
hung die neuen Mitgliedsstaaten weitgehend ohne Einfluss waren. Dieses 
Opfer ist in den neuen Mitgliedsstaaten politisch nur dann zu vertreten, 
wenn es in der Wahrnehmung der heimischen Wähler durch handfeste 
wirtschaftliche Vorteile, die einem neuen Mitgliedsstaat durch den Bei
tritt erwachsen, mehr als auf gewogen wird. Die Sicht der alten EU-15 
Mitgliedsstaaten ist genau spiegelbildlich: Sie antizipieren gravierende 
wirtschaftliche Opfer, die auf viele der alten Mitgliedsstaaten im Zuge der 
Osterweiterung zukommen, so den Abfluss von EU-Mitteln nach Osten, 
die Verlagerung von ausländischen Direktinvestitionen in nahe gelegene 
»Niedriglohnländer« und die ungesteuerte Zuwanderung von Arbeits
migranten. Diese wahrgenommenen (und gern dramatisierten) kurz- bis 
mittelfristigen Negativ-Effekte der Osterweiterung sind aus der Sicht 
der alten Mitgliedsstaaten allenfalls durch verbesserte Aussichten auf 
politische Stabilität der neuen kapitalistischen Demokratien Mittel- und 
Osteuropas zu kompensieren.12 Gegen Ende des ersten Jahrzehnts des 21. 
Jahrhunderts sind auf beiden Seiten, auf denen diese Kompensationsrech
nungen angestellt werden, Anzeichen von Nervosität und Unsicherheit 
zu beobachten.



156 Claus Offe

Was die Balance aus Sicht der neuen Mitgliedsstaaten angeht, so sind 
wohl der Wohlstand und die soziale Sicherheit, die die neuen kapitalisti
schen Volkswirtschaften (im Verbund mit ihren neuen Wohlfahrtsstaaten 
und der supranationalen Integration in die EU) bisher bieten, zu dürftig 
und zu ungleich verteilt, um die Einbuße an nationaler Autonomie ver
schmerzen zu lassen. Es ist daher -  auch angesichts der Schwäche libe
raler Traditionen in der politischen Kultur dieser Länder -  nicht über
raschend, dass das so wahrgenommene Ungleichgewicht in nahezu allen 
neuen Mitgliedsstaaten erhebliche politische Chancen für ethnisch-natio
nalistische, populistische und antieuropäische Kräfte eröffnet hat.13 Solche 
Enttäuschungsreaktionen werden womöglich vor dem Hintergrund der 
Finanzmarktkrise noch weiter um sich greifen. Obwohl diese Krise die 
neuen Mitgliedsstaaten ungleich härter trifft als die meisten der alten Mit
gliedsstaaten, ist bei diesen kaum die Bereitschaft oder die Fähigkeit14 zu 
beobachten, durch ein wirklich EU-weites effektives Krisenmanagement 
die Volkswirtschaften der neuen Mitgliedsstaaten vor den Auswirkungen 
der Krise zu bewahren. Diese Volkswirtschaften sind weitgehend abhän
gige Ökonomien, vor allem, was den Bankensektor und die Industrie
produktion angeht. Ein Beispiel für diese Abhängigkeit ist die von der 
ungarischen Regierung behauptete Tatsache, dass nicht weniger als 40 % 
des ungarischen Bruttoinlandprodukts von deutschen Unternehmen in 
Ungarn erwirtschaftet werden.15 Solche Zahlen weisen auf die Verletz
barkeit hin, der die ungarische Ökonomie durch die deutsche Rezes
sion ausgesetzt ist. Auch für den Finanzsektor gilt wohl: Wenn die einen 
sich erkälten, holen die anderen sich eine Lungenentzündung. Vor diesem 
Hintergrund werden Zweifel der neuen Mitgliedsstaaten verständlich, die 
auf die Frage hinauslaufen: Waren die (bisher erkennbaren) wirtschaftli
chen Vorteile des Beitritts wirklich die mit ihm verbundenen Einbußen an 
politischer Autonomie »wert«?

Spiegelbildlich die Sicht der alten Mitgliedsstaaten: Von ihnen wird 
zunehmend bezweifelt, ob die Logik der Osterweiterung, also die Öff
nung der Kapital-, Güter- und Arbeitsmärkte sowie der Transfer von EU- 
Mitteln in die neuen Mitgliedsstaaten tatsächlich den angestrebten Ertrag 
politischer Stabilität und europaweiter Kooperation erbringen wird. Die
se Zweifel werden bestätigt und bestärkt von Symptomen anti-liberaler, 
ethnozentrischer und auch anti-europäischer Reaktionen, die in vielen 
der neuen Mitgliedsstaaten zu beobachten sind. Mungiu-Pippidi16 führt
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dafür folgende Indikatoren auf: den Aufstieg populistischer Gruppierun
gen, politische Radikalisierung, schwache Mehrheiten, Spaltungstenden
zen innerhalb instabiler Parteien und Regierungskoalitionen, Verletzun
gen demokratischer Standards. Mit Ausnahme von Slowenien sind sogar 
die wirtschaftlich erfolgreichsten Länder der Region -  die Tschechische 
Republik, Polen und Ungarn -  hinsichtlich der Qualität ihrer demokra
tischen Entwicklung zwischen 2000 und 2007 zurückgefallen. Intern in
stabile und extern (im Hinblick auf die EU und ihre Integrationsagenda) 
unkooperative politische Eliten lassen auch in den alten Mitgliedsstaaten 
die Frage aufkommen: Waren die bisher sichtbaren politischen Ergebnis
se der Osterweiterung wirklich den dafür aufgewandten wirtschaftlichen 
Preis »wert«? Es überrascht nicht, dass diese Zweifel zu einer Zeit wach
sen, in der nicht nur die Folgen der globalen Finanz- und Wirtschaftskrise 
um sich greifen, sondern in der vor allem die Osterweiterung selbst eine 
vollendete Tatsache ist und damit die Möglichkeit einer »konditionalisti
schen« Einflussnahme der alten auf die neuen Mitgliedsstaaten größten
teils eine Sache der Vergangenheit ist. »Am Tage nach dem Beitritt... lässt 
der Einfluss der EU nach wie der einer Kurzzeitnarkose«.17

Die Vermutung liegt nicht fern, dass die den Beitrittkandidaten von 
»Brüssel«, also den alten Mitgliedsstaaten, auferlegten Bedingungen ge
nau deshalb so einschneidend waren, weil absehbar war, wie bald sich das 
Zeitfenster wirksamer Konditionalität schließen würde. Nicholas Barr18 
hat eine Frage aufgeworfen, die von zukünftigen Historikern zu beant
worten sein wird: Haben die Beitrittsmodalitäten (zum Beispiel der acquis 
zusammen mit den Konvergenzkriterien des Stabilitäts- und Wachstums
paktes), wie sie von den alten Mitgliedsstaaten definiert wurden, den wirt
schaftlichen und politischen Wandel in den postsozialistischen Ländern 
Zentral- und Osteuropas wirklich gefördert? Barr weist vorsichtig auf die 
Möglichkeit hin, dass der vom acquis geforderte »umfangreiche Arbeit
nehmerschutz« in Kombination mit makroökonomischer Konditionalität 
(z.B. strenge Budgetrestriktionen infolge der Konvergenzkriterien) »die 
Ubergangskosten unnötig erhöht hat«19 und verhindert haben könnte, 
dass die neuen Mitgliedsstaaten ihre »hohen, mit dem Übergang verbun
denen Sozialausgaben, zum Beispiel Arbeitslosenhilfe und Armutsbe
kämpfung«20, aufrechterhalten konnten. Die Zwänge des Beitrittsregimes 
haben es womöglich erschwert, das beachtliche Wirtschaftswachstum in 
ebenso beachtliche Fortschritte bei der sozialen Sicherheit umzumünzen.
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Es wird sich zeigen, wie die verbliebenen Mängel der sozialen Sicherung 
und der Armutsbekämpfung die politische Stabilität in der Region beein
flussen, wenn sich einmal die Elitenstrategie des »Divide and Pacify«21 als 
nicht mehr gangbar erweisen sollte.

Ich habe hier in gewiss etwas spekulativer Weise kausale Zusammen
hänge zwischen vier Makrovariablen angesprochen: 1. die Beitrittsbedin
gungen, 2. deren Einfluss auf die wirtschaftliche Entwicklung der alten 
wie der neuen Mitgliedsstaaten, 3. die Konsequenzen für die wohlfahrts
staatlichen Leistungssysteme und 4. politische Stabilität (Rechtsstaatlich
keit sowie demokratische Konsolidierung). Zum ersten Punkt ist zu kon
statieren, dass die Beitrittsbedingungen die Wirtschaftsleistung in der Re
gion in einer Weise beeinflusst haben, die nach Zeithorizonten (kurz- vs. 
langfristig) und nach geographischer Lage (unmittelbare bzw. entferntere 
Nachbarschaft) zu differenzieren ist. Jedenfalls bleibt das Wohlstands
niveau der neuen Mitgliedsstaaten nicht nur gegenwärtig, sondern auf ab
sehbare Zeit hinter dem der alten Mitgliedsstaaten zurück. Im Jahr 2010 
werden voraussichtlich nur Tschechien und Slowenien Pro-Kopf-Ein
kommen von über 50% des EU-15 Durchschnitts erreichen. Sogar dann, 
wenn sich die ausgesprochen optimistische Annahme bestätigen sollte, 
dass die neuen Mitgliedsstaaten ein durchschnittliches Wachstum von 
3,5% erreichen und die alten sich mit 1,5% begnügen müssen, würden 
erst im Jahr 2030 die beiden wirtschaftlich stärksten Länder (Tschechien 
und Slowenien) etwas besser abschneiden als der EU-Durchschnitt.22 Das 
Wirtschaftswachstum der Beitrittsländer kann von ihrer EU-Mitglied- 
schaft in verschiedener Weise beeinflusst werden. Natürlich ist die Öff
nung westlicher Märkte für Industrie- und Agrarprodukte der neuen Mit
glieder entscheidend. Das gilt auch für ausländische Direktinvestitionen, 
deren Volumen wiederum von politischer Stabilität abhängt. Allerdings 
können auch einige Faktoren im Beitrittsprozess Wachstumsaussichten 
mindern, so die regulativen Auflagen des acquis, die durch das Lohnge
fälle induzierte Abwanderung qualifizierter Arbeitskräfte, die ökono
mische Abhängigkeit von den westlichen Volkswirtschaften und die fis
kalischen Konvergenzkriterien.

Zweitens ist die Entwicklung des Wohlfahrtsstaates mit dem Pro-Kopf
Einkommen durch die Faustregel verknüpft, dass der Anteil der Sozial
ausgaben mit der absoluten Höhe des Bruttosozialproduktes zunimmt. 
Diese Gleichung wird jedoch deutliche Veränderungen erfahren, da die
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Volkswirtschaften der neuen Mitgliedsstaaten um Investitionen kämpfen 
müssen, indem sie ihren komparativen Vorteil bei den Lohn- und Lohn
nebenkosten (Sozialbeiträgen) zu erhalten suchen. Der andere große 
Wettbewerbsparameter zwischen alten und neuen Mitgliedsstaaten ist das 
Niveau der direkten und indirekten Besteuerung. Einige der neuen Mit
gliedsstaaten haben in diesen Bereichen sehr niedrige Einheitssteuersätze 
eingeführt (z.B. nur 10 % in Bulgarien), was die Steuereinnahmen und so
mit auch die Sozialleistungen gravierend begrenzt. Drittens gibt es wohl 
einen kausalen Zusammenhang nicht nur zwischen Wirtschaftswachstum 
und Niveau der Sozialleistungen, sondern auch zwischen diesen beiden 
Größen und politischer Stabilität und demokratischer Konsolidierung. 
Art und Richtung dieser Zusammenhänge ist von großer analytischer und 
politischer Bedeutung, wobei jedoch noch eine Reihe von weiteren Fak
toren (die Akteure des Parteiensystems, die Muster der politischen Kul
tur, die Struktur der Interessenvertretung) eine Rolle spielen.

Der letzte der oben angesprochenen Zusammenhänge, jener zwischen 
sozialpolitischem Leistungsniveaus einerseits und politischer Stabilität 
und gesellschaftlicher »Kohäsion« andererseits, ist für alle Beteiligten 
und Beobachter der Entwicklung in der Region von besonders großem 
Interesse. Aktuelle Forschungen legen nahe, dass die Stabilität der de
mokratischen Regimeform von guten Leistungen des Wohlfahrtsstaates 
abhängig ist. So stellt etwa Carles Boix23 das Argument zur Debatte, wo
nach die Austragung von Interessenkonflikten nur dann zuverlässig im 
Rahmen demokratischer Prozeduren stattfinden wird, wenn die Verlierer 
eines Konflikts bzw. die durch eine kollektiv bindende Entscheidung Be
nachteiligten Grund zu der Erwartung haben, dass sie bei der nächsten 
Wahl oder der nächsten Verhandlungsrunde besser abschneiden werden. 
Die Zuversicht auf die Ergebnisse der »nächsten Runde« wird dadurch 
bestärkt, dass sich die politischen und organisatorischen Ressourcen von 
Mehrheit und Minderheit angleichen; wenn man dagegen Grund hat, sich 
selbst als »Dauer-Verlierer« zu betrachten, lässt die Bindung an die Regeln 
und Prozeduren des demokratischen politischen Prozesses nach. Eine ge
wisse Egalisierung der Lebenschancen begünstigt dagegen auf allen Seiten 
die Bereitschaft, das bestehende demokratische Regime oder auch die su
pranationale Rolle der EU zu akzeptieren. Dieses Argument wird durch 
den Befund bestätigt, dass Länder mit einem Gini-Index24 von mehr als 
0,5 (also solche mit einer sehr ungleichen Einkommensverteilung) mit
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einer Wahrscheinlichkeit von 6,6% pro Jahr den Zusammenbruch ihrer 
Demokratie erleben, während in Ländern mit einem niedrigeren Gini- 
Index die Wahrscheinlichkeit eines solchen Zusammenbruchs im Zeitraum 
zwischen 1950 und 1990 bei 0% lag.25 Ähnlich hängt auch die Stabilität 
der europäischen Institutionen von einer gewissen sozialökonomischen 
Homogenität der Mitgliedsstaaten ab. Seit der zweiten Erweiterungs
runde von 2007 liegt jedoch der Gini-Index der EU-27 bei 0,399, schlech
ter als in den LISA (0,394), und genau ein Drittel der Gesamtbevölkerung 
der EU-27 lebt von weniger als der Hälfte des Durchschnittseinkommens 
der sechs Gründungsländer der europäischen Integration. Solche Ergeb
nisse legen die Folgerung nahe: Solange Einkommen und soziale Siche
rung nicht in den Mitgliedsstaaten selbst wie im gesamten Wirtschafts
raum der EU-27 zu einer gewissen Konvergenz gebracht werden können, 
werden liberale Demokratien innerhalb der neuen Mitgliedsstaaten und 
deren stabile Integration in die EU gefährdet sein.

All diese empirischen Muster, analytischen Kategorien und theore
tischen Erklärungen sind jedoch einem Wandel ausgesetzt, der sie wo
möglich hinfällig werden lässt. Die globale Wirtschafts- und Finanzkrise, 
von der die neuen Mitgliedsstaaten weit härter getroffen werden als die 
alten, hat zur Folge, dass die wirtschaftlichen und politischen Entwick
lungen in der Region nicht mehr ohne weiteres mit den Annahmen und 
Konzepten verstanden, prognostiziert oder gar beeinflusst werden kön
nen, die aus der Zeit vor der Krise stammen.
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Ralf Dahrendorf
FREIHEIT UND SOZIALE BINDUNGEN"

I

Die tiefgefrorenen Konfrontationen des Kalten Krieges liegen nun hin
ter uns. Die Geschichte ist wieder in Bewegung. Jetzt werden liberales 
Handeln und Nachdenken durch eine Frage beherrscht: Wie können wir 
zugleich die Verfassung der Freiheit und die sozialen Bindungen der Zu
gehörigkeit sichern?

Es ist deutlich: Die politische Demokratie und die Marktwirtschaft 
sind kalte Projekte. Sie sind zivilisierte Erfindungen aufgeklärter Geister 
und Gemeinwesen, aber sie rühren nicht ans Herz, und sie sollen das auch 
gar nicht tun. Sie sind Mechanismen der Problemlösung, geschaffen, um 
Veränderungen des Geschmacks, der Politik und sogar des Führungsper
sonals ohne Blutvergießen und unnötige Schmerzen möglich zu machen. 
Als solche sind sie brillante und zu Recht hoch geschätzte Erfindungen. 
Aber Heimat sind sie nicht; sie geben Menschen weder Identität noch ei
nen Sinn der Zugehörigkeit. Insoweit lassen sie Menschen draußen in der 
Kälte und auf der Suche nach einem Dach über dem Kopf. Demokratie 
und Marktwirtschaft sind wichtig, aber nicht all-wichtig.

Hinzu kommt eine noch schwierigere Einsicht. Es sieht so aus, als lie
ßen sich die Mechanismen der offenen Gesellschaft nicht aufrechterhal
ten, ohne dass Menschen zugleich wissen, wohin sie gehören. Demokratie 
und Anomie sind unglückliche Bettgenossen. Anomie zerstört am Ende 
die Freiheit -  und sei es nur, weil ihr moralisches Vakuum falsche Götter 
und böse Propheten anzieht.

Als wenn das nicht reichte, kommt noch das »Böckenförde-Paradox« 
hinzu: Demokratie und Marktwirtschaft haben Voraussetzungen, die sie 
doch selbst nicht garantieren können. Sie sind weder imstande, die not
wendigen sozialen Bindungen zu stiften, noch war das je ihre Absicht.

* Dieser Essay erschien zuerst unter dem Titel „Freiheit und soziale Bindungen. An
merkungen zur Struktur einer Argumentation“ in: Krzysztof Michalski (Hg.), Die 
liberale Gesellschaft, Castelgandolfo-Gespräche Band V, Stuttgart 1993.



163

An Beispielen für die ernste Bedeutung der Problematik ist kein Man
gel. Eines darunter ist zugleich real und in gewisser Weise generisch; Jean 
Baechler hat es in seiner brillanten Analyse »Mourir ä Jonestown« in leb
haften Farben geschildert.1 Der »Pfarrer« Jones nahm seine Gemeinde 
mit sich nach Guyana, und als seine Schreckensherrschaft ruchbar wurde, 
überzeugte er 914 Sektenmitglieder, in einer Schlange geduldig darauf zu 
warten, dass er ihnen tödliches Selbstmordgift verabreichte, bis er sich 
dann selbst erschoss. Verlorene Menschen lassen zuerst ihre Freiheit und 
dann ihr Leben fahren; sie folgen einem falschen Führer in seinen über
dimensionierten Selbstmord. Sie »gehören« ihm im schlimmsten Sinne 
des Wortes. Baechler selbst spielt auf Hitler an und auf Deutschlands 
kollektiven Selbstmord im Jahre 1945; man erinnert sich auch an Franz 
Neumanns (und an manchen Punkten auch Hannah Arendts) Analyse des 
deutschen Nationalsozialismus und seiner Wurzeln in Anomie.

Aktuelle Beispiele liefern vor allem nationalistische und fundamenta
listische Versuche, eine Heimat zu finden. Im Namen der Selbstbestim
mung (d.h. der nationalen Identität) wird die Selbstbestimmung (d.h. 
die demokratische Freiheit) auf gegeben. Vaclav Havel hatte weise Kom
mentare zur Frage des »Zuhauseseins«, aber konnte doch den Zerfall der 
Tschechoslowakei und die Entstehung einer Slowakei, in der Freiheit und 
Rechtsstaat gefährdet sind, nicht verhindern. Wenn es hart auf hart geht, 
ist die Wahrscheinlichkeit, dass Menschen dem Versprechen sozialer Bin
dungen verfallen, mindestens so groß wie die, dass sie sich auf die Realität 
des Marktes verlassen.

Dies also ist die Frage: Welche sozialen Bindungen stützen politische 
und wirtschaftliche Freiheit, statt sie zu zerstören? Lassen solche Bin
dungen sich in der modernen Welt finden -  gar schaffen -  und wenn ja, 
wo und wie?

II

Es mag nützen, zuerst einen Blick auf die Erfahrungen der großen und al
ten Demokratien zu werfen. In jeder von diesen finden sich Elemente des 
Zusammenhalts, die jenseits der Institutionen der offenen Gesellschaft 
angesiedelt sind.

Die Vereinigten Staaten von Amerika. Tocqueville verweist schon auf 
die Bedeutung einer merkwürdigen »Zivilreligion« für die Demokratie in
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Amerika: eine unentwirrbare Verknüpfung des amerikanischen Traums 
im Ritual der meisten Kirchen mit religiösen Symbolhandlungen im poli
tischen Leben; die Flagge; die häufige Anrufung Gottes, das ganze »Gott 
segne Amerika«-Syndrom. »Zivilreligion« gibt der Religion einen merk
würdig säkularen Charakter, während Bürgertugenden zugleich religiös 
überhöht werden. Auf diese Weise wird »Amerika« zu einer Heimat, die 
doch die Demokratie und den Markt ihren eigenen Gesetzen überlässt.

England (jedoch nicht das Vereinigte Königreich). Burke sprach 
vom »Urvertrag der ewigen (englischen) Gesellschaft«. Er meinte eine 
Tradition, die zum Beispiel Frankreich nicht hat, weshalb denn auch (nach 
Burkes Meinung) die Französische Revolution scheitern musste. »Eng
lisch geboren zu sein, ist kein Zufall«, meinte ein bekannter englischer Po
litiker. Dies war das gemeinsame Dach; darunter gab es andere schützende 
Decken, die indes zugleich spaltende Wirkungen hatten -  wie die Klas
senzugehörigkeit. Es wäre von Interesse, den Zusammenhang zwischen 
Englands Demokratie bis etwa 1950 (vielleicht sogar noch später) und 
dem Fortbestand starrer, fast kastenartiger Klassenstrukturen genauer zu 
untersuchen.

Die Schweiz. Hier war Heimat im Wortsinn ein Kernbestandteil der 
Demokratie; Menschen sind zuerst Bürger eines Kantons und einer Ge
meinde, und Schweizer sind sie nur aufgrund der Zugehörigkeit zu die
sen realen Einheiten. Der Marktplatz der direkten Demokratie drückt das 
angemessen aus, wenngleich diese Art von Bindung in einem manchmal 
spürbaren Widerspruch zur Entwicklung wirksamer repräsentativer und 
demokratischer Institutionen für den Gesamtstaat steht.

Andere Beispiele ließen sich geben. Schweden etwa bezeugt die Rolle 
der sozialen Homogenität für eine bestimmte Art von Demokratie. Ein 
kritisches und beunruhigendes Thema: Der oben zitierte englische Po
litiker sagte auch: »Schließlich ist klar, dass Demokratie nur in ethnisch 
homogenen Ländern funktionieren kann.« Würde man nicht hoffen, dass 
das genaue Gegenteil richtig ist?

Es ist bemerkenswert, dass die in diesen Beispielen erwähnten Bin
dungen heute sämtlich in Frage stehen. Arthur Schlesinger hat unlängst 
die »Veruneinigung Amerikas« {The Disuniting o f America) eindring
lich beschrieben. Man könnte auch von der Zersetzung der Zivilreli
gion sprechen. Englische (und britische) Sozialentwicklungen der letzten 
Jahrzehnte zielten ausdrücklich nicht nur auf die Auflösung der Klassen,



Freiheit und soziale Bindungen 165

sondern auch auf die Abweisung der Tradition. New Toryism und die 
»klassenlose Gesellschaft«, in der die C2s (um es in der Reklamesprache 
zu sagen) des neuen Mittelstandes den Ton angeben, sind Elemente. In der 
Schweiz ist die Schwäche des Zentralstaates zum Problem geworden. Die 
Schweizer Europadiskussion ist auch darum so emotional, weil sie immer 
zugleich eine Diskussion über verlorene soziale Bindungen ist. Schweden 
ist keineswegs das einzige Land, das seine Bindungen stiftende Homogeni
tät verloren hat; Heterogenität ist heute die Regel. Daher ist also niemand 
mehr gefeit vor den Problemen von Freiheit und sozialen Bindungen. 
Diese Probleme beschränken sich nicht auf die neuen Demokratien, son
dern werden auch in den alten Demokratien zunehmend virulent.

III

Wie kann eine moderne Gesellschaft Bindungen stiften, die kräftig genug 
sind, um ein Zuhause zu schaffen, und doch privat genug bleiben, um dem 
Funktionieren der politischen Demokratie und der Marktwirtschaft nicht 
im Wege zu stehen? Das ist heute ein viel diskutiertes Thema, zu dem 
sich nachdenkliche Politiker ebenso wie politische Theoretiker geäußert 
haben. Drei Beispiele (sämtlich aus dem liberalen Spektrum) geben einen 
Hinweis auf mögliche Projekte.

Das erste Beispiel ist Vaclav Havel. Er ist wagemutig genug, an seinen 
Überzeugungen auch gegen alle Theorien und sogar Erfahrungen festzu
halten. Warum sollte der Intellektuelle nicht auch in der Politik Erfolg 
haben? Warum sollten praktische Entscheidungen nicht stets durch Krite
rien der Moralität bestimmt werden? Könnte es nicht doch eine neue Poli
tik mit einer stärker spirituellen Qualität geben? Vor diesem Hintergrund 
sind auch Havels Meditationen über das »Zuhause« zu verstehen: »Mein 
Zuhause ist das Haus, in dem ich lebe, die Gemeinde oder die Stadt, in 
der ich geboren wurde oder in der ich mich aufhalte, mein Zuhause ist 
meine Familie, die Welt meiner Freunde, das gesellschaftliche und geistige 
Milieu, in dem ich lebe, mein Beruf, mein Betrieb oder Arbeitsplatz. Mein 
Zuhause ist selbstverständlich auch das Land, in dem ich lebe, die Sprache, 
die ich spreche, das geistige Klima, das mein Land hat und das die Sprache 
vergegenwärtigt, die man darin spricht... Mein Zuhause ist also für mich 
auch mein Tschechentum, das heißt meine nationale Zugehörigkeit, und 
es gibt keinen Grund, warum ich mich zu diesem Teil meines Zuhauses
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nicht bekennen sollte, hat es doch für mich dieselbe existentielle Selbst
verständlichkeit wie beispielsweise meine Männlichkeit. Mein Zuhause ist 
allerdings nicht nur mein Tschechentum, sondern auch mein Tschechoslo- 
wakentum, also meine Staatsangehörigkeit. Mein Zuhause ist dann auch 
Europa und mein Europäertum und -  endlich -  dieser Planet und des
sen gegenwärtige Zivilisation sowie verständlicherweise auch diese ganze 
Welt.«2

Eine kraftvolle, eindringliche, auf den ersten Blick überzeugende 
Position -  und doch... Wie steht es mit dem »Tschechoslowakentum« 
und damit den Bürgerrechten -  auch nur wenige Monate später? Sind 
die vielen »Zuhause« am Ende zu zerbrechlich, um Bindungen hervorzu
bringen? Ist vielleicht die ganze Vorstellung des »Zuhause ist überall« ein 
bisschen zu pantheistisch? Die Welt eines Mannes, der (um Max Weber 
zu zitieren) »in religiösen Dingen unmusikalisch« ist und der dennoch 
überall Bedeutung sieht? Havels Traum hat die Slowaken nicht zurückge
halten, von Jugoslawien ganz zu schweigen.

Zweites Beispiel. Das Thema der Zugehörigkeit hat in letzter Zeit vor 
allem die politische Linke beschäftigt. Zum Teil ging es dabei um die Neu
begründung des Wohlfahrtsstaates; zum Teil um die Suche nach einer neu
en Haltung gegenüber Staat und Gesellschaft überhaupt; in allen Fällen ist 
community ein Kernbegriff (eine neue Bewegung des communitarianism). 
Im Deutschen schwankt der Begriff zwischen Gemeinschaft und Gemein
de, die beide die Absicht nicht treffen, so dass es der Klarheit dient, wenn 
hier auf den englischen Begriff zurückgegriffen wird. David Marquand 
argumentiert, »was nötig ist, um die zerfransenden Bindungen der Com
munity neu zu knüpfen, ist ein Sinn für Zugehörigkeit und Engagement«. 
Marquand findet diesen in einer Haltung, die er »bürger-republikanisch« 
(civic republicanism) nennt, das ist eine Version der »positiven« oder 
»aktiven Freiheit«: »Am Ende ist die zentrale Botschaft des bürgerlichen 
Republikanertums die, dass das Selbst sein volles Potential nur dann ent
wickeln und nur dann lernen kann, wie es seine Verpflichtungen gegen
über dem Selbst der anderen wahrnimmt, wenn es im öffentlichen Bereich 
eines freien Gemeinwesens handelt -  dass Politik also sowohl eine zi
vilisierte als auch eine zivilisierende Tätigkeit ist, dass sie in der Tat die 
am stärksten zivilisierte und zivilisierende Tätigkeit ist, an der Menschen 
teilhaben können.« Wir können gewiss nicht zurückkehren zu einer ver
lorenen Vergangenheit. »Wir können indes dezentralisierte Strukturen
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schaffen -  am Arbeitsplatz und in den öffentlichen Diensten wie auch 
in der formellen öffentlichen Sphäre in denen bürger-republikanische 
Tugenden gelernt und praktiziert werden können. In der Tat, wenn der 
bürger-republikanische Begriff des Menschen als sozialem Wesen richtig 
ist, können wir nicht nur, sondern wir müssen es tun. Nach den Annah
men des Bürger-Republikanismus ist die Alternative zur Dezentralisie
rung Atomisierung, die am Ende zu einer Art Barbarei führt.«3

Ein kleines bisschen romantisch vielleicht? Die Rückkehr zu einer 
»Öffentlichkeit«, von der Habermas in seiner Doktorarbeit gezeigt hat, 
dass sie vor langer Zeit dahingegangen ist? Auch fällt der emphatische Stil 
des Anwalts der »positiven Freiheit« auf, die Hoffnung auf einen »neuen 
Menschen«. Ein guter Teil des Denkens der neuen Linken zielt darauf 
hin, die politische Sphäre selbst in ein »Zuhause« zu verwandeln, entwe
der, indem Haltungen und Einstellungen an die Institutionen gleichsam 
angebunden werden (»Verfassungspatriotismus«) oder indem ein Verhal
ten gefordert wird (Teilnahme, »zivilisierte und zivilisierende Tätigkeit«), 
das Bindungen stiftet. Von allen praktischen Zweifeln abgesehen, erheben 
hier die Fragen von Isaiah Berlins »Zwei Begriffen der Freiheit« ihr häss
liches Haupt.

Das dritte Beispiel ist Ernest Gellners Predigt (das war es tatsächlich, 
eine Predigt am King’s College, Cambridge) über die »Einmaligkeit der 
Wahrheit«. Gellner hat drei dramatis personae. Da ist einmal der Relati
vist, dessen »leichtfertigen Ökumenismus« er für unfähig hält, »irgend je
mandem eine wirklich moralische Überzeugung zu vermitteln«. Zweitens 
dann erscheint der Fundamentalist, dessen »asymmetrische« Ansprüche 
im Namen einer »exklusiven, eifersüchtigen, angeblich monopolistischen 
Offenbarung« nicht nur die Toleranz, sondern auch die Freiheit bedro
hen. Was bleibt noch? Der Aufklärungspuritaner (Enlightenment Puri- 
tari). Aber Gellner kennt das Problem, um das es in diesen Anmerkungen 
geht: »Der Fundamentalist und der Aufklärungspuritaner teilen den Sinn 
und den Respekt für die Einmaligkeit der Wahrheit; der Aufklärungs
puritaner und der Relativist teilen die Neigung zur Toleranz; und der 
Relativist und der Fundamentalist teilen eine ziemlich gut eingerichtete, 
bewohnbare Welt, ganz im Unterschied zu der herben Leere der Welt des 
Aufklärungspuritaners.«

Wie lässt sich die »herbe Leere« füllen? Gellners Plädoyer wird hier 
gänzlich, ja fast erschreckend pragmatisch: »Wenn diese Geschichte über
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haupt eine klare Moral hat, dann die, dass die Zukunft nicht in einer sä
kularen Gegenrevolution liegt, sondern vielmehr in jener zweideutigen, 
instabilen, unbequemen Beziehung zwischen Glauben, Indifferenz und 
Ernsthaftigkeit, die ich zu beschreiben versucht habe.«4

Gellner kennt die osteuropäische Situation gut; in gewisser Weise geht 
es in seiner Predigt nur um diese. Er weiß daher auch, dass die pragma
tische »Bindung« des praktizierten Aufklärungspuritaners nicht nur pre
kär bleibt, selbst wo es gelungen ist, sie zu entwickeln, sondern dass es 
nahezu unmöglich ist, sie auf die neuen Demokratien zu übertragen. »Ge
segnet sind die«, so schließt er seine Predigt, »die nur unsere Probleme 
haben«. Aber reicht das wirklich?

IV

Das Problem von Freiheit und sozialen Bindungen ist real genug; die Ant
worten, die dazu angeboten werden -  und von denen die obige Stichpro
be nur einen Eindruck, nicht einen vollständigen Katalog gibt -, lassen 
viele Fragen offen. Versuchen wir, die Suche nach der Antwort dadurch 
voranzutreiben, dass wir eine Vorfrage stellen: Welchen Kriterien müssten 
soziale Bindungen genügen, um sowohl wirksam als auch vereinbar mit 
der Verfassung der Freiheit zu sein? Hier sind ein paar:

-  Bindungen müssen wirksam binden, ohne Abhängigkeiten zu schaf
fen. Bindungen -  ich habe sie auch Ligaturen genannt -  müssen über 
unmittelbare und ephemere Beziehungen hinausgehen; sie müssen in die 
»Tiefenkultur« reichen. Zugleich müssen sie Einzelne freilassen, ihre In
teressen auf dem Marktplatz und in der politischen Öffentlichkeit zu ver
folgen.

-  Um die Dinge weiter zu komplizieren: Bindungen -  Ligaturen -  
müssen in den öffentlichen Bereich hineinreichen. Sie sind mehr als pri
vate Glaubensüberzeugungen in einer Welt, in der alles gleich gültig ist. 
(Der Relativist kennt keine Bindungen.) Sie sind gemeinsame Bindungen, 
soziale Bindungen.

-  Bindungen dürfen nicht von politischen und ökonomischen Insti
tutionen abhängig sein. Man kann das »Böckenförde-Paradox« auch auf 
den Kopf stellen: Es ist von kritischer Bedeutung, dass die Demokratie 
die sozialen Bindungen nicht selbst garantiert, ohne die sie doch nicht 
existieren kann. Aus diesem Grund reicht der »Verfassungspatriotismus«
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wahrscheinlich nicht: Ligaturen transzendieren nicht nur Gesetze, son
dern auch Verfassungen.

-  Zugleich sind Bindungen nicht zu denken als die »positive Freiheit«, 
die die »negative Freiheit« der Institutionen ergänzt. Jede Definition der 
Freiheit durch das, was Menschen tun -  statt nur durch das, was sie zu 
tun berechtigt sind -, ist riskant; sie führt in die Irre und ermutigt Ty
rannen. Bindungen schaffen also nicht »kommunitäre Aktivisten« (oder 
auch nur jene, die sich am ständigen Diskurs ergötzen, wie herrschaftsfrei 
dieser auch sein mag); sie bringen selbstbewusste Menschen hervor, die 
sich um ihre Zugehörigkeiten keine Sorgen machen.

Quadratur des Zirkels? Abstrakt gesehen, mag das der Fall sein, so dass 
wir zu Gellners Pragmatismus zurückkehren müssen. Die Beziehungen 
zwischen Kirche(n) und Staat in reifen Demokratien liefern ein gutes 
Beispiel. Sie bleiben immer prekär. Streitfragen werden nicht beantwor
tet (Abtreibung, Kirchensteuer). Aber manche Gesellschaften haben Me
thoden entwickelt, um die resultierenden Konflikte erträglich zu halten. 
Menschen müssen ihren Glauben nicht aufgeben, um in Institutionen tätig 
zu werden, und sie brauchen Institutionen nicht zu verändern, um ihren 
Glauben zu gestalten. Gellner plädiert geradezu für die Zweideutigkeit von 
Gesellschaften, die es gelernt haben, solche Streitfragen in ein »anständiges 
Halbdunkel« zu hüllen, und auch von Individuen, die es sich leisten kön
nen, ihre eigene Position anderen oder sogar sich selbst nicht zu erklären. 
»Wir (er meint: wir in Britannien) wissen, dass ein politisches System dieser 
Art gut funktioniert, und können nur hoffen, dass weniger glückliche Län
der, die erst vor kurzem von ihrem säkularen Absolutismus befreit worden 
sind, ihrerseits eine Version des Systems entwickeln werden.«

V

Indes, vielleicht gelingt ihnen das nicht. Etwas mehr Klarheit, etwas mehr 
hilfreicher Rat ist nötig. Das bringt uns zu einem modischen Begriff, der 
vielleicht zu modisch geworden ist: Bürgergesellschaft. Fast zögert man, 
ihn zu verwenden, nun da er zum deus ex machina des sozialen und po
litischen Diskurses geworden ist. Es ist daher nötig hervorzuheben, was 
die Bürgergesellschaft nicht ist -  nicht sein darf -, wenn sie die sozialen 
Bindungen schaffen soll, die es der Verfassung der Freiheit erlauben zu 
blühen:
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Die Bürgergesellschaft ist nicht die gesellschaftliche Grundlegung des 
Staates oder selbst der Verfassung der Freiheit in einem engen Sinn. Sie 
unterstützt politische Institutionen nicht, noch ist sie diesen entgegenge
setzt. (Dies gilt zumindest unter Bedingungen der Freiheit; in illiberalen 
Verhältnissen wird die Bürgergesellschaft zum Inbegriff der Opposition 
gegen den Staat.) Die Bürgergesellschaft ist daher auch nicht ein Instru
ment der Mobilisierung. Sie ist nicht die Welt von Marquands teilneh
menden Bürgern, für die Politik »die am stärksten zivilisierte und zivili
sierende Tätigkeit« ist. Wir müssen in der Lage sein, die Bürgergesellschaft 
zu denken -  und zu verwirklichen -, ohne auch nur einen Gedanken an 
den Staat zu verschwenden.

Was ist dann die Bürgergesellschaft? Havel hat das schon richtig gese
hen in (zumindest einem Teil) seiner Liste der »natürlichen Welt« (Havel 
zitiert lieber Patocka als Habermas; er spricht daher nicht von der 
»Lebenswelt«). Das sind gewiss öffentliche Strukturen. Sie bieten Tätig
keits-chancen in einem Kontext, der Bedeutung hat. Als solche können 
sie vielerlei sein: Gemeinden und Unternehmen, Schulen und Vereine, po
litische Parteien sogar, Kirchen gewiss. Manche der Assoziationen (ein 
Schlüsselbegriff!) der Bürgergesellschaft sind fließender und kurzlebiger 
als andere; manche sind eher geeignet, Zugehörigkeiten zu stiften als an
dere; aber alle schaffen Bindungschancen.

Der Singular, Bürgergesellschaft, gibt einen irrführenden Eindruck der 
Einheit. Die Bürgergesellschaft ist ein schöpferisches Chaos, eine Vielfalt 
von sich überlappenden Assoziationen, von denen jede ihren eigenen Exi
stenzgrund, oft auch ihre Geschichte und ihre besonderen Formen der 
Mitgliedschaft hat.

Die Pointe liegt in der Tatsache, dass die Bürgergesellschaft Bindungen 
der Zugehörigkeit stiftet, ohne dadurch in die politischen Institutionen 
einzugreifen. Die Beziehung beider bleibt notwendig schwierig und voll 
von Gellnerschen Zweideutigkeiten. Überdies liegt auf der Hand, dass ein 
solches Projekt der Freiheit nur funktioniert, wo der Staat schlank ist und 
sich auf die Kernfunktionen beschränkt (die sich aufzählen lassen), und 
wo die Bürgergesellschaft selbst Assoziationen mit totalen Ansprüchen 
in Schach hält. Irgendwo zwischen einem »Moslem-Parlament« und einer 
»Roten-Armee-Fraktion« ist eine Grenze zu ziehen. Der schlanke Staat, 
verbunden mit einer reichen Bürgergesellschaft, kommt einer Definition 
des öffentlichen Gesichts der Freiheit sehr nahe.
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Die Frage bleibt, vor allem im Hinblick auf die neueren Demokratien, 
wie ein solcher Zustand der Dinge sich hersteilen lässt. Die Frage muss 
offenbleiben.

Anmerkungen

1 Jean Baechler, »Mourir ä Jonestown«, in: Europäisches Archiv für Soziologie XX/2, 
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3 David Marquand, »Civic Republicans and Liberal Individualists«, in: Europäisches 
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4 Ernest Gellner, »The Uniqueness of Truth«, King’s College, Cambridge, 31. Mai 

1992.



172

Robert Silvers
DILEMMAS EINES HERAUSGEBERS*

I
Für einen Zeitschriftenmacher ist es ungewöhnlich, einen Vortrag zu 
halten, und erst recht einen Vortrag über die Dilemmas, mit denen er 
sich konfrontiert sieht. Ich war immer der Ansicht, der Herausgeber 
einer Zeitschrift sei ein Vermittler, ein Mensch, der in mittlerer Distanz 
Autoren, die er bewundert, mit Lesern zusammenbringt, die sie hoffent
lich schätzen werden. Und obwohl ich gelegentlich auch als Journalist 
und Kritiker gearbeitet habe, war ich doch immer editor, zunächst bei der 
Literaturzeitschrift The Paris Review , nachdem ich 1954 aus der Army 
und meiner Stellung am NATO-Hauptquartier SHAPE ausgeschieden 
war, wo ich hauptsächlich militärische Verlautbarungen redigiert hatte. 
Danach wurde ich in New York Redakteur beim wohletablierten Harper’s 
Magazine, das, wie ich mich erinnere, sehr stolz darauf war, sowohl Ma- 
mie Eisenhower als auch Adlai Stevenson zu seinen Abonnenten zu zäh
len. Dort stieß ich erstmals auf eines der Probleme des Herausgebers, über 
das meines Erachtens zu wenig geschrieben wird, nämlich sein Verhältnis 
zu den Eigentümern. In einer Sondernummer zur amerikanischen Lite
ratur publizierte die brillante amerikanische Literaturkritikerin Eliza
beth Hardwick, Ehefrau von Robert Lowell, einen Aufsatz mit dem Titel 
»The Decline of Book Reviewing« (Der Niedergang der Buchrezension), 
in dem sie erklärte, die amerikanische Literaturkritik befinde sich allge
mein in einem desolaten Zustand, und das gelte in besonderem Maße für 
die Rezensionen in der führenden New York Times.1 Deren Buchbespre
chungen vermittelten

kaum merklich, freundlich, höflich und respektvoll das Gefühl, jedes lebhafte 
Interesse an Büchern oder literarischen Fragen überhaupt sei fehl am Platze. Das 
seichte Lob und die milde Missbilligung, der dürre Stil und der leichte Kurzartikel, 
das Fehlen von Engagement, Leidenschaft, Charakter, Exzentrik und selbst noch

* Dieser Essay beruht auf einem Vortrag, den der Autor am 15. Mai 2009 zum jähr
lichen Fellows-Treffen des Instituts für die Wissenschaften vom Menschen (IWM) 
in Wien gehalten hat.
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jedes literarischen Tons haben aus der New York Times ein provinzielles
Literaturjournal gemacht.

Der Artikel sorgte für einige Aufregung beim Verlag Harper’s, der damals 
das Magazine besaß, aber auch zahlreiche Bücher publizierte, für die sich 
die Verlagsbesitzer günstige Rezensionen erhofften -  und zwar in der 
New York Times. So kam es, dass man mich einbestellte und mir mitteilte, 
der Präsident der Harper’s Publishing Company werde eine Erklärung 
schreiben, in der sich Harper’s Magazine von Elizabeth Hardwicks Ar
tikel distanziere und sich für diesen Lapsus entschuldige. Ich hatte zwar 
volles Verständnis für die Sorgen der Eigentümer und mochte den Präsi
denten, Cass Canfield, sehr, doch ich bestand darauf, dass man Elizabeth 
die Möglichkeit zu einer Erwiderung gab.

Sie sagte mir, sie sei keineswegs überrascht und sogar gespannt auf Cass 
Canfields Erklärung. Darin hieß es dann, Elizabeth Hardwick habe über
sehen, dass der Herausgeber des New York Times Book Review nun ein
mal genau die unkritischen Buchbesprechungen bringen müsse, die weite 
Teile der Leserschaft erwarteten, und Lizzie -  welche die Vorzüge der 
britischen Rezensenten gegenüber jenen der New York Times hervor
gehoben hatte -  wisse offenbar nichts von den, wie Canfield sich aus
drückte, »Intrigen und wechselseitigen Gefälligkeiten« in den britischen 
Literaturzeitungen. Darauf erwiderte Elizabeth:

Wie es scheint, ist Mr. Canfield mit einigem Eifer darauf bedacht, sich von illoyalen
Meinungen zu distanzieren, und offenbar glaubt er, damit den gewöhnlichen Leser 
auf seiner Seite zu haben. Daran habe ich keinen Zweifel. Aber ich sehe für den 
Augenblick keinen besonderen Grund, dem gewöhnlichen Leser, dem gewöhnlichen 
Verleger oder den gewöhnlichen Rezensionspublikationen Vertrauen zu schenken.

Und weiter schrieb sie:
Ich gestehe, dass ich fasziniert bin von dem Vorwurf, unter britischen Rezensenten 
und Herausgebern gebe es Intrigen und wechselseitige Gefälligkeiten. Falls das 
zutrifft, handelt es sich hier vielleicht um den natürlichen Machtkampf, der überall 
dort zu beobachten ist, wo etwas für die Gesellschaft auf dem Spiel steht. Unsere 
Liebenswürdigkeit vermittelt mir nicht den Eindruck einer hohen Moral. Sie gleicht 
eher dem höflich-unpersönlichen Blick einer Kassiererin, die Geld einnimmt, ohne 
sich in ihrem privaten Leben sonderlich davon beeindrucken zu lassen, ob die 
Rechnung groß oder klein ist.

Mit diesem Aufsatz und dieser Episode keimte damals der Gedanke auf, 
in Amerika eine andere Art von Literaturkritik zu schaffen. Und obwohl
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er sogleich als unrealistisch abgetan wurde, weil für eine neue Zeitschrift 
keine Anzeigen in Aussicht standen, eröffnete sich eines Morgens eine 
große Chance, als mein Freud Jason Epstein von Random House mich an
rief und mir sagte, nun sei der Moment, ohne jedes Kapital eine neue Re
zensionszeitschrift zu gründen, da die New York Times seit mehr als zwei 
Monaten von den Setzern bestreikt werde und die New Yorker Verleger 
verzweifelt seien, weil sie keine Möglichkeit hätten, Anzeigen für ihre 
unaufhörlich weitersprudelnde Buchproduktion zu plazieren. Falls ich 
ein plausibles Konzept für eine Rezensionszeitschrift hätte, müssten sie 
alle darin Anzeigen schalten. Er und seine Frau Barbara hätten am Abend 
zuvor mit Elizabeth Hardwick und Robert Lowell zusammengesessen, 
und die beiden hätten ihn gebeten, mich zu fragen, ob ich bereit wäre, 
Harper’s zu verlassen und eine neue amerikanischen Literaturzeitschrift 
zu gründen.

So verließ ich denn Harper’s, bat Barbara, die neue Zeitschrift ge
meinsam mit mir herauszugeben, und wir fragten Schriftsteller, die wir 
besonders schätzten, ob sie bereit seien, kurzfristig und ohne Honorar 
Rezensionen der aktuellen Neuerscheinungen zu schreiben und so zu 
demonstrieren, welche Art von Literaturzeitschrift wir unseres Erach
tens brauchten. Und tatsächlich schrieben W. H. Auden, Norman Mailer, 
Mary McCarthy, Irving Howe, William Styron, Alfred Kazin und viele 
andere Autoren innerhalb weniger Wochen Beiträge für die erste Num
mer, die im Februar 1963 erschien und im ganzen Land rasch ausverkauft 
war. Sie ermöglichte es uns, den New York Review nun auch ernsthaft 
zu gründen, indem wir Geld bei Freunden und Bekannten sammelten, 
denen unsere Nullnummer gefallen hatte. So konnten wir bald eine zweite 
Nummer herausbringen, in der Edmund Wilson sich selbst interviewte, 
und zwar unter dem Titel »Every Man His Own Eckermann« (Jeder sein 
eigener Eckermann).

Entscheidend war nun, dass wir dank Jason einen Plan entwickelten, 
wonach es zwei Arten von Anteilen an der neuen Zeitschrift geben sollte: 
B-Anteile für Investoren und A-Anteile, die es den Mitgliedern unserer 
kleinen Gruppe ermöglichte, den Herausgeber zu bestimmen und die 
Kontrolle über den redaktionellen Inhalt zu behalten.

Selbst die Kontrolle zu behalten war kein bloß formales Arrangement, 
sondern entscheidend für alles, was wir taten. Damals erschienen die er
sten Bücher über die Kennedy-Administration und den eskalierenden
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Vietnamkrieg. Von Anfang an war uns klar, dass keine Zeitschrift, die sich 
ernsthaft mit Büchern und Ideen auseinandersetzt, kontroverse Fragen 
meiden kann und dass es für eine Literaturzeitschrift oder ein intellektu
elles Journal keine geschützte unpolitische Nische gibt. Als der Streit um 
den Vietnamkrieg und allgemeinere Fragen der amerikanischen Politik an 
Schärfe gewann, veröffentlichten wir Buchbesprechungen, Artikel und 
Reportagen, die sich meist kritisch mit dem Krieg auseinandersetzten, 
manche von französischen Autoren wie Jean Lacoutre und Philippe de 
Villiers, die das Land gut kannten, andere von diversen Autoren wie John 
K. Fairbank, Hannah Arendt, George Kennan, Noam Chomsky, Hans 
Morgenthau, Theodore Draper und dem vietnamesischen Buddhisten 
Thich Nhat Hanh.

Einer der Hauptinhaber von B-Anteilen kam damals zu mir und sagte, 
seiner Überzeugung nach sei die Unterstützung der amerikanischen Be
mühungen eine Frage amerikanischer Glaubwürdigkeit. Da er aber re
daktionell keinen Einfluss habe, wolle er sich nicht weiter am Review be
teiligen; man solle ihm deshalb seine Anteile auszahlen und wir würden 
Freunde bleiben. Aber er ließ keinen Zweifel daran, dass er durchaus ver
sucht hätte, den Review zu einer Richtungsänderung zu zwingen, hätte er 
die Macht dazu gehabt.

Als später dann die Nordvietnamesen den Süden besetzten, lenkte meine 
Freundin Grace Dudley meine Aufmerksamkeit auf einen langen Bericht 
des frankokanadischen Priesters Andre Gelinas, in dem er beschrieb, wie 
die Vietcong und Nordvietnamesen nach dem Einmarsch in Saigon Bü
cher verbrannten, Schriftsteller inhaftierten und Menschen misshandelten. 
Als wir diesen Artikel publizierten, kamen einige Inhaber von B-Anteilen 
zu mir und beklagten sich bitter. Wie für manche andere Kriegsgegner 
damals waren auch in ihren Augen einzig die vielen Opfer der amerika
nischen Bombardierungen der Aufmerksamkeit wert, weshalb sie den 
Artikel für unerträglich hielten. Tatsächlich hatte er zur Folge, dass meh
rere Dutzend Abonnements gekündigt wurden, aber natürlich sind solche 
Kündigungen letztlich ein Gütesiegel für jedes intellektuelle Journal, das 
diesen Namen verdient.

Über die Jahre hatten wir mit vielen ähnlich heftigen Klagen zu tun, 
manche wieder von B-Anteilseignern. Dies betraf insbesondere Artikel 
zu Israel und Palästina von israelischen Autoren wie Arnos Elon, Avishai 
Margalit und David Grossman, die sich gegen die israelische Besetzung
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der Westbank, die dortigen Siedlungen und die Politik Israels gegenüber 
den Paläs-tinensern richteten. Auch hier kam es zu zahlreichen Kündi
gungen. Ein prominenter Verleger bot uns an, die Zeitschrift zu kaufen, 
und jemand, der ihn gut kannte, sagte uns, dass er an dieser Art von Kritik 
gern etwas verändert hätte.

Entscheidend war in dieser Situation nicht nur die Tatsache, dass wir 
selbst die Kontrolle über die redaktionellen Inhalte besaßen, sondern ab 
dem dritten Jahr auch einen kleinen Gewinn erzielen konnten. So konn
ten wir unabhängig von den Anschauungen der Inhaber von B-Anteilen 
oder mancher beleidigter Leser weitermachen, wie wir es uns vorstellten, 
solange wir nur die Druckerei und die Miete zahlen konnten. Und das 
gelang uns tatsächlich, vor allem dank einer wachsenden Zahl von Abon
nenten und Anzeigenkunden, insbesondere aus dem Bereich der Univer
sitätsverlage.

Welche Wünsche unsere Investoren und unsere Leser auch gehegt ha
ben mögen, es ging uns von Anfang an in erster Linie darum, uns auf die 
Seite von Menschen oder Gruppen zu stellen, die unter staatlicher Macht 
zu leiden hatten; von Menschen, die wegen ihrer Meinungen, ihrer Wert
vorstellungen oder ihrer Identität drangsaliert und schikaniert, inhaftiert 
oder gefoltert, verschleppt oder umgebracht wurden, ob nun unter kom
munistischen Regimen in Russland, China, der Tschechoslowakei, Polen 
und Kuba oder unter rechtsgerichteten Militärregimen in Argentinien, 
Chile und Brasilien oder unter repressiven, von den USA unterstützten 
Regimen in Guatemala, Indonesien und Osttimor.

Ich erwähne das, um ein oft ignoriertes und verdecktes Problem von 
Herausgebern zu verdeutlichen, die sich in einer weniger glücklichen 
Lage befinden als wir, weil sie tatsächlich gegenüber den Eigentümern in 
der Pflicht stehen und ein tragfähiges Verhältnis zwischen ihren eigenen 
Anschauungen und Werten und denen der Eigentümer ihrer Zeitungen 
und Zeitschriften finden müssen. Hier liegt, wie ich meine, ein häufig 
unausgesprochenes Problem für Zeitungs- und Zeitschriftenmacher. Aus 
einigen flagranten Fällen wissen wir, dass der Wechsel des Eigentümers 
über Nacht zu einer Veränderung der Leitartikel und sogar der Bericht
erstattung führen kann, wie etwa als Dorothy Schiffs gemäßigt liberale, 
den Demokraten nahestehende New York Post von Rupert Murdoch über
nommen wurde, der die Zeitung auf einen konservativen, die Republikaner 
unterstützenden Kurs trimmte und australische Redakteure und Autoren
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hereinholte, die dem Blatt einen völlig neuen Ton gaben, so dass High
Society-Klatsch und Sexskandale immer größeren Raum einnahmen.

Doch auch abgesehen von solch radikalen Mutationen stellt sich die 
Frage nach dem tagtäglichen Verhältnis zwischen den Journalisten und 
ihrem Verleger. Das ist ein Thema, das in der Regel vermieden wird. Von 
Zeit zu Zeit erhaschen wir einen Blick darauf, wenn der Machtanspruch 
des Verlegers offen zutage tritt, etwa als Phil Geyelin in der Washington 
Post kaltgestellt wurde, weil er gegen den Vietnamkrieg war, oder als der 
für die Meinungsseite der New York Times zuständige John Oakes den 
Gegner von Ed Koch im Wahlkampf für das Bürgermeisteramt mit einem 
Leitartikel unterstützen wollte und sein Verleger, Oakes’ Vetter Arthur 
Sulzberger, stattdessen einen pro-Koch-Leitartikel ins Blatt setzen ließ.

Eine der wenigen offenen und gründlichen Erörterungen dieser Frage 
findet sich in den Memoiren Raymond Arons, der dort ausführlich die 
Umstände schildert, unter denen er seine Kolumne im Figaro nach einem 
Streit mit dessen Eigentümer auf gab und zu dem Nachrichtenmagazin 
L'Express ging, das gerade von Jimmy Goldsmith übernommen worden 
war, einem brillanten und einnehmenden Millionär mit eigenen poli
tischen Ambitionen, die vielleicht unausgegoren und widersprüchlich wa
ren, aber mit Sicherheit jede Sympathie für die Präsidentschaft Frangois 
Mitterrands ausschlossen.

Doch als Jimmy diese prominente, moderat linksliberale Zeitschrift 
übernahm, hatte er -  ohne Aron etwas davon zu sagen -  eingewilligt, 
dass der Chefredakteur Olivier Todd, der vom Nouvel Ohservateur ge
kommen war, das Recht hatte, »seine Leitartikel mit sozialistischer Ten
denz zu schreiben«, während die wichtigsten Kolumnen von dem bril
lanten antikommunistischen Autor Jean-Frangois Revel geschrieben wer
den sollten und von Raymond Aron selbst, der sich mit Revel auf eine 
praktikable Arbeitsteilung einigte. Dennoch kam es, wie Aron schreibt, 
vor der Präsidentenwahl, als er sich gerade einer kleineren Operation un
terziehen musste, zum Streit, weil Jimmy empört war über ein von Olivier 
Todd gebilligtes Titelbild, das einen vitalen Frangois Mitterrand und einen 
nicht ganz so vital wirkenden Valery Giscard-d’Estaing zeigte, was zur 
Folge hatte, dass Todd auf der Stelle gefeuert wurde.

Aron berichtet, wie bekümmert er war, als er erfuhr, dass Jean-Frangois 
Revel aus Solidarität mit Todd gekündigt hatte und zu Le Point gegangen 
war, und wie sehr es ihn betrübte, dass weder Todd noch Revel ihn im
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Krankenhaus angerufen, ihn über das Geschehen informiert und seinen 
Rat gesucht hatten. »Warum«, so fragt er, »nahmen sie keinen Kontakt 
zu mir auf?« Da ich einige der Beteiligten kannte, verstand ich es gut, als 
einer von ihnen mir sagte: »Hätten Sie sich vorstellen können, Raymond 
Aron im Krankenhaus zu stören?«

Jedenfalls beschloss Aron zu bleiben, und er beschreibt sehr genau Jim
mys Position, der das Gefühl hatte, wenn er schon das Risiko einging, 
mit dem Express Geld zu verlieren, so solle die Zeitschrift doch zumindest 
seine Anschauungen widerspiegeln und ihn nicht bei seinen konservativen 
politischen Freunden in Verlegenheit bringen. Aron gelangt zu dem Schluss, 
dass es keine klare Lösung für dieses verzwickte Problem gebe. Ihm sei 
es letztlich lieber, so schreibt er, die Macht liege eindeutig in den Händen 
eines so bedachten Verlegers wie Pierre Brisson, zu dem er beim Figaro 
ein gutes Verhältnis gehabt habe, oder auch eines Mannes wie Jimmy. Lind 
zur Begründung erklärt er, die Alternative bestünde in einer Form kollek
tiver Herausgeberschaft, einer »Selbstverwaltung«, die letztlich in Macht
kämpfe zwischen rivalisierenden Journalistengruppen, darunter auch we
niger qualifizierten, ausarten müsse, und das sei durchaus keine Lösung. 
Lind natürlich war es ebenso wenig eine für uns in New York.

Aron bezieht sich hier auf Le Monde, deren Herausgeber von einem 
kollektiven Selbstverwaltungsorgan, der Societe des redacteurs du Monde, 
bestimmt wird. Doch wenn er statt persönlicher Erinnerungen eine Ana
lyse der Macht von Verlegern geschrieben hätte, wären ihm sicher auch 
ganz andere Arrangements in den Sinn gekommen, die sich in verschie
denen Ländern bewährt haben. Um nur einige wenige Beispiele zu nen
nen, sei etwa der britische Guardian erwähnt, dessen Eigentümer, der 
Scott Trust, laut Statuten dazu verpflichtet ist, die redaktionelle Unabhän
gigkeit des Blattes auf Dauer zu sichern, und der sich grundsätzlich nicht 
in die Entscheidungen des Herausgebers einmischt. Man könnte sich auch 
die als gemeinnützige Stiftung verfasste Frankfurter Allgemeine Zeitung 
oder die Geschichte der Warschauer Gazeta Wyborcza anschauen, die aus 
der Solidarnos'c-Bcwcgxing hervorgegangen ist und deren Herausgeber 
Adam Michnik und Helena Luczywo stets über die liberalen Grundsätze 
des Blattes gewacht haben.

Dennoch sind dies Sonderfälle. Solange es unabhängige Zeitungen gibt, 
wird der Eigentümer in der Regel seine eigenen Vorstellungen haben und 
Herausgeber und Redaktion aufgrund eines gewissen Maßes an ausdrück
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licher und stillschweigender Übereinstimmung mit diesen Vorstellungen 
auswählen. Zu fragen wäre allerdings, ob dieses Herausgeber-Dilemma 
unbedingt verschleiert werden muss, wie es meistens geschieht, oder ob es 
bei Meinungsverschiedenheiten nicht möglich sein sollte, die unterschied
lichen Ansichten von Verleger und Redaktion deutlich zu machen, ohne die 
Realität zu verleugnen, dass die Macht letztlich beim Verleger liegt. Eine 
gute Antwort auf diese Frage scheint mir der freimütige und analytische 
Kommentar zu sein, den wir in Raymond Arons Memoiren finden -  ein 
Beispiel, das offensichtlich wenig Nachahmer gefunden hat.

Zum Glück sind wir selbst von diesem Dilemma verschont geblieben. 
Rea Hederman, Spross einer Familie von Zeitungsbesitzern in Mississippi, 
machte uns 1984 das Angebot, den Review zu kaufen, mit dem Verspre
chen, dass wir als Gründer der Zeitschrift dieselbe uneingeschränkte re
daktionelle Freiheit wie zuvor genießen sollten, während er sich um den 
Ausbau der Zeitschrift und ihrer Ressourcen kümmern wollte. Alles sehr 
schön, sagten wir, aber wenn Sie uns rauswerfen wollen, brauchen Sie nur 
die Türschlösser auszuwechseln.

Doch nach langen Diskussionen glaubten wir ihm schließlich, und er 
hat sein Wort uneingeschränkt gehalten. So verfüge ich bei der Heraus
gabe des New York Review seit 46 Jahren und nahezu tausend Nummern 
über eine Freiheit, die in der Geschichte des Journalismus einzig dastehen 
dürfte -  und das heißt auch, ich kann mich nicht herausreden. Vor vie
len Jahren sagte mir einmal mein einstiger College-Lehrer, der Soziologe 
Daniel Bell, das vernachlässigte Element im Leben der Publikationen und 
eigentlich im gesamten geistigen Leben sei das »kleine c«, wie er es nannte, 
nicht class, sondern clique, die kleine Gruppe Gleichgesinnter, die mit 
ihren gemeinsamen Ideen und Werten den Kern einer Zeitschrift bilden 
könnten. Lind wie die Macht des Verlegers heute und wohl auch in Zu
kunft weitgehend verschleiert bleibt, so können die engen Beziehungen 
zwischen den Mitgliedern der Clique in Gestalt gegenseitigen Vertrauens 
und gemeinsamer Ideale -  die ihren öffentlichen Ausdruck in den von 
ihnen initiierten Artikeln finden -  eine ganz eigene Macht besitzen.

II
Mit einem anderen Problem verborgener Macht haben nicht nur Heraus
geber zu kämpfen, sondern wir alle, wenn wir über China berichten. Dieses 
Problem verdeutlicht etwa ein Anfang der 1980er Jahre im Review veröf
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fentlichter Artikel des brillanten deutschen politischen Denkers Richard 
Löwenthal über das Werk der Soziologin und Politologin Theda Skocpol 
und deren vergleichende Forschungen zu den Revolutionen in Frankreich, 
Russland und China. Löwenthal führte aus, bei aller Aufmerksamkeit für 
die von Mao und dem Maokult ausgelösten Turbulenzen und Konvul
sionen der Revolution und Kulturrevolution fehle doch ein Gespür für 
die Funktionsweise der von ihm so genannten »Partei neuen Typs«, näm
lich der von Lenin erfundenen diktatorischen Partei.

Nun fand ich es in diesen 46 Jahren doch sehr interessant, dass nach 
dem Niedergang Maos, dem Aufstieg der Marktwirtschaft und dem Ende 
der kollektiven Landwirtschaft unter Deng Xiao Ping die wichtigsten 
Nachrichtenquellen zu China immer seltener das Phänomen der Partei 
und ihrer Methoden zur Sicherung ihrer Macht zum Gegenstand ihrer 
Kommentare machen. Und tatsächlich, hinter den Wolkenkratzern in 
Schanghai und Peking, hinter mehr als 300 Millionen Internetnutzern 
und über 700 Millionen Mobiltelefonen, hinter der Vielfalt dynamischer 
Entwicklungen, deren Symbol die Olympischen Spiele waren, tritt in 
dem, was wir über China hören, das tatsächliche Machtsystem zurück. 
Wie Andrew Nathan in einem Buch und einem im Review erschienenen 
Artikel dargestellt hat, handelt es sich um ein System, in dem die Kom
munistische Partei Chinas eine abgeschlossene Organisation von etwa 74 
Millionen wohlausgewählten Mitgliedern bildet, die großen Einfluss in 
allen Bereichen der chinesischen Gesellschaft besitzt, vom Dorf über die 
Fabrik bis hin zu den Zeitungen und zum Geheimdienst. Auf dem alle 
fünf Jahre stattfindenden Nationalen Parteitag der Kommunistischen Par
tei Chinas werden die etwa 200 Mitglieder des Zentralkomitees gewählt, 
und die Mitgliedschaft in diesem Gremium ist die notwendige Voraus
setzung für alle höheren Ämter in Regierung und Militär. Das Zentral
komitee bestätigt die 25 Mitglieder des Politbüros. Aber in Wirklichkeit 
wird über die Zusammensetzung des Politbüros in hinter verschlossenen 
Türen geführten Verhandlungen entschieden.

Neun Mitglieder dieses Gremiums bilden derzeit den Ständigen Aus
schuss des Politbüros, der wöchentlich Zusammentritt. Wie Jonathan 
Spence schreibt, entscheidet eine »äußerst begrenzte Zahl hoher Partei
mitglieder« über dessen Zusammensetzung. Der Ständige Ausschuss ist 
das höchste Machtorgan. Sein höchstrangiges Mitglied ist der General
sekretär der Kommunistischen Partei, im Augenblick Hu Jintao, der zu
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gleich Staatspräsident und Vorsitzender der Militärkommission ist. Der 
Ständige Ausschuss fällt die meisten wichtigen Entscheidungen im Be
reich der nationalen Politik, ob nun im Hinblick auf Landesverteidigung, 
Wissenschaft und Bildung oder den Wert des Yuan. Er kann sich mit allen 
Fragen befassen, die er behandeln möchte. Kein anderes Staatsorgan hat 
die Macht, seinen Entscheidungen zu widersprechen -  und ganz gewiss 
nicht die vom Staat kontrollierte Presse.

Da die Entscheidungsprozesse in diesem System in den meisten Fällen 
hinter verschlossenen Türen verlaufen, ist es für jede Gruppe gefährlich, 
politischen Widerstand gegen das Einparteiensystem zu organisieren, und 
die Geschichte solcher Versuche hat uns als Journalisten über die Jahre 
oft beschäftigt. 1988 trafen Grace Dudley und ich in Peking an einem 
sehr kalten, regnerischen Abend an einer Straßenecke einen amerika
nischen Schriftsteller und Wissenschaftler, der damals dort lebte und uns 
zu einem Treffen mit dem führenden chinesischen Astrophysiker Fang 
Lizhi mitnahm, der eine Reihe von Erklärungen zu den studentischen 
Forderungen nach Demokratie in China abgegeben hatte. Er war bereit, 
seine das Machtmonopol der Partei in Frage stellenden Vorstellungen im 
Review zu veröffentlichen. Nachdem sein Papier im Januar 1989 bei uns 
erschienen war, zirkulierte es in chinesischer Sprache auch in vielen Teilen 
Chinas und wurde vor und während der Tiananmen-Ereignisse, zu denen 
es nur fünf Monate später kam, häufig zitiert. Fang selbst suchte Schutz in 
der amerikanischen Botschaft und durfte ein Jahr später in die LISA aus
reisen, wo er heute in Colorado Astrophysik lehrt. Tausende junger Men
schen, die seine Hoffnungen auf Demokratie außerhalb der Partei teilten, 
wurden verhaftet und in vielen Fällen auch gefoltert.

Ich erwähne das deshalb, weil eine Gruppe in Amerika lebender chi
nesischer Wissenschaftler und Schriftsteller uns im letzten Jahr mitteilte, 
in China werde ein Dokument vorbereitet, das von 8500 Intellektuellen, 
Schriftstellern und Angehörigen staatlicher Institutionen unterzeichnet 
worden sei und das nicht Reformen zur Verbesserung des bestehenden 
politischen Systems fordere -  etwa eine gewisse Öffnung für abwei
chende Meinungen oder für konkurrierende Kandidaten bei den Wahlen 
auf lokaler Ebene -, sondern eine Abkehr von zentralen Elementen, etwa 
der Einparteienherrschaft, zugunsten eines auf Menschenrechten und De
mokratie basierenden Systems. Unter Punkt 9 forderte dieses Dokument 
zum Beispiel: »Wir müssen das Privileg der Partei auf das Machtmonopol
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abschaffen und die Prinzipien eines freien und fairen Wettbewerbs zwi
schen politischen Parteien gewährleisten.«

Die Gruppe, die dieses Dokument verfasste, nannte sich Charta 08, 
in Anlehnung an die von Vaclav Havel und seinen Weggefährten in der 
Tschechoslowakei gegründete Charta 77, und der erste Name auf der 
Liste der Unterzeichner war der des chinesischen Schriftstellers und Dis
sidenten Liu Xiaobo, der nach seiner Teilnahme an den Demonstrationen 
auf dem Tiananmen-Platz zwei Jahre im Gefängnis gesessen hatte. Man 
sagte uns, da der Review über die Jahre immer wieder über Menschen
rechtsaktionen berichtet habe, wünschten die Organisatoren, dass die 
englische Übersetzung als erstes im New York Review erschien.2

Wir legten unseren Publikationstermin auf den 8. Dezember, an dem 
die Charta 08 in Peking veröffentlicht werden sollte, und genau an diesem 
Tag wurde Liu Xiaobo von der Polizei in seiner Wohnung verhaftet und 
weggebracht. In einer der nächsten Ausgaben publizierten wir einen Brief 
seiner Ehefrau, die auch nach sechs Monaten noch nicht wusste, in wel
chem Gefängnis man ihn festhielt. Später hieß es dann, er werde in einem 
Gebäude in einem Pekinger Außenbezirk gefangen gehalten. Vielleicht 
spricht es ja für einen gewissen Fortschritt, dass andere Unterzeichner 
zwar von der Polizei aufgesucht, für mehrere Stunden festgenommen und 
mehrfach verhört, dann aber wieder auf freien Fuß gesetzt wurden. Die 
Charta 08 wurde allerdings in China vollständig aus dem Internet ver
bannt, auch wenn sie gelegentlich dank findiger Web-Nutzer für ein paar 
Stunden wieder auftaucht.

So mussten wir wieder einmal erfahren, was jedem droht, der das Macht
monopol der Partei in Frage stellt. Aber hat man das in den westlichen 
Zeitschriften und in der westlichen Öffentlichkeit in angemessener Weise 
heraus gestellt? Man muss lange suchen, um in der westlichen Presse et
was über Liu Xiaobo und die Charta 08 zu finden. Vor den Olympischen 
Spielen berichteten westliche Nachrichtenagenturen, als wollten sie Be
sorgnisse von Athleten und Freunden des Sports über die Abhaltung der 
Spiele in einem Polizeistaat schon im Vorfeld zerstreuen, das Regime werde 
eigens Büros in Peking einrichten, in denen um die Menschenrechte be
sorgte Chinesen ihren Protest freimütig vortragen könnten. Nach der 
prunkvollen Eröffnung der Spiele hörte man dann kaum noch etwas von 
diesen Büros, abgesehen davon, dass zwei ältere Damen sich über die Be
handlung ihrer Familien wegen abweichender politischer Ansichten be-
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klagten. Man schickte sie unverzüglich zur Umerziehung ins Gefängnis 
und ließ sie später wieder frei.

Wo kann man denn etwas lesen über die mehr als 25 000 politischen 
Gefangenen in China -  viele davon inhaftiert wegen des Schreibens von 
Artikeln und Petitionen oder wegen anderer dissidentischer Aktivitäten, 
über die gar nicht berichtet wird? Ganz zu schweigen von den auf mehr 
als 170000 geschätzten Gefangenen, die zu »Umerziehung durch Arbeit« 
oder Zwangsarbeit verurteilt worden sind, vor allem in Teilen des Landes 
wie etwa Sinjiang, zu denen Journalisten keinen Zugang haben. Und 
wo erfährt man etwas über die mehr als 30000 »Internetpolizisten«, die 
E-mails, Websites und Blogs im Rahmen des »Projekts Goldener Schild« 
nach potentiell unliebsamen Inhalten durchkämmen? Es ist ein offenes 
Staatsgeheimnis, dass die Eingabe von Stichwörtern wie »Kommunis
tische Partei«, »Falun Gong«, »Unabhängigkeit Taiwans«, »Tiananmen« 
und »Tibet« eine automatische Sperrung auslöst.

Ein Grund, weshalb wir nicht mehr über solche Dinge erfahren, liegt 
in der Tatsache, dass viele Journalisten und Wissenschaftler, die sich mit 
Menschenrechtsfragen befassen, kein Visum mehr erhalten. Tatsächlich ha
ben viele Korrespondenten und Experten, die ich kenne, das erlebt. Meist 
beklagen sie sich nicht öffentlich darüber. Journalisten hoffen, irgendwann 
wieder einreisen zu dürfen, Wissenschaftler möchten ihre Forschung fort
setzen. Wer ein Visum erhält, denkt unweigerlich an das, was anderen ge
schehen ist, die keines erhalten haben; und Herausgeber stehen vor dem 
Dilemma, wie sie die Wahrheit über versteckte Repression herausfinden 
sollen, wenn ein gewisses Verständnis dafür besteht, dass jemand, der zu 
weit geht, möglicherweise bestraft wird. Unsere Außenministerin Hillary 
Clinton sagte im Februar diesen Jahres, dass Fragen nach den Menschen
rechten wichtig seien, nicht aber die amerikanischen Beziehungen zu Chi
na beeinträchtigen dürfen: »Wenn wir auf solche Fragen drängen, darf das 
nicht auf Kosten von Lösungen für die weltweite Wirtschafts- und Sicher
heitskrise gehen. Wir brauchen ein positives, kooperatives Verhältnis.«

Das erinnerte mich an das berühmte Titelbild einer Sondernummer der 
Zeitschrift Life vom März 1943, des populärsten Blatts des Luce-Impe- 
riums, das sich seit seinen Anfängen in den 1920er Jahren stets darum be
müht hatte, die Übel des Kommunismus herauszustellen. Doch auf dem 
Höhepunkt des Zweiten Weltkriegs schrieben die Herausgeber dieser 
Nummer über die Sowjetunion:
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Kein Land hat in der Geschichte jemals so viel in so kurzer Zeit erreicht. Wenn die 
Führer der Sowjetunion uns sagen, die Kontrolle der Information sei notwendig 
gewesen, damit das Ziel erreicht wird, dürfen wir ihnen für den Augenblick wohl 
glauben.

Dagegen wurde kaum etwas gesagt über die Millionen von Sowjetbür
gern, die bereits umgebracht worden waren oder zu dieser Zeit im Gulag 
und in Folterkammern litten. Klar schien in dieser Phase des Krieges, 
dass eine zeitweilige Abhängigkeit der Vereinigten Staaten von der 
Sowjetunion bestand. Und heute, da die Schulden der Vereinigten Staa
ten beim chinesischen Regime mehr als eine Billion Dollar erreicht haben 
und die schwächelnde amerikanische Wirtschaft auf chinesische Kredite 
angewiesen ist, um unter anderem billige chinesische Erzeugnisse zu 
kaufen -  heute ist mutatis mutandis klar, dass eine zwar ganz andersar
tige Abhängigkeit, aber dennoch eine Abhängigkeit der USA von China 
besteht. Henry Kissinger schrieb dazu am 20. August 2009 im Herald 
Tribüne'. »Als Amerikas größter Gläubiger besitzt China ein Maß an wirt
schaftlichem Einfluss, wie es Amerika noch niemals erlebt hat.« Fragen 
nach Menschenrechten, Unterdrückung und Folter sind deshalb in den 
Hintergrund gedrängt worden, ganz wie von Hillary Clinton gefordert, 
und zwar nicht nur bei der Regierung, sondern auch bei manchen Wissen
schaftlern und bei Teilen der Presse. Und auch das stellt die Herausgeber 
vor ein Dilemma.
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III

Alle genannten Dilemmas -  die Macht des Eigentümers, die Frage der 
redaktionellen Unabhängigkeit, die Hindernisse für die Darstellung der 
chinesischen Parteidiktatur -  hängen mit zwei der nachhaltigsten Verän
derungen in der modernen Geschichte zusammen, den kulturellen Revo
lutionen nämlich, die durch die elektronische Digitalisierung und durch 
das Internet ausgelöst worden sind.

Wenn Sie in mein Büro kämen und die gut 100 Bücher sähen, die ich 
alle paar Tage erhalte, vergäßen Sie vielleicht für einen Augenblick, was 
wir alle wissen: dass die von Gutenberg vor 500 Jahren erfundene Tech
nologie, das Vehikel für die Verbreitung von Wissen und Kultur, das wir 
geerbt haben, mit jedem Tag obsoleter wird. Die Frage ist, wie wir diese 
Funktion, dieses Wissen und diese Kultur bewahren können.

Am 9. Oktober 2009 verkündete Google, dass die Zahl der digitali
sierten Bücher bei Google Books die Zehn-Millionen-Marke überschrit
ten habe.3 Mehr als eine Million davon sind gemeinfrei. An den übrigen 
besteht noch ein Urheberrecht, und ein New Yorker Gericht hat einen 
Vergleich vorgeschlagen, über den im November entschieden wird, wo
nach die Erlöse aus den Downloads der von Google digitalisierten urhe
berrechtlich geschützten Werke zwischen Google und den Verlagen sowie 
den Autoren geteilt werden sollen. Institutionen und Privatleute können 
diese Texte dann gegen eine Gebühr bei Google oder von Google lizen
sierten Distributoren herunterladen.

Natürlich werden diese Texte nicht nur auf PCs erscheinen, wo man sie 
ausdrucken kann, wenn man weiterhin lieber auf Papier liest -  und ich 
denke, daran werden viele festhalten wollen. Man wird sie auch auf eine 
wachsende Vielzahl handlicher Lesegeräte laden können, wie sie bislang 
nur in primitiven und teuren Formen wie dem Kindle von Amazon und 
dem Sony Reader vorliegen, oder auch mit den verschiedenen Lesepro
gramme für das iPhone.

Niemand von uns hier in diesem Raum dürfte wohl bereit sein, auf 
seine private Bibliothek oder auf öffentliche Bibliotheken zu verzichten, 
doch die jüngere Generation wird zunehmend in einer Welt digitalisierter 
Downloads leben. Und vielen von ihnen dürften die 500 Jahre Guten
berg-Technologie, in denen Millionen von Bäumen und Berge von Dru
ckerschwärze verbraucht wurden, als eine vergangene Epoche erscheinen.
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Die dynamische Kraft, die diese kulturelle Revolution ermöglicht, ist na
türlich das Internet mit seiner in Sekundenschnelle erfolgenden und in 
ihren Auswirkungen noch gar nicht voll erfassten Übertragung digitali
sierter Texte und Bilder.

Google hat inzwischen etwa 24 Milliarden Seiten Text indexiert, das 
heißt, man hat auf diesen Seiten Namen, Orte und verweisungsfähige 
Ereignisse isoliert, die Sie und ich aus dem Internet auf unsere eigenen 
Bildschirme holen können. In ebendiesem Internet gibt es heute schät
zungsweise 200 Millionen Websites, das heißt identifizierbare, von Or
ganisationen oder Einzelpersonen bereitgestellte Seiten, auf die man ge
langen kann, indem man deren Web-Adressen eingibt. Und unter diesen 
Websites gab es, einer Erhebung von Universal McCann zufolge, im März 
2008 in den USA 26,4 Millionen Blogs, von denen viele in der Lage sind, 
regelmäßig Nachrichten unterschiedlichster Art zu empfangen und weiter
zugeben.

Eine schmerzhafte Folge dieses unermesslichen und weiter wachsen
den, in mancherlei Hinsicht unbeschreiblich neuen und revolutionären 
weltumspannenden Systems liegt nun darin, dass die traditionellen Zei
tungen nach und nach überflüssig werden, weil eine ganze Generation 
sich inzwischen daran gewöhnt hat, sie nicht auf Papier, sondern im Inter
net zu lesen und dort die sie jeweils interessierenden Artikel auszuwählen 
oder die Nachrichten hauptsächlich in Radio und Fernsehen zu verfolgen. 
Aber auch die Wirtschaft, die bislang die Zeitungen mit ihrer Werbung für 
Konsumgüter und mit Immobilien- oder Stellenanzeigen unterstützt hat, 
hält Werbung auf Papier zunehmend für unwirtschaftlich und wirbt lieber 
im Radio, im Fernsehen oder im Internet.

Dennoch muss gerade einem Herausgeber wie mir auffallen, dass, wäh
rend Zeitungen ihr Erscheinen einstellen oder ihre Redaktionen verklei
nern, die im Internet abrufbaren Nachrichten weiterhin vorwiegend von 
Journalisten der noch existierenden Zeitungen und Nachrichtenagenturen 
stammen, ob nun New York Times oder USA Today oder BBC oder AP. 
Wenn Sie etwa auf Google News gehen, werden Sie sehen, dass ein sehr 
großer Teil der dort kompilierten Nachrichten über Links zu Tageszei
tungen und Nachrichtenagenturen führt, denen bezahlte Reporter diese 
Nachrichten geliefert haben. Was wird aus ihnen, wenn die Zeitungen un
tergehen und deren Websites kein Geld mehr haben, um die Journalisten 
und Herausgeber zu bezahlen, die weitermachen möchten?
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Das ist nun wirklich ein Problem, das uns alle betrifft. Dennoch ist es 
so, dass aus den Millionen von Blogs eine begrenzte Anzahl hervorge
gangen ist, um deren Kommentare, Analysen, Meinungen kein Herausge
ber einer amerikanischen Zeitung herumkommt. Welcher Journalist oder 
Autor könnte heute Websites und Blogs wie Slate.com oder The Daily 
Kos oder politico.com oder Talking Points Memo oder The Daily Dish 
oder The Huffington Post ignorieren? Einige dieser Blogs haben nützliche 
Funktionen erfüllt, zum Beispiel juancole.com auf dem Höhepunkt des 
Irakkrieges, ein Blog, der von einem angesehenen Professor für Middle 
East Studies herausgegeben wird und Informationen aus der Presse des 
Nahen und Mittleren Ostens sowie von diversen Informanten und Wis
senschaftlern liefern konnte, die eine unverzichtbare Ergänzung zu den 
Meldungen aus der »Green Zone« darstellten.

Wenn wir uns noch einmal der oben angesprochenen Frage nach der 
Macht des Verlegers zuwenden, können wir sehen, dass uns das Inter
net nicht nur ein alternatives Publikationssystem bietet, sondern auch 
neue Formen des Leserbriefs ermöglicht -  von denen viele sonst nie
mals veröffentlicht würden. Außerdem hat das Internet neue Arten der 
Wahlkampffinanzierung hervorgebracht, wie Barack Obama mit der Liste 
seiner zehn Millionen Spender gezeigt hat, und alternative Systeme zur 
Übermittlung von Nachrichten innerhalb kleiner Gruppen -  man denke 
an Facebook mit seinen 200 Millionen und an MySpace mit über 100 Mil
lionen Teilnehmern oder auch an Twitter, dessen Teilnehmerzahl expo
nentiell wächst und inzwischen die 50-Millionen-Marke überschritten 
hat. Und schließlich entsteht im Internet, wie der Schriftsteller Michael 
Massing kürzlich in einem Artikel im New York Review gezeigt hat,4 ein 
wachsendes Netzwerk nichtkommerzieller Websites, die Informationen 
und Analysen anbieten. In den USA, so schreibt Massing, wäre es durch
aus denkbar, dass sie sich mit dem starken nichtkommerziellen National 
Public Radio und vielleicht auch mit dem ebenfalls nichtkommerziellen 
Public Broadcasting Service zusammentun.

Aber mich interessiert hier nicht nur die Frage, woher ernsthafte jour
nalistische Arbeit kommen soll. Zu den großen Errungenschaften der 500 
Jahre Gutenberg-Technologie gehört auch die weite Verbreitung der aus 
Antike und Renaissance übernommenen Praxis objektiver Analyse und 
Kritik nach Maßstäben der Wahrheit, der Form, der Schönheit und der 
moralischen Verantwortung.

Slate.com
politico.com
juancole.com


188 Robert Silvers

Was mich nun irritiert, ist die Tatsache, dass der Umgang mit der di
gitalen Revolution und dem Internet eines nahezu vollständig vermissen 
lässt, nämlich eine Analyse und an kohärenten Maßstäben ausgerichtete 
Kritik ebendieser Revolution. Tatsächlich findet sich so gut wie keine 
gründliche kritische Auseinandersetzung mit der Frage, wie die Inhalte 
und die Erfahrung des Internets mit seiner Fähigkeit der augenblicklichen 
Verknüpfung und Vernetzung unser Leben verändern, ob nun bewusst 
oder, wie ich ebenso glaube, unbewusst. Uber die Erweiterung geschäft
licher und technischer Möglichkeiten und über neue Mittel zur Verbrei
tung, Verknüpfung und Nutzung von »Kommunikation« wird viel ge
redet. Aber was ist durch all diese Kommunikation gewonnen, und was 
geht verloren, vor allem hinsichtlich der Qualität der kommunizierten 
Inhalte? Während neue Filme oder Romane, die in New York oder Wien 
herauskommen, in der Presse oder online besprochen werden, bleibt das 
vielfältige, immer lautere und buntere Treiben in der cybersphere ohne 
kritische Begleitung. Möglichkeiten einer solchen Analyse und Kritik zu 
finden, stellt heute ein großes Dilemma dar und ist, wie ich meine, eine 
aufregende Herausforderung für einen Herausgeber.

Aus dem Amerikanischen von Michael Bischoff

Anmerkungen

1 Harper’s Magazine, Oktober 1959, S. 138.
2 »China’s Charter 08«, The New York Review o f Books, Bd. 56, Nr. 1, 15. Januar 

2009.
3 Vgl. http://googleblog.blogspot.eom/2009/10/tale-of-10000000-books.html.
4 Siehe The New York Review o f Books, 13. August und 24. September 2009. Vgl. 

dazu auch den von der Columbia Journalism School publizierten Bericht »The 
Reconstruction of American Journalism« von Leonard Downie Jr. und Michael 
Schudson, der auch einige der nichtkommerziellen Finanzierungsmodelle aufführt, 
wie sie von Michael Massing diskutiert werden, (www.journalism.columbia.edu/ 
cs/ContentServer?pagename=JRN/Render/DocURL&binaryid=1212611716626)

http://googleblog.blogspot.eom/2009/10/tale-of-10000000-books.html
http://www.journalism.columbia.edu/


189

Tu den Autorinnen und Autoren

R alf Dahrendorf Soziologe und Politiker, starb am 17. Juni 2009. In den sechziger 
Jahren lehrte er an deutschen und amerikanischen Universitäten. In den siebziger 
Jahren war er Mitglied des Deutschen Bundestags, Parlamentarischer Staatssekre
tär im Auswärtigen Amt und Mitglied der Europäischen Kommission. 1974-84 
war er Rektor der London School of Economics, lehrte 1984-86 Soziologie in 
Konstanz und war von 1987-97 Warden des St. Antony’s College, Oxford. 1993 
wurde er Mitglied des House of Lords. 2005 wurde er als Forschungsprofessor 
an das Wissenschaftszentrum Berlin für Sozialforschung berufen. Er war Mitglied 
des Kuratoriums des Instituts für die Wissenschaften vom Menschen (IWM). Ver
suchungen der Unfreiheit. Die Intellektuellen in Zeiten der Prüfung, München 
2006; Über Grenzen. Lehenserinnerungen, München 2002; Betrachtungen über 
die Revolution in Europa, Stuttgart 1990.

Alex J. Kay ist britischer Historiker mit Schwerpunkt Nationalsozialismus und 
lebt in Berlin. 2005 Promotion in Neuerer und Neuester Geschichte an der H um 
boldt-Universität zu Berlin; seine Dissertation erschien 2006 unter dem Titel 
Exploitation, Resettlement, Mass Murder. Political and Economic Planning for  
German Occupation Policy in the Soviet Union, 1940-1941. Im selben Jahr wurde 
er mit dem George L. Mosse-Preis des Journal o f Contemporary History aus
gezeichnet. Zur Zeit bereitet er als Mitherausgeber den Sammelband Germany’s 
Total War in the East. 1941 and the Radicalization o f N azi Policy zur Veröffent
lichung vor. Freier Mitarbeiter des Ludwig Boltzmann Instituts für Kriegsfolgen
Forschung.

Mark Kramer leitet das Cold War Studies Program an der Harvard University 
und ist dort Senior Fellow am Davis Center for Russian and Eurasian Studies. 
Herausgeber des Journal o f Cold War Studies und der Harvard Cold War Studies
Serie.. Crisis, Compromise, and Coercion in the Communist Bloc, 1956. The Soviet 
Union and Upheavals in Poland and Hungary, Harvard U P 2008.

Hiroaki Kuromiya lehrt Geschichte an der Indiana University, USA, und ist 
derzeit Visiting Fellow am IWM. Seine Forschung konzentriert sich auf die Ge
schichte der UdSSR. The Voices o f the Dead. Stalin’s Great Terror in the 1930s, 
Yale U P 2007; Stalin. Profiles in Power, Har low 2005. Zusammen mit Andzrej 
Peplonski (s.u.) publiziert er 2010 Zwischen Warschau und Tokio. Die polnisch
japanische geheimdienstliche Kooperation 1904-1944 (polnisch).
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Wolfgang Mueller ist Historiker und Mitarbeiter an der Historischen Kommis
sion der Österreichischen Akademie der Wissenschaften (ÖAW) und Lehrbeauf
tragter an der Universität Wien. Derzeit arbeitet er über die Sowjetunion und die 
europäische Integration 1950-1988 sowie über die Revolutionen von 1989. For
schungsaufenthalte u.a. an der Russischen Akademie der Wissenschaften und an 
der Stanford University. Die sowjetische Besatzung in Österreich 1945-1955 und  
ihre politische Mission, Wien 2005, ausgezeichnet mit dem Richard G. Plaschka- 
Preis; Peaceful Coexistence or Iron Curtain? Austria, Neutrality, and Eastern Eu- 
rope, 1955-1989 (Hg. mit A. Suppan), Wien 2009; Sowjetische Politik in Österreich 
1945-1955. Dokumente aus russischen Archiven (Hg. mit A. Suppan, N. Naimark, 
G. Bordjugov), Wien 2005.

Chris Niedenthal ist Photograph und arbeitete u.a. für Newsweek, Time, Stern, 
Geo und Der Spiegel. 1986 erhielt er den World Press Photo-Preis. Seit 1995 ar
beitet er in seinem eigenen Photostudio in Warschau. 2004 erschien in Krakau der 
Photoband Polska Rzeczpospolita Ludowa R ekw izyty  (Texte von Jacek H ugo
Bader). 2009 war Niedenthal in mehreren Städten mit Ausstellungen zum zwan
zigsten Jahrestag von 1989 vertreten, u.a. »PeeReLka« -  Polen im Kommunis
mus 1969-1989, Galerie Rottstr. 5, Bochum; Das Ende des Kommunismus. Von 
der Geburtsstunde der Solidarnosc in Gdansk bis zum  Fall der Berliner Mauer, 
Polnisches Institut Berlin; Volksrepublik Polen -  Das Ende des Kommunismus, 
Kraszewski-Museum, Dresden.

Claus Offe ist Professor für Politische Soziologie an der Hertie School of Go- 
vernance und Mitglied des Wissenschaftlichen Beirats des IWM. »Welfare State 
Formation in the Enlarged European Union: Patterns of reform in the post-com- 
munist new member States« (mit Susanne Fuchs), Wissenschaftszentrum Berlin 
für Sozialforschung 2007; Herausforderungen der Demokratie. Zur Integrations
und Leistungsfähigkeit politischer Institutionen, Frankfurt a.M. 2004; Selbstbe
trachtung aus der Ferne. Tocqueville, Weher und Adorno in den Vereinigten Staa
ten, Frankfurt a.M., 2004.

Andrzej Pepionski ist Professor für Sicherheitsstudien an der Akademia Pomor- 
ska in Slupsk, Polen, und führender Historiker der Spionage und Gegenspionage 
in Polen; Autor zahlreicher Veröffentlichungen zu diesem Thema. Der gemein
sam mit Hiroaki Kuromiya verfasste Band Zwischen Warschau und Tokio. Die 
polnisch-japanische geheimdienstliche Kooperation 1904-1944 wird 2010 auf pol
nisch erscheinen.

Ulrich Schlie ist Historiker und seit 2005 Leiter des Planungsstabes des Bundes
ministeriums der Verteidigung. Veröffentlichungen zur europäischen Geschichte 
seit dem 18. Jahrhundert, zur deutschen Geschichte im 19. und 20. Jahrhundert 
sowie zur Außen- und Sicherheitspolitik. »Es lebe das heilige Deutschland«. Ein 
Tag im Lehen des Claus Schenk G raf von Stauffenherg. Ein biografisches Por
trät, Freiburg 2009; Hg. von Marion Gräfin D önhoff und Carl Jacob Burckhardt,



Zu den Autorinnen und Autoren 191

»Mehr als ich dir jemals werde erzählen können«. Ein Briefwechsel, Hamburg 
2008.

Steve Sem-Sandberg, schwedischer Schriftsteller und Journalist, lebt in Stockholm 
und Wien. Er wurde bekannt mit seiner in viele Sprachen übersetzten Romantri
logie europäischer Themen Theres (1996), Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis 
(1999) und Ravensbrück (2003). Sein neuer Roman, Die Armen von Lodz (De fat- 
tiga i Lodz), erschien im September 2009 im Albert Bonniers Förlag, Stockholm; 
2010 erscheint er deutsch bei Klett-Cotta, Stuttgart. Im Mai 2009 erhielt Sem- 
Sandberg den Großen Preis der Gesellschaft der N eun (Samfundet De Nio), eine 
der angesehensten literarischen Auszeichnungen Schwedens. 2008 war er Milena 
Jesenskä Fellow am IWM, wo er für seinen Getto-Roman recherchierte.

Robert B. Silvers gründete 1963 zusammen mit Barbara Epstein (1928-2006) den 
N ew  York Review o f Books, dessen Herausgeber er bis heute ist.

Timothy D. Snyder lehrt Geschichte an der Yale University und ist Permanent Fel
low am IWM, wo er das Forschungsprojekt United Europe -  Divided History 
leitet. Auf deutsch erschien zuletzt Der König der Ukraine. Die geheimen Lehen 
des Wilhelm von Habsburg, Wien 2009. 2010 erscheint Bioodlands. Eastern Eu
rope Between Hitler and Stalin-, derzeit arbeitet Snyder an seinem Buch Brother
lands. A  Family History o f the Slavic, German, and Jewish Nations.

Lynne Viola lehrt Geschichte an der University of Toronto. The Unknown Gulag. 
The Lost World o f Stalin’s Special Settlements, Oxford UP 2007; Peasant Reheis 
Under Stalin. Collectivization and the Culture o f Peasant Resistance, Oxford UP 
1999.



Zum umseitigen Foto von Chris Niedenthal:

Die Wende in Europa 1989 ist ohne die polnische Gewerkschaftsbewe
gung Solidarnosc nicht denkbar. Nach dem Einsatz von Panzern in Ber
lin 1953, Budapest 1956 und Prag 1968 wurde in Polen am 13. Dezem
ber 1981 das Kriegsrechts verhängt - der letzte Versuch, Widerstand mit 
Gewalt zu ersticken. Er sollte in der Niederlage des kommunistischen 
Regimes enden. Chris Niedenthals berühmte »Apokalypse now«-Photo
graphie wurde an diesem Tag aufgenommen. Es zeigt polnisches Militär 
vor dem Warschauer »Moskau«-Kino, in dem Francis Ford Coppolas 
Film gerade angelaufen war.
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