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Editorial

Alexej Slapovskys Roman Der Marsch zum Kreml (2010) beginnt mit 
dem Tod eines jungen Schriftstellers, der versehentlich Opfer der Poli
zei wurde. Ihren toten Sohn in den Armen, macht sich die verzweifelte 
Mutter auf den Weg, den Schuldigen zu finden. Von der Polizeistation 
zum Krankenhaus, von dort zum Büro des Staatsanwalts und von dort 
zum Kreml. Als erste schließen sich ihr die Freunde des Schriftstellers 
an, dann ein alter Trinker, überzeugt davon, dass sein in der Nacht zuvor 
verstorbener Bruder ein Grab an der Kreml-Mauer verdient. Der Gruppe 
gesellt sich bald eine zufällig vorbeiziehende Begräbnisprozession bei, im 
Glauben, die Kreml-Mauer stehe nun für Privatbegräbnisse zur Verfü
gung. Passanten schließen sich an. Der kleine Trauermarsch erregt schnell 
die Aufmerksamkeit der Opposition, die ihre Chance gekommen sieht 
und erfolgreich mobilisiert. Ein Traum wird wahr: Die Massen marschie
ren zum Kreml! Die Regierung setzt ihre Spezialkräfte ein, um die rasch 
wachsende Menge zu zerstreuen, mit dem Resultat, dass sich deren Zorn 
und Zahl nur verdoppeln. Schließlich erreicht ein gewaltiger Zug von 
Menschen den Roten Platz. Es gibt nicht viel, was sie vereint. Die meisten 
wissen nicht so recht, warum sie sich angeschlossen haben. Sie haben kei
nen gemeinsamen Traum, kein Programm, keinen Anführer. Was sie zu
sammenhält ist die Überzeugung »Genug ist genug!«. Der Präsident tritt 
auf und versucht, die aufgebrachte Masse zu besänftigen. Er spricht von 
Demokratie und Wandel, aber niemand hört ihm zu. Das ist der Moment, 
in dem die Regierung ihre Macht verliert.

Es sollte nicht lange dauern, bis Slapovskys Szenario Wirklichkeit wurde, 
freilich mit noch offenem Ende. In ganz Russland kommt es seit Ende 
2011 zu Massenprotesten. Der Anlass war zwar ein anderer -  Wahlfäl
schungen doch haben die Empörten einiges gemeinsam mit jenen im 
Roman: Es scheint, dass sie aus dem Nichts kommen, überraschend für 
die ganze Welt, ja für sie selbst; was sie vereint, ist eher der Unmut über 
das Bestehende als eine Vision für die Zukunft; und der fragmentierten 
Opposition fehlt es an einer charismatischen Führungsfigur.
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Noch vor Kurzem hätte niemand eine breite Protestbewegung in Russ
land für möglich gehalten. Das Land schien immun gegen den Arabischen 
Frühling, wie es schon unbeeindruckt geblieben war von den »Farbrevo
lutionen« in der Ukraine, in Georgien oder Kirgistan. Lange herrschte ein 
tiefer Pessimismus unter jenen, die nicht mit Putins System einverstanden 
waren. Viele verließen das Land.

Und nun ist, wie es scheint, die Politik zurückgekehrt, die Bürger mel
den sich wieder zu Wort. Auch wenn Putin seine Macht wohl nicht so 
rasch verlieren wird, scheint das System, das ihm erlaubt, das Land ru
higzustellen, doch angeschlagen. Alternativen zum Status quo lassen sich 
freilich noch kaum ausmachen.1 Das vorliegende Heft will dazu beitra
gen, die Hintergründe und Ausgangsbedingungen für einen Systemwech
sel besser zu verstehen.

Die ersten drei Beiträge geben einen tieferen Einblick in die Mechanis
men der Macht in Russland: Ivan Krastev untersucht Russlands »gelenkte 
Demokratie« als exemplarischen Fall eines neuen Typus von Autokratie 
unter den Bedingungen der Globalisierung: Die Autokratien des 21. Jahr
hunderts sind gemäßigt repressiv, kapitalistisch und in die Weltwirtschaft 
integriert, auf den Ruinen der traditionellen Gesellschaft errichtet, nicht 
ideologisch und funktionieren trotz offener Grenzen und eines freien In
formationsflusses. Gerade deshalb scheint Widerstand gegen sie so schwer 
zu sein.

Stephen Holmes arbeitet die verborgenen Kontinuitäten zwischen der 
Ära Jelzin und Putins Regime heraus. Bis heute prägt uns die Logik des 
Kalten Krieges und lässt uns die Konflikte des postsowjetischen Russ
lands in die Polarität von Demokratie und Autokratie pressen. Dass sich 
nach dem Zusammenbruch eines autokratischen Systems naturwüchsig 
eine Demokratie herausbildet bzw. dass autoritäre Kräfte die Schuld tra
gen müssen, wo eine demokratische Entwicklung ausbleibt, stellt einen 
doppelten Fehlschluss dar. Um sinnvoll über die Perspektiven der De
mokratie im heutigen Russland nachzudenken, so Holmes, müssen wir 
das politisch aufgeladene Narrativ des Regimebruchs ebenso fallen lassen 
wie die Dichotomie von Autokratie und Demokratie, auf der es basiert. 
Erst dann werden die vielen unterschwelligen Kontinuitäten sichtbar, die 
Jelzins und Putins Regime miteinander verbinden.

Gleb Pawlowski begann seine Zusammenarbeit mit der russischen 
Regierung zur Zeit der Kampagne für die Wiederwahl Jelzins 1996 und
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fungierte fortan als ein wesentlicher Teil der politischen Maschinerie des 
Kreml. Lange Zeit war er Berater Putins, zuletzt Dmitri Medwedews, bis 
er im April 2011 entlassen wurde. Die russische liberale Öffentlichkeit 
sieht in ihm ein Symbol der Putin-Dekade. Transit hat ihn als Zeitzeugen 
befragt. Seine Reflexionen über die späte Sowjetunion, die Erfahrung der 
Ohnmacht der Dissidenten und die Metamorphosen der Macht nach dem 
Zusammenbruch des Imperiums geben einen tiefen Einblick in die Vorge
schichte und Geschichte des postsowjetischen Russlands.

Dass in Russland Modernisierungsbedarf herrscht, ist allgemeiner Kon
sens. Vladislav Inozemtsev zeigt, wie die gegenwärtigen Machtstrukturen 
jeden Versuch, das Land zu modernisieren, zum Scheitern verurteilen. 
Ekaterina Kuznetsova entwickelt Szenarien für das scheinbar Undenk
bare: den Eintritt Russlands in die Europäische Union.

Einen dramatischen Zerfall des öffentlichen Raums im postsowje
tischen Russland diagnostiziert Samuel A. Greene. Zu beobachten sei eine 
Flucht der Bürger aller Schichten aus der Politik ins Private. Ob die neu
en Protestbewegungen diesen Trend umkehren, bleibt abzuwarten. Auf 
einen weiteren Grund für die Atomisierung der russischen Gesellschaft 
macht Rossen Djagalov aufmerksam. Die russische Intelligentsia war ur
sprünglich ein entscheidender Faktor für die Emanzipation und Politi
sierung der Massen. Djagalov verzeichnet eine historische Verschiebung: 
Auf unterschiedlichen Wegen haben der Stalinismus und der Menschen
rechtsdiskurs zum Bruch des »historischen Blocks« zwischen Intelligent
sia und »Volk« geführt, mit der Folge, dass die intellektuelle Elite in Rus
sland heute ein stark ausgeprägtes Ressentiment gegen das Volk hegt und 
das Volk verstummt ist.

Die Entwicklungen der letzten Monate lassen die Welt voller Hoffnung 
auf Russland blicken. Umwälzungen scheinen fällig. Doch wenn sie denn 
kommen, ist nicht ausgemacht, dass sie die ersehnte Freiheit bringen. Die 
Frage, ob ein Machtwechsel ohne Blutvergießen möglich ist, hat in Russ
land Tradition, und sie steht heute wieder auf der Tagesordnung. »Bewah
re uns Gott vor einem russischen Aufstand, sinnlos und erbarmungslos. 
Diejenigen, die sich bei uns unmögliche Umwälzungen ausdenken, sind 
entweder zu jung und kennen unser Volk nicht, oder sind Menschen mit 
bereits verhärteten Herzen, für die ein fremder Kopf ein Knopf ist und 
auch der eigne Hals nicht mehr wert als ein Pfifferling.« So heißt es in 
Alexander Puschkins Roman Die Hauptmannstochter.2
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Ilya Budraitskis erinnert daran, dass Massenproteste in Russland nichts 
Neues sind: Seit Putins Machtantritt kommt es im ganzen Land immer 
wieder zu Gewaltausbrüchen von rechts, die das System bereitwillig für 
den Abbau von Bürgerfreiheiten und den Ausbau seiner Macht nutzt -  
ein gefährliches Spiel, das jederzeit außer Kontrolle geraten kann, zumal 
wenn die Regierung in die Defensive gerät. Die Nationalisten suchen nun 
ihren Platz in der neuen Protestbewegung, die ohne sie wohl kaum zu 
einer Massenbewegung wird. Das wissen die liberalen Oppositionsfüh
rer und müssen sich entscheiden, ob sie eine Allianz mit ihnen eingehen 
wollen.

In seinem Roman Sankya, aus dem wir hier ein Kapitel abdrucken, 
stellt Zakhar Prilepin Protagonisten aus dem Milieu latenter Gewalt vor. 
Der jugendliche Held und seine Freunde gehören einer militanten regime
kritischen Gruppierung an. Nach heftigen Krawallen in Moskau ist ihm 
die Sicherheitspolizei auf der Spur. Prilepin zeigt drastisch die Dynamik 
und Ambivalenz der politischen Radikalisierung.

Die Photographin Anna Jermolaewa hat an Anti-Putin-Demonstra- 
tionen in Moskau und St. Petersburg teilgenommen und eindrucksvolle 
Bilder mitgebracht. Wir möchten an dieser Stelle Walter Seidl willkom
men heißen, der die Künstlerin zu uns gebracht hat und der fortan die 
photographischen Essays in Transit kuratieren wird. Bei Josef Wais, der 
dies von 1997 bis 2010 getan hat, möchten wir uns herzlich bedanken.

Wien, im Januar 2012

Anmerkungen

1 Der Mitherausgeber des vorliegenden Heftes, Ivan Krastev, und Stephen Holmes 
loten die Optionen in ihrem Artikel »The Weakest Strongman« aus, der am 2. Fe
bruar 2012 in The New Republic erscheint.

2 Alexander Puschkin, Die Romane. Die Hauptmannstochter. Der Mohr Peters des 
Großen. Dubrowski, neu übersetzt und herausgegeben von Peter Urban, Frie- 
denauer Presse, Berlin 1999.
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Ivan Krastev
TOTGESAGTE LEBEN LÄNGER 

Autokratie im Zeitalter der Globalisierung

»Die Geschichte«, so hat es Kenneth Jowitt formuliert, »ist in der Regel 
>protestantisch<, nicht >katholisch<«, will sagen, sie ist vor allem durch in
stitutionelle, kulturelle und ideologische Vielfalt gekennzeichnet.1 Aller
dings habe sie, so fährt er fort, von Zeit zu Zeit ihre »katholischen Mo
mente«, wenn ein »universelles ideologisches >Wort< zu institutionellem 
>Fleisch< wird« und sich das starke Gefühl Bahn bricht, die Geschichte 
bewege sich auf ein bestimmtes Ziel zu.2 Die Periode nach dem Kalten 
Krieg war ein solcher »katholischer Moment«. Zumindest eine Zeitlang 
erschienen da die freiheitlichen westlichen Demokratien als die letzte 
Etappe der Menschheitsgeschichte. Regierungen konnten das moralische 
Recht zur Herrschaft nicht länger aus der Tradition (Religion) oder aus 
einer Revolution (Ideologie) schöpfen: Der sich in freien und gleichen 
Wahlen äußernde Volkswille ist zur einzigen Quelle legitimer Herrschaft 
geworden, die moderne Gesellschaften zu akzeptieren bereit sind. Die glo
bale Ausbreitung von (häufig freien und manchmal fairen) Wahlen und die 
universelle Anerkennung der Sprache der Menschenrechte sind zu Beginn 
des neuen Jahrhunderts zu zentralen Elementen der Politik geworden. So ist 
der Eindruck entstanden, dass die Demokratie in dieser oder jener Ausprä
gung zur universellen Regierungsform menschlicher Gesellschaften werden 
würde, in der gleichen Weise, wie der Nationalstaat ein Jahrhundert zuvor 
zur vorherrschenden Form ihrer Selbstorganisation geworden war.

So ist denn auch die Mehrheit der Politikwissenschaftler nach dem Ende 
des Kalten Krieges zu der Auffassung gelangt, dass die heutigen autori
tären Regime auf tönernen Füßen stehen. Am treffendsten brachte dies 
Samuel Huntington auf den Punkt, als er 1991 bemerkte, dass »die libera
lisierte Autokratie kein stabiles Gleichgewicht besitzt; sie kann nicht auf 
halber Strecke stehen bleiben«.3 Wenn autoritäre Regime »keine Leistung 
bringen, verlieren sie an Legitimität, da Leistung die einzige Rechtferti
gung ihrer Herrschaft ist. Doch (...) wenn sie soziale und wirtschaftliche
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Erfolge haben, lässt dies im Volk den Wunsch nach politischer Mitbe
stimmung und Partizipation entstehen, den sie nicht befriedigen können, 
ohne ihrer eigenen Existenz ein Ende zu setzen.«4 Die Versuche gewiefter 
Autokraten, der Geschichte ein Schnippchen zu schlagen, indem sie ihrer 
Herrschaft ein demokratisches Mäntelchen umhängen und sich liberale 
Verfassungen geben, Wahlen veranstalten etc., würden ihnen nicht helfen; 
im Gegenteil, mit der Übernahme demokratischer Institutionen und der 
Fälschung demokratischer Verfahren brächten sie sich in Gefahr. »Wenn 
bei dir im ersten Akt eine Pistole an der Wand hängt«, so soll Anton 
Tschechow einmal einem angehenden Schriftsteller geraten haben, »muss 
sie im letzten losgehen.«5 Wo autoritäre Herrscher Wahlen und andere 
demokratische Institutionen einführen -  und sei es nur begrenzt und in 
manipulativer Absicht -, werden diese zu irgendeinem Zeitpunkt »los
gehen«. Kurz, in der politischen Theorie besteht die Erwartung, dass 
Autokratien im Zeitalter der Demokratisierung nicht überleben werden, 
so wie die Dinosaurier unfähig waren, die Eiszeit zu überstehen.

Die arabischen Revolutionen von 2011 haben dieser Erwartung noch 
zusätzliche Nahrung gegeben. Die Welle der Massenproteste in der Region 
und der Sturz von zwei der stabilsten Diktaturen der Welt haben die po
litischen Beobachter gezwungen, ihre geliebte These vom arabischen Son
derweg fallen zu lassen. Die arabischen Revolutionen schienen den Beweis 
zu liefern, dass die einzige Diktatur, die in der globalisierten Welt fortbe- 
stehen kann, die Diktatur des Vergleichs ist. Die Tatsache, dass Ägypter 
und andere Araber ihre Situation mit dem Leben der Türken oder Euro
päer vergleichen können, raubt den arabischen Regimen die Möglichkeit, 
sich als attraktiv darzustellen. Die Existenz sozialer Netzwerke, die über 
Nacht Millionen auf die Straße bringen können, stellt eine Herausforde
rung dar, auf die diese Regime nicht vorbereitet sind.

In den letzten Jahren haben Wissenschaftler wie Jason Brownlee, 
Steven Levitsky und Lucan Way bedeutende Beiträge zur Beantwortung 
der Frage geleistet, welche Faktoren zum Überleben der Autokratie im 
21. Jahrhundert beitragen und warum einige autoritäre Regime überleben, 
während andere scheitern. Brownlee versuchte zu zeigen, dass ein Autori- 
tarismus, der sich auf Mehrparteienwahlen einlässt, sich nicht nolens vo- 
lens zu einer Demokratie entwickelt, ebenso wenig wie die Manipulation 
von Wahlen ihn vor internationalem Druck schützt und die Opposition 
unter Kontrolle hält.6
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Bei ihrer Untersuchung zahlreicher Wahlautokratien7 kommen Levits- 
ky und Way zu dem Schluss, dass diese die besten Überlebenschancen 
in solchen Ländern haben, die kaum unter westlichem Einfluss stehen 
und nur geringe Verbindungen zum Westen haben.8 Ein funktionsfähiger 
Staatsapparat mit der Fähigkeit zur Repression und eine effiziente herr
schende Partei sind weitere entscheidende Faktoren, die dem Überleben 
autoritärer Regime zuträglich sind. Solche Regime sind in großen, atomar 
bewaffneten Staaten, die nie westliche Kolonien waren, die von einer ge
festigten herrschenden Partei regiert werden und bereit sind zu schießen, 
wenn Menschen auf die Straße gehen, schwerer zu stürzen. In kleinen, 
schwachen Staaten in räumlicher Nähe zur Europäischen Union und zu 
den USA, die auf Darlehen vom IWF angewiesen und wirtschaftlich und 
kulturell mit dem Westen verbunden sind, die keine starke herrschende 
Partei haben und nicht auf Protestierende schießen können oder wollen, 
haben autoritäre Herrscher dagegen geringere Chancen, sich an der Macht 
zu halten. Vieles spricht für diese Befunde, und es scheint unmittelbar ein
zuleuchten, dass die Autokratie in China größere Überlebenschancen hat 
als in Weißrussland.

Allerdings sollten wir, wenn wir die Überlebensfähigkeit heutiger Au
tokratien verstehen wollen, die Dichotomie Autokratie/Demokratie mit 
Vorsicht genießen. Die Wahrheit ist, dass die Autokratie heute am besten 
im Niemandsland zwischen Demokratie und Autoritarismus gedeiht. Die 
Verwischung der Grenzen zwischen Demokratie und autoritärer Herr
schaft bzw. die gegenwärtige Metamorphose sowohl autoritärer wie de
mokratischer Regierungsformen könnte das wahre Erbe der demokra
tischen Revolution des letzten Jahrzehnts des 20. Jahrhunderts sein. Es 
stimmt zwar, dass sich in den letzten beiden Dekaden der Globalisierung 
die Zahl der Demokratien auf der Welt drastisch erhöht hat, im selben 
Zeitraum verzeichnen Meinungsforscher aber auch einen dramatischen 
Anstieg der Unzufriedenheit der Öffentlichkeit mit der Leistung demo
kratischer Regierungen. Es scheint, dass es keine Alternative zur Demo
kratie gibt, dass die Bürger demokratischer Länder aber zugleich von ihr 
enttäuscht sind.

Wenn Politikwissenschaftler Demokratie und Autokratie ausschließlich 
als Gegensatzpaar betrachten, laufen sie Gefahr, in den beiden Annahmen 
gefangen zu bleiben, die diese Opposition implizit enthält: erstens, dass 
sich nach dem Zusammenbruch eines autoritären Systems naturwüchsig
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eine demokratische Herrschaft aus seiner Asche erhebt; und zweitens, 
dass dort, wo sich keine Demokratie entwickelt, autoritäre Kräfte daran 
schuld sein müssen. Das Verhältnis zwischen Demokratie und Autokratie 
wird als klassisches Nullsummenspiel dargestellt.

Doch was, wenn die Überlebenschancen neuer Autokraten gerade 
durch jene Kräfte gestärkt würden, die zur globalen Ausbreitung der De
mokratie geführt haben? Könnte es sein, dass die Globalisierung nicht nur 
für die Demokratie zuträglich ist, sondern auch für autoritäre Herrschaft, 
oder ist sie beiden gleichermaßen abträglich?

In seinem einflussreichen Buch Das Globalisierungsparadox9 legt der 
Harvard-Ökonom Dani Rodrik dar, was aus seiner Sicht das grund
legende politische Trilemma der Weltwirtschaft ist: Wir können nicht 
gleichzeitig Demokratie, nationale Selbstbestimmung und wirtschaftliche 
Globalisierung verfolgen. In seiner Analyse gibt es drei Optionen, um mit 
den Spannungen zwischen nationaler Demokratie und globalen Märkten 
umzugehen. Wir können die Demokratie im Interesse der Minimierung 
internationaler Transaktionskosten beschränken und die wirtschaftlichen 
und sozialen Verwerfungen außer Acht lassen, die von der globalen Öko
nomie gelegentlich hervorgerufen werden. Wir können die Globalisie
rung beschränken, in der Hoffnung, daheim demokratische Legitimität 
zu schaffen. Oder wir können die Demokratie auf Kosten der nationalen 
Souveränität globalisieren. Kurz, die wachsende Globalisierung führt 
nicht automatisch zur Ausbreitung der Demokratie. Aber bedeutet die 
Globalisierung wirklich das Ende der Autokratie?

Man nimmt gewöhnlich an, dass allein schon die Offenheit der heutigen 
Welt dafür sorgt, dass der Autoritarismus passe ist. Ian Bremmer spricht 
für viele, wenn er in seinem vielgelesenen Buch The J  Curve argumen
tiert, dass unter den Bedingungen des freien Handels, der Reisefreiheit 
und des freien Informationsflusses nur Demokratien stabil sein können.10 
Wollen autoritäre Regime Stabilität erreichen, müssen sie entweder ihre 
Grenzen im weitesten Sinne schließen (d.h. nicht nur ihre geographischen 
Grenzen unpassierbar machen, sondern sich auch gegenüber den vielfäl
tigen Einflüssen der Außenwelt abschotten) oder ihr politisches System 
öffnen. Kurz, man muss wählen, ob man Teil einer globalisierten Welt sein 
möchte oder eine autokratische Insel.

Indes, das Ende der Autokratie wird zwar seit langem vorhergesagt, 
doch lässt es bislang auf sich warten. Die Massen auf den Straßen von
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Kairo und Tunis waren die klassische Illustration der Schwäche tradi
tioneller Autokraten, aber der Aufstieg Chinas legt für die Zukunft ein 
anderes Szenario nahe. Während die traditionelle Autokratie in den letz
ten Zügen liegt, erleben wir den Aufstieg einer neuen Gestalt autoritärer 
Herrschaft, die nicht in den Strukturen der traditionellen Gesellschaft 
verankert ist und ihre Legitimität nicht aus ihrem Widerstand gegen die 
Globalisierung zieht. Dieser neue Autoritarismus hat sich in verschie
denen Formen an unterschiedlichen Orten herausgebildet, doch gibt es 
einige Gemeinsamkeiten: Er ist gemäßigt repressiv, er ist kapitalistisch 
und in die Weltwirtschaft integriert, er ist auf den Ruinen der traditio
nellen Gesellschaft errichtet, er ist nicht ideologisch, und er funktioniert 
trotz offener Grenzen und eines freien Flusses von Informationen. Singa
pur, China und Russland sind die am meisten diskutierten Vertreter dieser 
neuen Spielart nichtdemokratischer Regime. Nie wird die Frage gestellt, 
ob es nicht sein könnte, dass diese neuen Autokratien gerade im Zeitalter 
der Demokratisierung überleben und sogar gedeihen. Und nie wird eine 
Antwort gegeben auf die Frage, warum Widerstand gegen diese Regime 
so schwer ist. Um den Autoritarismus des 21. Jahrhunderts zu begreifen, 
müssen wir unsere traditionellen Definitionen von Autokratie in Frage 
stellen.

Ich möchte hier argumentieren, dass sich die Erwartung eines endgül
tigen Zusammenbruchs der Autokratie auf unser mangelhaftes Verständ
nis zurückführen lässt, wie sich das komplexe Wesen der Globalisierung 
auf politische Regime auswirkt. In Wirklichkeit ist der schwache Wider
stand gegen zeitgenössische Autokratien weniger eine Folge wirkungs
voller Repression, also des Angstfaktors, als gerade der Offenheit dieser 
Regime. Entgegen der üblichen Annahme der Demokratietheorie können 
die Öffnung der Grenzen und der freie Informationsfluss Autokratien tat
sächlich eher stabilisieren als destabilisieren. In gleicher Weise trägt, wie 
ich zu zeigen versuche, das unideologische Wesen der neuen Autokratien 
eher zu ihrer Stärkung als zu ihrer Angreifbarkeit bei.

Russlands postkommunistische Erfahrung und Putins politisches Re
gime werden mein politische Versuchsfeld sein, auf dem ich die komple
xen Effekte der Globalisierung auf das Wesen politischer Regime stu
dieren möchte. Allerdings muss ich sogleich hinzufügen, dass Russlands 
Autokratie ein atypischer Fall ist. Man darf wohl sagen, dass sein histo
rischer Moment verstrichen ist. Russland ist heute ein riesiges, ethnisch
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vielfältiges und unterbevölkertes Land, konfrontiert mit Bedrohungen, 
die sich aus seiner Geographie, Geschichte, Demographie und Wirtschaft 
ergeben. Stephen Kotkin hat treffend bemerkt, dass Russland »alles ge
erbt hat, was den sowjetischen Zusammenbruch verursachte, ebenso wie 
den Zusammenbruch selbst«11. Gegenwärtig hat Russland europäische 
Geburtenraten und eine afrikanische Lebenserwartung; es besitzt das 
zweitgrößte Atomwaffenarsenal des Planeten, aber es fertigt weniger als 
ein Prozent der Hightech-Produkte der Welt. Sein Netz von Gas- und 
Olpipelines ist das längste der Erde und sein Bruttoinlandsprodukt ist 
größer als das von Südkorea, aber Transparency International zufolge ist 
es korrupter als Sierra Leone. Russland taugt daher kaum, die Attrakti
vität des neuen Autoritarismus zu erklären. Es ist nicht der Trendsetter 
für die Rückkehr der autokratischen Mode, das russische System wirkt 
im Vergleich zu Chinas Kapitalismus mit kommunistischem Antlitz trist 
und billig. Während die Chinesen experimentieren und mit Innovationen 
aufwarten, sind die Russen in Stagnation verfallen. Russland hat nicht nur 
seinen Status als Supermacht eingebüßt, sondern auch seine geheimnis
volle Aura. Anders als das chinesische Regime, dessen Erfolge verblüffen, 
gibt das russische, das selbst seine Verteidiger für wenig aussichtsreich 
halten, Rätsel auf. Putins Herrschaft überlebt, obwohl sie weder die Eliten 
noch das gewöhnliche Volk begeistert und von beiden als dysfunktional 
betrachtet wird. In Putins Jahrzehnt hat die russische Wirtschaft aufgrund 
des steigenden Olpreises zugelegt, doch davon abgesehen verschlechtern 
sich die meisten anderen Indikatoren weiter. Die jüngste Erhebung des 
russischen Meinungs- und Marktforschungsinstituts Lewada-Zentrum 
zeigt, dass die Mehrheit der Bürger die gegenwärtige Situation als Stag
nation empfindet. Warum sind die Menschen bereit, eine solche »Zom
bieautokratie« zu akzeptieren, der jegliche inspirierende Wirkung abgeht, 
statt auf demokratischen Wandel zu drängen? Dass sich diese Herrschaft 
ungeachtet ihres ständigen Versagens am Leben hält, ist das eigentliche 
Rätsel, das Putins Russland der Welt stellt.

Weder Demokratie noch Diktatur

Es ist, so meine These, gerade das widersprüchliche Wesen von Russlands 
Autokratie -  die stabil und dysfunktional zugleich ist -, das uns besser 
verstehen lässt, warum die Autokratie im Zeitalter der Demokratisierung
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überlebt und warum es so schwer ist, sich heutigen Autokratien zu wi
dersetzen.

Zu den zentralen Merkmalen der neuen Autokratie gehört, dass sie sich 
für ihren Regierungsstil demokratische Legitimation verschafft, gemäßigt 
repressiv ist, ohne Ideologie auskommt und in einer Welt mit offenen 
Grenzen und freiem Informationsfluss überlebt. Das klassische Gegen
satzpaar Demokratie/Autokratie hilft uns zum Verständnis solcher Re
gime nicht weiter.

Der gegenwärtige westliche Diskurs über Russland hebt auf den 
Unterschied zwischen Putins Autokratie und Jelzins unvollkommener 
Demokratie ab und erkennt darin den Gegensatz zwischen Tyrannei und 
Freiheit. In Wirklichkeit stellen Jelzins Liberalismus und Putins »Souve
ränismus« zwei unterschiedliche, aber miteinander in Beziehung stehende 
nichtrepräsentative politische Systeme dar. Sie unterscheiden sich darin, 
wie sie die Rolle des Staates im öffentlichen Leben verstehen, welches 
Maß an Pluralismus sie für angemessen und notwendig halten sowie im 
Hinblick auf die Quellen ihrer politischen Legitimation. Der Übergang 
von Jelzin zu Putin war nicht der Wechsel von einer wackligen Demo
kratie zu einer Autokratie, sondern von einem gescheiterten Staat, der im 
Tausch gegen westliche Freigebigkeit Demokratie vortäuschte, zu einem 
autoritären Olstaat, der sie nicht nötig hat.

Auch die Kontrastierung von Putins autoritärer Effizienz und Jelzins 
demokratischem Chaos führt in eine Sackgasse. Die meisten Indikatoren 
deuten darauf hin, dass der Staat in Putins achtjähriger Amtszeit als Prä
sident trotz des Zuflusses von Ressourcen ineffizienter statt effizienter 
geworden ist. Es wurden pro Jahr weniger Wohnungen und Straßen ge
baut und weniger Wasser- und Gasleitungen verlegt als unter Jelzin. Die 
Zahl der öffentlichen Schulen und Verkehrsmittel sank rascher als zuvor. 
Nur 22 Prozent der Russen waren der Meinung, dass es unter Putins 
Präsidentschaft weniger Korruption und Unterschlagung gab als unter 
Jelzin. Unter Putin gab es 3,1 Millionen Verbrechen pro Jahr, unter Jel
zin 2,6 Millionen. Kurz, in Putins Amtszeit sind die Russen zwar wohl
habender geworden, sie wurden aber nicht besser oder auch nur mehr 
regiert. Nach dem Zusammenbruch des Sowjetstaates galten unter Jelzin 
wie unter Putin die Hauptanstrengungen zur Bildung des neuen Staates 
nicht dem Aufbau von Kapazitäten, sondern dem Verbergen von Unfä
higkeit.
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Putin erbte von Jelzin das System der sogenannten gelenkten Demo
kratie, in dem Eliten politische Parteien aufstellen, Wahlen veranstalten 
und Medien ins Leben rufen zu dem ausschließlichen Zweck des Macht
erhalts der Herrschenden. Wahlen werden nicht abgehalten, um einen 
Machtwechsel zu ermöglichen, sondern um die herrschende Macht zu 
legitimieren. Der Schlüssel zu diesem System ist die Schaffung einer pa
rallelen politischen Realität. Das Ziel besteht nicht nur darin, ein Macht
monopol zu etablieren, sondern auch, den Wettbewerb um die Macht zu 
monopolisieren -  ein Ziel, das weder Zeit noch Ressourcen übrig ließ, 
um das Land tatsächlich zu regieren. »Die Herrschenden oben«, so sagte 
Stephen Holmes über Jelzins Russland, »beuten die Menschen, die unten 
stehen, weder aus noch unterdrücken sie sie. Sie regieren sie nicht einmal; 
sie ignorieren sie einfach.«12

Ein entscheidendes Element des Modells der gelenkten Demokratie ist, 
dass die Quelle seiner Legitimität im Westen liegt. Das Projekt der vor
getäuschten Demokratie beruht darauf, dass die Fälscher die Überlegen
heit des Modells der Demokratie anerkennen. Sich vom Westen belehren 
zu lassen und eine kleine Armee westlicher Berater zu ertragen, war der 
Preis, den die russische Elite dafür bezahlte, die Ressourcen des Westens 
zu nutzen, um ihre Macht zu bewahren. Die Strategie des Regimes be
stand darin, die Illusion der politischen Repräsentation und des freien 
Marktes aufrechtzuerhalten, während es gleichzeitig verhinderte, dass die 
Interessen der Verlierer des postsowjetischen Übergangs wirkungsvoll 
vertreten wurden.

Als Jelzins erwählter Nachfolger hätte Putin dieses System beibehalten 
können, hätte es nicht die Orange Revolution und den sprunghaften An
stieg des Olpreises gegeben. Die Ereignisse von 2004/2005 in Kiew stellten 
in seinen Augen die denkbar größte Bedrohung dar -  einen ferngesteu
erten Volksaufstand. Die gelenkte Demokratie war schlicht zu gefährlich 
geworden, um fortgesetzt zu werden.

Putins Konsolidierung der Staatsmacht nahm nun die Gestalt der Na
tionalisierung der Elite und der Marginalisierung jener Gruppe an, die 
sein Berater Wladislaw Surkow als »Offshore-Aristokratie« bezeichnet 
hat -  Beresowski, Gussinski und andere nomadisierende Oligarchen. 
Der Kreml verstaatlichte den Energiesektor weitgehend, verschaffte sich 
die totale Kontrolle über die Massenmedien und kriminalisierte vom 
Westen finanzierte nichtstaatliche Organisationen. Die Auslandsoligar
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chen wurden durch staatstreue Oligarchen ersetzt. Die anderen Zutaten 
in Putins Rezept zum Umbau des Regimes waren vom Kreml initiierte 
Parteigründungen, die demonstrative strafrechtliche Verfolgung von poli
tischen Gegnern (Michail Chodorkowski ist das prominenteste Beispiel) 
und die Schaffung von Strukturen, die das Regime in Zeiten der Krise 
stützen sollen (wie die Naschi-Bewegung -  »Die Unseren«).

Die Paradoxie von Putins Autokratie besteht darin, dass es ein nicht
demokratisches Regime ist, dessen Legitimation auf der Wahrnehmung 
der Bürger beruht, dass Putin auch gewinnen würde, wenn die Wahlen 
frei und fair wären. Putin machte 2008 eine große Tugend daraus, die Ver
fassung nicht zu ändern, um sich eine dritte Amtszeit zu sichern. Warum 
erlaubt Putin keine freien Wahlen, wenn doch alle erwarten, dass er sie 
gewinnen würde, und warum strebte er keine dritte Amtszeit an, obschon 
sowohl die Öffentlichkeit als auch die Eliten dies am liebsten gesehen hät
ten? Die Beantwortung dieser beiden Fragen wird uns dabei helfen, das 
Wesen von Putins Herrschaft zu verstehen.

Russlands Regime ist nur mäßig repressiv, gewissermaßen »vegeta
risch«. Laut einer Umfrage des Lewada-Zentrums gaben nur zwei Pro
zent der Russen staatliche Repression als ihre Hauptsorge an. Das ist eine 
kleine Steigerung im Vergleich zum demokratischen Jahr 2000, als nur ein 
Prozent diese Angst äußerte, aber auf Basis dieser Daten ist es schwer, 
sich das Russland Putins als eine Sowjetunion 2.0 vorzustellen. Zweifellos 
gibt es politische Repression, und Menschenrechtsorganisationen haben 
die Verfolgung von Journalisten und anderen Regimegegnern dokumen
tiert, doch lässt sich wohl sagen, dass die meisten Russen heute freier sind 
als in jeder anderen Epoche ihrer Geschichte. Sie können reisen, sie kön
nen frei im Web surfen -  anders als in China oder im Iran versucht die 
Regierung nicht, das Internet zu kontrollieren -  und sie können ihren 
Geschäften nachgehen, solange sie ihre »Korruptionssteuer« entrichten. 
Im Gegensatz zur Sowjetunion, die eine in sich geschlossene Gesellschaft 
mit abgeriegelten Grenzen war, ist das postsowjetische Russland ein Land 
mit offenen Grenzen. An die 28 Millionen Russen reisen jährlich ins Aus
land.

Im Folgenden möchte ich mich zum einen näher mit der Bedeutung 
von Wahlen und Ideologie, zum anderen mit der Funktion von Grenzen 
für Putins Regime beschäftigen.
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Wahlen ohne Alternative

Russlands Geschichte der letzten 25 Jahre lässt sich am besten am Leit
faden der Wahlen erzählen -  Wahlen, die stattfanden, und solchen, die 
unterblieben. Viele sind der Meinung, dass die wichtigsten Wahlen jene 
waren, die nicht stattfanden. Gorbatschows Angst, sich in einer allgemei
nen Wahl zum Präsidenten der Sowjetunion wählen zu lassen, war wohl 
einer der Gründe für den Zusammenbruch des Sowjetreiches.

Warum aber sind Wahlen, die weder frei noch fair sind (wir wissen, wer 
gewinnen wird, was wir nicht wissen, ist lediglich, wer antritt), für Putins 
Russland so wichtig? Niemand käme schließlich auf den Gedanken, die 
Geschichte der Sowjetunion anhand von Wahlen zu erzählen. Warum hat 
Putin nie freie Wahlen zugelassen? Es besteht kein Zweifel, dass er sie 
2004 gewonnen hätte. Wenn er gegen Wahlen ist, warum lässt er dann 
regelmäßig welche abhalten und schenkt ihnen Beachtung? Und warum 
entschloss er sich nicht zu einer dritten Amtsperiode, wo diese doch im 
Volk breite Zustimmung gefunden hätte?

In ihrem berühmten Artikel »Dictatorship and Double Standards« ar
gumentierte Jeane Kirkpatrick 1979, dass totalitäre Regime, die auf einer 
revolutionären Ideologie gründen, nicht nur repressiver sind als traditio
nelle Autokratien, sondern auch weit schwerer zu liberalisieren oder zu 
demokratisieren.13 Ihrer Auffassung nach ist Ideologie für solche Regime 
eine Quelle transzendenter Legitimation und verleiht ihnen Attribute von 
Theokratien. Nicht zufällig betrachtete ja der französische Denker Ray
mond Aron den Kommunismus als säkulare Religion.

Ideologie kann auch als Mittel zur Sicherung des Zusammenhalts der 
herrschenden Elite dienen. Die Vorstellung von der korrekten Parteilinie 
leistete, wie Ken Jowitt bemerkt, für leninistische Regime das Gleiche wie 
demokratische Verfahren im Westen.14 Das Vorhandensein einer ideolo
gisch fundierten herrschenden Partei war von entscheidender Bedeutung, 
um das Problem der Nachfolge zu lösen, die gefährlichste Quelle der 
Instabilität autokratischer Herrschaften. Die kommunistische Ideologie 
diente auch als Werkzeug politischer Mobilisierung. Wie die Geschichte 
der Sowjetunion zeigt, war es manchmal leichter, für das Regime zu ster
ben, als unter ihm zu leben.

Die Vorstellung, dass Ideologie eine Quelle der Stärke von Autokra
tien ist, gehört so sehr zum Erbe des Kalten Krieges im Westen, dass man
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überrascht ist, in Russland selbst der gegenteiligen Meinung zu begegnen. 
Die postsowjetische Elite blickt einerseits nostalgisch auf die Zeit zurück, 
als die kommunistische Ideologie das Herz der »weichen Macht« der 
Sowjetunion bildete, sie sieht in ihr jedoch gleichzeitig eine der Schwächen 
des alten Regimes. Der Zusammenbruch der UdSSR demonstrierte, dass 
Ideologie ein Regime stärken, aber auch verwundbar machen kann. Ideo
logie zersetzt autokratische Herrschaften auf zweierlei Weise: Sie nährt 
die reformistischen Täuschungen der Eliten und sie gibt den Regimegeg
nern eine Sprache und eine Plattform, um ein Ideal hochzuhalten, an dem 
das Regime gemessen und für unzulänglich befunden werden kann.

In den letzten 20 Jahren sind Hunderte von Büchern über das Wesen 
von Michail Gorbatschows Revolution erschienen. Doch für meine Argu
mentation ist der entscheidende Punkt, dass Gorbatschow seine Reformen 
nicht deshalb in Angriff nahm, weil er den Glauben an den Kommunismus 
verloren hätte, sondern weil er zutiefst davon überzeugt war, dass sich der 
wahre Sozialismus, den er zu errichten hoffte, dem demokratischen Kapi
talismus des Westens als überlegen erweisen würde. Reformen von oben 
entspringen häufig den Fehleinschätzungen der Herrschenden.

Ideologie befördert nicht nur reformistische Täuschungen auf Seiten 
der Eliten, sie gibt der Opposition auch einen Diskurs an die Hand, mit 
dessen Hilfe sie das Regime von unten unter Druck setzen kann. In der Re
gel waren Dissidenten im Sowjetblock ehemals überzeugte Verfechter des 
Kommunismus; bevor sie sich radikal gegen ihre Regime wandten, hatten 
sie diese oft in der Sprache des Marxismus kritisiert. Vor ihrer Opposition 
gegen den Kommunismus hatten sie an ihn geglaubt. Man kann die Macht 
des Prager Frühlings oder der »sich selbst begrenzenden Revolution« der 
Solidarnosc nicht voll verstehen, wenn man nicht das bewusst »dialek
tische« Wesen dieser Bewegungen begreift. Die Revolutionen von 1989 
waren das vereinte Werk der kommunistischen Eliten, die zum Untergang 
ihrer eigenen Regime beitrugen, indem sie aufrichtig ihre Reformierung 
anstrebten, und von Oppositionellen, die den Sturz dieser Herrschaften 
vorantrieben, indem sie Vorgaben, sie reformieren zu wollen, obwohl sie 
in Wirklichkeit längst ihre vollständige Beseitigung herbeiwünschten.

Diese historische Erfahrung hat die postsowjetische Elite skeptisch ge
genüber Ideologien gemacht. Das hinderte den Kreml aber nicht daran, eine 
eigene auszubrüten: die Ideologie der »souveränen Demokratie« -  der 
bis heute ehrgeizigste Versuch, dem herrschenden Regime eine intellek
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tuelle Rechtfertigung zu verschaffen. Das Konzept der »souveränen De
mokratie« schlägt die beiden ideologischen Lieblingsfeinde des Kreml mit 
einer Klappe: die liberale und die populistische Demokratie. Es versöhnt, 
zumindest theoretisch, Russlands dringendes Bedürfnis nach einer Mo
dernisierung westlichen Stils mit seinem Willen, die Unabhängigkeit vom 
Westen zu bewahren.

Bei der Konstruktion des Modells der »souveränen Demokratie« grif
fen Putins Ideologen auf das geistige Erbe Kontinentaleuropas zurück, 
insbesondere auf den politischen Rationalismus Frangois Guizots und 
den berüchtigten »Dezisionismus« Carl Schmitts.

Antipopulismus und Antipluralismus sind die beiden zentralen ideo
logischen Merkmale des gegenwärtigen Regimes in Moskau: Populismus 
würde die Macht des schwachen russischen Staates über die Belastungs
grenze hinaus beanspruchen; Pluralismus würde die ethnisch heterogene 
Russische Föderation zerreißen. Was den Kreml also zu Guizot und 
Schmitt zieht, ist deren fundamentales Misstrauen gegenüber zwei herr
schenden Konzepten des gegenwärtigen demokratischen Zeitalters: der 
Idee der Repräsentation als Ausdruck des pluralistischen Wesens der mo
dernen Gesellschaft und der Idee der Volkssouveränität, wonach sich De
mokratie als Herrschaft des Volkswillens definiert. Im Gefolge Schmitts 
ziehen die Verfechter der »souveränen Demokratie« es vor, die demokra
tische Herrschaft als »Identität von Herrscher und Beherrschten, Regie
renden und Regierten, Befehlenden und Gehorchenden« zu definieren.15 
Und im Anschluss an Guizot sind für sie nicht die Wähler oder das Volk 
der Souverän, sondern ist es die im Konsens der verantwortlichen natio
nalen Eliten verkörperte Vernunft. In der im Kreml zusammengebrauten 
Mixtur aus Guizots Antipopulismus und Schmitts Antiliberalismus dienen 
Wahlen nicht als Instrument zur Artikulation und Vermittlung widerstrei
tender Interessen; es gibt sie, um dem Volk zu zeigen, wer die Macht hat.

Freilich erlitt der Versuch zur Schaffung einer neuen Ideologie Schiff
bruch. Die »souveräne Demokratie« scheiterte, weil nicht nur das Volk, 
sondern auch die Eliten nicht an sie glaubten. Man kann über die »sou
veräne Demokratie« schreiben, aber man wird nicht für sie sterben wol
len. PR-Leute taugen eben nicht zu Ideologen, weil eine Ideologie, anders 
als eine Werbekampagne, etwas ist, an das ihre Urheber glauben müssen. 
Dass es an einer überzeugenden Ideologie fehlt, scheint Putins Herrschaft 
aber keinen Abbruch zu tun, ja macht Widerstand gegen sie nur schwie
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riger. Die Abwesenheit von Ideologie erklärt im Übrigen die Neigung der 
russischen wie auch anderer neuer Autokratien, sich als Unternehmen zu 
betrachten. Um an der Macht zu bleiben, versuchen sie, die Idee des öf
fentlichen Interesses auszuradieren. Vor diesem Hintergrund untergräbt 
die Glorifizierung des Marktes nicht den neuen autoritären Kapitalismus; 
sie kann ihn sogar stärken. Wenn das öffentliche Interesse nicht mehr ist 
als die Resultante der Privatinteressen von Millionen von Individuen, 
dann ist jedes Opfer im Namen des Gemeinwohls überflüssig.

Abstimmung mit den Füßen

Hinter dem Glauben, die Autokratie sei zu einem schleichenden Tod 
durch Reformen oder zum plötzlichen Zusammenbruch verurteilt, steckt 
auch die Annahme, dass die Öffnung der Grenzen eine fatale Wirkung 
auf sie haben müsse. Bereits Mitte des 19. Jahrhunderts hatte Astolphe 
de Custine, jener französische Aristokrat, der 1839 nach Russland reiste, 
um Argumente für seinen Konservatismus zu finden, und als Verfechter 
des Konstitutionalismus zurückkehrte, erklärt: »Das politische Regime 
Russlands würde der freien Kommunikation mit dem Westen Europas 
nicht 20 Jahre widerstehen.«16 Seine Auffassung ist heute weit verbrei
tet: Offene Grenzen ermöglichen es den Menschen, andere Lebensstile 
kennenzulernen und ihnen nachzueifern, was die Forderung nach Wandel 
vorantreibt. Sie erleichtern es den Menschen auch, sich mit ausländischer 
Hilfe zu organisieren.

Aber sorgen offene Grenzen tatsächlich für die Destabilisierung autori
tärer Regime? Josef Stalin war davon zutiefst überzeugt. Er schickte Millio
nen sowjetischer Soldaten, deren einziges Verbrechen es war, den Westen 
oder auch nur Mitteleuropa gesehen zu haben, in den Gulag. Doch Pu
tin ist nicht Stalin. Er versucht nicht, Russland zu regieren, indem er die 
Menschen vom Reisen abhält. Er regiert es, indem er es ihnen erlaubt. 
Während offene Grenzen es einer Regierung erschweren, ihre Bürger zu 
manipulieren und ihre Gegner zu verfolgen, bieten sie doch auch Chan
cen, das Überleben des Regimes zu sichern.

Vor etwas mehr als 40 Jahren erklärte der Ökonom Albert Hirsch - 
man in seinem brillanten Buch Abwanderung und Widerspruch, warum 
in Nigeria die Eisenbahn im Wettbewerb mit Lastwagen und Bussen so 
schlecht abschnitt:
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Das Vorhandensein einer leicht zugänglichen Alternative zur Eisenbahn macht 
es nicht mehr, sondern weniger wahrscheinlich, dass man die Schwächen der 
Bahnen bekämpfen wird, anstatt sie zu dulden. Wenn Lastkraftwagen und 
Autobusse vorhanden sind, ist eine Verschlechterung der Transportleistungen 
der Bahn bei weitem nicht so schwerwiegend, als es der Fall wäre, wenn 
die Eisenbahnen ein Monopol auf Ferntransporte hätten -  eine solche 
Verschlechterung lässt sich lange ertragen, ohne dass in der Öffentlichkeit 
nachdrücklich zum Ausdruck gebrachte Forderungen nach jenen (...) 
Verwaltungs- und Betriebsreformen entstehen, die nötig wären. Es könnte dies 
der Grund dafür sein, dass öffentliche Unternehmen (...) merkwürdigerweise 
in Sektoren am schwächsten sind, wo sie wie z.B. im Transport- und 
Schulwesen der Konkurrenz unterliegen: Anstatt diese Betriebe zu verbessern 
oder Spitzenleistungen anzuregen, beraubt sie das Vorhandensein eines leicht 
zugänglichen und zufriedenstellenden Ersatzes für die von ihnen gebotenen 
Dienstleistungen nur eines wertvollen Rückkoppelungsmechanismus, der 
dann am besten funktioniert, wenn die Kunden sicher und fest eingeschlossen 
sind. Denn die Unternehmensleitung der öffentlichen Unternehmen, die 
immer ziemlich sicher ist, dass sie der Finanzminister nicht im Stich lassen 
wird, ist unter Umständen gegenüber dem Einkommensverlust, der durch 
Abwanderung von Kunden zur Konkurrenz entsteht, weniger empfindlich 
als gegenüber Protesten des aufgebrachten Publikums, für das die betreffende 
Dienstleistung lebenswichtig ist und das keine Alternative hat und daher Krach 
schlagen wird.17

Laut Hirschman können Kunden und Angehörige von Unternehmen und 
Organisationen auf zwei entgegengesetzte Weisen auf die Verschlechte
rung von Waren oder Dienstleistungen reagieren. Die erste ist die »Ab
wanderung« (exit)‘. Man kauft ein anderes Shampoo, tritt aus der Partei 
aus oder verlässt das Land. »Widerspruch« (voice) dagegen ist der Akt 
der Beschwerde oder des Protestes. Wie Hirschman jedoch hervorhebt, 
kommt es dort, wo Abwanderung leicht ist, tendenziell zur Verminde
rung des Widerspruchs, weil Abwanderung weniger Zeit und Engage
ment erfordert.

Die Abwanderung ist besonders für Russen aus der Mittelklasse ver
lockend, die zu Konsumenten aufgestiegen und gleichzeitig entmutigt 
sind, was die Erfolgsaussichten kollektiven Handelns angeht. Russlands 
demographische Situation -  seine alternde und schrumpfende Bevölke
rung -  und seine schwache nationale Identität haben die Abwanderung 
zu einer ganz natürlichen Option für jene gemacht, die vom Regime ent
täuscht sind. Der russische Ökonom Leonid Grigoriev geht davon aus,
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dass etwa zwei Millionen russische Bürger, vor allem solche mit guter 
Ausbildung, das Land seit den neunziger Jahren verlassen haben.18 Mit 
den Füßen abzustimmen, um Russland aufgrund seines Mangels an De
mokratie den Rücken zu kehren, ist nicht dasselbe, wie seine Stimme bei 
Wahlen ins Spiel zu bringen, um das Land zu demokratisieren.

Tatsächlich wirft Hirschmans Erklärung dafür, warum die nigeria
nische Eisenbahn im Wettbewerb mit Lastwagen und Bussen so schlecht 
abschnitt, ein Licht auf beides: das Ende der kommunistischen Regime 
und die Überlebensfähigkeit des neuen russischen Regimes. Während die 
Abschottung der Grenzen des Sowjetimperiums den Reformdruck im In
neren erhöhte und so zu seinem Zusammenbruch beigetragen hat, hat de
ren Öffnung in Russland zu einem Schwund des Reformgeistes geführt.

Die Menschen, die sich hier am meisten über die schlechte Regierungs
führung empören, sind ebenjene, die Russland am ehesten zu verlassen 
bereit und dazu in der Lage sind. Für sie ist es leichter, dem Land, in dem 
sie leben, den Rücken zu kehren, als es zu reformieren. Warum versu
chen, Russland in ein zweites Deutschland zu verwandeln, wenn es keine 
Garantie gibt, dass eine Lebensspanne für diese Aufgabe ausreicht, und 
Deutschland nur eine kurze Reise entfernt ist? In der Tat belegen Mei
nungsumfragen, dass ein großer Teil von Russlands Mittelklasse es vor
zieht, im Ausland zu arbeiten und nur in den Ferien nach Russland zu
rückzukehren, um Freunde und Verwandte zu besuchen.

Das Sowjetsystem hatte seine Bürger eingesperrt. Die einzige Möglich
keit, sein Leben zu ändern, bestand in der Veränderung des Systems. Das 
heutige Russland ähnelt dagegen stark der nigerianischen Eisenbahn: Es 
wird ineffizient bleiben, solange genügend Ölerlöse sprudeln, um seine In
effizienz zu kompensieren. Der Hauptgrund, warum die Russen unwillig 
sind zu protestieren, ist nicht Angst; vielmehr haben eben jene Menschen, 
die das größte Interesse an Reformen hätten, das Land bereits verlassen 
oder beschlossen, ihm in naher Zukunft den Rücken zu kehren -  oder 
sie sind einfach in die virtuelle Realität des Internets abgetaucht (Russen 
verbringen im Durchschnitt doppelt so viel Zeit in sozialen Netzwerken 
wie Westler). Die Folge ist, dass es in Russland keine kritische Masse von 
Bürgern gibt, die Wandel einfordert.

Ohne Zweifel stellen die Globalisierung und in ihrem Gefolge die Öff
nung der Grenzen für Menschen, Kapital und Informationen eine Heraus
forderung für heutige autoritäre Regime dar, jedoch kann diese Öffnung,
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wie das Beispiel Russland zeigt, paradoxerweise auch zur Entstehung ei
ner vor Reformanstrengungen zurückscheuenden, abwanderungsbereiten 
Mittelklasse beitragen und damit dem neuen Autoritarismus helfen zu 
überleben.

Wohin das führen wird, ist nicht leicht vorherzusagen. Ich würde mei
nen, dass dysfunktionale Autokratien wie das heutige Regime in Russland 
eher in Verfall als in Demokratie münden. Nicht »nach Putin die Sintflut«, 
sondern »nach Putin die Dürre«.

Aus dem Englischen von Andreas Simon dos Santos
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Stephen Holmes
WEDER AUTORITÄR N O C H  DEMOKRATISCH 

Verborgene Kontinuitäten im postkommunistischen Russland

Wenn man heute nach Russland reist, stellt man fest, dass es seiner sa
genhaften Unlesbarkeit nach wie vor alle Ehre macht. Versucht man, die 
politische Situation des Landes zu analysieren, steht man vor einem kaum 
ergründlichen Phänomen, das von noch undurchsichtigeren Palastintri
gen überlagert wird. Doch damit nicht genug, es legt sich ein weiterer 
Schleier über den Gegenstand der Untersuchung: Die Logik des Kalten 
Krieges prägt unsere Wahrnehmung bis heute und scheint uns zu zwin
gen, die Konflikte des postsowjetischen Russlands in die Polarität von 
Demokratie und Autokratie zu pressen. Verständlich, dass eine solche 
simplistische Dichotomie der amerikanischen Nostalgie nach einem mo
ralischen Endkampf zwischen den Rechtschaffenen und den Bösen entge
genkommt -  zu einem Verständnis der politischen und gesellschaftlichen 
Entwicklung im Russland von heute trägt sie freilich kaum bei.

Eine fatale Dichotomie

Dass sich nach dem Zusammenbruch eines autokratischen Systems na
turwüchsig eine Demokratie herausbildet bzw. dass autoritäre Kräfte die 
Schuld tragen müssen, wenn eine demokratische Entwicklung ausbleibt, 
dieses weit verbreitete Verständnis der Begriffe Demokratie und Auto
kratie stellt einen doppelten Fehlschluss dar. Obwohl selten mit hinrei
chender Klarheit formuliert, um sich widerlegen zu lassen, liegen diese 
Kausalhypothesen vielen Analysen zugrunde und haben eine verheerende 
Wirkung auf das Verständnis der Entwicklung bzw. des Scheiterns von 
Demokratien, insbesondere auch in Bezug auf Russland.

Ein bescheidenerer Ansatz könnte mit der Beobachtung beginnen, dass 
die Demokratie ein winziger Abschnitt in der Geschichte der Menschheit 
ist. Sie ist ein historisch derart seltenes politisches Arrangement, dass die 
Voraussetzungen für ihr Entstehen und ihr Überleben schon sehr unge-
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wohnlich sein müssen. Dies leuchtet ein, wenn wir Demokratie als ein 
System der Übertragung legislativer und exekutiver Macht definieren, 
in dem eine gut organisierte amtierende Partei mit beträchtlicher öffent
licher Unterstützung eine Wahl an eine gut organisierte Oppositionspar
tei mit ebenfalls starker öffentlicher Unterstützung verliert und wo, wenn 
die Stimmen ausgezählt sind, die vormaligen Amtsinhaber im Falle einer 
Niederlage ihre Ämter freiwillig räumen, in der Gewissheit, dass ihren 
wirtschaftlichen Interessen kein Schaden zugefügt wird, dass sie keinen 
rechtlichen Schikanen ausgesetzt sein werden und es ihnen freisteht, nach 
nur wenigen Jahren bei den nächsten Wahlen wieder anzutreten.

Was diese etwas gewundene, aber durchaus gängige Definition nahe
legt, ist, dass die Demokratie komplexe soziale und ökonomische Voraus
setzungen hat. Es ist unvernünftig anzunehmen, dass eine lebendige poli
tische Gesellschaft, in der sich politische Parteien an der Macht abwech
seln, wie eine Brotscheibe aus dem Toaster springt, sobald ein repressives 
System die Zügel lockert. Das Fehlen von Hindernissen ist nicht dasselbe 
wie das Vorhandensein der erforderlichen Voraussetzungen. Die Schwä
chung autokratischer Beschränkungen mag eine notwendige Bedingung 
für die Herausbildung einer Demokratie sein, hinreichend ist sie gewiss 
nicht.

Diese Einsicht ist so offenkundig, dass sie geradezu banal erscheint. 
Dennoch wird sie von kaum einem Kommentator des postkommu
nistischen Russlands beherzigt. Im Gegenteil, selbst jene Russlandbeob
achter, die mit der wolkigen Kategorie der »Semiautokratie« hantieren, 
akzeptieren die Demokratie-Autokratie-Polarität als angemessenen 
Rahmen, um jenen Punkt zu lokalisieren, an dem Russland auf seinem 
im Übrigen natürlichen oder zumindest ernsthaft angestrebten Weg von 
einem autoritären zu einem demokratischen System »stecken geblieben« 
ist. Das Gleiche lässt sich von den Exponenten der »souveränen Demo
kratie« (wie zum Beispiel Andranik Migranyan) sagen, von denen die 
gegenwärtige Führung enthusiastisch als ein Kader autoritärer Moder- 
nisierer verteidigt wird, der übergangsweise eine cäsaristische Strategie 
einsetzt, um Russland bis zu jenem Punkt erfolgreicher staatlicher Kon
solidierung voranzubringen, an dem echte Demokratie endlich möglich 
wird.

Die schärferen westlichen Kritiker Russlands sind nicht weniger in der 
Autokratie-Demokratie-Polarität gefangen, obwohl sie unterschiedlicher
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Meinung sind, warum im Russland Putins die »Saat der Demokratie«, die 
doch offensichtlich in den 1990er Jahren gepflanzt worden war, nicht auf
gegangen ist. Bei den Differenzen zwischen den Kritikern Putins stehen 
Voluntaristen gegen Fatalisten. Die Voluntaristen weisen darauf hin, dass 
Putin und sein Gefolge, durch Zufall an die Macht gekommen, das oppo
sitionelle Fernsehen geschlossen, die Duma in eine Versammlung von Ab
nickern verwandelt, die Gouverneurswahlen abgeschafft haben etc. Aus 
ihrer Sicht wurden die autoritären Instinkte und Fähigkeiten der neuen, 
nach dem Jahr 2000 installierten Herrschaftszirkel, die sich weitgehend 
aus dem bewaffneten Arm der Staatsbürokratie rekrutierten, dafür ein
gespannt, die neugeborene russische Demokratie in der Wiege zu erdros
seln. Dieser politische Kindsmord wäre nicht geschehen, so behaupten 
sie, wenn Jelzin einen anderen Nachfolger gewählt hätte, und nicht Putin 
mit seiner Vorliebe, ergebene Kader aus den Reihen der Geheimdienst- 
und Armeeleute (Silowiki) zu rekrutieren.

Die Fatalisten argumentieren, dass das autoritäre Erbgut Russlands, 
ob mit oder ohne Putin, dazu bestimmt war, nach den schwachbrüstigen 
Demokratieexperimenten der neunziger Jahre wieder hervorzubrechen.1 
Sie bemerken -  ganz zutreffend dass es Russlands »Demokraten« 
(Nemtsow, Jawlinski, Tschubais etc.) nie vermocht haben, einen nennens
werten Rückhalt in der Wählerschaft zu gewinnen, und das nicht nur, weil 
das System manipuliert war (was stimmt), sondern auch, weil sie wirk
lich unpopulär waren. Die Fatalisten betonen ferner, dass Putin selbst, 
zumindest bis vor Kurzem, eine enorme Popularität besessen habe. Wenn 
er die »demokratische Opposition« zertreten hat, so habe er das mit be
trächtlicher öffentlicher Zustimmung getan. Ein Großteil seiner Popula
rität innerhalb Russlands stammt, wie die Fatalisten -  wiederum zutref
fend -  bemerken, aus Handlungen, die vom Westen mit Abscheu und 
Entrüstung betrachtet werden, darunter die Inhaftierung des Oligarchen 
Michail Chodorkowski, der Krieg in Georgien und die Grobheit, mit der 
sich Putin regelmäßig über unausgesprochene Regeln des gesitteten Um
gangs unter Staatsführern hinwegsetzt.

Bezeichnenderweise sind Putins Apologeten der Autokratie-Demo- 
kratie-Polarität nicht minder hörig als seine Kritiker. Und auch sie be
nutzen die irreführende Dichotomie, um Phasen einer imaginären Chro
nologie zu unterscheiden. Während Putins Widersacher die Knospen der 
Demokratie in den neunziger Jahren erspähen, um lautstark den zermal
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menden Stiefel des Autoritarismus im folgenden Jahrzehnt zu beklagen, 
stellen Putins Verteidiger die Neunziger als Hochzeit des Chaos, der 
wilden Privatisierung, des organisierten Verbrechens, der Schwäche des 
Staates und der internationalen Erniedrigung dar. Sie feiern daher Putins 
Präsidentschaftsantritt als Wiederherstellung der Ordnung, als Aufrich
tung des auf die Knie geworfenen Landes, als schrittweisen Aufbau staat
licher Handlungsfähigkeit, genauer: als Rückführung einer fragmentierten 
Autorität in eine einzige, geeinte, vertikale Machtstruktur -  und das alles 
als notwendige Voraussetzung für Demokratie und Rechtsstaatlichkeit.

Das chronologische Schema, das Putins Apologeten und Kritiker para
doxerweise teilen, spiegelt übrigens eine weit verbreitete Tendenz wider, 
die Dekade nach 1990 und das Jahrzehnt nach 2000 miteinander zu kon
trastieren. Erstere wird häufig als Ara der wirtschaftlichen Globalisierung 
und Entwicklung dargestellt, garniert mit einer wohlmeinenden Einstel
lung zu den Menschenrechten. Die zweite Periode wird im Gegensatz 
dazu gerne als Zeit der Terrorismusbekämpfung verstanden, in der Regie
rende rund um den Globus die Angst der Öffentlichkeit vor einer Bedro
hung der nationalen Sicherheit ausnutzen, um sich ihrer Rechenschafts
pflicht für korrupte, kriminelle oder grob inkompetente Handlungen zu 
entziehen.

Wie dem auch sei, alle Seiten in der zeitgenössischen Debatte über 
Russland scheinen die Idee einer gähnenden Diskontinuität zwischen 
dem Russland Jelzins und jenem Putins zu akzeptieren. Einige sehen den 
Übergang als Demontage der Demokratie, andere erkennen darin die 
Wiederherstellung der Ordnung. Aber alle stimmen darin überein, dass 
der Wechsel höchst bedeutsam und folgenschwer war.

Das ist ein Irrtum.

Zwei Inkarnationen, ein System

Die Wurzeln des Putinismus liegen im Jelzinismus. Putin selbst ist ein 
Produkt der Vergangenheit. Er ist ein Kind nicht nur des KGB, sondern 
auch des Jelzin-Regimes. Er war nicht »der erste demokratisch gewählte 
Führer in eintausend Jahren russischer Geschichte«, wie die Zeitungen 
zur Zeit seiner Wahl frohlockten. Vielmehr überreichte man ihm sein Amt 
auf dem Silbertablett, nachdem eine Clique von Kreml-Insidern eine an
dere ausmanövriert hatte. Und er regierte nicht nur mit Unterstützung
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von Geheimdienst- und dubiosen Wirtschaftsseilschaften, sondern von 
2000 bis 2008 auch auf der Grundlage von Jelzins »superpräsidentieller« 
Verfassung von 1993.

Um sinnvoll über die Demokratie im postkommunistischen Kontext 
Russlands nachzudenken, müssen wir das politisch aufgeladene Narrativ 
des Regimebruchs ebenso fallen lassen wie die Polarität von Autokratie 
und Demokratie, auf der es basiert. Wir müssen im Gegenteil die vielen 
unterschwelligen Kontinuitäten in Augenschein nehmen, die Jelzins und 
Putins Regime miteinander verbinden. Eine solche Herangehensweise 
stellt die Hoffnungen oder Befürchtungen in Frage, welche die Apolo
geten und Kritiker von Jelzin und Putin hegen, und kann einem skep
tischen Common Sense den Weg ebnen.

Bei genauer Untersuchung zeigen Jelzinismus und Putinismus mehr 
Ähnlichkeiten, als ihre Kritiker und Verteidiger gerne wahrhaben möch
ten, und die Kontinuitäten zwischen den beiden Administrationen er
weisen sich als bedeutsamer als die Brüche. In Wahrheit ist es der unbe
langbaren russischen Elite unter Jelzin gelungen, sich ohne nennenswerte 
soziale Turbulenzen in die ebenso jeglicher Rechenschaftspflicht entho
bene Elite unter Putin zu verwandeln.

Um zu verstehen, worum es bei der Kontroverse um Kontinuität ver
sus Diskontinuität geht, ist es von wesentlicher Bedeutung zu begreifen, 
dass eine Autokratie genauso schwer zu schaffen und zu stabilisieren 
ist wie eine Demokratie. Putins Gefolgschaft hatte, ob sie nun autori
täre Wunschträume hegte oder nicht, weder jemals die Fähigkeiten noch 
die Anreize, die russische Gesellschaft einer autoritären Disziplin zu 
unterwerfen. Mit eiserner Faust zu regieren ist weder so leicht noch so 
lukrativ, wie es klingt. In Ermangelung einer inspirierenden Ideologie, 
die es Putin erlaubt hätte, Unterstützer um sich zu scharen, waren die 
autokratischen Optionen seines Regimes stets bescheiden. Für eine echte 
Wiederherstellung der Herrschaft sowjetischen Stils hätte man die Gren
zen wieder schließen und Moskau zum alleinigen Einreisetor des Landes 
machen müssen, zumindest aber hätten die ungezügelten Kontakte zum 
Westen drastisch beschnitten werden müssen. Ein solcher Rückfall in 
die Autarkie stand aus vielerlei Gründen niemals zur Debatte. Nicht nur 
würde er den materiellen Interessen einflussreicher Leute im russischen 
Establishment einen direkten Schlag versetzen, Russland würde dadurch 
auch mit Problemen allein bleiben (wie die Aufrechterhaltung der terri
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torialen Integrität des Landes trotz militärisch exponierter Südflanke), 
die ohne ernsthafte westliche Hilfe langfristig nicht zu bewältigen sind.

Russlands Bürger mögen nicht regelmäßig zur Wahl gehen, aber sie 
verreisen gerne. Tatsächlich reisen jedes Jahr an die zehn Millionen Rus
sen ins Ausland. Dieses Muster kontrastiert scharf mit den autoritären 
Zwängen früherer Zeiten. Stalin kontrollierte seine Elite, indem er sie an 
ungeschützten Kontakten zu Ausländern hinderte. Putin »kontrolliert« 
seine Elite in umgekehrter Weise, indem er ihr solche Kontakte erlaubt. 
Seine Distanz zu Stalin zeigt auch in dieser Hinsicht seine Nähe zu Jel
zin. Das systemrelevante Offenhalten der Grenzen ist nur ein weiterer 
Grund, die abgedroschene journalistische Behauptung zurückzuweisen, 
dass Putin Russland »zurück in die Autokratie« geführt habe.

Was im Russland Putins eine vollständige autokratische Restauration 
verhindert hat, war zugegebenermaßen ebenso wenig der hartnäckige Wi
derstand demokratischer Kräfte. Solche Kräfte waren schlecht organisiert, 
ohne tiefere soziale Wurzeln und praktisch wirkungslos. Es hat sich aus 
einem ganz anderen Grund als schwierig erwiesen, in Russland ein wahr
haft autoritäres Regime zu schaffen. Das Haupthindernis für die Wieder
herstellung einer alles durchdringenden zentralisierten Kontrolle ist das 
Missverhältnis zwischen den beängstigenden Problemen des Landes und 
den dürftigen Werkzeugen und Ressourcen, die dem Kreml zu Gebote 
stehen. Mit Problemen meine ich Russlands besorgniserregende Kom
bination von europäischen Geburtenraten mit einer afrikanischen Le
benserwartung und die Krise der Entmodernisierung, die vom Desaster 
der öffentlichen Gesundheitsversorgung über vergiftete Flüsse und die 
scheinbar unaufhaltsame Verrottung der Verkehrsinfrastruktur bis hin 
zum Niedergang des Erziehungssystems und anderer grundlegender öf
fentlicher Dienstleistungen reicht. Mit den unzureichenden Werkzeugen 
meine ich die erbitterten Querelen innerhalb der politischen Elite und die 
Unmöglichkeit, eine zersplitterte Bürokratie zu disziplinieren oder auf 
gemeinsame Ziele zu verpflichten, eine Bürokratie, deren Beamte in die 
eigene Tasche wirtschaften, sich von Bestechungsgeldern nähren und im 
Gerangel um die Aneignung und Umverteilung öffentlicher und privater 
Güter, die sie sich selbst oder ihren Vertrauten zuschanzen, Einschüchte
rung und Gewalt anwenden.

Selbst ohne massive Korruption neigen ausführende Organe und Mi
nisterien, die gewohnheitsmäßig wichtige Informationen voreinander
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verbergen und aneinander vorbeiarbeiten, dazu, eine inkohärente und 
kontraproduktive Politik zu verfolgen, sich periodisch in Sackgassen fest
zufahren und auf unerwartete Krisen gefährlich langsam zu reagieren. 
Dass Russlands Machthabende nicht immer nach demselben Gesang
buch singen, wird zum Beispiel an den merklichen Spannungen zwi
schen Gazprom und Rosneft deutlich. Heute eskaliert die mangelnde 
Koordination innerhalb der Machtzentren häufig zur öffentlich sicht
baren Konkurrenz um räuberische Geschäftsübernahmen (Raiderstwo). 
Solche Grabenkämpfe spiegeln die massive, aber verborgene Schwäche 
des Staates wider und belegen nachdrücklich, dass die vielberedete Kon
solidierung der vertikalen Macht im Zeitalter Putins mehr Illusion als 
Realität ist.

Es ist hilfreich, Russlands Bürokratie als die hinterbliebene Waise der 
Kommunistischen Partei der UdSSR zu beschreiben. Das offenbarte sich 
unter Jelzin und hat sich unter Putin nicht wesentlich geändert. Als Bruch
stücke aus dem alten System wurden zum Beispiel Gazprom (das ehemalige 
sowjetische Gasministerium) und die Prokuratur2 aus der Oberaufsicht der 
Kommunistischen Partei entlassen. Beide Institutionen wurden konkreten 
Individuen überantwortet und haben folglich starke Eigeninteressen ent
wickelt, die sich nicht unbedingt mit jenen des Kreml decken. Die Partei 
Einiges Russland, jene von der herrschenden Gruppe geschaffene politische 
Maschine, kann nicht tun, was die Kommunistische Partei in der Sowjetära 
leistete, nämlich allen Abteilungen der immensen und weit verstreuten So
wjetbürokratie und -industrie auf nationaler und lokaler Ebene Disziplin 
und ein gewisses Maß an Koordination aufzwingen. Sie kann weder den 
verwaisten Platz der Kommunistischen Partei neu besetzen noch die zer
splitterte Einheit der herrschenden Elite wiederherstellen.

Hier liegt die eigentliche Einzigartigkeit der politischen Entwicklung 
im postkommunistischen Russland. Das Verschwinden der Kommuni
stischen Partei hat in Russland eine politische Landschaft hinterlassen, die 
übersät ist mit hoch entwickelten Fragmenten eines hoch entwickelten 
Staates, denen jedoch das traditionelle System abhandengekommen ist, um 
den Myriaden von Abteilungen und Behörden mit überlappenden Zustän
digkeitsbereichen ein gewisses Maß an Kohärenz und Koordination auf
zuzwingen. Für diesen merkwürdigen Zustand gibt es keinen historischen 
Vorläufer. Die mächtige Sowjetbürokratie verschwand nicht, sondern 
überlebte in Bruchstücken unter schwacher Kontrolle des Kreml, und das
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bedeutet, ohne einen nennenswerten Anreiz, sich von anarchischen For
men der Selbstbereicherung oder dem Futtern aus jedem gerade verfüg
baren Trog fernzuhalten. Die von oben nach unten reichende Korruption 
des innerlich fragmentierten russischen Staates ist eines der größten, fast 
unüberwindlichen Hindernisse für die politische Konsolidierung, sei sie 
autoritär oder demokratisch.

Es ist schwierig, die Macht eines politischen Führers in einer Situation 
einzuschätzen, in der die Plagegeister, die er bekämpft und gelegentlich 
vernichtet, schwach und wehrlos sind. Pflanzen mit kurzen Wurzeln sind 
schnell ausgerissen. Die Oligarchen Wladimir Gussinski und Boris Bere- 
sowski ins Exil zu treiben oder Chodorkowski ins Gefängnis zu stecken, 
erwies sich als nicht sonderlich schwierig. Um Putins Erfolg als Festiger 
der Macht einzuschätzen, müssen wir den Widerstand messen, den er mit 
solchem Getöse niedergewalzt hat. Ein paar Privatisierungsmilliardäre zu 
brechen, verrät uns wenig. Ein besseres Maß für Putins Macht ist, dass er 
die Prokuratur zwar gelegentlich für Zwecke der privaten Rache miss
brauchen kann, er bislang aber nicht in der Lage war, sie in eine diszipli
nierte Behörde zu verwandeln, die fähig wäre, nationalen im Gegensatz 
zu privaten Zielen zu dienen.

Und was die Oligarchen betrifft, so wird heute allgemein eingeräumt, 
dass, abgesehen von prominenten Ausnahmen, Putin ihre Macht nicht 
wirklich gebrochen, sondern ihre Reihen lediglich um eigene Günstlinge 
ergänzt hat. Er hat die große Privatisierung nie in Frage gestellt, lediglich 
die weitgehend unbehelligten Oligarchen der Jelzin-Ära gezwungen, sich 
bedeckt zu halten und sich etwas weniger sicher zu fühlen, während er sie 
dessen ungeachtet im Genuss ihres unrechtmäßig erworbenen Reichtums 
ließ.

Nicht nur die Oligarchen, auch die politischen Amtsträger selbst schei
nen die Kunst perfektioniert zu haben, sich zu ducken. Wenn Putins Zir
kel mit einer inkompetenten Reaktion staatlicher Amtsträger auf eine 
nationale Krise konfrontiert war (wie beim Untergang der Kursk, beim 
Anschlag von Beslan etc.), hat er nicht mit der Behebung des Problems 
reagiert, sondern indem er den Staat noch undurchschaubarer machte. 
Ein Beispiel ist die Reaktion des Kreml auf die Moorbrände um Moskau 
im Sommer 2010. Damals verwehrte die Moskauer Regionalverwaltung 
Journalisten ohne Sondererlaubnis »aus Sicherheitsgründen« den Zugang 
zu den Wäldern. Mit anderen Worten, der Kreml ist beharrlich bestrebt,
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die Transparenz zentraler Regierungsbehörden niedrig zu halten und den 
Privatbürgern die Möglichkeit zu nehmen, auf Grundlage schnell verfüg
barer Informationen aus unabhängigen und verlässlichen Quellen alterna
tive Maßnahmen vorzuschlagen.

Ein außenstehender Beobachter muss folglich den Verdacht hegen, 
dass besonders unter der Tandemokratie von Putin und Medwedew we
niger ein Aufbau staatlicher Leistungsfähigkeit stattfindet als vielmehr 
eine Verschleierung der Unfähigkeit des Staates. Vielleicht sind Russlands 
Herrscher so ratlos, wie sie die endlose Serie von Krisen bewältigen sol
len, die das Land heimsuchen, dass sie das öffentliche Vertrauen in die 
Regierung nur aufrechterhalten (oder die öffentliche Erniedrigung der 
Regierung verhindern) können, indem sie Nachrichtensperren verhän
gen. Der Wunsch und die Fähigkeit des Regimes, seine Handlungen für 
die Öffentlichkeit undurchschaubar zu machen, machen aus ihm noch 
kein autoritäres Regime im klassischen Sinn. Der anscheinend grenzen
lose Drang nach Geheimhaltung ist jedenfalls kein bloßes Überbleibsel 
der KGB-Ausbildung. Er ist vor allem ein Indiz dafür, dass die Führung 
genau versteht, wie schwach und bar praktikabler Optionen sie ist. Dieses 
Bewusstsein verleiht dem politischen Imperativ »Zeig niemals Schwäche« 
wohl eine besondere Dringlichkeit, denn offensichtlich sind die Verhält
nisse so, dass das kleinste Anzeichen von Verwundbarkeit Ungehorsam 
und Revolte heraufbeschwören kann.

Man sollte sich in diesem Zusammenhang auch daran erinnern, dass das 
Sowjetsystem nicht von einer Art Orangen Revolution gestürzt wurde. 
Es brach unter der Last seiner eigenen Unfähigkeit und Insolvenz zu
sammen. Das Sowjetsystem war durch und durch autokratisch und kol
labierte dennoch. Diese Erfahrung lässt die Überlebenden, und besonders 
die Angehörigen des Sicherheitsdienstes, wohl daran zweifeln, dass Au
tokratie ein geeignetes Mittel gegen Verfall ist. Das macht aus ihnen noch 
keine Demokraten, aber es bewahrt sie vor der Nostalgie nach einer auto
ritären Vergangenheit, die die Probleme, mit denen sie heute fertig werden 
müssen, erst hervorgebracht hat.

Staat und Gesellschaft: Die große Entfremdung

Das Fehlen von Hindernissen impliziert nicht die Präsenz von hinrei
chenden Voraussetzungen, und so erlaubt die Lockerung autoritärer Kon



Weder autoritär noch demokratisch 33

trollen nicht ohne weiteres die Herausbildung einer Demokratie. Dieses 
Argument lässt sich noch einen Schritt weiter führen. Man könnte be
haupten, dass eben jene Faktoren, die heute unter Putin und Medwedew 
eine automatische Konsolidierung verhindern, zuvor einer demokra
tischen Konsolidierung unter Jelzin im Weg standen. Unter diesen Fak
toren spielen die internen Querelen der Elite und die Fragmentierung von 
Regierungsinstitutionen und Behörden eine wichtige Rolle. Doch das 
Problem liegt noch tiefer.

Was wir über die letzten 20 Jahre beobachten konnten, ist ein inko
härenter, nur kümmerlich mit einer schwachen Gesellschaft verbundener 
Staat. Das ist weder eine demokratische noch eine autoritäre Konstellation. 
Grob gesagt disziplinieren in einer Demokratie die Regierten die Regie
renden. Umgekehrt disziplinieren in einer Autokratie die Herrschenden 
die Beherrschten. Sowohl im Russland Jelzins wie im Russland Putins 
wandten Staat und Gesellschaft sich voneinander ab und versteckten sich 
so gut wie möglich voreinander. Eine kleine Übertreibung ist hilfreich, 
um dies zu verdeutlichen. Im Russland Jelzins regierte niemand und nie
mand wurde regiert. Dasselbe gilt heute. Die wenigen plündern und die 
vielen halten sich heraus. Die Selbstbereicherung von Eliten, die keiner 
Rechenschaftspflicht unterworfen sind, hat den Wandel von einem Präsi
denten zum anderen überlebt. Das ist der Grund, warum wir den Über
gang von Jelzin zu Putin weder als Demontage der Demokratie noch als 
Wiederherstellung der Autokratie beschreiben können.

Es besteht allgemeine Übereinstimmung darüber, dass die russische Po
litik in den 1990er Jahren von demokratisch nicht rechenschaftspflichtigen 
Geschäftemachern beherrscht wurde. Wohl gab es Mehrparteienwahlen, 
aber diese gaben den Reichen und Mächtigen kaum einen Grund, großes 
Interesse für das Wohlergehen der breiten Bürgerschaft zu entwickeln. 
Die unsinnige Opposition der Duma unter Jelzin machte für den Durch
schnittsrussen so oder so keinen Unterschied. So wurde weder das Ver
schwinden unabhängiger Parteien noch der Haltungswandel der Duma 
zu opportunistischer Unterwürfigkeit als großer Verlust betrachtet. Wäh
rend der beiden postkommunistischen Jahrzehnte hat die Öffentlichkeit 
die Politik, wie sehr sich diese auch mit demokratischen Ritualen und 
Symbolen schmücken mochte, als Spiel betrachtet, das Insider im Inter
esse von Insidern spielen, als etwas, das wenig oder gar nichts mit dem 
Alltagsleben der meisten Menschen zu tun hat.
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Etwas Ähnliches lässt sich von der Pressefreiheit sagen. Die halbwegs 
pluralistischen Medien unter Jelzin waren zwar oft lebendig, ihre Rolle 
als Kontrollinstanz gegenüber der Regierung war jedoch unerheblich. 
Das lag vor allem an der überwältigenden Konzentration von Medien 
in den Händen einiger weniger Oligarchen mit ihren ganz spezifischen 
eigenen Zielen, die mit dem Recht einer demokratischen Öffentlichkeit 
auf vielfältige Informationsquellen nichts zu tun hatten. Als Folge wurde 
die Pressefreiheit unter Jelzin gewöhnlich nur als eine weitere Waffe im 
Arsenal rivalisierender Unternehmergruppen wahrgenommen, denen es 
darum ging, durch die selektive Veröffentlichung von Compromat (kom
promittierendem Material) aufeinander einzudreschen. Da die Pressefrei
heit unter Jelzin offenkundig den Interessen einiger weniger diente, ohne 
das Leben der vielen wirklich zu verbessern, ist es nicht überraschend, 
dass zum Beispiel die staatliche Übernahme von Rundfunkmedien unter 
Putin in der breiten Öffentlichkeit keine großen Proteste auslöste.

Jeder funktionierende Staat braucht, was Machiavelli »gute Freunde« 
nannte, d.h. politische Unterstützung. Das bedeutet zugleich, dass jeder 
Staat bis zu einem bestimmten Grad Günstlinge pflegt. Es geht immer 
um die Wahl, ob man mit der einen Gruppe von Partnern oder mit einer 
anderen regieren will. Russland ist nicht deshalb ein schwacher Staat, weil 
es seinen Regierenden an »politischem Willen« fehlte, sondern weil es nur 
über begrenzte Optionen verfügt, politische Unterstützung zu mobilisie
ren. Wohin wandte sich Anatoli Tschubais 1996, als er angesichts einer 
ernstzunehmenden Herausforderung durch die kommunistische Rumpf
partei finanzielle Unterstützung für Jelzins Bewerbung um die Präsident
schaft suchte? Er richtete seinen Blick nicht auf gut organisierte Gruppen, 
deren Interessen weitgehend mit dem Wohlergehen des Landes zusam
menfielen, allein schon weil es solche Gruppen in Russland nicht gab. 
Stattdessen traf er eine Abmachung (»Darlehen gegen Anteile«)3 mit eben 
jenen Raub- und Umverteilungsseilschaften, die das Land gnadenlos aus
plünderten. Dieser Deal der Jelzin-Ära mit den Oligarchen unterscheidet 
sich kaum von der Abmachung mit den Silowiki zu Putins Zeiten. Als 
Folge war die Präsidentschaftswahl 1996 genauso »undemokratisch« wie 
die des Jahres 2008, obwohl die antidemokratische Maschinerie in beiden 
Fällen unterschiedlich war.

Fassen wir zusammen: Das Argument für Kontinuität statt Diskonti
nuität zwischen Jelzinismus und Putinismus stützt sich auf die mangelnde
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Bindung zwischen der Elite des Landes und der allgemeinen Öffentlich
keit unter beiden Präsidenten. Unter Jelzin ebenso wie unter Putin wur
den Macht und Privilegien von einer abgehobenen Elite monopolisiert. 
Die Reichen und Mächtigen bleiben im Wesentlichen von der Bevölke
rung abgesondert und haben einzig und allein ihr eigenes Wohlergehen 
im Sinn. In den beiden postkommunistischen Jahrzehnten inszenierten 
Russlands Herrscher demokratische Rituale, ohne irgendein ernsthaftes 
Interesse daran zu zeigen, sich regelmäßig mit Vertretern der Zivilge
sellschaft zu beraten. Zugegebenermaßen veränderte sich das Profil der 
einflussreichen Mitglieder der herrschenden Koalition von einem Regime 
zum nächsten. Die repressiven Eliten sind etwas stärker in den Vorder
grund getreten, während die Ausbeutungseliten sich eher bedeckt halten. 
Diese Relationen können sich natürlich wieder verschieben. Aber die Er
fahrung legt nahe, dass wir, wie immer sich die Identität der Mächtigen in 
Russland von Jahr zu Jahr auch verändern mag, in naher Zukunft wohl 
kaum die Herausbildung einer Form der Macht erleben werden, die sich 
in irgendeiner Weise gegenüber den gewöhnlichen Bürgern verantwortet. 
Der Staat wird entrückt bleiben und nicht auf die Gesellschaft reagieren. 
Er wird eine »Firma« bleiben, die sich, wie ramponiert sie durch interne 
Kämpfe auch immer ist, nur um sich selbst kümmert. Diese Verweigerung 
des russischen Staates, sich gegenüber der Gesellschaft zu verantworten, 
ist der rote Faden, der sich durch die beiden postkommunistischen Jahr
zehnte zieht. Was Putin am System Jelzin abstieß, war nicht die fehlende 
Rechenschaftspflicht der Macht, sondern nur die mangelnde Konsolidie
rung dieser Macht.

Ein weiterer Faktor für die wachsende Abgehobenheit des Staates ist 
die zentrale Bedeutung natürlicher Ressourcen für die russische Wirt
schaft. Der Kreml unter Putin kann sich sehr viel wohlhabender dünken 
als der unter Jelzin: Er schwimmt auf einem Strom von Petrodollars, der 
die Staatsschatulle füllt. Nicht zuletzt enthebt das die Regierung der N ot
wendigkeit, Steuern von der breiten Öffentlichkeit zu erheben. Besteue
rung weckt notorisch Widerstand und funktioniert nur dann gut, wenn 
die Regierung den Steuerzahlern im Tausch gegen ihre Steuergroschen öf
fentliche Dienstleistungen bietet. In diese Verlegenheit kommt sie erst gar 
nicht. Hinzu kommt, dass eine Wirtschaft, die auf dem Verkauf von Roh
stoffen ins Ausland beruht, kaum dazu angetan ist, die Herrschenden zu 
motivieren, sich um die Sorgen des heimischen Wahlvolks zu kümmern.
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Vielleicht erklärt der »Öl- und Gasfluch« tatsächlich die Schwäche der 
(Bürger-)Gesellschaft im heutigen Russland. Der gesamte Prozess des 
Gebens und Nehmens zwischen Staat und Gesellschaft kann umgangen 
werden, indem die Staatskasse aus diesen Ressourcen gespeist wird. Po
litische Eliten, die wie in Russland von der Rohstoffausbeutung für den 
Export leben, haben wenig Anreize, in das Wohlergehen ihrer eigenen Be
völkerung zu investieren. Lieber verkaufen sie die nationalen Gasreserven 
zu hohen Preisen an zahlungskräftige ausländische Kunden, als damit zu 
Nettoverlusten die Wohnungen mittelloser heimischer Pensionäre zu hei
zen. Diese Einstellung findet ihre Grenze nur in der Angst, dass eine Un
terversorgung der eigenen Gesellschaft das Einzige ist, was in Russland 
eine zweite Orange Revolution auslösen könnte.

Wahlen ohne Wahl

Um die Unangemessenheit der Autokratie-Demokratie-Polarität für die 
politische Wirklichkeit in Russland und die Kontinuitäten zwischen den 
Systemen von Jelzin und Putin weiter zu erkunden, müssen wir uns der 
paradoxen Funktion zuwenden, die Wahlen in Russland spielen.

Am 28. September 2010 wurde Juri Michailowitsch Luschkow durch 
Präsidentenerlass als Bürgermeister von Moskau entlassen. Dieser Gna
denstoß illustriert sehr schön ein untergründiges Rätsel der gegenwär
tigen russischen »Demokratie«. Luschkow wurde 1992 von Boris Jelzin 
zum Bürgermeister ernannt und in den Wahlen 1996 (mit 95 Prozent der 
Stimmen), 1999 (70 Prozent) und 2003 (73 Prozent) vom Volk im Amt be
stätigt. In Russland wie anderswo hat die Terrorbekämpfung dem Kreml 
dann einen bequemen Vorwand für die Schwächung oder Beseitigung 
rivalisierender Machtzentren geliefert. Genauso wie das unabhängige 
Fernsehen nach dem Desaster im Dubrowka-Theater im Oktober 2002 
geschlossen wurde, schaffte Präsident Putin nach der Tragödie in Beslan 
im September 2004 die gewählten Gouverneure ab und ersetzte sie durch 
ernannte Amtsträger (darunter auch Moskaus Bürgermeister, der zugleich 
den Status eines Gouverneurs hat). Dabei blieben viele zuvor gewählte 
Gouverneure, einschließlich Luschkow, als Ernannte im Amt.

Warum wurde er dann doch entlassen? Ein Grund ist wohl, dass der 
Wechsel von einem System gewählter zu einem System ernannter Gouver
neure dem Kreml nicht die gewünschte Kontrolle über das Verhalten der
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fraglichen Amtsträger gab. Anders formuliert, die unabhängige Legitimität, 
auf die sich Luschkow vor und nach 2004 stützen konnte, oder vielmehr die 
Trumpfkarte, die er in Verhandlungen mit dem Kreml besaß, verdankte sich 
nicht dem Umstand, dass er gewählt war, sondern stammte aus anderen, 
dunkleren Quellen. Die überwältigende Unterstützung von Wählern, die 
der Bürgermeister bei seinen drei Wahlsiegen demonstrieren konnte, war 
vermutlich Resultat der gleichen Fähigkeit, Ressourcen zur Bewältigung 
realer urbaner Probleme in die Waagschale zu werfen, die es ihm erlaubte, 
dem Kreml nicht als Untergebener oder Bittsteller zu begegnen, sondern 
als eine Art unabhängige, wenn nicht ebenbürtige Macht. Luschkow behielt 
nicht nur seinen Posten, sondern auch einen relativ weiten Spielraum für 
unabhängiges Handeln, weil er in der Lage war, der nationalen Führung 
etwas von Wert zu liefern, das diese allein nicht hätte zustande bringen kön
nen. In diesem Sinn war Luschkows Position analog der des tschetsche
nischen Präsidenten Ramsan Kadyrow. So wie Kadyrow ein hohes Maß an 
Freiheit genießt, solange er Tschetschenien aus den Nachrichten heraushält, 
so wurde Luschkow Freiheit gewährt, solange er dafür sorgte, dass Moskau 
eine relativ sichere, funkelnde moderne Metropole blieb.

Obwohl die Umwandlung von Luschkows Posten im Jahr 2004 von 
einem durch das Volk gewählten Amt in eine vom Kreml ernannte Funk
tion für sich allein genommen nicht ausreichte, um ihn gefügig zu machen, 
bereitete sie doch seine vorsorgliche Entlassung von 2010 vor. Theorien 
über den Grund seiner Entlassung gibt es zuhauf, darunter natürlich sol
che über ruchlose Komplotte verschiedener Mächtiger aus dem Kreml, 
um der sprudelnden Einnahmen habhaft zu werden, die dem Bürgermei
ster von Moskau und seinem Gefolge zu Gebote stehen. Aber betrachten 
wir einmal die folgende Interpretation eines ausländischen Journalisten, 
die eine verbreitete Wahrnehmung widerspiegelt:

Präsident Dmitri A. Medwedew ernannte am Freitag einen loyalen Gefolgsmann 
zum Bürgermeister von Moskau, wodurch er weniger als drei Wochen nachdem 
er einen der schillerndsten und unabhängigsten Politiker des Landes dieses 
Postens enthoben hatte, die Kontrolle des Kreml über das politische Leben 
festigte. Medwedew ernannte Sergei S. Sobjanin, ein Vizepremierminister und 
Kabinettschef von Premierminister Wladimir Putin, auf den Posten. Sobjanin, 
52, ein Kreml-Insider aus Sibirien, ist der russischen Öffentlichkeit praktisch 
unbekannt. (...) Die Wahl von Sobjanin zeigt, wie Medwedew und Putin noch 
vor den Parlaments- und Präsidentschaftswahlen in den nächsten 18 Monaten 
verlässliche Verbündete auf wichtige politische Posten hieven.4
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Das Paradox, auf das der letzte Satz die Aufmerksamkeit lenkt, ist, dass 
der Kreml Wahlen für Ämter auf Provinzebene abschafft, um sich auf die 
nationalen Wahlen vorzubereiten, die er schlechterdings nicht abschaffen 
kann. Periodische Wahlen in Russland sind heute, mit anderen Worten, 
gleichzeitig ein Ärgernis und ein Imperativ, von dem es kein Entkommen 
gibt. Russland mag ein Ölstaat sein, der von sich selbst bereichernden, mit 
den Sicherheitsdiensten verbundenen Clans regiert wird.5 Doch die herr
schenden Gruppen sind überzeugt, und wahrscheinlich zu Recht, dass 
sie ohne periodische Wahlen des Staatsoberhaupts (so wenig Wettbewerb 
diese auch bieten mögen) nicht an der Macht bleiben können.

Hier treffen wir auf eine weitere wichtige Kontinuität zwischen den 
Systemen von Jelzin und Putin. Putin musste 2004 wiedergewählt werden, 
so wie Jelzin 1996 wiedergewählt werden musste. Die gefühlte Notwen
digkeit, eine Wahl zu inszenieren, hing nicht von den subjektiven Präfe
renzen der herrschenden Gruppe ab. Sie folgte vielmehr ihrem Verständnis 
objektiver politischer Imperative. Die Präsidentschaft hätte ohne eine na
tionale Wahl im Jahr 2000 nicht auf Putin und 2008 nicht auf Medwedew 
übertragen werden können. Und im März 2012 will sich Putin wieder per 
Wahlen als Präsident bestätigen lassen. Warum ist das so?

In Jelzins Fall könnten wir womöglich sogar auf einen idealistischen 
Glauben an die Demokratie verweisen. Aber warum fühlt sich eine Füh
rung, die periodische Wahlen augenfällig nicht mag und ihnen misstraut, 
gezwungen, regelmäßig solche Wahlen zum höchsten politischen Amt zu 
organisieren?

Die Entscheidung, die Wahlen auf Bürgermeisterebene abzuschaffen, 
fiel offenbar, nachdem Einiges Russland, die herrschende Partei, Bürger
meisterwahlen in Irkutsk und Bratsk verloren hatte. Wie die Gouverneure 
2004 stimmten viele amtierende Bürgermeister dieser Veränderung unter 
der Bedingung zu, dass sie als ernannte Amtsträger auf ihrem Posten blei
ben können.6

Und erinnern wir uns, dass sowohl Putin wie Medwedew aus der Ob
skurität zu vom Volk gewählten Präsidenten aufstiegen, nachdem sie in 
einem heimlichen Auswahlprozess von einer Schar Kreml-Insider ausge
wählt worden waren. Beide waren praktisch »Ernannte«, deren Ernennung 
ex post von einem Volksreferendum ratifiziert wurde, nicht Kandidaten, 
die gegen andere Kandidaten um Unterstützung im Volk werben mussten. 
Die russische Öffentlichkeit spielte weder 2000 noch 2008 eine Rolle beim
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Transfer der Präsidentschaft von Jelzin auf Putin bzw. von Putin auf Med- 
wedew. Im postkommunistischen Russland ist der Machttransfer ein In
sider-Spiel, und die Öffentlichkeit darf die Zeremonien beobachten, ohne 
die interne Dynamik und die Fraktionskämpfe zu verstehen. Aber stellen 
die Machttransfers von Jelzin auf Putin und von Putin auf Medwedew 
ernstlich Adam Przeworskis These in Frage, dass Wahlen nur dann sinn
voll sind, wenn ihr Ausgang ungewiss ist?7 Es gab nichts Unvorherseh
bares an den russischen Präsidentschaftswahlen von 2000, 2004 und 2008. 
Den Wählern wurden keine klaren Alternativen präsentiert. Das bedeutet 
jedoch nicht notwendigerweise, dass Wahlen bedeutungslos oder unnötig 
wären. Was also verraten uns die russischen »Wahlen ohne Wahl« über das 
politische System Russlands?

Warum gewann Putin im Jahr 2000 die Wahlen? Warum wurde Med
wedew 2008 gewählt? Die Wahlen waren nicht unbedingt frisiert, eher 
erwiesen sich die Wähler als folgsam. Warum? Ein Grund dafür ist, dass 
der Öffentlichkeit zu verstehen gegeben wurde, dass ihr keine realistische 
Alternative zu Verfügung steht. Was den Präsidentschaftswahlen von 
2000 und 2008 »Bedeutung« verlieh, war also das Gegenteil von Unvor
hersagbarkeit. Gerade durch den Flirt mit einem Wechsel an der Spitze 
scheinen diese Inszenierungen gezielt eine »Du hast keine Wahl«-Bot- 
schaft vermittelt zu haben. Wenn eine Parteimaschine über Nacht einen 
Kandidaten fabrizieren und im Nu einen so gut wie unbekannten Büro
kraten in einen überwältigenden Wahlsieger verwandeln kann, scheint das 
zumindest nahezulegen, dass jemand die Kontrolle hat. Das mag in einer 
Gesellschaft, in der die politische Führung kaum etwas unter Kontrolle 
zu haben scheint (am wenigsten den Weltölpreis, von dem das Überleben 
des Regimes möglicherweise abhängt) und in der das alltägliche Leben 
mit Unvorhersehbarkeiten und Unsicherheit nur so gespickt ist, psycho
logisch eine Quelle der Linderung und des Trostes sein.

Russlands »Wahlen ohne Wahl« haben viele Kommentatoren veran
lasst, von »Demokratie-Imitation« zu sprechen.8 Betrachten wir folgende 
typische Charakterisierung der Wahl von 2000, die Putin zum ersten Mal 
ins Präsidentenamt brachte:

Im Fernsehen, an Plakatwänden, in den Zeitungen fanden sich alle sichtbaren
Kennzeichen der Demokratie: ein breites Feld wetteifernder Kandidaten, 
echte Meinungsunterschiede über die Zukunft des Landes (...). Doch statt 
als Zierden einer pulsierenden Demokratie erwiesen sie sich als Trugbilder,
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in denen sich die russische Geschicklichkeit in der Kunst der Pokasucha 
widerspiegelte -  Vorführungen, die der reinen Schau dienen.9

Es spricht einiges dafür, das gegenwärtige russische System der Rekrutie
rung von Personen für hohe Ämter als »Potemkinsche Demokratie« zu 
bezeichnen. Doch beantwortet diese Idee beispielsweise nicht die wesent
liche Frage, ja wirft sie nicht einmal auf, was denn die politische Funktion 
manipulierter Wahlen im heutigen Russland ist.

Wir verstehen mehr oder weniger die Funktion der Schauprozesse unter 
Stalin. Inszenierte Anklagen und Verurteilungen, insbesondere angesichts 
der offenkundigen Unschuld der Angeklagten, sind ins Auge springende 
Demonstrationen der unbegrenzten Macht des Staates. Die Zuschauer 
werden gewarnt, die Mächtigen nicht zu reizen. Die öffentliche Ernied
rigung und Liquidierung ehemals treuer Anhänger stärkte den eisernen 
Griff, mit dem der Diktator das Land umklammert hielt. Schauprozesse 
haben eine einschüchternde Wirkung. Aber was ist die Funktion von 
Schau wählen?

Geübte Einbrecher verschwenden wohl kaum Zeit auf den Diebstahl 
wertloser Gegenstände. Warum also Wahlen stehlen? Sie müssen in den 
Augen der »Polittechnologen«, die den Diebstahl organisieren, doch ei
nen Wert besitzen. Die Antwort könnte etwas mit der Legitimation eines 
Regimes zu tun haben, das sich innerlich zerbrechlich fühlt.

Wahlen ohne Überraschungen helfen nicht, Konflikte gewaltfrei zu 
lösen, noch kanalisieren sie Frustrationen innerhalb des Systems, um zu 
verhindern, dass sie von außerparlamentarischen Bewegungen zur Mobi
lisierung genutzt werden. Sie erschweren auch nicht die Bestechung von 
Amtsträgern, indem sie die Transparenz der Regierung erhöhen. Sie geben 
den gewöhnlichen Bürgern nicht die Möglichkeit, in regelmäßigen Abstän
den die Mächtigen von ihrem Sockel zu stürzen. Sie richten offensichtlich 
nichts aus, um die Eliten zu disziplinieren, indem sie diese dazu zwängen, 
um öffentliche Zustimmung zu wetteifern oder ihre Handlungen einem 
kritischen Publikum zu erläutern. Sie erteilen gewählten Amtsträgern 
keine Mandate, die sie befolgen müssten. Was also leisten sie? Zunächst 
einmal die öffentliche Demonstration, dass die Regierung stark genug ist, 
ein Kaninchen aus dem Hut zu zaubern. Dimitri Medwedew gewann 2008 
die Präsidentschaftswahlen mit etwa 71 Prozent der Stimmen. Er wurde 
also in das höchste Amt der Russischen Föderation gewählt, obwohl er
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nicht lange zuvor noch ein völlig unbekannter Beamter war. Kaum ein 
russischer Wähler hätte ihn auf der Straße erkannt. Das legt nahe, dass 
Schauwahlen einen Demonstrationseffekt haben, der, wenn auch weni
ger grausam, den Schauprozessen entspricht. Sie demonstrieren schlicht 
Wlast, Macht, in einer Gesellschaft, in der die »Popularität« eines Führers 
ein Effekt, nicht ein Quell seiner wahrgenommenen Macht ist.

Aber das ist noch keine erschöpfende Antwort auf unsere Frage. Eine 
weitere interessante Hypothese ist, dass die russischen »Wahlen ohne 
Wahl« wie Militärmanöver funktionieren. Vielleicht sind sie Übungen 
für den eigentlichen »Kampfeinsatz«. Vielleicht dienen sie dazu, die Be
reitschaft der »Truppen« einzuschätzen. Vielleicht erlauben sie es dem 
Kreml zu testen, welche Regionalführer kompetent und verlässlich sind 
und welche nicht -  welche zum Beispiel die meisten Wähler für Einiges 
Russland mobilisieren können. Militärmanöver unterscheiden sich in ei
ner wichtigen Hinsicht von echten Kampfeinsätzen, und das gilt auch für 
die russischen Wahlen: Hier gewinnen immer die »Guten«. Bei Manövern 
ist der Sieg vorherbestimmt und eine Niederlage von vornherein ausge
schlossen.10

Demokratie, Kultur, Staat

Fragt man, warum die Demokratie sich weder unter Jelzin noch unter Putin 
als funktionsfähig erwiesen hat, so fragt man zugleich danach, was außer 
regelmäßigen Mehrparteienwahlen noch zu einer Demokratie gehört. Was 
lehren uns die beiden Phasen der gescheiterten Demokratisierung im post
kommunistischen Russland über die unverzichtbaren Bedingungen der 
Demokratie? Was lernen wir von Russland über Bedingungen, die eine 
Demokratisierung besonders schwierig oder sogar unmöglich machen?

Auf die Frage, warum die Demokratisierung in Russland gescheitert 
ist, sind verschiedene Antworten im Umlauf, darunter die Annahme, dass 
»noch nicht genug Zeit vergangen« sei, als ob die Zeit demokratische Im
pulse nicht auch verkümmern lassen könnte, statt sie zu stärken. Doch 
die am weitesten verbreitete Antwort wurde bereits erwähnt, nämlich die 
»Kultur«. Die zu Beginn erwähnten Fatalisten haben uns wiederholt er
innert, dass Demokratie in der russischen Kultur nicht gedeihen könne. 
Aber kulturelle Erklärungen von Politik sind notorisch unbefriedigend, 
weil jede nominell einheitliche »Kultur« in Wirklichkeit so heterogen
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und formbar ist, dass sie über einen Zeitraum von Jahren hinweg viele 
sich wechselseitig ausschließende Systeme stützen kann. Ein und diesel
be deutsche Kultur hat in nur wenigen Jahrzehnten eine Monarchie, eine 
liberale Republik, das Nazi-regime und eine fortgeschrittene freiheitliche 
Demokratie unterfüttert. Zu argumentieren, dass Russland es nicht fer
tiggebracht habe, ein demokratisch verfasstes System zu schaffen, weil 
Demokratie seiner Kultur fremd sei, folgt der Logik des Baccalaureus in 
Molieres Malade Imaginaire, der über die Ursache und den Grund der 
Wirkung des Opiums examiniert wird: »Mihi a docto doctore / Fragatur 
causa et ratio quare / Opium facit dormire. /  Worauf ego respondeo: / 
Quia est in eo / Virtus dormitiva.«11

Statt auf kulturelle Prädispositionen sollten wir unser Augenmerk lie
ber auf strukturelle Faktoren richten. Zum Beispiel wird das postkommu
nistische Russland viel schwerer durch das wirtschaftliche als durch das 
kulturelle Erbe der Sowjetunion belastet. Zu diesem Erbe zählt eine ver
altete Industriewirtschaft, die sich in Isolation vom Weltmarkt entwickelt 
hatte und sich nicht an dessen Erfordernisse anpassen ließ, sondern ge
schleift und wieder neu aufgebaut werden musste -  mit wenig Rücksicht 
auf das Schicksal einer qualifizierten und alternden Arbeiterschaft.12 Die
se Last wird verdoppelt durch ein weiteres sowjetisches Erbe, nämlich 
eine Bürokratie, die fähig ist, unliebsame Personen einzuschüchtern, aber 
unfähig, die grundlegenden Spielregeln der Privatwirtschaft verlässlich 
durchzusetzen.

Wie bereits erläutert, hat sich der russische Staat, der nach dem Abtritt 
der Kommunistischen Partei der Sowjetunion auf der Bühne zurückblieb, 
paradoxerweise als zu schwach und inkohärent erwiesen, um demokra
tisiert werden zu können.13 Tatsächlich liegt das Problem der Staatsbil
dung »tiefer« als die Probleme der Demokratisierung, unter anderem, 
weil Selbstregierung unmöglich ist, wo das Recht nicht herrscht. Warum 
sollte sich die Öffentlichkeit mühen, die Gesetzgebung mitzugestalten, 
wenn niemand das Gesetz befolgt? Warum sollte eine soziale Bewegung 
die Amtsträger auf Missstände aufmerksam machen, wenn der Staat zu 
schlecht organisiert ist, um Abhilfe zu schaffen?

Natürlich kommt im russischen Kontext keine Diskussion über den 
Staat als Voraussetzung der Demokratie ohne einen Verweis auf das Kon
zept der »souveränen Demokratie« aus. Hierzu möchte ich nur drei kurze 
Anmerkungen machen.
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Erstens ist souveräne Demokratie ein politisches und polemisches Kon
zept. Migranyan und andere greifen damit ausdrücklich die amerikanische 
Wahnvorstellung an, dass ein Land, wenn es demokratisch wird, automa
tisch die amerikanische Politik unterstützen wird. Diese Erwartung der 
amerikanischen Außenpolitik schien durch die Erfahrung in Osteuropa 
bestätigt zu werden, wo antirussischer Nationalismus die »neuen De
mokratien« dazu führte, sich auf die Seite der USA zu schlagen, um der 
russischen Einflusssphäre zu entkommen. Dieses Muster dürfte sich an
derswo auf der Welt kaum wiederholen -  und gewiss nicht in Russland. 
Migranyan hat daher nicht notwendigerweise unrecht, die Politik der De
mokratieförderung amerikanischen Stils weniger als idealistisches Projekt 
denn als zynische Machenschaft zu interpretieren. Indem sie traditionelle 
Formen nichtdemokratischer Autorität zerstört, bringt solche Demo
kratieförderung eher »verwaltete Anarchie« als Demokratie hervor, das 
heißt, schwache politische Systeme, die sich von der amerikanischen Di
plomatie nach Gutdünken manipulieren lassen. Vor diesem Hintergrund 
wird, wie ich glaube, Putins (andernfalls unverständliche) Behauptung, 
die USA schmiedeten ein Komplott zur territorialen Zerschlagung Russ
lands, noch am ehesten verständlich.14

Zweitens besteht die große Wahrscheinlichkeit, dass die unabhängigen 
Staaten mit muslimischer Bevölkerungsmehrheit an Russlands Südgren
zen, die früher Teil der UdSSR waren, im Fall einer ernstlichen »Demo
kratisierung« in islamischen Fundamentalismus abgleiten -  und zwar 
mit Regimen, die Instabilität auslösen und zum Separatismus innerhalb 
der Sowjetunion aufwiegeln könnten. Diese Aussicht liefert den Rus
sen einen weiteren Grund, dem Projekt der Demokratieförderung, das 
früher zentraler Bestandteil der amerikanischen Außenpolitik in dieser 
Region und anderswo in der Welt war, ambivalent gegenüberzustehen. 
Angesichts der 10 bis 20 Millionen Muslime, die in Russland leben, ist 
Demokratie innerhalb des Landes selbst nicht notwendigerweise eine 
Formel zur Bewahrung des staatlichen Zusammenhalts, genauso wie ein 
gänzlich deregulierter kapitalistischer Markt die Einheit des Landes un
tergraben und Russland zerreißen könnte, indem die östlichen Provinzen 
nach Asien und die westlichen in die Sphäre des europäischen Marktes 
gezogen würden.

Drittens verweise ich auf die von John Ferejohn formulierte scharfe 
Kritik der Idee der souveränen Demokratie. Damit eine Staatsbildung auf
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Demokratisierung vorausdeuten oder ihr den Weg bereiten kann, muss der 
errichtete Staat nicht nur effizient sein. Er muss auch in der Lage sein, der 
Gesellschaft gegenüber »verantwortlich« zu werden oder auf sie »einzu
gehen«. Was, wenn Putin das Unmögliche erreichen und die fragmentierte 
russische Staatsbürokratie wieder vereinen würde? Wäre das ein Schritt 
in die Richtung einer auf die Bürger eingehenden oder ihnen gegenüber 
verantwortlichen Regierung? Warum sollte man das glauben? Was hat die 
Wiederherstellung der vertikalen Macht letztlich mit der Stabilisierung 
jener Art fortlaufender konsultativer Beziehungen zwischen staatlichen 
Amtsträgern und den breiten gesellschaftlichen Kräften zu tun, die De
mokratien auszeichnen?

Demokratie (um Madison zu paraphrasieren) ist ein System, das den Zweck 
hat, dem Staat ausreichende Macht zu geben, um die mutwillige Anwen
dung von Gewalt und Betrug unter seinen Bürgern zu unterdrücken, und 
sodann den Staat daran zu hindern, Gewalt und Betrug zu seinem eigenen 
Vorteil zu nutzen. Selbst wenn Putin die erste Aufgabe lösen sollte, besteht 
kein Grund zu der Annahme, dass er auch die zweite bewältigen würde. 
Tatsächlich haben die Reichen und Mächtigen im heutigen Russland kaum 
ein Interesse am Wohlergehen der Armen und Schwachen. Die russische 
Erfahrung der gescheiterten Demokratisierung stützt deshalb die Hypo
these, dass periodische Mehrparteienwahlen nur dann zu einer Regierung 
im öffentlichen Interesse führen, wenn die wenigen zwischen den Wahlen 
die Kooperation der vielen brauchen und die vielen sich glaubhaft wei
gern können, den wenigen diese Zusammenarbeit zu gewähren. Das mag, 
zusammen mit einem kohärenten Staat, die wichtigste Voraussetzung für 
eine erfolgreiche Demokratisierung sein. Die Abhängigkeit der wenigen 
von der freiwilligen Kooperation der vielen zwischen den Wahlen ist eine 
notwendige (wenngleich offenkundig keine hinreichende) Voraussetzung 
dafür, Wahlrituale in eine effektive Demokratie zu verwandeln. Machia- 
velli erkannte den Ursprung des Republikanismus in der Notwendigkeit 
für Krieg führende Fürsten, ihre einfachen Bürger zu bewaffnen und sie 
am Gedeihen des Staates zu beteiligen. Aber Regierungen werden erst 
dann wirklich demokratisch, wenn die Regierenden auch in Friedens
zeiten öffentlicher Kooperation bedürfen.
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Putins Staatsbildungsstrategie hat nichts dazu beigetragen, die wech
selseitige Abwendung von Staat und Gesellschaft zu beheben. Während 
Jelzin sich stärker auf die Oligarchen und weniger auf die Sicherheits
dienste stützte, macht es Putin umgekehrt. Diese Verlagerung von der 
Bevorzugung von Gaunern zur Bevorzugung von Geheimdienstlern ist 
wichtig, stellt aber keinen Bruch dar. Schließlich haben sich viele der Ge
heimdienstler selbst in Gauner verwandelt.

Die Demokratietheorie geht davon aus, dass ein Staat stärker werden 
kann, wenn er vermehrt auf die sozialen Bedürfnisse der Mehrheit ein
geht, einfach weil dies verstreutes soziales Wissen und Kooperation bei 
der Erkennung und Lösung gemeinschaftlicher Probleme unter staatli
cher Leitung mobilisiert. Die Demokratie ist von daher ein System, die 
Regierung an die Gesellschaft anzubinden und dazu zu bringen, auf die 
Bedürfnisse und Hoffnungen, Interessen und Meinungen der Gesellschaft 
einzugehen, ohne die Fähigkeit zu kohärentem Handeln zu verlieren.

Verteidiger Putins wie Migranyan haben wiederholt geäußert, dass die
ser daran arbeite, den russischen Staat zu »stärken«. Aber wie stark kann 
ein Staat ohne gesellschaftliche Wurzeln tatsächlich werden? Besser als 
Michail Chodorkowski kann man das Trugbild des starken Staates nicht 
zertrümmern:

Ich muss einfach lachen, wenn Leute sagen, dass die JUKOS-Affäre zu einer
Stärkung der Rolle des Staates in der Wirtschaft geführt habe. Die Leute, die 
gegenwärtig damit beschäftigt sind, die Werte von JUKOS zu unterschlagen, 
könnten sich nicht weniger um die Interessen des russischen Staates scheren. 
Sie sind skrupellose, selbstsüchtige Bürokraten, nichts weiter. Die ganze Welt 
weiß, warum ich ins Gefängnis gesteckt wurde: um sie nicht bei der Plünderung 
des Unternehmens zu behindern.15

Tatsächlich hat Putin Jelzins System einer nicht auf die Gesellschaft einge
henden, dem Volk nicht verantwortlichen und von ihm losgelösten Regie
rung nicht abgeschafft, sondern lediglich neu konfiguriert. Er hat nichts 
getan, um die Fähigkeit der gewöhnlichen russischen Bürger zu verbes
sern, auf Forderungen zu pochen, die von der Elite nicht straflos ignoriert 
werden können. Im Gegenteil, er hat sein Bestes getan, um sicherzustel
len, dass Wahlen Russlands Herrschern nichts anhaben können. Er hat die 
Macht seines Klüngels gestärkt, indem er Angst in der Partei des Geldes 
verbreitet und gestohlenes Eigentum zur Partei des Blutes verschoben 
hat. Der Transitologie scheinen Kategorien zu fehlen, die scharf oder sub
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til genug sind, um diese zwielichtige Reorganisation zu erfassen. Wenn 
das System eines Tages zusammenbricht, was passieren könnte, wird es 
nicht aufgrund demokratischer Mobilisierung von unten fallen, sondern 
nur, weil ein ineffizienter Kreml es geschehen ließ, dass Rivalitäten unter 
raubgierigen Insidern außer Kontrolle gerieten.

Aus dem Englischen von Andreas Simon dos Santos
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15 Zitiert in Sixsmith 2010, S. 199.
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DIE POLITIK DER ALTERNATIVLOSIGKEIT 
ODER: WIE MACHT IN RUSSLAND FUNKTIONIERT 

Ein Gespräch mit Gleb Pawlowski

Am 27. April 2011 berichtete RIA Novosti, dass die russische Präsidential- 
administration ihren Vertrag mit dem Fonds für effektive Politik, geleitet 
von dem Politikberater Gleb Pawlowski, gekündigt habe. Die Nachricht 
fand in den russischen und internationalen Medien ein weites Echo. Die 
meisten Kommentatoren vermuteten, dass der Anlass für Pawlowskis 
Vertreibung aus dem Kreml indiskrete Äußerungen zu den Präsident
schaftswahlen 2012 waren.

Im Monat zuvor war Pawlowski, Russlands bekanntester »Polittech- 
nologe«, Gast am Institut für die Wissenschaften vom Menschen (IWM) 
in Wien, wo wir ein Interview mit ihm führten, ohne zu wissen, dass 
es sein letztes als Kreml-Berater sein würde. Unsere Fragen galten in
des nicht den gegenwärtigen politischen Intrigen in Russland oder dem 
Rätsel, wer der nächste Präsident werden wird. Unsere Neugier richtete 
sich vielmehr auf Pawlowski, den auf die Seite der Macht gewechselten 
Dissidenten und öffentlichen Intellektuellen, auf seine persönlichen Er
fahrungen und seine Innensicht der russischen Politik, auf Pawlowski, 
den Historiker.

1951 in Odessa geboren, gehörte Gleb Pawlowski in seinen frühen 
Jahren zu jenen jungen nonkonformistischen Intellektuellen, die von den 
1968er-Ideen angezogen wurden und die an den Kommunismus glaubten, 
aber nicht an seine sowjetische Version. In seinen eigenen Worten war er 
damals »Zen-Marxist«. Er promovierte in Geschichte und Politikwissen
schaft und schloss sich 1974 (als er seine erste Begegnung mit dem KGB 
hatte) der russischen Dissidentenbewegung an. 1982 wurde er verhaftet, 
verurteilt und ins Exil geschickt. 1985 kehrte er nach Moskau zurück und 
engagierte sich in verschiedenen zivilgesellschaftlichen Initiativen. 1986 
bis 1994 war er Redaktionsmitglied der einflussreichen Zeitschrift Vek 
X X  i Mir (Das 20. Jahrhundert und die Welt), 1995 gründete er den Fonds 
für effektive Politik, 1997 rief er das Russische Journal ins Leben, dessen



49

Herausgeber er bis heute ist, und 2008 gründete er die literarische Zeit
schrift Puschkin.

Pawlowski begann seine Zusammenarbeit mit der russischen Regierung 
zur Zeit der Kampagne für die Wiederwahl Jelzins 1996 und fungierte 
fortan als ein wesentlicher Teil der politischen Maschinerie des Kreml. 
Man geht davon aus, dass er der Vordenker für Putins Wahlkampagne 
2000 war; auch an der Kampagne zu dessen Wiederwahl 2004 war er betei
ligt. Nach 2008 blieb er im Kreml, diesmal als politischer Berater Dmitri 
Medwedews. Die russische liberale Öffentlichkeit sieht in ihm ein Symbol 
der Putin-Dekade. Aber das war nicht das Thema unseres Gesprächs, es 
drehte sich vielmehr, ausgehend von der Erfahrung der Ohnmacht der 
Dissidenten, um die Logik und die inneren Mechanismen der Macht im 
postsowjetischen Russland.

Ivan Krastev und Tatiana Zhurzhenko

Transit: Sie wurden 1982 wegen antisowjetischer Tätigkeit verhaftet 
und verurteilt. Wie beurteilen Sie rückblickend diese Ereignisse von vor 
30 Jahren? Und wie bewerten Sie das intellektuelle Erbe der Dissiden
tenbewegung?

Gleb Pawlowski: Als vergessene Erfahrung. Ende der siebziger und An
fang der achtziger Jahre ging eine Epoche zu Ende, für die es damals keine 
politische Sprache gab. Innerhalb der Dissidentenbewegung wurde »poli
tisch« als Gegenbegriff zu »ethisch« verstanden, das Wort war daher suspekt. 
Wir haben damals keine klare Verbindung zwischen den Entwicklungen zu 
Hause und den Ereignissen außerhalb der UdSSR gesehen, selbst bei so be
deutenden Phänomenen wie der Solidarnosc in Polen, der Charta 77 in der 
Tschechoslowakei oder dem Krieg in Afghanistan. Das Dissidenten-Milieu 
ging fast autistisch davon aus, dass alles Wesentliche in Moskau geschieht, 
dass hier über die Zukunft der Welt entschieden werde.

Meine Generation wurde in den Jahren zwischen 1956 und 1976 er
wachsen, zwischen der Entstalinisierung unter Chruschtschow und der 
Entspannung der sowjetisch-amerikanischen Beziehungen. Mit jedem 
Jahr fühlten wir uns freier und lernten neue unabhängig und frei han
delnde Menschen kennen. Das bestärkte uns in dem Glauben an eine fort
schrittliche Entwicklung. Manches kam von oben, durch Entscheidungen
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des Politbüros, das meiste ging aber »von unten« aus, von der Stimmung 
in der Gesellschaft, vom florierenden Samisdat und von der produktiven 
Spannung zwischen Dissidenten und Regime. Die Kehrtwende an der 
Spitze nach 1968 und dem Einmarsch in die Tschechoslowakei fachte 
den öffentlichen Protest an; das Gefühl wuchs, dass das Regime der Ent
wicklung einer offenen Gesellschaft nichts entgegenzusetzen hatte. Heute 
würde man wohl von einem Liberalisierungsprozess sprechen.

Dieser Prozess geriet aber um 1980 plötzlich ins Stocken. Der Druck 
von oben nahm zu, das Regime ging gezielt gegen Aktivisten der Bürger
gesellschaft vor, der Zustrom zur Dissidentenbewegung brach ab. Für die 
Inhaftierten rückten keine jungen Leute mehr nach. Hätte mich Mitte der 
1970er Jahre jemand nach der Zukunft der UdSSR gefragt, ich hätte eine 
optimistische Prognose abgegeben. Aber in den frühen achtziger Jahren 
wurde deutlich, dass für die Welt eine neue Phase der Konfrontation an
gebrochen war und die Dissidenten im Land in einen unerbittlichen Kon
flikt mit dem Regime getrieben wurden.

Das Jahr 1980 markierte also einen Wendepunkt für die Dissidenten
bewegung. Damals rechnete ich mit einer Krise, zu Hause und weltweit. 
Gemeinsam mit einigen Freunden versuchte ich, einen Kompromiss mit 
dem Regime anzuregen, aber es war bereits zu spät. 1982 wurde ich ver
haftet und in die Verbannung geschickt, und als ich 1984 einen Urlaub 
in Moskau verbrachte, hatte sich das freiheitliche Milieu schon aufgelöst. 
Manche waren in den Westen gegangen, andere saßen im Gefängnis, die 
Mehrzahl war noch da, bildete aber keine funktionierende Gemeinschaft 
mehr. Das Dissidententum als soziales Netz hatte aufgehört zu existieren. 
Wer weitermachen wollte, musste sich als Einzelkämpfer versuchen, bei 
den anderen gab es keinen Rückhalt mehr. Die Enklave der Freiheit war 
geschrumpft und schließlich verschwunden, wir sahen uns in die Situation 
der späten fünfziger Jahre zurückversetzt. Allerdings fehlte nun das kul
turelle Umfeld der Schriftsteller, Wissenschaftler und liberalen Köpfe, die 
sich so lange schützend vor die Dissidentenbewegung gestellt hatten.

W s hat sich Ende der 1970er Jahre so dramatisch gegenüber den sechziger 
Jahren geändert?

1969 kam ein neuer Faktor ins Spiel -  die Möglichkeit, legal in den 
Westen auszureisen. Wer kein Sitzfleisch mehr hatte, verließ das Land mit
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einem Israel-Visum. Freunde gingen, die Dissidentenszene wurde löchrig, 
und wer blieb, fiel nun besonders auf. Bald zeigte sich, dass die Verblie
benen nun schneller im Gefängnis landeten. Solange Autoritätsfiguren 
wie Tschukowski, Twardowski oder Solschenizyn noch lebten und in der 
UdSSR waren, war es mit den Verhaftungen nicht so leicht -  vielleicht 
in der Provinz, in den größeren Städten aber kaum. Ich spreche nicht nur 
von Moskau: Charkow, Leningrad, Odessa, Lwow, Tbilisi, Baku oder 
Jerewan waren kosmopolitische Zentren mit einer traditionell starken 
Intelligentsia, wo man ohne Zustimmung des ZK kaum jemanden festzu
nehmen wagte. Sobald aber die führenden Intellektuellen, die sich für an
dere stark machen konnten, ausgereist waren, erschienen die Verbliebenen 
nur noch als kleine Fische und wurden nach und nach eingebuchtet.

Könnte man sagen, dass mit der teilweisen Öffnung der Grenzen und 
der Möglichkeit zur Ausreise vor allem nach Israel oder in die USA das 
Regime die Opposition »ethnisiert« hat?

Mit Sicherheit war das eine provozierte, erzwungene Ethnisierung der 
Dissidenten, sie wurden rassistischen Kriterien unterworfen. Wer ausrei- 
sen wollte, musste sich als Jude ausweisen. Dabei waren natürlich nicht 
alle, die ausreisten, Juden.

1984 betrat Gorbatschow die politische Bühne. Wie haben Sie ihn damals 
wahrgenommen?

Dazu muss ich noch einmal auf die Frage nach dem Erbe der Dissiden
tenbewegung zurückkommen. Zu Beginn der 1980er Jahre steckte die 
Ideologie der Dissidenten selbst in einer Krise. In ihrer Hochphase Ende 
der sechziger und Anfang der siebziger Jahre war es den Dissidenten nicht 
gelungen, ihr Hauptziel, die »Remoralisierung« des Sowjet-Regimes, zu 
erreichen. Alle Versuche, die Bewegung wiederzubeleben, etwa unsere 
Samisdat-Zeitschrift Poiski (1978-82), fruchteten nicht. Die politischen 
Erfahrung der sechziger und siebziger Jahre konnte nicht in die achtziger 
Jahre übertragen werden. Ohne politische Sprache war die Kontinuität von 
Unabhängigkeit und Aktion zerrissen. Voraussetzung für die Weitergabe 
von Erfahrungen ist ihre Verarbeitung, eine Übereinkunft über Sprachge
brauch und grundlegende Prinzipien. Aber wir hatten keine Sprache, da
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wir nicht in der Lage waren, uns über die Bedeutung von 25 Jahren poli
tischer Erfahrung in der Nachkriegs-Sowjetunion zu verständigen.

Die Dissidenten hatten einen Intimfeind, den sie zur Zielscheibe ihrer 
Moralkritik erkoren hatten -  die liberalen Apparatschiks der 1960er- 
Generation, die uns damals als hoffnungslose Kollaborateure galten. In
zwischen ist das in Vergessenheit geraten, heute wird in Russland kein 
Unterschied mehr gemacht zwischen Dissidenten und den »Sechzigern« 
(Schestidesjatniki). Dabei definierten sich die Dissidenten in Abgrenzung 
zu den »Sechzigern«: Nein, wir lassen uns nicht kaufen! Wir sind keine 
Mitglieder sowjetischer Parteien oder Organisationen, die mit Billigung 
des KGB nach Paris reisen! Außerdem sahen wir in den »Sechzigern« 
eine Generation, die alles durch eigenes Verschulden verspielt hatte, noch 
dazu unter günstigeren Bedingungen als wir sie vorfanden: Chruscht
schow und die Entstalinisierung, das Tauwetter Ende der 1960er Jahre, 
die Zeitschrift Nowy mir -  sie hatten die Infrastruktur, sie hatten eine 
historische Chance, aber sie haben aufgegeben und alles verpfuscht. So 
dachten wir damals. Und jetzt sollten wir für diese Versager die Knochen 
hinhalten und die Sache zu Ende bringen!

Natürlich arbeiteten wir dann doch eng mit ihnen zusammen und 
nutzten, wenn notwendig, ihre Verbindungen. Aber die liberalen »Sech
ziger« waren für uns nicht mehr auf der Höhe der Zeit. Deshalb war ich 
so schockiert, als sie Mitte der 1980er Jahre plötzlich wieder auf die Bühne 
drängten und ihre antistalinistischen Plattitüden von vor 20 Jahren aus- 
gruben. Lauter lebende Leichname! Mit welchem Recht belehrten sie uns, 
nachdem sie 20 Jahre geschwiegen und als Parteimitglieder Privilegien 
genossen hatten, während sie zuließen, dass unsere Leute ins Lager ge
schickt oder ins Exil gedrängt wurden?

Paradoxerweise verstummten aber die Dissidenten, als die »Sechziger« 
in den 1980er Jahren ihr Comeback hatten. Gorbatschow und seine Ini
tiativen genossen bei den Menschenrechtlern alter Schule keinerlei Ver
trauen. Sie vermuteten hinter allem eine Provokation des KGB. Und Gor
batschow pflegte natürlich dieselbe Weltanschauung wie die »Liberalen« 
in der Nomenklatura. Seine Sprache, das trockene sowjetische »Kader
welsch«, versetzt mit der hochtrabenden moralischen Diktion der »Sech
ziger«, verdrängte die Probleme der sowjetischen Realität durch die Suche 
nach »Verstößen gegen die Norm« -  zunächst gegen die Lenins, dann 
gegen die der »europäischen Zivilisation«.
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Sie scheinen ein recht ambivalentes Verhältnis zu den liberalen Dissiden
tenkreisen zu haben.

In der Dissidentenbewegung gab es von Anfang an unterschiedliche 
Handlungsmodelle. Bis in die 1970er Jahre verkörperten Sacharow und 
Twardowski mit seiner Zeitschrift Novay mir das osteuropäische Modell, 
wie ich es nennen würde, also die Bereitschaft prominenter Intellektueller, 
öffentlich Stellung zu beziehen und sich in die Politik einzumischen, ohne 
sich mit dem Staat zu Überwerfen. Man könnte das auch als sowjetischen 
Republikanismus bezeichnen, vergleichbar mit der polnischen Oppo
sition  in der ersten Hälfte der 1970er Jahre und dem Prager Frühling. 
Dieses Modell brach Anfang der 1970er Jahre zusammen. Mit dem Tod 
Twardowskis, der Verbannung Solschenizyns und der Wandlung Sacha- 
rows zum radikalen Einzelkämpfer zerfiel das Netzwerk der Dissidenten
bewegung. Als Dissident gehörte man nun einer Sekte an, einer Gruppe 
von Individuen, die unter dem unzuverlässigen Schutz westlicher Poli
tiker eine moralische Position vertraten. Wenn sich Anfang der 1970er 
Jahre die prominenten »Republikaner« mit den »Sechzigern« zusammen
getan hätten, um die Dissidenten öffentlich zu unterstützen, hätte die 
Bewegung meiner Einschätzung nach gerettet werden können. Ich habe 
mich von meinen liberalen Freunden am Institut für Philosophie zu dem 
Zeitpunkt getrennt, als sie die Unterstützung der Dissidenten, also der 
eigenen Leute, verweigerten.

Wenn wir von »der Dissidentenbewegung« sprechen, meinen wir also 
nicht nur ein Projekt, sondern mindestens zwei. Obwohl sich das mora- 
listische Menschenrechts-Projekt in den 1970er Jahren endgültig durch
setzt hatte, blieb es doch politisch wirkungs- und fruchtlos. Wir vertei
digten die politischen Gefangenen, dann verteidigten andere uns, als wir 
verhaftet wurden, etc. Irgendwann fragte man sich: Weshalb soll ich diese 
Irren verteidigen, die nicht einmal den Versuch unternehmen, mich nach 
meinen Interessen zu fragen? Der Großteil meiner Samisdat-Texte aus 
den 1970er Jahren war genau gegen diesen ethischen Autismus gerichtet, 
gegen den Diskurs der moralischen Reinheit, der Unfehlbarkeit der Op
fer. Aber mit Publizistik ist gegen einen moralischen Diskurs nicht anzu
kommen. Mein Versuch, die Opfer zu einer Politik des Kompromisses zu 
bewegen, war aussichtslos.



54 Die Politik der Alternativlosigkeit

Wenn wir das Erbe der Dissidentenbewegung verstehen wollen, müssen 
wir auch über die Menschenrechte sprechen.

Innerhalb der klassischen Dissidentenbewegung spielte die Philosophie 
der Menschenrechte eine bedeutende Rolle, die aber später in Verges
senheit geriet. Anfang der 1960er Jahre band sich die Bewegung an die 
sowjetische Verfassung -  die Dissidenten pochten nicht auf die Men
schenrechte allgemein, sondern auf ihre Rechte als Bürger der UdSSR. Da 
die Verfassung das Grundgesetz des Staates ist, habe ich als loyaler Bürger 
das Recht, jegliche Einschränkung meiner Rechte als Sowjetbürger seitens 
des Kreml zu ignorieren. Natürlich versteckte sich hinter dem Bezug auf 
das Phantasma der sowjetischen Verfassung etwas anderes: eine moralisch 
verfasste Gemeinschaft, gegründet auf Recht und Prinzipien. Die Konsti
tutionalisten von 1965 waren der Auffassung, sie verkörperten in ihrem 
Tun die wahre Republik im Sinne Kants, und beriefen sich hartnäckig 
auf eine kantianische Interpretation der Verfassung Stalins von 1936. Ich 
glaube, dieses Modell der Menschenrechtsbewegung hatte ein politisches 
Potential. Ende der 1960er Jahre entstand in der UdSSR tatsächlich eine 
offene, aber nicht antisowjetische Gemeinschaft, an der wissenschaftliche 
Institutionen und prominente Kader aktiv teilhatten. In manchen Insti
tuten und Wissenschaftsstädten regierte faktisch eine Sowjetmacht »mit 
menschlichem Antlitz«. Denkt man das Szenario einer »weichen Sowjet
macht« weiter, hätte der unabhängige Teil der sowjetischen Gesellschaft 
den Kreml dazu zwingen können, Chruschtschows Kurs fortzusetzen. 
Aber diese Chance wurde nicht wahrgenommen, nicht zuletzt, weil dafür 
die politische Sprache fehlte.

Und so begann sich die Strategie der Menschenrechtler langsam zu wan
deln -  die Dissidenten wandten sich nun an die internationale Presse, sie 
appellierten an die Weltgemeinschaft -  auch mit dem Ziel, die USA zu 
bewegen, Druck auszuüben. Die Devise war: Wenn wir im eigenen Land 
keine starke Öffentlichkeit schaffen können, dann nutzen wir eben die 
Weltöffentlichkeit! Ab Mitte der 1970er Jahre begannen die sowjetischen 
Dissidenten, ihre Legitimität aus dem Westen zu beziehen. Kant war tot 
(oder mit einem Israel-Visum ausgereist), und die neuen Autoritäten hie
ßen Kissinger, Carter und Reagan. Der Akzent verschob sich vom Inter
nationalen Pakt über bürgerliche und politische Rechte zur Allgemeinen 
Erklärung der Menschenrechte und zur KSZE-Schlussakte von Helsinki,
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deren Einhaltung auch im Sowjetblock von lokalen Menschenrechtsgrup
pen überwacht wurde. Das war ein gänzlich anderes, nicht mehr auto
nomes Menschenrechtskonzept. Unser Ziel zu Beginn der 1980er Jahre 
musste es sein, einen Dialog mit dem Regime einzufordern. Aber mit wel
chen Moskauer Menschenrechtlern hätte die sowjetische Führung diesen 
Dialog denn führen sollen und worüber? Wir hatten keine Vorschläge und 
wir brachten auch keine echte Kampfansage zustande. Die sowjetischen 
Menschenrechtler sorgten zwar international für Schlagzeilen, nahmen 
sich aber angesichts der Diktatur in Chile, der Revolution im Iran und der 
Solidarnosc in Polen ziemlich blass aus.

Die 1960er Jahre waren die Zeit des Optimismus und der großen uto
pischen Projekte. Während der Perestroika verschwand dieser Optimismus 
dann irgendwie und alle sprachen nur noch von der Vergangenheit.

Die Science-Fiction der »großen zwei Jahrzehnte« der UdSSR ersetzte die 
Sozialtheorie, sie wurde von den späteren Aktivisten als Anleitung zum po
litischen Handeln gelesen. Die Utopie selbst verschwand allerdings schon 
gegen Ende der 1960er Jahre aus der Literatur. Dies reflektiert das Ende des 
Glaubens an das sowjetische Projekt, denn die Utopie wurde ja als End
resultat einer Evolution verstanden, die vom Sowjetstaat vorwärts getrie
ben wird. Iwan Jefremow schrieb kurz vor seinem Tod mit Die Stunde des 
Stiers (1970) den letzten utopischen Roman der Sowjetunion, der allerdings 
zensiert wurde. Seit den 1970er Jahren gab es bei uns überhaupt keine opti
mistische Science-Fiction-Literatur mehr. In den antiutopischen Romanen 
der Brüder Strugazki ist der Held ein Pionier, der in eine Situation in der 
Vergangenheit oder in der Zukunft katapultiert wird, in der alle überkom
menen moralischen Orientierungshilfen fehlen. Er muss auf die Herausfor
derungen einer aus den Fugen geratenen Welt antworten, und seine gefähr
lichen Begegnungen mit dem Unbekannten spielen mit der damals jedem 
Leser vertrauten Mythologie einer sich in das Alltagsleben einmischenden 
Geheimpolizei. Diese Tradition der sowjetischen Science-Fiction ist für die 
Herausbildung der dissidenten Denkkultur von kolossaler Bedeutung, sie 
prägt die Vorstellungswelt russischer Intellektueller bis heute.

Kam denn der Optimismus der 1960er Jahre von oben oder doch von 
unten?



56 Die Politik der Alternativlosigkeit

Auf jeden Fall gab es einen »Optimismus von unten«. Die jungen Leute 
vom Land strömten in die Städte, um dort zu studieren und zu arbeiten. 
Der Nomenklaturamythos der Stalinzeit war in sich zusammengefallen, 
sogar im Kino lachte man darüber, und die Kinder aus den Industrievier
teln mischten sich mit den Kindern der Nomenklatura. In den 1950er Jah
ren hatte sich die Einteilung in »Sowjetmenschen« und Abkömmlinge der 
vorrevolutionären Klassen verwischt. Schließlich waren beide durch die 
Mühlen des Lagers und des Großen Krieges gegangen. Die unbändig op
timistische Kultur der 1960er Jahre gedieh auf den Schrecken der Vergan
genheit. Alles schien vorüber, Hitler und Stalin waren tot, der Bürgerkrieg 
war Vergangenheit. Ein dritter Weltkrieg? Unsinn! Es war keinerlei Angst 
zu spüren. Wenn ich die Memoiren von Amerikanern aus den 1950er Jah
ren lese, kann ich über ihre damalige Furcht vor der Sowjetunion nur 
staunen. Eine Furcht vor Amerika kannten wir umgekehrt nicht, und uns 
wurde in der Schule keine Angst vor einem neuen Krieg eingeimpft. Der 
sowjetische offizielle Pazifismus bestimmte die Atmosphäre nach Stalins 
Tod, den Kindern wurde immer wieder gesagt: »Ihr braucht nicht mehr 
zu kämpfen, das haben wir schon für euch getan!« Darauf gründete auch 
die Autorität der Kriegsgeneration, die nach Chruschtschow an die Macht 
kommen sollte.

Der freie Mensch der 1960er Jahre war der stalinistische Sowjetmensch, 
der nun von Stalin befreit war. Die sowjetische Gesellschaft der sechziger 
und siebziger Jahre stützte sich auf Menschen, die unter Stalin sozialisiert 
worden waren, und auch der pazifistische, träumerische und liberale So
zialismus wurde von ihnen getragen. Es waren durch die Arbeitsethik und 
die Produktionsquote der Stalinzeit disziplinierte Menschen, die in stän
diger Angst vor dem Arbeitslager gelebt hatten. Solange diese Menschen 
schufteten, lief die Industrie, konstruierten unterbezahlte Ingenieure 
und Techniker mit ihrer Hände Arbeit einen Sputnik nach dem anderen. 
Diese Menschen waren gar nicht in der Lage, schlechte Arbeit abzulie
fern. So prägte die Verbindung aus Angst, Traum und Fortschrittsglauben 
den Stil der sowjetischen 1960er Jahre in der Kultur, der Wirtschaft und 
der Politik.

Könnte man sagen, dass mit der Perestroika politisches Handeln möglich 
wurde?
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Ja, aber diese Möglichkeit haben wir vertan. Erst ab Mitte der 1990er Jahre 
begann man in Russland, Politik als gesondertes Handlungsfeld jenseits 
von Regierungsmacht und moralischer Selbstverwirklichung zu verste
hen. Im moralistischen Perestroika-Diskurs der 1980er Jahre, ob jenem 
der Politiker oder jenem der Dissidenten, wurde Politik in der Regel als 
etwas Anstößiges verstanden. Es war Stalin, der dem Wort die Konnota- 
tion von Schrecken und schmutzigem Tun verliehen hatte. In den 1920er 
Jahren konnte man Parteimitglieder nach dem politischen Sinn ihres Han
delns fragen. Nach dem Großen Terror war diese Frage eine Provokation, 
ja eine Art Denunziation. Die Tabuisierung des Wortes nach der Stalin
zeit ging so weit, dass sogar die offizielle Tätigkeit von Mitgliedern der 
KPdSU nach Möglichkeit nicht als politisch bezeichnet wurde.

Ich kam Ende 1985 aus der Verbannung zurück, zu Weihnachten. Im 
September 1986 gründeten wir dann den ersten legalen politischen Club 
für soziale Initiativen. Ich verkehrte in verschiedenen aktiven Milieus und 
kann daher schwerlich als distanzierter Beobachter sprechen. Die Tabui
sierung der Politik stand aber einer Debatte über unser Tun im Weg, und 
sie erschwerte eine realistische Einschätzung der Chancen und Risiken 
von Gorbatschows Politik. Besonders deutlich wurde mir das, als Adam 
Michnik 1989 während der Verhandlungen am polnischen Runden Tisch 
nach Moskau kam, um ein Abkommen über Nichteinmischung der So
wjets zu erreichen. Ich weiß noch, wie ich damals dachte, dass unsere Dis
sidenten nie und nimmer eine solche politische Forderung hätten formu
lieren können.

Haben Sie in den Jahren 1988/89 geglaubt, die Sowjetunion könnte den 
Zusammenbruch des Kommunismus üb erstehen?

Ja, es war nur falsch, diese Hoffnung an die Regierung zu delegieren. 
Niemand von uns machte diese Hoffnung zu einem politischen Ziel. 
Vereinfacht gesagt, hatten wir die Wahl zwischen dem Projekt Jelzin und 
dem Projekt Gorbatschow. Es gab keine Zensur, es gab aber auch keinen 
Raum für eine Diskussion über eine künftige Politik. Grigori Jawlinski 
unternahm einen Versuch mit seinem kontroversen Reformprogramm 
»500 Tage«. Es galt der Liberalisierung der sowjetischen Wirtschaft, im 
Grunde interessierten sich aber alle bloß für die Frage, ob Jawlinski im 
Interesse Jelzins oder Gorbatschows handelte. Das Programm scheiterte,
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und Jawlinski trat zurück. Ich bin überzeugt, dass fast alle aktiven Grup
pen, außer im Baltikum und im Kaukasus und einiger weniger in der 
Ukraine, weiter in sowjetischen Kategorien dachten. Aber Alternativen, 
wie die Sowjetunion transformiert werden könnte, wurden überhaupt 
nicht diskutiert. Diese Frage wurde entweder an Gorbatschow oder an 
Jelzin delegiert. Ernsthaft auf der Suche nach dem Modell für eine neue 
Sowjetunion war allein Gorbatschow. Aber das interessierte praktisch 
niemanden, nicht einmal in seinem unmittelbaren Umfeld. Alles versank 
in einem Sumpf aus Komplotten.

Und Gorbatschows Idee eines Unionsvertrags?

Niemand, der an einer Erneuerung der UdSSR interessiert war, war wil
lens, dafür zu kämpfen. Ideen wurden zwar artikuliert, verfestigten sich 
aber nicht zu politischen Positionen. Dafür eigneten sich einige Weitsich
tige, ohne sich um Diskussionen zu scheren, in jener Zeit beträchtliche Be
sitztümer an, die sie auch zu behalten gedachten. Die Verteilung des Ku
chens hatte längst begonnen, das wurde aber erst nach 1990 sichtbar. Als 
Erstes wurden die zentralen Massenmedien vergeben, ohne dass jemand 
das mitbekommen hätte. Das waren äußerst lukrative Monopolunter
nehmen. Zeitschriften aus der Glasnost-Zeit mit Millionenauflagen gin
gen in den Besitz ihrer Chefredakteure und Geschäftsführer über. Später 
beteiligten sich auch Unternehmer. Industriebetriebe wurden ab 1989/90 
ebenfalls privatisiert, zunächst über Kooperativen. Anscheinend hat Gor
batschow all das damals einfach nicht registriert. Er hatte ein elegantes, 
aber völlig formalistisches Modell der künftigen UdSSR entworfen, das 
den Schwerpunkt auf die Außenpolitik setzte. Ihm schwebte ein geopo- 
litisches Tandem in Gestalt der Sowjetunion und des wiedervereinigten 
Deutschlands vor, abgesichert durch privilegierte Beziehungen zu den 
Vereinigten Staaten. Aber das interessierte damals in Moskau niemanden.

Welche Erwartungen hatten die Menschen damals, was machte ihnen am 
meisten Angst?

Ab 1989 fungierten die Medien schon als Generator und Verstärker von 
Massenängsten. Teilweise hatte das eine ganz reale Grundlage: die Serie 
von Pogromen Ende der 1980er Jahre, die Konflikte in Alma-Ata, Sum-
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gait, Baku, Osch und Bendery -  da hatte sich einiges angestaut. Prä
senter aber war eine Rückkehr diffuser Ängste aus der vorsowjetischen 
Zeit, historische Schreckensszenarien von Machtzerfall und Bürgerkrieg 
lebten wieder auf. Ich kann mich noch gut an die plötzliche Nachfrage 
nach gepanzerten Stahltüren in Moskau erinnern. Dabei war die Haupt
stadt damals noch ein vergleichsweise sicheres Pflaster, die Kriminalität 
war noch nicht besonders hoch. Trotzdem sicherten Zehntausende von 
Moskauern für viel Geld ihre ärmlichen Wohnungen, in denen sie weder 
Geld noch Wertsachen aufbewahrten. Auch diejenigen, die in den Westen 
ausgewandert waren, schürten Ängste (Ende der 1980er Jahre war die Emi
grationswelle auf ihrem Höhepunkt). Ständig erzählte man sich Märchen 
von einem unmittelbar bevorstehenden »Judenpogrom« in Moskau. Selbst 
in der Zeitschrift Ogonjok war zu lesen, dass aus Malachowka, einem Ar
beitervorort im Südosten von Moskau, ein bis an die Zähne bewaffneter 
Mob Richtung Hauptstadt marschiere.

Welche Rolle spielte die Verfassungskrise von 1993?

Nach meiner Wahrnehmung fand das entscheidende Spiel um Russland 
in den Jahren 1991 bis 1993 statt. In dieser Zeit wurden die Weichen 
für die nächsten Jahrzehnte gestellt, vielleicht sogar bis in die Mitte des 
21. Jahrhunderts. Damals polemisierte ich heftig gegen Jelzin, der nicht 
nur der Sowjetunion, sondern auch jeglicher vernunftorientierten Politik 
den Garaus machte. Ich war der Überzeugung, dass man Gorbatschow 
Handlungsspielraum lassen müsse. Mir gefiel es, dass er im Landesinneren 
kaum noch etwas kontrollierte, dafür aber versuchte, den staatlichen Rah
men für den gesamten Prozess zu sichern. Dass da jemand war, der mit 
dem »Freiheitsperimeter« die gesamte UdSSR vermaß, während innerhalb 
der Union ganz unterschiedliche soziale, politische und nationale Modelle 
durchgespielt wurden. Für die russischen Liberalen erschien mir diese 
Situation optimal, daher sollten sie, d.h. wir, zu Gorbatschow halten.

Insgesamt beherrschte aber immer noch die alte provinzielle Clubatmo
sphäre die Politik. Die ausgetragenen Konflikte waren Scheingefechte. Ich 
kämpfte gegen Jelzin, was aber nichts an meiner Freundschaft zu Leuten 
aus seinem direkten Umfeld änderte, etwa aus der Mannschaft um Jegor 
Gaidar. Die Spaltung war noch nicht vollzogen. Wir haben damals nicht 
wahrgenommen, wie zerbrechlich die neue Bürgergesellschaft noch war.
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Die vom sowjetischen System überkommene kulturelle Infrastruktur ga
rantierte, dass Staat und Regierung der Öffentlichkeit ein Minimum an 
moralischer Autorität und Würde zubilligten. Mit dem endgültigen Zerfall 
des Sowjetsystems 1993 war auch der Respekt vor der Gesellschaft und 
der Unantastbarkeit des Einzelnen dahin. Die republikanische Option 
für Russland war vom Tisch. Solange der Konflikt zwischen Präsident 
und Parlament anhielt, waren die politischen Spielregeln und Akteure 
kraft Verfassung und Institutionen noch einigermaßen geschützt. Nach 
1993 aber verlor die Verfassung ihre Bedeutung und flatterte nur noch 
als Siegesbanner Jelzins über dem Weißen Haus. Hunderte unabhängiger 
Zeitungen mit kleiner Auflage wurden geschlossen. Die Aktivisten der 
Bürgergesellschaft suchten nun ihr Glück in der Wirtschaft oder in der 
Politik.

Wann wurde Ihnen bewusst, dass die Sowjetunion zerfallen war?

Nach der Farce des Putschs gegen Gorbatschow und Jelzins Spott für den 
nach Moskau Zurückgekehrten machte ich mir keine Illusionen mehr. Ich 
hatte gleich begriffen, dass dies das Ende der Sowjetunion war, das Ende 
des Vielvölker-Imperiums, und dass nun die Zeit der Präsidenten anbre
chen würde, die ihre Länder und deren Bevölkerung regieren. Und doch 
war ich überrascht, wie das Belowescher Abkommen1 zustande kam. 
Das war ja keine durchdachte Überführung der UdSSR in ein neues poli
tisches Gebilde, sondern ein Deal über die Verteilung von Territorien und 
ihren Bewohnern. Die Art und Weise, wie da im Belowescher Wald ver
fahren wurde, schuf eine neue Form von Machtverhandlungen, die fortan 
fester Bestandteil des Präsidentschaftskonzepts sein sollte: Man trifft sich 
unter Präsidenten und schiebt die Bürger einander zu, als verfüge man 
über sie. Ich stellte damals in einem Beitrag für die Zeitung Moskowskije 
novosti die Legitimität der Russischen Föderation als Rechtsnachfolgerin 
der Sowjetunion in Frage: Genauso gut hätte Kiew für sich beanspruchen 
können, die Hauptstadt der russischen Welt zu sein. Mir schien in diesem 
Moment die Situation Nordamerikas im 18. Jahrhundert erstrebenswert: 
Freie Menschen auf jungfräulichem Boden werden als alleinige Träger 
der Staatlichkeit anerkannt, und der Staat wird neu gegründet. Land und 
Leute sind vorhanden, sollen sie sich doch eine Verfassung geben und ver
handeln, wie sie Zusammenleben wollen!
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So gesehen war ich ein Feind der neuen Ordnung. Die Nomenklatura 
hatte sich mit den einstmaligen Apparatschiks genauso arrangiert wie mit 
den Maklern der Sowjetaktiva, die die Demontage und den Ausverkauf 
der Sowjetwirtschaft betrieben. Boris Beresowski brachte es auf diesem 
Gebiet zu wahrer Meisterschaft. Im Grunde wurde in Belowesch das Ei 
gelegt, aus dem Beresowski schlüpfte. Interessanterweise stimulierte die 
unerwartet einfache Liquidierung der UdSSR auch Osama bin Laden und 
Schamil Bassajew im Kaukasus: Sie erkannten, dass es technisch möglich 
ist, Imperien zu stürzen.

Wie sahen Sie die Privatisierung?

Die Architekten der Privatisierung herrschten durch Angst. Jegor Gaidar, 
damals stellvertretender Ministerpräsident und mit der Reform der rus
sischen Wirtschaft betraut, hat ständig gepredigt: »Zu meinem Programm 
gibt es keine Alternative, wir haben keine Wahl, sonst haben wir Hunger 
und Bürgerkrieg.« Aus Deutschland gingen Tausende Hilfspakete in Mos
kau ein. Dabei hatten wir keine Hungersnot, und wie sich später heraus
stellte, stand auch keine bevor, das war ein Mythos. Aber er entfaltete poli
tische Kraft. Und auch der angeblich drohende Bürgerkrieg war solch ein 
Mythos. Die Situation in der Sowjetunion war mit Jugoslawien überhaupt 
nicht zu vergleichen, nur im Kaukasus machten die Kriege um Karabach 
und in Georgien sowie der tschetschenische Separatismus zu schaffen. 
Tatsächlich waren erst 1993/94 Millionen Familien mit der Verarmung 
konfrontiert, zum Teil gerade infolge der Reformen. Wer die Presse und 
die politischen Debatten jener Zeit unter die Lupe nimmt, wird immer 
wieder auf Ängste stoßen, die beschworen wurden. Die Angst vor Hun
ger und Bürgerkrieg, die Angst, Jelzin könnten »die Hände gebunden« 
sein. Die Demokraten schürten die Angst vor »rot-braunen Kräften« und 
einem neuerlichen Putsch. Die Kommunisten fürchteten eine antikom
munistische Hexenjagd, in der sie an Laternenmasten baumeln würden. 
Mythische Ängste führen schnell ein Eigenleben, und sie halfen den »Re
formern«, ihre Willkürherrschaft zu legitimieren.

Das System hat also mit Ängsten gespielt und die Bevölkerung eherpater- 
nalisiert als sie zu regieren. Andererseits glaubten die Liberalen um Jelzin 
doch immer noch, sie regierten eine »Gesellschaft der Leser«.
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J a, aber nach 1991 hatte sich die » Gesellschaft der Leser« aus der Perestroika- 
Zeit zum Fernsehpublikum gewandelt. Für Jelzin bestand Russland aus 
Räumen, die es zu verwalten galt, später hießen sie dann »Regionen«. Jede 
Region hatte ihren Grundherrn: Rachimow2, Schaimijew3, Luschkow. Je
der war für sein Territorium samt Bevölkerung zuständig und hatte ge
genüber dem Präsidenten, dem obersten Herrn, loyal zu sein. Jelzin hatte 
schon bald das Modell von lokalen Beratern und Kommissaren verwor
fen. Denn diese sind keine Herrscher, sondern Günstlinge, Jelzin aber 
brauchte ihm rechenschaftspflichtige Grundherren für jede Region, über 
denen er selbst als oberster Grundherr thronte. Die Grundherren und die 
»roten Direktoren« waren für Jelzin Schlüsselfiguren. Sie waren Teil der 
neuen Elite, auch wenn Jelzin das Wort nicht in den Mund nahm. Dazu 
gehörten auch Leute wie der Schauspieler Nikulin4, die Schriftsteller Pri- 
stawkin5 und Below6, der Regisseur Nikita Michalkow, der »Geschäfts
mann« Beresowski ... Das war die Entourage, mit der er sich umgab und 
in deren Glanz er sich als ihr Gönner sonnen konnte.

Es muss 1993 gewesen sein, als mich Jumaschew7 zu einem Ogonjok- 
Jubiläum einlud (die Zeitschrift ließ keine Gelegenheit aus, ihr hundert
jähriges Bestehen zu feiern), noch vor der Parlamentsauflösung und dem 
großen Blutvergießen. Dort traf ich befreundete Demokraten genauso wie 
Akademiemitglieder, Schriftsteller, Bankiers, Zirkusartisten und Gang
ster, von denen bekannt war, dass sie Menschenleben auf dem Gewis
sen hatten und auch Auftragsmorde für Unternehmer ausführten. Mich 
beeindruckte, wie gut diese Leute miteinander auskamen, wie sie herum
gingen und einander freundschaftlich zur Begrüßung umarmten. In jener 
Zeit kam auch die aus dem Gangstermilieu stammende Mode auf, sich mit 
Wangenkuss zu begrüßen.

Und wann betrat Gleb Pawlowski, der Polittechnologe, die Bühne? Wie 
entstand die Foundation for Effective Politics (FEP)?

Der Begriff »Polittechnologe« wurde nach der Wiederwahl Jelzins 1996 
geprägt. Wir wollten uns endlich ins Politikgeschäft einmischen, und 
zwar strategisch. Durch das Referendum von 1993 hatte sich Jelzin dank 
des intensiven Einsatzes von Medien8 eine (wenn auch knappe) Mehrheit 
sichern können. Das war beeindruckend. Schon damals, 1993, konnte 
man auf die Angst setzen, dass jeder andere noch gefährlicher als Jelzin
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sein könnte. Die Botschaft war folglich, dass es keine Alternative zu 
Jelzin gab.

Wir erinnerten uns, dass wir auch Gorbatschow und seine Perestroika 
für alternativlos gehalten hatten. Dann gab es mit dem Auftritt Jelzins 
plötzlich doch eine Alternative und sofort war dieser »alternativlos«. Da
her auch der große Skandal um den Artikel »Ich stehe als Alternative zu 
Jelzin bereit« von Jawlinski, den er im Frühjahr 1993 publizierte und mit 
dem er als Politiker bekannt wurde. Damals habe ich verstanden, dass, 
auch wenn man über keine Macht verfügt, man doch jederzeit mächtig 
werden kann, indem man die Macht der anderen herausfordert oder ihnen 
irgendwie in die Quere kommt. 1999, als Putin kam, waren wir vorberei
tet. Doch nicht wir lancierten den Slogan »Es gibt keine Alternative zu 
Putin«, er kam von unten, ohne unser Zutun. Aber wir haben ihn sofort 
aufgegriffen.

Seit Medwedew Präsident ist, kann man nicht mehr sagen: Es gibt keine 
Alternative zu Putin. Und ebenso wenig: Es gibt keine Alternative zu 
Medwedew.

Genau, das Tandem hat die Logik der Alternativlosigkeit zerstört. Als sich 
damals die Vorstellung von der Alternativlosigkeit Jelzins an der Wahl
urne bewährt hatte, fragte ich mich, wie denn die Macht in Russland tat
sächlich funktioniert. Mit Michail Gefter9 sprach ich auch über die histo
rische Dimension dieser Frage. Nachdem ich begriffen hatte, dass wir es 
immer noch mit derselben alten Form der Macht zu tun hatten, überlegte 
ich mir, wie sich aus dem Konzept der Alternativlosigkeit politisches Ka
pital schlagen ließe.

Die Polittechnologen sind also Experten in Sachen Alternativlosigkeit ge
worden?

Ganz genau. »Effektive Politik« ist eine Politik der nichtpolitischen Herr
schaft. Erinnern Sie sich nur an die Regierung Jelzin-Gaidar. Dort zeich
nete sich erstmals eine Herrschaft jenseits der Politik ab. Gaidar erklärte, 
er sei für Wirtschaft zuständig, die Politik sei Sache des Präsidenten. Zum 
Wohle des Volkes müsse man Jelzin die Möglichkeit geben, persönlich die 
Politik zu führen, was nichts anderes hieß, als zu herrschen. Gaidar argu
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mentierte: »Die Leute müssen einsehen, welche Verantwortung wir auf uns 
nehmen. Wir werden von der Unterstützung Jelzins in der Bevölkerung 
profitieren. Der Präsident vertraut uns sein persönliches Machtkapital an, 
und wir geben es für Reformen aus.« Und Jelzin ergänzte seinerseits: »Ja, 
eines Tages wird dieses Kapital, das Vertrauen des Volkes in mich, von den 
Reformern verbraucht sein, aber bis dahin wird alles Notwendige erledigt 
sein.« Das ist die perfekte Beschreibung einer Herrschaft ohne Repräsen
tation und ohne Berücksichtigung der Interessen der Regierten. Die Re
gierung setzt technisch um, »was zu tun ist«, erklärt aber nicht, was sie 
eigentlich tut. Die Sprache der Regierenden verliert ihre kommunikative 
Bedeutung und wird von den Polittechnologen übernommen.

Also haben wir eine Herrschaft ohne Repräsentation, dennoch behält die 
Öffentliche Meinung große Bedeutung. Wir sprechen hier ja nicht von 
einer klassischen autoritären Herrschaft, die nicht darauf Rücksicht neh
men muss, was die Leute denken, weil sie davon ausgehen kann, dass sich 
darum die Geheimpolizei kümmert.

Es ist eher das archaische Modell, regieren nach alter russischer Gutsher
renart: die Herrschaft des Gutsherrn, der nach Moskau oder Paris fährt 
und sein Gut seinem deutschen Verwalter anvertraut. Wenn der Verwalter 
allzu harsch regiert, proben die Bauern vielleicht den Aufstand, zerstören 
das Gut und töten ihn. Er regiert aber immer im Namen des Gutsherrn, 
nicht in seinem eigenen. Auch das Belowescher Abkommen folgt dem 
Gutsherrenmodell: Jelzins Land und Leute werden Russland, Kraw- 
tschuks Land und Leute die Ukraine.

Lassen Sie uns noch einmal auf die Alternativlosigkeit zurückkommen. 
Wenn ihr nicht Jelzin wählt, dann kommen die Kommunisten wieder ans 
Ruder -  wurde dieses Szenario 1996 tatsächlich als reale Bedrohung emp
funden?

Wenn man sich vor Augen hält, dass die Umfragewerte für den Chef der 
Kommunistischen Partei, Gennadi Sjuganow, im Januar 1996 bei annä
hernd 40 Prozent lagen, während Jelzin bei fünf Prozent rangierte, ist die 
Antwort klar. Aber im Grunde war die »Rückkehr der Kommunisten« 
ein Mythos, auf dem unsere Wahlkampagne für 1996 aufbaute. Der Mythos
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vom bösen Bolschewisten mit dem Messer zwischen den Zähnen, der den 
Bürgern ihr Eigentum, ihre Wohnung nehmen will etc. Doch schon 1995 
spielte für mich die Einsicht eine große Rolle, dass in Sachen Freiheit in 
Russland Konsens herrschte. Faktisch waren sich Demokraten und Kom
munisten einig, dass nicht ins Leben der Bürger eingegriffen werden sollte. 
Die liberale Grundausstattung -  Reisefreiheit, Freiheit von Handel und 
Wirtschaft, Versammlungsfreiheit, das Recht auf Demonstrationen und 
Wahlen -  nichts davon war in Gefahr.

Und in welchen Punkten war die Gesellschaft gespalten?

In ihrer Haltung zur Sowjetunion und zu Jelzin. Rechts oder links spielte 
praktisch keine Rolle. Eigentlich hat vor allem Jelzin polarisiert. Für oder 
gegen Jelzin, darum ging es. Natürlich sprachen die Umfragen gegen ihn, 
aber es gab eine Bereitschaft im Volk, die bestehende Macht zu bestätigen. 
Daran haben wir 1996 angeknüpft. Ja, Jelzin lag bei fünf Prozent, aber 
selbst seinen Feinden galt er als die letzte Bastion der Macht. Die Men
schen waren bereit, alles Mögliche zu glauben, aber Sjuganow als Macht
haber konnten sie sich am Ende doch nicht vorstellen.

Welches Wissen hatten die Polittechnologen in den 1990er Jahren den 
Politikern voraus?

Die Parlaments wählen 1995 waren für uns ein wichtiges Experiment. Sie 
fanden unter der gemeinsamen Ägide von Jelzin und seinem Sicherheits
chef Alexander Korschakow statt. Es gab das Projekt des Kongresses der 
Russischen Gemeinden (KRO), mit dem ich befasst war. Der Kongress 
war ganz gezielt geschaffen worden, um die Liberalen und die Sozial
populisten zusammenzuführen. Ein Modell ähnlich der Tea-Party in den 
USA -  ein rechtes Programm, vorgestellt in der Sprache der Linken. Un
ser Kalkül war: Wenn du einen Wähler von etwas überzeugen willst, was 
seinen ureigenen Interessen zuwider läuft, musst du es ihm als alternativ
los verkaufen. General Lebed wurde erkoren, dem KRO ein Gesicht zu 
geben. Er hatte eine furchterregende Stimme, die im Transnistrienkonflikt 
eingesetzt wurde, um den Widerstand zu brechen -  in die Schützen
gräben übertragen, sollte sie die Studenten aus Chi§inäu demoralisieren. 
Dabei war Lebed eigentlich ein sensibler und fragiler Intellektueller. Er
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stilisierte sich als Monster, in Wahrheit mangelte es ihm aber an Selbstbe
wusstsein -  wie übrigens vielen russischen Politikern.

Das Programm des KRO stand für Liberalismus im Namen des kleinen 
Mannes. Pünktlich zum Wahltermin war unsere virtuelle Blase ordent
lich angeschwollen: Der Kongress der Russischen Gemeinden lag in allen 
Umfragen hinter den Kommunisten auf Rang zwei. Die Kommunisten 
waren schockiert, doch dann nahm der KRO nicht einmal die gesetzliche 
Hürde. Wahrscheinlich hätten wir sie sogar genommen, wenn man uns 
gelassen hätte. Entscheidend war aber, dass wir keinen Apparat in den 
Regionen hatten. Damals lernten wir, dass man zwar leicht eine Blase 
erzeugen kann, dass es aber zusätzlich eines Apparates vor Ort bedarf, 
der die Stimmen einsammelt. Die Kommunisten waren da gut aufgestellt, 
wir hatten das verpasst. Daraus zogen wir die Lehren für 1996. Diesmal 
setzte die Kampagne bei den lokalen Bossen an, die nur teilweise loyal wa
ren. Im ersten Durchgang mussten wir ihnen beweisen, dass Widerstand 
zwecklos war und sie sich zu Jelzin schlagen sollten. Den ersten Durch
gang konnte er zwar nicht gewinnen, er musste aber zeigen, dass er den 
zweiten nicht verlieren würde, unter keinen Umständen. Die Strategie der 
Polittechnologen war also, Jelzins Hegemonie als alternativloser Führer 
durchzusetzen.

In der Vorstellung des Westens herrschte im Russland Jelzins Demokratie, 
unvollkommen zwar, aber imm erhin gab es politischen Pluralism us. Dann 
kam Putin und installierte mit seinem autoritären Regime ein gänzlich 
anderes Modell. Wie stellt sich für Sie aus der Innensicht der Unterschied 
zwischen dem System Jelzin und dem System Putin dar?

Schon unmittelbar nach Putins Amtsantritt war von einem »neuen Re
gime« die Rede. In den ersten Jahren unterschied sich seine Politik kaum 
von seinem Wahlkampf. Die öffentliche Meinung und die Eliten wur
den im Rahmen der bestehenden Institutionen unter Druck gesetzt. Das 
System Jelzin wurde nicht einfach ausgewechselt. Die neuen regionalen 
Statthalter des Präsidenten und die Föderalbezirke agierten eher auf sym
bolischer Ebene. So sollte der Anspruch und die Entschlossenheit des 
Zentrums demonstriert werden, Russland zu einen, klassisch gesagt, die 
»russische Erde zu sammeln«. Stück für Stück klaubte die Mannschaft um 
Putin Macht zusammen, wo immer sie zu holen war.
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Was im Apparat noch zur Konsolidierung der Macht brauchbar war, 
wurde reaktiviert, stimuliert durch Putins triumphalen Sieg, diesen fast 
zufällig geglückten Handstreich, der in ein Dauerplebiszit mündete. Bei 
jeder Gelegenheit sollte sich die Gesellschaft nun äußern, ob sie für oder 
gegen Putin war. Die jelzinsche Infrastruktur des alternativlosen Präsi
denten wurde übernommen, das Personal weitgehend beibehalten. Aber 
auch neue Aufgaben wurden angegangen. Beispielsweise hatte Jelzin keine 
Vorstellung davon, wie mit dem Erbe des sowjetischen Militärs umzuge
hen sei. Er verbannte die Armee faktisch aus dem Staat und damit auch 
aus der regulären Finanzierung. Hier litt Jelzin offensichtlich unter einer 
Schizophrenie sowjetischen Ursprungs. Einerseits glaubte er, eine Super
macht sei auf eine schlagkräftige Armee angewiesen, andererseits war er 
ein Pazifist sowjetisch-radikaler Prägung. Wegen dieser Unentschieden
heit gab es kein Budget für die Armee, sie hing wie eine drohende La
wine über der konstitutionellen Ordnung. Das war eine Parodie auf das 
lateinamerikanische Modell: eine darbende Armee sah sich einer prospe
rierenden pazifistischen Elite gegenüber. Niemand wusste genau, was in 
der Armee vor sich ging. Generäle unterschlugen Staatsgelder, während 
Offiziere und einfache Soldaten hungerten. Welche Auswirkungen kann 
eine solche Armee auf ein Land haben? Bestimmt keine guten.

Hatte die Situation in der Armee auch mit Tschetschenien zu tun?

Ein heute in Vergessenheit geratenes Motiv für den Tschetschenienkrieg 
war es, die aufgebrachte Armee irgendwie zu beschäftigen. Allerdings war 
der Staat in den 1990er Jahren kaum in der Lage, seine Soldaten in den 
Krieg zu schicken. Wer im ersten Kaukasuskrieg gekämpft hatte, hatte das 
entweder für seine moralische Pflicht gehalten oder hatte irgendwie unter 
Druck gesetzt werden können. Schnell wurde deutlich, dass die Armee 
nicht einsatzfähig war, weshalb Abteilungen der Miliz und der O M O N 10 
nach dem Rotationsprinzip aus den Regionen verpflichtet wurden. Fast 
die gesamten Truppen des Innenministeriums sind durch diesen blutigen 
Krieg gegangen und verroht. Erst vor diesem Hintergrund wird ihre spä
tere »Devolution« verständlich. Während viele im Krieg noch heroisch 
gekämpft hatten (die OM ON von Rjasan hatte sich in einer umkämpften 
Schlucht nicht ergeben, sondern bis zum letzten Mann gekämpft wie die 
300 Spartaner), wurden sie nach ihrer Rückkehr, nachdem sie einmal Blut
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geleckt hatten, zu einer Gefahr. Viele schlossen sich der kriminellen Un
terwelt an.

Unter Gorbatschow konnte die Miliz kaum die Waffen gegen das eigene 
Volk erheben -  das ist auch ein osteuropäisches Phänomen. Hat Tschet
schenien der Miliz die Schießhemmung genommen?

Ja, aber das fing schon früher an. Bei der Erstürmung des Weißen Hauses 
1993 fanden sich Söldner, die für Geld schossen. Die regierungsnahen Oli
garchen, darunter auch die späteren JUKOS-Chefs, schleppten säckeweise 
Geld an, um Panzermannschaften zu kaufen. Das ist allgemein bekannt. 
An die 900 Personen wurden getötet, davon 700 insgeheim.11 Vor Putin 
waren Armee, Miliz und Geheimdienst vom Staat isoliert. Jelzin bezahlte 
sie nicht, löste sie aber auch nicht auf und reformierte sie nicht. Er über
ließ sie einfach sich selbst. Niemand weiß, wie es tatsächlich in diesen 
Institutionen aussah. Die Leute saßen in staatlichen Büros, gingen offen 
kommerziellen Tätigkeiten nach oder deckten Verbrecher. Und was tat 
Putin? Er holte Armee und FSB zurück ins staatliche Machtgefüge, und 
wer nicht einverstanden war, wurde aussortiert. So kamen die Geheim
dienstleute und die Silowiki wieder an die Macht -  diesmal mit ihren 
neuen Geschäften, ihren kriminellen Verbindungen und ihrer Profitgier. 
Dagegen ging Putin nicht vor, das war ihm zu riskant.

Wie sah Jelzin die Zukunft des postsowjetischen Raumes? Warum haben 
sich beispielsweise die Beziehungen zur Ukraine und zu Belarus so unter
schiedlich entwickelt? Warum wurde die Idee eines russisch-belarussischen 
Bündnisstaates verworfen?

Alle Bündnisprojekte mit Belarus waren letztlich auf Lukaschenka zuge
schnitten, der als Nachfolger Jelzins der Präsident der Staatenunion Rus
sland-Belarus werden wollte. Bei freien Wahlen hätte sich mit ziemlicher 
Sicherheit Lukaschenka durchgesetzt, da es vor Putin keinen ebenbür
tigen Populisten gegeben hatte.

Auch Teile der russischen Wirtschaftselite, besonders die Industriel
len, waren pro-Minsk eingestellt. Belarus beherbergte den am höchsten 
entwickelten, erst in den 1980er Jahren modernisierten Teil des sowje
tischen militärisch-industriellen Komplexes. Lukaschenka wollte Belarus
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gegen den Kreml eintauschen, während man im Kreml schon 1996 anfing 
nachzurechnen, um welchen Preis man Lukaschenka sein Land abkau
fen könnte, ohne ihm den Kreml zu überlassen. So entwickelten sich die 
russisch-belarussischen Verhandlungen, und so gerieten sie auch in eine 
Sackgasse. Mit Kutschma war das ganz anders. Er lavierte zwischen Russ
land und dem Westen, erweckte aber nie den Eindruck, er sei bereit, die 
Ukraine Russland zur Annexion freizugeben.

Aber was für eine Ukraine hätte denn Jelzins Vorstellungen entsprochen?

In meinen Augen war Jelzin ein geopolitischer Autist. Er liebte zwar den 
politischen Prunk internationaler Gipfeltreffen und dergleichen, wichtige 
Entscheidungen gingen in seinen Augen aber immer von Moskau aus. 
Auf die Ereignisse in der Ukraine reagierte er kaum. Kutschma verstand 
er als Manager sowjetischen Typs, die beiden fanden schnell zueinander. 
Aber sie verfolgten zu keiner Zeit eine Wiederbelebung der Sowjetunion. 
Außerdem hatte Kutschma Angst vor Jelzin. Nach dem Belowescher Ab
kommen hielten viele Jelzin für unberechenbar. Deshalb hatte Kutschma 
im Kreml seine Leute sitzen, die ihn informierten, welches Süppchen dort 
gerade gekocht wurde.

Holten sich denn die Widersacher Kutschmas Rat in Moskau?

Alle Kiewer Politiker waren hin und wieder im Kreml, aber echte Ver
handlungspartner tauchten erst spät auf. In den 1990er Jahren existierten 
in der Ukraine autonome quasipolitische Kräfte, Parteien, die es in dieser 
Form in Russland noch nicht gab. Jelzin konnte mit Parteien nichts anfan
gen. Die Parteien ukrainischen Typs mit ihren regionalen Apparaten wa
ren ihm unverständlich. Damals traten auch die Wirtschaftsbosse auf den 
Plan, die unter Kutschma groß geworden waren und später in die Politik 
gingen. Oligarchen wie in Russland, mit denen Jelzin hätte reden können, 
gab es in der Ukraine erst nach seiner Zeit.

YUe konnte Moskau bei den Präsidentschaftswahlen in der Ukraine im 
Jahr 2004 so danehenliegen? Sie waren ja damals vor Ort und für Janu- 
kowytsch aktiv. Wie ist diese Niederlage im Lichte der heutigen Situation 
zu beurteilen?
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Kutschma hatte von Anfang an quergeschossen. Er hat uns ein Spiel auf
gezwungen, das wir gar nicht spielen wollten.

Also fand in diesem Fall die »Operation Nachfolger« nicht statt?

Doch, nur war es nicht unser Kandidat. Kutschma spielte die ganze Zeit 
sein eigenes Spiel. Zugleich suchte er unsere Zustimmung für jeden sei
ner Schritte. Dabei änderte sich sein Konzept andauernd. Zuerst wollte er 
selbst eine weitere Amtszeit bestreiten, noch bis kurz vor den Wahlen, im 
Frühjahr 2004. Wolodymyr Lytwyn, der Parlamentspräsident, und andere 
hatten ihm lange zugeredet, er solle weitermachen. Es gab da dieses le
gendäre dreitägige Besäufnis, bei dem Lytwyn Kutschma fast überzeugen 
konnte, zu bleiben.

Dann entschied er sich doch, nach einem Nachfolger zu suchen und 
verfiel auf Janukowytsch. Er verfolgte keinen klaren Plan. Janukowytsch 
war wohl so etwas wie sein Notnagel für den Fall der Fälle, der dann ja 
durch diese verunglückte Kandidatur auch eintrat. Janukowytsch war für 
diese Rolle völlig ungeeignet. Ähnlich wie Lebed ist er nur scheinbar ein 
harter Knochen, in Wahrheit hat er kein Rückgrat. Sobald es kritisch wird, 
ist er verloren. Zu Sowjetzeiten wäre sicher ein ordentlicher Apparatschik 
aus ihm geworden. Aber zum Politiker taugte er nicht.

Kutschma selbst hatte also Janukowytsch vorgeschlagen, und Moskau 
hat nicht einmal versucht, sich einzumischen. Im Juni 2004, als Kutschma 
sich dann endlich entschieden hatte, war es ohnehin schon zu spät, etwas 
zu ändern, der Wahlkampf war schon angelaufen. Und selbst dann kontrol
lierte Kutschma noch die Janukowytsch-Kampagne und untersagte ihm, 
sich als künftigen Präsidenten zu präsentieren. Kutschma wollte sich bis 
zuletzt die Möglichkeit offenhalten, alle noch einmal auszutricksen. Er ließ 
sich nicht in die Karten schauen, was die Kampagne und alle Beteiligten 
natürlich stark beeinflusst hat. Sie mussten nicht Janukowytsch, sondern 
Kutschma gegenüber loyal sein. Im Grunde war die Janukowytsch-Mann- 
schaft in Kiew isoliert, sie stellte eine Enklave innerhalb eines Systems dar, 
das völlig von Kutschma und seinen Leuten kontrolliert wurde.

Ich glaube, dass diese Schizophrenie Kutschmas die Hauptursache für 
den Lauf der Ereignisse war. Seine Leute waren überall, um zu kontrollie
ren und Fragen zu stellen. Da kam es mitunter zu grotesken Situationen: 
Ich wurde in einen Raum geführt, wo ich auf Kutschma warten sollte.
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Kurz darauf wurde der amerikanische Botschafter in denselben Raum ge
führt. Man entschuldigte sich und führte mich wieder hinaus. Köstlich. 
Der Kreml ist ja schon ein verrückter Ort, aber das ... Was da in Kiew pas
sierte, vor allem die Geschwindigkeit, mit der Kutschmas nächstes Umfeld 
sich auflöste, hat Putin ziemlich beeindruckt. Er kannte solche Prozesse 
natürlich aus der Theorie, hier aber konnte er selbst mit ansehen, wie ein 
Apparat zusammenbrach und dessen Herrn plötzlich alles entglitt. Alle 
arbeiteten plötzlich für jemand anders, sogar Kutschmas Bodyguards. 

Warum hatte Moskau alles auf eine Karte gesetzt?

Das war die alte Politik der Alternativlosigkeit. Im postsowjetischen 
Raum wird ein erzkonservativer Politikstil gepflegt. So eine Art Legiti
mismus ä la Metternich. Die einzige Ausnahme war Swiad Gamsachurdia 
in Georgien; einzig dort galt der Präsident nicht als alternativlos. In allen 
anderen Fällen lautete die Devise: Wir setzen auf den Präsidenten und den 
von ihm benannten Thronfolger. Warum, ist mir ein Rätsel.

Lassen Sie uns über Putin sprechen. Zu Beginn des neuen Jahrhunderts 
war er eine authentische Figur, ein populärer Politiker, zu dem es tatsäch
lich keine Alternative zu gehen schien. Hätte er sich 2004 für freie Wahlen 
entschieden, er hätte auch sie gewonnen. Wozu dann die Kontrolle?

Die Verhaftung Chodorkowskis 2003 bedeutete einen Einschnitt. Da
mals wandelte sich nicht nur die politische Stimmung, sondern auch das 
Konzept für die zweite Amtszeit. Parlamentswahlen sind in Russland der 
Auftakt zu den Präsidentschaftswahlen, eins geht ins andere über. Und 
bei den Parlamentswahlen 2003 hat nicht nur JUKOS seinen Kandidaten 
für eine Post-Putin-Ära aufgebaut. JUKOS wollte zunächst Jahloko und 
die Union der rechten Kräfte (SPS) vereinigen, entschied dann aber über
raschend, die Liberalen in zwei Reihen aufzustellen. Das machte Putin 
ziemlich nervös. Unabhängig davon stand der Beschluss fest, die Partei 
Einiges Russland durch die Wahlen zu bringen. Hätte sie 2003 nicht teil
genommen, wäre sie einfach als eines von vielen Wahlprojekten der Re
gierung in der Versenkung verschwunden. Man brauchte wenigstens eine 
Partei mit Perspektive. Und auf diesem Kurs segelt man immer noch, hin 
zu einem Anderthalb-Parteiensystem. Wir hatten uns damals vor allem
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auf die Kommunisten eingeschossen. Jabloko und SPS haben dann wider 
Erwarten den Einzug ins Parlament nicht geschafft. Also haben wir das 
Konzept umgestellt und die Liberalen bei zukünftigen politischen Vorha
ben kaum noch berücksichtigt.

Putin sah weit und breit keinen ernstzunehmenden Rivalen. Unsere 
Idee war, die Präsidentschaftswahlen 2004 zu einem positiven Volksent
scheid zu machen. Damals gab es tatsächlich keine Alternative zu Putin, 
und diese politische Realität sollte durch das Wahlszenario demonstriert 
werden. Wie es sich für Wahlen gehört, gab es naturgemäß auch andere 
Kandidaten. Die Elauptsache war, dass Putin sich nicht mit ihnen gemein 
machte, ihnen nicht einmal virtuell begegnete. Das Problem war also eher 
ein ästhetisches, es ging darum, den zeremoniellen Auftritt des »ersten 
Bürgers«, des konkurrenzlosen Basileus, zu inszenieren. Damals war das 
noch Kampagnendesign. Später hat sich daraus ein Politikstil entwickelt.

Dann war Putins Älternativlosigkeit Problem und Lösung zugleich?

Die wichtigste Botschaft für die Wahlkampagne war: Es gibt keine neue 
Revolution. Die Revolution von 1999/2000 sollte die letzte gewesen sein. 
Vorher waren Wahlen in Russland immer mit Revolutionen einhergegan
gen. Putins Aufgabe war es nun, nicht einmal den Gedanken an etwas 
Derartiges aufkommen zu lassen. Daher die ganze Stabilitätsrhetorik und 
der inszenierte Triumphalismus.

Die Demonstration von Stabilität gelang zwar, doch in den Jahren 
2003/2004 ereigneten sich neben der Verhaftung Chodorkowskis auch das 
Geiseldrama in Beslan und die Orange Revolution in der Ukraine.

Das waren alles einschneidende Erfahrungen. Sie haben Putin vor Augen 
geführt, dass es keine zuverlässigen Schutzvorkehrungen gibt, weder in 
der Außen- noch in der Innenpolitik. Russland ist empfänglich für Nihi
lismus, immer steht alles auf der Kippe. Damals begann in den Nachfol
gestaaten der Sowjetunion bereits eine neue Art der Politik. Und schon 
vorher war der Bush-Faktor von entscheidender Bedeutung. Putin hatte 
eine starke Affinität zum Erscheinungsbild Bushs, er galt ihm als Muster 
für das Auftreten eines Präsidenten. Gleichzeitig dämmerte ihm, dass die
ser Bush sich nach dem Irak und Afghanistan durchaus auch Russland
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vorknöpfen könnte. Nach den Ereignissen in der Ukraine verfiel man im 
Kreml wieder in das alte russische Denkmuster: Teufel noch mal, erst sind 
wir gut Freund mit den Amerikanern, und dann erleben wir einen zwei
ten 22. Juni.12 Bushs Programm eines weltweiten Demokratieexports tat 
ein Übriges. Diese neue Bedrohung bestimmte die Innenpolitik Putins in 
seiner zweiten Amtszeit. Sie war geprägt von der Suche nach einem Soft- 
Power-Konzept zur Verteidigung gegen Angriffe von außen.

YCe stabil ist das System Putin? Wie wichtig ist Stabilität für Putin über
haupt?

Stabilität ist letztlich ein Propaganda-Begriff. Es gibt mehr oder weni
ger überprüfbare faktische Stabilität, und es gibt Stabilität als politisches 
Ziel. Dieses Ziel wurde Anfang des vergangenen Jahrzehnts ausgerufen, 
als es in jeder Hinsicht an faktischer Stabilität fehlte. Nicht einmal Putins 
Mannschaft war stabil, er hatte sie nicht unter Kontrolle. Seine Leute wa
ren wie Rosinen in einem Kuchen, sie saßen in einer anderen Mannschaft, 
eben der Jelzins. Das war eine verschworene Gemeinschaft, zusammen
gehalten durch ihre Vergangenheit und ihre Nähe zu Jelzin, durch ihren 
Besitz und ihre Überzeugungen. Angesichts dieser Situation machte Putin 
Stabilität zur Priorität.

Aber was verstand er überhaupt unter Stabilität? Er sah sich nicht als 
Interims-Präsidenten. Viele nahmen ihn nur als Übergangsfigur wahr, 
die ihnen Zeit zur Vorbereitung der nächsten Wahlen sichern sollte, 
das wusste er. So schätzten ihn wohl auch viele Jelzin-Leute ein. Aber 
Putin wollte kein Lückenbüßer sein, er wollte sich nicht von anderen 
kontrollieren lassen. Er konnte zwar das eine oder andere eigene Projekt 
durchsetzen, etwa die russische Hymne, aber die meisten Entscheidungen 
zu Beginn seiner Amtszeit kamen nicht von ihm. Im Jahr 2003 begann er, 
dieses Problem anzugehen. Er ging auf Konfrontation mit dem mächtigen 
Chef der Kreml-Administration, Alexander Woloschin.13 Ansatzpunkt 
war der Chodorkowski-Fall, der für Putin aber nur Mittel zum Zweck 
war. Nach meinem Verständnis ging es damals nicht wirklich um JUKOS. 
Im Mittelpunkt stand vielmehr eine Neuordnung der Kräfteverhältnisse 
im Kreml. Es ging darum, sich vom Jelzin-Clan, der »Familie«, zu eman
zipieren. Wichtig war dabei, nicht in direkten Konflikt mit Jelzin zu gera
ten. Darauf hat Putin immer geachtet. Daher ließ er konsequent die Fin
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ger von Leuten aus Jelzins näherem Umfeld, etwa dem Oligarchen Oleg 
Deripaska. Chodorkowski aber stand Jelzin nie besonders nahe.

Hingegen konnten Woloschin und seine Leute angesichts von Putins 
Angriff auf Chodorkowski nicht einlenken und der Konflikt eskalierte. 
Putin suchte nicht nach einem Kompromiss, der anfangs noch möglich 
schien. Er setzte sich gegen Woloschin durch, seine Macht wuchs, und er 
verstand es, sie zu festigen. So wurden die Wahlen 2004 zu einem demon
strativen Triumphzug und zum Ausdruck eines neuen Machtanspruchs, 
der mit dem Versprechen von Stabilität verbunden war.

Wollte Putin sich denn mit Chodorkowski verständigen?

Ich glaube schon, dass es vor dem Ausbruch des Kriegs gegen JUKOS, zwi
schen dem Sommer 2003 und der Verhaftung Chodorkowskis im Oktober, 
eine Phase gab, in der nach einer Einigung gesucht wurde. Aber soweit ich 
weiß, war Michail zu diesem Zeitpunkt nicht mehr an einer Einigung inter
essiert. Er wollte etwas anderes, aber niemand verstand, was. Daher kur
sierten allerlei Schauermärchen, manche sahen in ihm einen dämonischen 
Rothschild, es gab Gerüchte um das Atomwaffenarsenal der Russischen 
Föderation. Chodorkowski war immer unterwegs und äußerte sich stän
dig, er meldete sich kritisch zu Wort, ohne Taten folgen zu lassen.

Er hat alles verkehrt gemacht. Zu diesem Zeitpunkt hätte er eine Eini
gung suchen, klar Stellung beziehen oder das Land verlassen müssen. Erst 
später ließ er eine politische Position erkennen, davor aber sah es so aus, 
als schare er ein unsichtbares Heer um sich, um mit Putin konkurrieren 
zu können. Chodorkowski brachte seine Leute in eine fatale Lage, einige 
kamen in echte Schwierigkeiten.

Faktum ist, dass es keine Einigung mit JUKOS gab. Ob Putin sie wirk
lich gesucht hat, ist heute schwer zu beurteilen, vielleicht weiß er es selbst 
nicht mehr. Ich glaube, dass niemand ein so tragisches Ende wollte. Putin 
hätte damals kaum versprochen, dass JUKOS unangetastet bleibt, wenn 
er schon seine Vernichtung geplant hätte. Und mit Ausnahme dieses einen 
Menschen ist er sich letztlich mit allen einig geworden. Woloschin hat 
heute sein Büro im selben Gebäude wie Putin.

Wir haben über Alternativlosigkeit in Bezug auf Gorbatschow, Jelzin und 
Putin gesprochen. Ist nun, vor den Präsidentschaftswahlen von 2012, viel
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leicht das Ende der Politik der Altemativlosigkeit erreicht? Oder lässt sich 
die Zeit anhalten und der aktuelle Status quo einfrieren?

Ich glaube, dass weder Medwedew noch Putin davon ausgehen, sie 
könnten den Status quo auf eine weitere Amtszeit ausdehnen. Sie beur
teilen die Situation zwar unterschiedlich, aber keiner von beiden glaubt, 
dass das Tandem weitermachen kann. In ihrem Umfeld würden das sicher 
einige gern sehen, sie schätzen die klaren Spielregeln. Sicher sind zwei 
Telefone etwas unhandlich, doch daran kann man sich gewöhnen. Putin 
kann aber nicht einfach auf den alten Posten zurück, er sucht noch nach 
einem neuen Modell für sein Comeback.

Und was hindert ihn daran, einfach zurückzukehren?

Er soll einen Kandidaten beerben, den er selbst lanciert hat? Dann wäre 
ja er die lahme Ente. Er müsste über die gesamte nächste Amtszeit erklä
ren, warum er sich diesen Fehler erlaubt hat. Nein, so tickt er nicht. Er 
braucht einen starken, überraschenden Zug, er will eine Tür aufstoßen, an 
die noch niemand denkt. Gleichzeitig ist Medwedew wütend, dass nichts 
funktioniert, was Putin geschaffen hat. Das Schaltpult auf Medwedews 
Schreibtisch hat Knöpfe genug, man kann sie auch alle drücken, nur feh
len die Kabel dahinter. Aber Medwedew ist auch klar, dass er seine Präsi
dentschaft jetzt eigentlich nicht beenden kann. Im Unterschied zu Putin 
hat er ein eigenes Konzept für Russland. Das müsste er in einer zweiten 
Amtszeit umsetzen.

Einen Konflikt mit Putin kann Medwedew sich aber auch nicht leisten. 
Es ist alles sehr heikel. Schließlich gibt es auch das ethische Prinzip, dass 
man einen Freund nicht verrät. Für Jelzin wäre das kein Hindernis gewe
sen. Sein Weg ist gepflastert mit alten Freunden, die er fast ausnahmslos 
schwer düpiert hat. Das Tandem ist also keine Lösung. Medwedew will 
nicht mehr vier Jahre so weitermachen, Putin auch nicht. Aber noch bi
zarrer wäre ja die Konstellation mit Putin als Präsidenten und Medwedew 
als Premier. Das wäre geradezu surreal. Und Putin weiß sehr wohl, dass 
es globale Regeln gibt, an die man sich besser hält. Allzu viel Exzentrik 
verbietet sich.

Jetzt bräuchte es eine Idee wie die der »Stabilität« Ende der 1990er Jahre. 
Damals sehnte sich die Mehrheit nach einer starken Regierung. Ob das nun
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Stabilität, Ordnung oder sonst wie genannt wurde, es ging um eine starke 
Hand und um Sicherheit und Frieden im Innern. Heute ist die Stimmung 
anders. Die in den vergangenen Jahrzehnten in Russland entstandene Mit
telschicht ist nicht gerade optimistisch. Diese Leute sind in einem Zustand 
ständiger Irritation und scheinen alles andere als verlässlich. Sie reden viel 
und schimpfen mit Vorliebe auf die Regierung. Auch die sozialen Netz
werke haben ihren Teil zu einem neuen Stil im Diskurs über die Macht 
beigetragen. Das russische Internet ist extrem negativ eingestellt. Positive 
Stimmen verhallen dort ungehört.

Das Internet ist eben das Medium der Radikalen. Dort sind vor allem 
extreme Positionen vertreten.

Sicher, die virtuelle Polarisierung ist von der realen zu unterscheiden, sie 
ist rhetorisch und diskursiv, aber sie existiert nun einmal. Wir haben das 
Problem, dass die passive Unterstützung für die Regierung, wie sich bei 
den Wahlen zeigt, zwar sehr breit ist, dass sie sich aber nicht aktivieren 
lässt. Diese Unterstützung lässt sich nicht in politische Mobilisierung 
übersetzen. Eine Lösung dafür ist nicht in Sicht. Alle schielen ständig auf 
ihre Umfragewerte. Die mögen zwar gut sein, aber die Angst bleibt, da 
alle Appelle folgenlos bleiben. Medwedew musste das mit seinen Moder
nisierungsplänen erleben. Es dürfte eine unangenehme Erfahrung für ihn 
gewesen sein, dass selbst aus den Kreisen der Unternehmer, die seinen 
Plänen gegenüber aufgeschlossen sein müssten, kaum Reaktionen kamen. 
Auch diejenigen, die Angst vor Putin haben, bleiben stumm. Vielleicht 
haben sie ja auch gar keine Angst vor ihm? Kurz, es ist nicht klar, was man 
in einer solchen Situation tun kann.

Das Problem lässt sich nicht mit einem Politikwechsel lösen. Vielleicht 
mit einem Regimewechsel? Für Regimewechsel steht im russischen Dis
kurs die Perestroika: Alles, was irgendeinen Einfluss auf das System hat, 
wird abgeschaltet, und dann schaut man, was passiert. Ein Horrorszena
rio für alle. Und nach den Ereignissen auf dem Manegeplatz14 auch für 
die Liberalen.

Russland stand noch nie so kurz vor den Wahlen ohne Lösung da. For
mell beginnt ja der Parlamentswahlkampf schon in einem halben Jahr. Das 
Jahr 2012 hat etwas Apokalyptisches. In Moskau beschwört man bereits 
den Maya-Kalender, gemäß dem in jenem Jahr das Ende der Welt kommt.
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Die Erde wird beben, und unter Donnergrollen wird ein gigantischer 
Stein mit einem neuen Kalender vom Himmel stürzen. Und eine Stimme 
wird sagen: Danke, dass ihr euch an unseren Kalender haltet. In Wahr
heit wird das Drehbuch wohl ziemlich tautologisch sein: Viele meinen, 
dass Medwedew für eine zweite Amtszeit kandidieren wird, während sich 
Putin eine Rolle für die Zeit nach den Wahlen ausdenkt. Was das für eine 
Rolle sein könnte, darüber rätseln alle.

Aus dem Russischen von Thomas Weiler

Anmerkungen der Redaktion

1 Am 8. Dezember 1991 unterzeichneten die Staats- und Regierungschefs der Rus
sischen Föderation, der Ukraine und von Belarus das Belowescher Abkommen, 
mit dem das Ende der Sowjetunion offiziell besiegelt wurde. Gleichzeitig gründe
ten sie die Gemeinschaft Unabhängiger Staaten (GUS).

2 Murtasa Rachimow war von 1993 bis 2010 Präsident der Republik Baschkortostan.
3 Mintimer Schaimijew war von 1991 bis 2010 Präsident der Republik Tatarstan.
4 Juri Nikuhn (1921-1997) war ein populärer Clown und Filmschauspieler.
5 Anatoh Pristawkin (1931-2008), Schriftsteller, war von 1992 bis 2001 Vorsitzender 

der Begnadigungskommission des russischen Präsidenten.
6 Wassili Below ('̂  1932) ist Schriftsteller.
7 Walentin Jumaschew (*1957), Journalist, war zeitweise Leiter der Präsidential- 

administration.
8 So legte der durch Rundfunk und Fernsehen damals verbreitete Slogan »Ja-Ja- 

Nein-Ja« den Stimmberechtigten nahe, wie sie im Sinne Jelzins ihre Kreuzchen zu 
setzen hatten.

9 Michail Gefter (1918-1995) war ein Historiker und Philosoph.
10 OM ON ist eine dem Innenministerium unterstellte Spezialeinheit der Miliz.
11 Diese Zahlen sind umstritten. Nach offiziellen Angaben gab es 187 Tote und 

437 Verletzte, Vertreter der Kommunisten sprechen von bis zu 2000 Toten. Vgl. 
http://en.wikipedia.org/wiki/1993_Russian_constitutional_crisis

12 Am 22. Juni 1941 überfiel Hitler-Deutschland die Sowjetunion.
13 Alexander Woloschin (*1956) war Mitglied der Regierungsmannschaft Jelzins, 

Leiter der Präsidialverwaltung unter Jelzin, dann unter Putin. Nach der Verhaf
tung Chodorkowskis trat er im Oktober 2003 zurück.

14 Auf dem Moskauer Manegeplatz gab es im Dezember 2010 ausländerfeindliche 
Ausschreitungen nach der Ermordung eines Fußballfans. Siehe dazu den Artikel 
von Ilya Budraitskis in diesem Heft.



78

Vladislav Inozemtsev 
IST RUSSLAND MODERNISIERBAR?

Die im heutigen Russland geführte Debatte über Modernisierung gibt 
westlichen Forschern, die an ein strenges Verständnis des Begriffs ge
wöhnt sind, bisweilen Rätsel auf. Tatsächlich betrachten viele Russland 
als ein Land, das die Schwierigkeiten traditioneller Industrialisierung be
reits vor Jahrzehnten überwunden hat. Seine Modernisierung ist jedoch 
nach wie vor ein sehr reales Problem, das im Folgenden analysiert werden 
soll -  mit dem Blick auf die Frage, ob es in absehbarer Zukunft gelöst 
werden kann.

Was bedeutet Modernisierung für das heutige Russland?

Modernisierung lässt sich aus meiner Sicht auf zweierlei Weise interpre
tieren. Einerseits wird sie als rein wirtschaftlicher und technologischer 
Prozess verstanden, dessen Ziel in der Erlangung globaler Wettbewerbs
fähigkeit besteht. Andererseits kann sich Modernisierung auch auf eine 
Transformation sozialer und politischer Institutionen beziehen, die eine 
Gesellschaft näher an das von den entwickelten westlichen Demokra
tien verkörperte Ideal heranführt. Die Mehrdeutigkeit des Begriffs kann 
zu einer widersprüchlichen Verwendung führen. Es ist naheliegend, 
einerseits von Modernisierung als Industrialisierung und andererseits als 
Liberalisierung zu sprechen. Das wäre, wie mir scheint, allerdings ver
fehlt: Erstens, weil sich in der heutigen Welt wirtschaftliche Modernisie
rung nicht allein auf Industrialisierung reduzieren lässt, und zweitens, 
weil eine Konsolidierung von Institutionen nicht immer die Vorausset
zungen für Liberalismus schafft. Die gegenwärtige russische Wirtschaft 
zum Beispiel ist weit »liberaler«, als es die quasisozialistischen Wirt
schaften Europas sind. Auf diese Weise riskieren wir, uns ohne einen 
echten Zugewinn an Erkenntnis in den üblichen Terminologiestreitig
keiten festzufahren.

Ich ziehe es vor, von Modernisierung als einem im Wesentlichen öko
nomischen Prozess zu sprechen, der zu einer modernen, sich selbst regu
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lierenden Wirtschaft führt und zu einer stabilen selbständigen Entwick
lung fähig ist. Gleichzeitig erfordert der Aufbau einer Wirtschaft von der 
Gesellschaft wie vom Staat ernsthafte Anstrengungen zum Abbau über
kommener ökonomischer Strukturen, zur Öffnung des Landes und zur 
Umorientierung des gesellschaftlichen Bewusstseins von traditionellen 
Werten und Idealen der Vergangenheit auf die Zukunft. In diesem beson
deren Zusammenhang würde ich sagen, dass das Kriterium für den Erfolg 
von Modernisierung die Abwesenheit jeder Notwendigkeit für neue Mo
dernisierungen ist.1 Ist die Modernisierung eines Landes in einer histo
risch gesehen relativ kurzen Spanne von etwa 50 bis 100 Jahren von Erfolg 
gekrönt, bedarf es keiner neuerlichen Modernisierung. Die wichtigsten 
Auswirkungen wirtschaftlicher Modernisierung sind: ein höherer Le
bensstandard für die Bevölkerung; die Herausbildung einer wettbewerbs
fähigen, Konsum- und Investitionsgüter produzierenden Industrie; die 
Eingliederung des Landes in den Welthandel (als Lieferant solcher Güter); 
die Entstehung einer stabilen Nachfrage nach einheimischen Technologien 
und deren allmähliche Einführung auf dem Weltmarkt. Auf institutio
neller Ebene führt Modernisierung unmittelbar zur Stärkung der Macht 
der Judikative. Sie beflügelt das Wirtschaftsleben, konsolidiert private In
stitutionen und liberalisiert die Investitionsmöglichkeiten innerhalb des 
Landes für einheimische wie ausländische Investoren.

Erfolgreiche wirtschaftliche Modernisierung schafft die Voraussetzungen 
für einen Prozess, den ich mit Theodore Von Laue und Serge Latouche 
»Verwestlichung« nennen würde.2 Es geht hierbei um die Akzeptierung 
westlicher Normen und Institutionen (ich spreche bewusst nicht von 
»Werten«, da ich überzeugt bin, dass sie eine weitaus geringere Rolle spie
len als soziale Normen)3, die Schaffung eines demokratischen politischen 
Systems, die Rechenschaftspflichtigkeit von Regierung und Verwaltung 
gegenüber den Wählern, die Garantie der freien Rede und des Zugangs 
zu Informationen sowie eine Reihe weiterer Merkmale westlicher Gesell
schaften. In ihrer praktischen Entwicklung hat die Verwestlichung aller
dings bei vielen Gesellschaften gezeigt, dass eine erfolgreiche Modernisie
rung bis zu einem gewissen Grad nicht von der Akzeptierung westlicher 
Normen begleitet sein muss (obwohl wir heute, unter den gegenwärtigen 
Umständen, nicht wissen, für wie lange). Das ist der Grund, warum ich 
glaube, dass Modernisierung und Verwestlichung wechselseitig komple
mentäre, aber nicht identische Prozesse sind.
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Die Verbindung zwischen ihnen wird -  mit etwas ungewöhnlichen 
Begriffen -  in einem bekannten Buch von Fareed Zakaria beschrieben, 
demzufolge die »liberale Autokratie« eine ideale Basis für die Entwicklung 
einer vollkommen freiheitlichen, für westliche Werte empfänglichen Ge
sellschaft ist. Zakaria glaubt außerdem, dass die Voraussetzungen für den 
Übergang von ersterer zu letzterer von der Erreichung eines bestimmten 
Lebensstandards abhängig seien, der dazu führe, dass die Forderung nach 
Demokratie unabweisbar wird.4 Ich stimme dieser Analyse zu und be
trachte die Modernisierung Russlands als wichtigste Vorbedingung seiner 
Verwestlichung. Das ist der Grund, warum ich mich heute für eine ener
gische wirtschaftliche Modernisierung des Landes ausspreche.

Zakarias Logik gilt, wie ich anmerken möchte, im Hinblick auf Russ
land noch mehr als in Bezug auf andere Länder. Bedauerlicherweise fielen 
in der Geschichte der Sowjetunion und Russlands Perioden der Demo
kratie mit Zeiten schwerer Wirtschaftskrisen zusammen (wie 1917 und 
später 1990-1998). Es kann keinen Zweifel daran geben, dass die Ursa
chen dieser Wirtschaftskrisen nichts mit der Demokratisierung zu tun 
hatten, dennoch wird in der öffentlichen Meinung die Demokratie heute 
mit Chaos assoziiert. In einem Land wie Russland sollte die Moderni
sierung unzweifelhaft der Verwestlichung vorausgehen (die einzige Aus
nahme könnte ein simultanes, brachiales Aufzwingen westlicher Nor
men -  etwa wenn Russland in die EU aufgenommen würde -  und die 
Abtretung einiger souveräner Rechte Russlands sein, was gegenwärtig un
wahrscheinlich erscheint)5. Abgesehen von historischen Faktoren sollte 
man auch im Gedächtnis behalten, dass Russland gegenwärtig von einer 
Umverteilungswirtschaft beherrscht wird -  über 60 Prozent des Haus
halts stammen aus Erlösen, die mit der Förderung und dem Export von 
Rohstoffen verbunden sind, und ein weiterer großer Anteil kommt nicht 
aus Steuern, sondern aus Zöllen. Das heißt, dass die Regierenden die Bür
ger Russlands auf Kosten einzelner Sektoren und Unternehmen füttern, 
in denen eine kleine Minderheit der Menschen beschäftigt ist. Das erklärt 
weitgehend die gesellschaftliche Passivität der Bevölkerung. Solange die 
Russen nicht anfangen, ihren nationalen Reichtum zu produzieren, statt 
ihn aus der Erde zu pumpen, wird es im Land keine Grundlage für die 
Herausbildung einer Gesellschaft westlichen Stils geben. Schließlich war 
die westliche Gesellschaft jahrhundertelang eine Gemeinschaft von Pro
duzenten, bevor sie zu einer »Konsumgesellschaft« wurde.
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All das unterstreicht, dass das zentrale Thema im heutigen Russland 
eine wirtschaftliche und technologische Modernisierung sein sollte, die 
das Land in eine große Industriemacht verwandelt. In erster Linie auf den 
Rohstoffsektor ausgerichtete Wirtschaften sind eher nicht liberal (obwohl 
liberale Wirtschaften, die Zugang zu großen Rohstoffressourcen erlangt 
haben, nicht aufhören, liberal zu sein). Es gibt viele Beispiele, die dies 
bestätigen. Folglich sollte Russland, wenn es anstrebt, ein liberales west
liches Land zu werden, eine Industriewirtschaft werden. Dazu ist eine 
neue Modernisierung notwendig.

Bevor ich die gegenwärtige Modernisierung Russlands mit verschie
denen Modernisierungen vergleiche, die dort in der Vergangenheit unter
nommen wurden, möchte ich eine Anmerkung zu dem Zusammenhang 
zwischen Industrialisierung und technologischer Entwicklung machen. 
Das Programm der Modernisierung, das Präsident Medwedew vorge
schlagen hat, basiert auf der Idee einer beschleunigten technologischen 
Entwicklung auf dem Gebiet der Informations- und Kommunikations
technologien sowie der Atomenergie und Weltraumforschung. Aus meiner 
Sicht ist es für Russland aus einer Reihe von Gründen allerdings unmög
lich, den Übergang von einer »Rohstoffwirtschaft« zu einer »Wissensöko
nomie« zu schaffen. Erstens mangelt es dem Land an Wissenschafts- und 
Technologieexperten, die die Technologieentwicklung mit substantiellen 
Beiträgen in neue Richtungen lenken könnten. Zweitens sind wir Zeugen 
eines rapiden Zerstörungsprozesses des Hochschulwesens, mit der Folge, 
dass immer mehr junge Spezialisten das Land verlassen. Drittens schafft 
die einheimische Industrie keine Nachfrage nach neuen Technologien; 
aufgrund des hohen Maßes an Monopolisierung sperrt sie sich in den mei
sten Sektoren vielmehr gegen sie. Viertens macht der Export von Patenten 
und Rechten an geistigem Eigentum selbst in den USA im Vergleich zum 
Export von Industriegütern nur einen kleinen Anteil aus. In Russland 
ist dieser Anteil noch geringer, folglich ist es unwahrscheinlich, dass die 
Entwicklung einer »Wissensökonomie« die russische Modernisierung 
vorantreiben könnte. Darüber hinaus zeigen Analysen der Weltbank aus 
den letzten Jahren, dass Länder, die die neuesten Technologien anwenden, 
höhere Wachstumsraten erzielen als jene, die sie erfinden.6 Und schließ
lich zeigt die Praxis, dass im Hochtechnologiebereich eine immer härtere 
weltweite Konkurrenz Platz greift und die Preise für Hightechprodukte 
rasch fallen, nachdem diese auf dem Markt weithin verfügbar geworden
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sind. Die russische Wirtschaft in ihrer gegenwärtigen Form kann sich nur 
unter den Bedingungen eines stetigen Ausgabenwachstums und Preisan
stiegs entwickeln.7 All das sind Gründe für die Annahme, dass eine Mo
dernisierung im heutigen Russland nur industrieller Art sein kann.

Modernisierung heute und früher

Diese Auffassung dringt sukzessive auch nach Russland durch, wenngleich 
viele Beobachter sowohl hier wie im Ausland an der Notwendigkeit einer 
solchen »neuen Industrialisierung« Zweifel äußern. Ihre Einwände lassen 
sich auf zwei Hauptargumente zurückführen.

Auf der einen Seite wird eingewandt, dass Russland bereits ein Land 
mit einem relativ hohen Lebensstandard sei. Daher sei es unangemessen, 
auf die klassische Methode der Industrialisierung zu setzen, die in den 
meisten Fällen auf der Verwendung billiger Arbeitskräfte beruhe. Die 
Vertreter dieser Auffassung stellen sich zumeist hinter jene, die sich für 
einen »großen Sprung nach vorn« von der Rohstoff- in eine postindustri
alisierte Wirtschaft aussprechen.

Auf der anderen Seite wird gerne auf die Tatsache verwiesen, dass die 
Sowjetunion in den 1930er Jahren bereits eine mächtige industrielle Ba
sis aufgebaut hat und in den fünfziger und sechziger Jahren zu einer der 
weltweit führenden Technologiemächte wurde. Folglich sei die Phase der 
industriellen Entwicklung vorüber, und das Richtige sei heute, sich auf 
die Lösung der längerfristigen Probleme zu konzentrieren. Auch diese 
Position stärkt die Unterstützer einer Entwicklung zu einer »Wissens
ökonomie«.

Das zentrale Gegenargument scheint mir, dass sich in der Sowjetunion 
Industrialisierung und Fortschritt in Forschung und Technik gänzlich 
ohne einen Gedanken an die Wirtschaftsgesetzgebung und die Wettbe
werbsfähigkeit vollzogen haben. Die UdSSR blieb eine stark abgeschot
tete Wirtschaft -  selbst in den letzten Jahren vor ihrem Zusammenbruch 
machte der Export nicht mehr als vier Prozent des Bruttoinlandsprodukts 
aus. Davon gingen etwa 58 Prozent in die sozialistischen Länder, wo es 
für sowjetische Produkte keine erkennbare Konkurrenz gab. Ihre In
dustrieproduktion war erstens durch extrem schlechte Qualität und eine 
hohe Energieintensität und zweitens durch einen nahezu vollständigen 
Mangel an Entwicklung gekennzeichnet (außer in den Fällen, in denen
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Entwicklung unverzichtbar war, wie im Militärbereich). Ja, die Sowjet
union war eine Industriemacht und ihre Wirtschaft war die zweitgrößte 
der Welt, aber wenn man die Präsenz chinesischer Waren auf dem Welt
markt Anfang dieses Jahrhunderts mit der Präsenz sowjetischer Produkte 
zu Beginn der 1980er Jahre vergleicht, wird der Preis der sowjetischen 
Industrialisierung sofort klar. Das besondere Merkmal dieser Zeit war, 
dass die Sowjetunion als Industriemacht existierte, aber weltweit nicht als 
solche anerkannt wurde.

Gorbatschows Perestroika -  also der Versuch, die Entwicklung der 
Wirtschaft mittels ihres Umbaus zu beschleunigen -  zerstörte die 
Sowjetindustrie alten Stils, ohne eine neue zu schaffen. Statt der Welt eine 
konkurrenzfähige Industrie anzubieten, verwandelte sich Russland in ein 
Rohstofflager für die entwickelte Welt. Machten fossile Brennstoffe 1990 
noch 37,5 Prozent des Exports aus, so stieg ihr Anteil bis Mitte der neun
ziger Jahre auf 48 Prozent und bis 2008 auf 65,3 Prozent. Eine auf die 
Eroberung des internationalen Marktes zielende Industrialisierung erwies 
sich als zu komplex für russische Industrieunternehmer und wurde aus 
diesem Grund verworfen. Bis zum heutigen Tag reicht Russland nicht 
einmal entfernt an die Indikatoren der Sowjetzeit für die Produktion von 
Industriegütern heran: Zwischen 1985 und 2009 fiel die russische Pro
duktion von Mineraldünger, Papier, Stahl, Zement und Pkws um etwa das 
1,2-, 1,3-, 1,5-, 1,6- bzw. 2-Fache, während die Produktion von Lkws und 
Traktoren um das 6- bzw. 35-Fache und jene von Uhren und Kameras um 
das 91- bzw. 600-Fache (!) sank.8 Reden wir erst gar nicht davon, dass das 
Land keine Mobiltelefone herstellt, dass nur eine grobschlächtige Com
putermontage verfügbar ist und dass es keine nennenswerte Produktion 
von Unterhaltungselektronik oder von anspruchsvolleren Haushaltsge
räten gibt. In allen aufgeführten Sektoren ist das Land gegenwärtig zu 
mindestens 90 Prozent auf Importe angewiesen.

Michail Gorbatschow sagte einmal, das Hauptziel der Perestroika sei der 
Aufbau eines »Sozialismus mit menschlichem Antlitz«. Heute sollten wir, 
wie ich meine, über eine »Industrialisierung mit menschlichem Antlitz« 
nachdenken. Sie sollte sich nicht auf die Schwerindustrie konzentrieren 
und zur Abschottung der Wirtschaft beitragen wie in der Vergangenheit. 
Sie sollte und kann nicht »brachial« sein. Das Ziel einer »neuen Indu
strialisierung« in Russland sollte es sein, neue, auf die Endkunden ausge
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richtete Industriesektoren zu schaffen, diese in die globale Arbeitsteilung 
einzubinden und Russland in ein Land zu verwandeln, das nicht nur als 
größter Olproduzent, sondern als bedeutender Exporteur von Indu
striegütern bekannt ist. Japan und China haben den Westen gezwungen, 
sich mit den langfristigen Implikationen einer globalisierten Wirtschaft 
auseinanderzusetzen -  nicht als sie Raumfahrtforschung betrieben oder 
Atomwaffentests unternahmen, sondern als sich die Regale der amerika
nischen Supermärkte mit Waren »Made in Japan« und »Made in China« 
füllten. Wenn Russland einen Platz in der Wirtschaft des 21. Jahrhunderts 
ergattern möchte, muss »Made in Russia« unter den Konsumenten aller 
Kontinente als Markenzeichen bekannt werden.

Die neue Industrialisierung Russlands sollte vorhandene Nischen in 
der Weltwirtschaft und die natürlichen Wettbewerbsvorteile des Landes 
nutzen (zuallererst seine reichen und billigen natürlichen Ressourcen). 
Ihr wichtigstes Merkmal sollte nicht das Streben nach Importsubstitution 
sein, sondern nach Exportförderung. Es ist ganz richtig zu sagen (wie es 
einige Wirtschaftswissenschaftler tun), dass eine auf Importsubstitution 
beruhende Industrialisierung nicht nur versäumt, auf heutige Probleme 
zu reagieren, sondern auch nie die Ziele erreicht hat, die man sich mit ihr 
gesetzt hat.9 Das ist der Grund, warum die Modernisierung Russlands 
im 21. Jahrhunderts, wenn sie erfolgreich sein soll, nicht auf die Modelle 
vorangegangener Modernisierungsversuche zurückgreifen darf.

Die Bedingungen einer erfolgreichen Modernisierung könnten sein: hö
here Kapitalakkumulationsquoten; eine drastische, staatlich regulierte Ver
minderung der Profitabilität des Rohstoffsektors zugunsten einer Steige
rung der Attraktivität des Industriesektors für Investoren; die Einführung 
europäischer Standards und technischer Anforderungen; die Verbesserung 
des Investitionsklimas durch eine massive Reduzierung der Rolle und des 
Ausmaßes bürokratischer Regulierung und schließlich ein allmählicher 
Abschied von der Vetternwirtschaft bei der Personalrekrutierung und ein 
Übergang zur Meritokratie. Eine fortschrittliche Entwicklung in Russland 
ist erst dann möglich, wenn nicht mehr die Repräsentanten von Rohstoff
monopolen das Sagen über den politischen und wirtschaftlichen Kurs des 
Landes haben, sondern dieser von Unternehmen mitgestaltet wird, die im 
Verlauf der »neuen Industrialisierung« ihre Position gestärkt haben.
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Die »Diskussion« über Modernisierung: Wer ist dafür, wer dagegen

In der Regel werden dramatische historische Umbrüche nicht nur von 
politischen Kämpfen begleitet, sondern ihnen gehen auch intensive Dis
kussionen über Ideen voraus. Das gilt von der Französischen Revolution 
über die Oktoberrevolution bis hin zu Gorbatschows Perestroika. Führt 
man sich die Auswirkungen historischer Umbrüche auf das persönliche 
Leben der Menschen vor Augen, ist es nicht überraschend, dass sich eine 
Gesellschaft in solchen Zeiten zuweilen in zwei unversöhnliche Lager 
spaltet. Tatsächlich kann eine derartige Konfrontation zur Herauskristal
lisierung von Reformplänen führen.

Nichts dergleichen geschieht im heutigen Russland. Die von Präsident 
Medwedew angekündigte Modernisierung fand kaum Resonanz, ge
schweige denn, dass sie mit Enthusiasmus begrüßt worden wäre. Niemand 
sprach sich gegen den vorgeschlagenen Plan oder die darin umrissenen 
Prioritäten aus. Die meisten Leute, die vehement für Modernisierung ein- 
treten, haben keinerlei Anteil an den Entscheidungen, die die russische 
Wirtschaft und Politik verwandeln könnten. Das ist einerseits verständlich: 
Die Modernisierung, wie sie vom russischen Staatsoberhaupt präsentiert 
wurde, ist für alle akzeptabel -  selbst die »großrussischen Chauvinisten« 
erheben keine Einwände gegen die Idee, dass der russische Staat gestärkt 
und technologisch fortschrittlicher werden soll. Genauso wenig haben die 
politischen Kräfte (nicht einmal die Partei Einiges Russland, deren Mit
glieder in der Mehrzahl nur für ihre unkontrollierbare Verschwendung 
öffentlicher Gelder bekannt sind) die Idee der Modernisierung zurückge
wiesen, obwohl sie erst kürzlich die Schaffung einer »Energiesupermacht« 
auf der Grundlage der »souveränen Demokratie« enthusiastisch begrüßt 
hatten. Präsident Medwedew erkennt dies wohl, sieht darin aber anschei
nend nichts Ungewöhnliches. Im September 2010 traf er eine Gruppe rus
sischer und ausländischer Politikexperten in Jaroslawl. Als er gefragt wur
de, ob es nicht eine gute Idee wäre, eine mächtige soziale Bewegung zur 
Unterstützung der Modernisierung ins Leben zu rufen, verneinte er dies 
mit der folgenden Begründung: »Mir hat nie jemand in die Augen geblickt 
und gesagt: >Wir sind gegen Modernisierung, lassen Sie alles so, wie es ist, 
wir haben uns in der richtigen Weise entwickelt. Alles ist gut hier. Rühren 
Sie es nicht an. Gott verhüte, dass Sie irgendetwas davon beschädigen oder 
zerstören!<«10 Darin erkenne ich einen klaren gedanklichen Fehlschluss,



86 Vladislav Inozemtsev

denn nur weil sich niemand gegen etwas ausspricht, bedeutet das ja noch 
nicht, dass alle dafür sind. Die Abwesenheit von Kritik sollte nicht als 
Zeichen von Unterstützung missdeutet werden.

Aus meiner Sicht weist all das auf eine extreme Gefahr für die Moder
nisierungsagenda in Russland hin. Die gravierendste Bedrohung erwächst 
aus drei heute deutlich zu erkennenden theoretischen Postulaten.

Da ist, erstens, Präsident Medwedews Position. Heute käme eine Mo
dernisierung Russlands vielen Leuten sehr ungelegen. Sie ist für Vertreter 
der Rohstoffoligarchie inakzeptabel, weil sich Ressourcen für eine Moder
nisierung des Landes nur durch Beschneidung ihrer sagenhaften Profite 
bilden lassen. Sie bedroht Bürokraten und Silowiki, die vom Zustand der 
Gesetzlosigkeit profitieren -  während eine Modernisierung doch wirt
schaftliche Initiative freisetzen soll. Sie ist unbequem für die herrschende 
Partei Einiges Russland, weil sie ein anderes Prinzip der Personalrekrutie
rung und Stellenzuweisung verlangt als das Kriterium der Nähe zu ihrem 
verehrten Führer auf Lebenszeit. Eine Modernisierung des Landes könnte 
sich insbesondere für die größten quasistaatlichen Unternehmen, die ihre 
Ineffizienz hinter bloßer Modernisierungsrhetorik verbergen, als katastro
phal erweisen. Die an Modernisierung tatsächlich interessierten Gruppen 
sind weitaus kleiner und schwächer (das sollte nicht überraschen -  Re
formen wurden immer von Minderheiten angestoßen). Die spürbar ver
stärkten Bemühungen der letzten Monate, der Modernisierung die Spitze 
zu nehmen, könnten das Projekt am Ende im Sande verlaufen lassen. Erst 
wenn die Frage der Modernisierung die Gesellschaft polarisiert, kann man 
sagen, dass sie begonnen hat.

Zweitens ist die These, es gebe zur Modernisierung im heutigen Russ
land keine Alternative, im Land weit verbreitet. Diese Idee durchdringt 
die Arbeit der meisten Wissenschaftler, die sich als Modernisierungs
experten betrachten.11 Das ist jedoch eine sehr gefährliche Überzeugung. 
Es ist keinesfalls klar, dass die Modernisierung erfolgreich sein wird -  aber 
die tief verwurzelte Ansicht, dass sie gar nicht scheitern könne, wird sich 
aller Voraussicht nach in die Behauptung übersetzen, dass sie »im Großen 
und Ganzen« erfolgreich gewesen sei und das Thema somit recht bald 
von der Agenda genommen werden könne. Diese Art von Kurzschluss 
ist im heutigen Russland weit verbreitet: Wir haben erlebt, dass Verwal
tungsreformen scheiterten und mussten uns später von den Regierenden 
belehren lassen, sie seien erfolgreich gewesen; die Armeereform, beinahe
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von allen Experten als verheerend betrachtet, wird von den Oberen in 
jeder erdenklichen Weise gelobt; Neuerungen im Bildungswesen werden 
von Fachleuten und den Verantwortlichen diametral bewertet. Der Kon
sens, es gebe keine Alternative zur Modernisierung, arbeitet so den Regie
renden in die Hände und schafft die Voraussetzungen dafür, dass es erst 
gar nicht zur Modernisierung kommt.

Drittens hat die ständige Identifizierung von Modernisierung mit tech
nologischer Innovation eine verheerende Wirkung auf die Diskussion. 
Es wurde bereits erwähnt, dass die letzten Jahrzehnte die Hypothese 
vom schnelleren oder erfolgreicheren Wirtschaftswachstum von Staaten, 
die auf Innovation setzen, nicht stützen. Mehr noch, der Ruin der For- 
schungs- und Produktionsbasis in Russland raubt uns den letzten Grund 
zu der Hoffnung, dass ein breites Entwicklungsprogramm im innovativen 
Sektor Erfolg haben könnte. Für den Erfolg eines solchen Programms 
spielen auch demographische Faktoren eine Rolle. In den sechziger Jah
ren wurden verarmte Koreaner, die in die Städte strömten, zur treibenden 
Kraft hinter Südkoreas industrieller Revolution. In den späten siebziger 
und frühen achtziger Jahren wurden chinesische Bauern zum Motor der 
Wirtschaftsreformen. Es reicht, daran zurückzudenken, um zu verstehen, 
dass die soziale Basis für eine Modernisierung so breit wie möglich sein 
sollte und nicht auf blasse, vor ihrem Monitor klebende Programmierer 
und Blogger beschränkt sein darf.

Betrachtet man den Diskussionsstand über Modernisierung im heutigen 
Russland, so lassen sich folgende Hauptpunkte identifizieren: Modernisie
rung wird nicht als ein radikaler Wandel des sozialen und ökonomischen 
Paradigmas wahrgenommen. Deshalb beschwört sie auch keinen sozialen 
Konflikt herauf, der der Entwicklung förderlich sein könnte. Modernisie
rung wird geschickterweise als partikulares Projekt präsentiert -  auf den 
Industriesektor beschränkt oder auf Innovationen, die das Leben und die 
Interessen nur eines Teils der Bevölkerung berühren würden. Die Moder
nisierung wird als unausweichlich angesehen -  und das bedeutet, dass sie 
keiner tieferen Debatte bedarf. Und schließlich misst sich die Modernisie
rung fast vier Jahre nach ihrem »Start« an keinen qualitativen oder quan
titativen Zielen und Orientierungspunkten -  es gibt keine Kriterien, mit 
denen sich der Grad des Fortschritts einschätzen ließe.

Ich wage daher die Behauptung, dass im heutigen Russland gar keine 
relevante Diskussion über Fragen der Modernisierung stattfindet. Es gibt
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Gruppen von Fachleuten, die eilig die hohle, von Putin am Vorabend der 
Wirtschaftskrise eingeschlagene »Strategie 2020« abspulten. Es gibt auch 
alternative Zentren, die manchmal ziemlich radikale und, alles in allem, 
gerechtfertigte Reformvorschläge abgeben. Diese Positionen werden zwar 
bekannt gegeben, gelangen jedoch nicht in die öffentliche Sphäre. Es gibt 
von den Regierenden -  einschließlich Präsident Medwedew -  keine 
Direktive, die eine seriöse und tiefgreifende Untersuchung des gegenwär
tigen Zustands der russischen Wirtschaft oder ihrer Entwicklungsperspek
tiven fordern würde. Von daher meine tiefe Skepsis, ob Russland heute dazu 
fähig ist, ein Modernisierungsprogramm auszuarbeiten und umzusetzen.

Gibt es Erfolgschancen?

Meine Antwort auf die grundlegende Frage, ob eine russische Moderni
sierung heute Aussicht auf Erfolg hat, ist folglich negativ. Der Grund da
für liegt nicht im Verlauf der russischen Geschichte, im archaischen Cha
rakter der russischen Kultur, in der Unterdrückung des Volkes, in den 
Widrigkeiten des Klimas oder im Überfluss an natürlichen Rohstoffen. 
Es reicht, einen Blick auf Russen zu werfen, die im Ausland leben, um 
zu verstehen, dass unsere Landsleute in der Regel nicht weniger fähig zu 
kreativer Selbsterfüllung in der Wirtschaft oder der Forschung sind als 
Amerikaner oder Europäer. In den neunziger Jahren bewiesen die Russen 
keinen geringeren Erfindungsreichtum als in den dunkelsten Jahren des 
20. Jahrhunderts. Sie durchstanden Prüfungen, die mit den Kriegserfah
rungen der Vergangenheit vergleichbar waren. Sie überdachten ihre alten 
Werte und eigneten sich neue Ideen an. Dies ist eine Nation, die zur In
novation und zum Unternehmertum fähig ist wie keine andere. Russlands 
Problem liegt nicht beim Volk, sondern bei den Regierenden, ihren Zielen 
und Zwecken.

Heute sind Russlands politische Machtzentren voller Unternehmer, 
die als Bürokraten geendet sind. Ihr selbst gestecktes Ziel lautet, genug 
zu verdienen, um ein komfortables Leben zu führen, im Idealfall außer
halb der Grenzen ihres eigenen Landes. Diese Tatsache allein mindert jede 
Chance auf Modernisierung beträchtlich, da sie einen massiven Zielkon
flikt provoziert, der in den meisten Ländern, die sich erfolgreich moderni
siert haben und in denen die Politik deutlich von der Wirtschaft getrennt 
war, nicht (oder praktisch nicht) existierte. Ein zusätzliches Problem
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entspringt der Tatsache, dass die Interessen der meisten Mitglieder der 
politischen Führung, Minister und Abgeordneten mit dem Rohstoffge
schäft oder mit der Verteilung von Haushaltsmitteln, die aus ebendiesem 
Sektor geschöpft werden, verquickt sind. All das bedeutet, dass Politiker 
und Verwaltungsbeamte kein Interesse an einer Modernisierung haben 
können, denn diese würde den Abschied von der Rohstoffabhängigkeit 
verlangen. Dieses Motiv wiegt schwerer als jede Unterstützung, die sie für 
die Modernisierung äußern mögen.

Nicht weniger wichtig ist die Tatsache, dass Putins Regime eine völlig 
neue Gesellschaft geschaffen hat, in der kollektivem Handeln kein Wert 
beigemessen wird. Es ist weitaus einfacher für die Menschen, sich indivi
duell um ihre Probleme mit dem Staat zu kümmern, als das existierende 
System zu reformieren. Zudem ist die russische Gesellschaft heute weit 
freier als zu Sowjetzeiten, und die Menschen haben die Möglichkeit, jedem 
Nahkontakt mit dem Staat auszuweichen, indem sie sich ins Privatleben 
zurückziehen, Erfüllung in sozialen Netzwerken suchen oder schlicht das 
Land verlassen. Das ist ein gänzlich neues Phänomen -  eine freie Gesell
schaft in einem Land, das von einem autoritären Regime gelenkt wird 12 -, 
und es sorgt dafür, dass es fast unmöglich geworden scheint, das etablierte 
System »von unten« her zu zerstören, da das Protestpotential weitgehend 
verloren gegangen ist.

Schließlich darf man auch die rein wirtschaftlichen Aspekte nicht außer 
Acht lassen. Die russische Industrie wurde in den neunziger Jahren größ
tenteils privatisiert, und heutige Firmeneigentümer sind nicht an Innova
tionen interessiert, da sie praktisch Zugang zu freien Finanzierungsquel
len für die Produktion haben. Es mag hier genügen, die Nickelproduktion 
eines der größten russischen Unternehmen, MMC Norilsk Nickel, zu er
wähnen, die überhaupt nichts kostet, da alle Aufwendungen von den Er
lösen der Platingruppenmetalle gedeckt werden, die bei der Förderung als 
Nebenprodukte anfallen. Das gilt auch für andere Unternehmen. Warum 
sollten die höchst erfolgreichen russischen Industriellen unter solchen Be
dingungen in ihre Produktion investieren, um ihre Wettbewerbsfähigkeit 
zu erhöhen? Die Wirtschaft wird überdies durch Monopole niedergewalzt, 
und der Staat leistet dieser Entwicklung noch Vorschub. So stimmte die 
föderale Kartellbehörde 2006 der Bildung des riesigen Aluminiumkon
zerns UC Rusal zu. Die einzige Bedingung war, dass die neue Firma ihre 
Produkte in Russland zu Preisen verkauft, die das tägliche Fixing an der
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London Metal Exchange (LME) um nicht mehr als fünf Prozent überstei
gen. All das zeigt, dass Russland die Voraussetzungen für zwei Schlüssel
elemente der Modernisierung fehlen: Entwicklung des Wettbewerbs und 
Investitionen in wettbewerbsorientiertes Wachstum. Diese Bedingungen 
wurden von ebenjenem Regime beseitigt, das heute das Land regiert.

Ist Russland also verloren? Ich meine, nein. Das große Verdienst von 
Präsident Medwedews Modernisierungsprojekt ist in dem Umstand zu su
chen, dass er einem weitgehend freien Land ehrgeizige Ziele vorgibt, einem 
Land, das sich wesentlich von der Sowjetunion unterscheidet. Das gilt 
ungeachtet des Schicksals, das dieser Initiative, ja dem Präsidenten selbst 
beschieden sein mag. Das Scheitern des Modernisierungsversuchs wird 
unzweifelhaft dazu führen, dass man sich eingehend mit seinen Gründen 
und möglichen Konsequenzen befasst -  und dabei werden sich in Theo
rie und Praxis neue, erfolgreichere Modernisierungsansätze herausbilden. 
Ja, es gibt eine Alternative zur Modernisierung Russlands. Sie besteht da
rin, dass das Land in seiner Stagnation als Rohstofflieferant zunächst für 
Europa und später, wenn der Kontinent ökologischere Energiequellen 
entwickelt hat, für China gefangen bleibt. Der damit verbundene lang
same Niedergang von Wirtschaft und Gesellschaft kann sich jahrzehnte
lang hinziehen -  besonders, wenn seine Folgen durch die beträchtlichen 
Erlöse aus dem Exportsektor gemildert werden. Bei einem solchen Sze
nario würde sich mein Optimismus allein auf die Tatsache gründen, dass 
die meisten Länder, die sich erfolgreich modernisiert haben, weit ärmer, 
rückständiger und isolierter von der weltweiten Arbeitsteilung waren als 
Russland. Warum also sollte es nicht auch Russland schaffen?

Doch wann? Das ist heute vielleicht die wichtigste Frage, und alle war
ten auf eine Antwort. Ich fürchte, dass es unmöglich ist, einen zeitlichen 
Rahmen anzugeben -  obgleich eine der Grundbedingungen für den Be
ginn einer erfolgreichen Modernisierung leicht zu identifizieren ist. Die 
Geschichte zeigt, dass alle Länder, die sich modernisiert haben, vor allem 
danach trachteten, die Vergangenheit hinter sich zu lassen. Korea ver
suchte, die Schrecken des Bürgerkriegs zu vergessen; Malaysia war be
strebt, sich aus seiner Rolle als bloßer Rohstofflieferant Großbritanniens 
zu befreien; Brasilien strebte danach, seine Beschränkung auf die Agrar
wirtschaft zu überwinden und die Jahre der Militärdiktatur zu verges
sen und China wollte das Erbe der Kulturrevolution und die Jahrzehnte 
des Hungers und der Armut hinter sich lassen. Vor diesem Hintergrund
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liegt Russlands Problem darin, dass es keine allergische Reaktion auf 
die Vergangenheit zeigt -  und die gegenwärtige Regierung unternimmt 
alles, um sicherzustellen, dass es auch nicht dazu kommt. Aber je mehr 
die Sowjetzeit gefeiert wird, je heftiger die neunziger Jahre stigmatisiert 
und je lauter antiamerikanische oder antiwestliche Ressentiments propa
giert werden, desto geringer wird die Chance auf eine Modernisierung. 
Innovationen lassen sich nur einführen, wenn der Blick auf die Vergan
genheit furchteinflößend ist. Das ist der Grund, warum die wirkliche Mo
dernisierung Russlands erst beginnen wird, wenn das Land am Rande des 
Zusammenbruchs steht und die Ära Putin als eine Zeit angesehen wird, 
in der das Land eine schlimmere Ausplünderung über sich ergehen lassen 
musste als in jeder anderen Epoche der letzten Jahrhunderte. Was auch 
geschehen mag, es ist unwahrscheinlich, dass Russlands Modernisierung 
in der kommenden Dekade stattfinden wird.

Aus dem Englischen von Andreas Simon dos Santos
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Ekaterina Kuznetsova
RUSSLAND IN DIE EUROPÄISCHE UNION? 

VIELLEICHT, VIELLEICHT AUCH NICHT

Gegenargumente

Wie realistisch ist es, dass Russland Mitglied der Europäischen Union 
wird? Viele sagen, dass dies schon deshalb keine Option sei, weil sein 
Staatsgebiet zum größten Teil in Asien liegt. Ein anderes, weit verbrei
tetes Argument ist, dass Russland schlicht zu groß sei: Da seine Fläche 
ein Vielfaches aller Länder der EU zusammen ausmacht, sei es von der 
EU nicht »verdaubar«.1 Die große Landmasse im Osten, einst Objekt 
der Begierde westlicher Eroberer, wird heute als eine Last gesehen, zu 
schwer zu schultern, geschweige denn mitzuschleppen. In der Tat birgt 
die besondere geographische Lage Russlands mehr politische und gesell
schaftliche Implikationen als die Geographie irgendeines anderen Landes. 
Zum einen gehören dazu soziale Widersprüche (ähnlich denen, die in den 
1950er und 1960er Jahren mit den »Gastarbeitern« in die Kernstaaten der 
EU importiert wurden), die eine rasch anwachsende, sich in Ghettos an 
der Peripherie der großen Ballungsräume konzentrierende muslimische 
Bevölkerungsgruppe mit sich bringen. Auf dem Staatsgebiet Russlands 
leben heute mehr Muslime als in jedem anderen europäischen Land, und 
der Islam ist die zweitstärkste Religion. Zum anderen ist zu bedenken, 
dass das Land infolge der Instabilität und des nicht eindeutig definierten 
Verlaufs seiner östlichen Grenzen jahrhundertelang verwundbar war für 
Einmischungen und Aggressionen von außen. Seine territoriale Expansion 
hat Russland auf Konfrontationskurs mit dem erwachenden Riesen China 
gebracht, dem wahrscheinlich größten wirtschaftlichen Rivalen Europas 
in den kommenden Jahrzehnten.

Ein weiteres Gegenargument stützt sich auf kulturelle Faktoren: die 
Andersartigkeit des russischen Christentums, seine byzantinische Tradi
tion, die Konflikte mit weltlichen Herrschern vermeiden konnte und die 
Entwicklung einer unabhängigen politischen Autorität ebenso hemmte 
wie die Durchsetzung des Rechts auf Privateigentum oder die Herausbil-
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düng unternehmerischer Initiative. Die Geschichte Russlands sei beson
ders, sagen wieder andere, insofern hier das nationale Interesse traditionell 
über Menschenrechte und Menschenwürde gestellt werde, das Verhältnis 
zwischen Staat und Gesellschaft gestört sei, die russische Gesellschaft sich 
noch immer nicht mit ihrer Vergangenheit auseinandergesetzt habe und 
stattdessen eine nostalgische Verklärung des Stalinismus grassiere.2

Was Europäern darüber hinaus Verständnisprobleme bereitet, ist die 
komplizierte und schwer durchschaubare Verfasstheit Russlands als Fö
deration oder gar Konföderation (wenn man die Sonder- und Vorrechte 
mancher zu Russland gehörender nordkaukasischer Republiken betrach
tet), die aber auch das Antlitz eines monolithischen Einheitsstaats zeigen 
kann.

Die Reihe der Gegenargumente lässt sich mit der Diagnose fortsetzen, 
Russland leide unter der Last seiner sowjetischen Vergangenheit. In sei
ner kommunistischen Ära war Russland das Kernland einer ehrgeizigen 
Union, innerhalb welcher die einzelnen Sowjetrepubliken ein wirtschaft
liches Geflecht bildeten. Sie waren in den politischen Entscheidungsgre- 
mien vertreten, hatten aber kein Vetorecht, und das Regime bemühte sich, 
eine gemeinsame sowjetische Identität zu schmieden -  einen von natio
nalen und ethnischen Vorurteilen befreiten »sowjetischen Menschen« zu 
schaffen. Das sowjetische Vermächtnis lastet bis heute auf den Schultern 
der herrschenden Klasse Russlands. Aufgewachsen als Elite einer Super
macht, die in der Lage war, die Welt zu vernichten und riesige Territorien 
unter der Idee eines neuen Staats, einer neuen Gesellschaft und eines neuen 
Menschen zusammenzufügen, stehen ihre Erben nun vor den Trümmern 
dieses Experiments.

Der letzte, aber nicht unwichtigste Grund, weshalb Russland nicht der 
EU angehört, ist, dass es niemals eingeladen wurde, Mitglied zu werden. 
Die Ursachen hierfür führen uns zu schwerwiegenderen Argumenten ge
gen einen Beitritt als die oben genannten.

In der Tat scheint es gleichermaßen sinnlos, Russland in die bestehenden 
institutionellen Strukturen, die die EU ausmachen, integrieren zu wollen, 
zu überprüfen, ob das Land die Kopenhagener Kriterien erfüllt, oder die 
Kosten und Nutzeffekte einer russischen Mitgliedschaft zu analysieren. 
Die bestehenden Strukturen sind Resultat eines langen und schwierigen 
Einigungs- und Erweiterungsprozesses, der mehr als einmal in eine po
litische Krise zu entgleisen drohte. Sie würden schlicht und einfach kol-
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labieren, wenn Russland als 29. Mitgliedsland der EU beitreten würde. 
Traditionelle Allianzen würden zerfallen, wenn ein Mitspieler den Kreis 
beträte, der stark genug ist, seine eigenen Regeln durchzusetzen. Grund
legende Spezifika europäischer Politik würden durch einen Beitritt Russ
lands in Frage gestellt. Die institutioneilen Strukturen der EU sind, wenn 
überhaupt, schlecht für einen Beitritt Russlands gerüstet, das eine zwar 
schrumpfende, mit 140 Millionen aber noch immer die bei weitem größte 
Bevölkerung in Europa hat. Die gemeinsame Agrarpolitik wäre bank
rott, wenn die russischen Bauern ihren Anteil an den landwirtschaftlichen 
Subventionen fordern würden. Die Entscheidungsprozesse sowohl in der 
Kommission als auch im Parlament der EU müssten einer die bisherigen 
Proportionen sprengenden Repräsentation Russlands angepasst werden. 
Eingespielte Konstellationen von Mehrheiten und Minderheiten würden 
sich umkehren, die Prioritätenliste der EU müsste umgeschrieben werden. 
Und nicht zuletzt: Falls Russland Vollmitglied würde, könnte die EU sich 
ihr bisheriges Defizit an außenpolitischen und diplomatischen Ressour
cen nicht mehr leisten; sie müsste sich eine globale Ausrichtung zulegen, 
schon weil die Außengrenzen Russlands eurasische Grenzen sind und die 
EU sich den Implikationen dieser Tatsache nicht entziehen könnte.

Kurz, die Europäische Union ist heute auf einen Beitritt Russlands nicht 
vorbereitet -  und das ist das einzige stichhaltige Argument dagegen. Das 
Alptraum-Szenario, dass die größte Errungenschaft des 20. Jahrhunderts 
verspielt werden könnte, reicht aus, um jeden Gedanken an die Chan
cen für eine russische Mitgliedschaft im Keim zu ersticken. Die berech
tigte Befürchtung, die Kosten einer solchen EU-Erweiterung würden den 
Nutzen übersteigen und die EU könnte in eine neue, noch dramatischere 
politische und wirtschaftliche Krise geraten, beantwortet die Frage, wes
halb Russland nicht auf der Kandidatenliste steht, zwingender als alle an
fangs referierten Argumente.

Angesichts der gegenwärtig in der Europäischen Union -  und, wie 
wir sehen werden, auch in Russland -  vorherrschenden Bedenken ist ein 
Beitritt in absehbarer Zeit also kaum realistisch. Doch weil die Union in 
ständigem Wandel begriffen und Russlands Prozess des Übergangs und 
der Modernisierung noch im Gang ist, kann man diese Option nicht für 
alle Zeiten ausschließen. Im Folgenden will ich daher kurz auf einige der 
anfangs genannten Gegenargumente zurückkommen, um dann zu unter
suchen, welche Einstellungen sich zum einen auf Seiten der EU ändern
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müssten, zum anderen, in welche Richtung Russland umdenken müsste, 
um einen Beitritt am Ende doch möglich und erstrebenswert erscheinen 
zu lassen.

Zw groß für die EU?

Sind Geographie und Größe Russlands tatsächlich unüberwindliche Hin
dernisse für eine EU-Mitgliedschaft? Grenzen stehen oft mit natürlichen 
Barrieren in einem Zusammenhang. Solche Barrieren -  Flüsse, Gebirgs
ketten, Meere -  haben den Erweiterungs- und Integrationsprozess der 
EU allerdings bisher nie gehemmt. Anders verhält es sich mit Grenzen. 
Sie können von unterschiedlicher Beschaffenheit sein -  wirtschaftliche, 
politische, kulturelle, religiöse oder ideologische Grenzen -, aber sie sind 
immer ein imaginäres Konstrukt. Die Westgrenze der Türkei ist auch 
eine religiöse Grenze, die Christen von Moslems trennt. Sie scheint vie
len unüberbrückbar und liefert den Hauptgrund für die Vorbehalte gegen 
eine türkische EU-Mitgliedschaft. Eine andere Grenze trennt die neuen 
EU-Mitglieder von den alten entlang wirtschaftlicher Divergenzen und 
regionaler Disparitäten. Die nationalen Verschuldungskrisen Griechen
lands, Spaniens, Portugals und sogar Italiens haben das notorische Gefälle 
zwischen Nord- und Südeuropa einmal mehr zutage treten lassen. Die 
innereuropäischen Meinungsverschiedenheiten über den Einmarsch in 
den Irak 2003 ließen die Umrisse eines »neuen Europa« sichtbar werden, 
das sehr viel interventionsfreudiger erscheint als das »alte Europa«, das 
sich einem gewaltsamen Regimewechsel im Irak vehement widersetzte. 
Es gibt des Weiteren alte Grenzen, die schon der Geschichte angehören, 
aber im Gedächtnis der Menschen noch lange nachleben. Die bei der Be
völkerung der baltischen Staaten weit verbreitete Angst vor Russland, die 
dazu geführt hat, dass die russischen Minderheiten, die in zweien dieser 
Länder mehr als ein Viertel der Bevölkerung stellen, benachteiligt wer
den, reflektiert die Fragilität nationaler Identitäten und zugleich die alte 
Grenze zwischen vom Kommunismus angetriebenen und dem Kommu
nismus ausgelieferten Ländern.

Die Ostgrenze einer um Russland erweiterten EU scheint die heute vor
herrschende Vorstellung europäischer Identität in Frage zu stellen, wenn 
wir darunter eine auf universale Werte, christliche Traditionen und ein 
gemeinsames kulturelles und geschichtliches Vermächtnis gegründete Ge
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meinschaft verstehen. Mit Recht beklagen russische Stimmen allerdings, 
dass es unfair und kurzsichtig sei, Europa als zivilisatorische Einheit auf 
die heutigen EU-Grenzen zu reduzieren und damit einen wichtigen und 
unveräußerlichen Teil des europäischen Kosmos auszugrenzen. Diese 
Sichtweise ist wohl vor allem dem politischen Siegeszug der Europäischen 
Union in den zurückliegenden Jahrzehnten geschuldet. Er war so spekta
kulär, schnell und umfassend, dass die Union fast zu einem Synonym für 
Europa geworden ist. Der Eintritt früherer Satellitenstaaten der UdSSR in 
die EU schien den endgültigen Beweis dafür zu liefern, dass sie der Inbe
griff von Modernität, Fortschritt und europäischer Identität ist. Der Um
stand, dass Russland von dieser tiefgreifenden Metamorphose Europas 
ausgeschlossen blieb, obwohl es konfessionell, kulturell und geschichtlich 
immer schon europäisch bzw. europäisiert war und ist, macht das Land 
in den Augen westlicher Europäer paradoxerweise »uneuropäischer« als 
es ist.

Hoffen lässt indes, dass Grenzen ebenso schnell verschwinden können, 
wie sie gezogen werden. Die Europäische Union ist auf einem von histo
rischen Bruchlinien durchzogenen Fundament errichtet worden, auf das 
neue Institutionen gebaut wurden, deren Evolution durch Verhandlungen 
unter Gleichberechtigten vorangetrieben wurde. Ideologische Grenzbar
rieren, die in Europa zwischen den 1920er und den 1940er Jahren errichtet 
worden waren, zerbröselten spätestens beim Zerfall des Sowjetsystems, 
während zugleich der Beitritt ehemals kommunistischer Länder Mittel
und Osteuropas zur EU die Spannungen und potentiellen Bruchlinien 
innerhalb der EU verstärkte. Seit Anbeginn der europäischen Integration 
ist die Union damit beschäftigt, innere Gegensätze verschiedenster Art 
auszugleichen. Sie hat es geschafft, das Vereinigte Königreich mit seiner 
ausgeprägt atlantischen Ausrichtung ebenso einzubinden wie das durch 
Nachkriegsdiktaturen geprägte Spanien und Portugal oder die skandi
navischen Länder mit ihrer besonderen Arbeitsethik und ihrer starken 
Wertschätzung des Gemeinsinns.

Im Übrigen definiert sich die EU nicht über territoriale Ausdehnung, 
sondern über Normen, Institutionen und Regeln, insbesondere über 
Rechtsstaatlichkeit. Aus dem alten Selbstverständnis des europäischen 
Nationalstaats -  den Idealen der Aufklärung verpflichtet und auf der 
Bühne der europäischen Machtpolitik agierend -  hat sich eine neue 
Identität entwickelt, die sich durch die Zugehörigkeit zur EU definiert.
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Die transformierende Kraft der Europäischen Union hat sich neuerlich 
darin bewiesen, dass sie so unterschiedliche Länder wie Bulgarien, Slo
wenien oder Finnland unter der Ägide gemeinsamer, für alle geltender 
Regeln und Richtlinien vereinigt. Die Übernahme europäischer Normen 
durch Umsetzung des acquis communautaire in die nationalen Rechts
systeme ist der Motor der Modernisierung, ganz besonders für Länder, 
die unter Militärdiktaturen gelitten oder das kommunistische Experiment 
durchlaufen haben. Ihre Fähigkeit, Institutionen wie die Rechtsstaatlich
keit, die parlamentarische Demokratie, die Unterordnung unter interna
tionale und supranationale Verpflichtungen oder die Schaffung effizienter 
Verwaltungsstrukturen zu fördern, macht die EU zum erfolgreichsten 
Modell eines friedlichen Übergangs zur Demokratie bei gleichzeitiger 
wirtschaftlicher Modernisierung seit dem Zweiten Weltkrieg.

Wenn also der gegenwärtige Zustand der Europäischen Union und das 
post-imperiale Syndrom, an dem Russland leidet, einen EU-Beitritt Russ
lands in absehbarer Zukunft unwahrscheinlich machen, so könnten die 
Aussichten darauf auf mittlere oder längere Sicht doch günstiger erschei
nen, wenn wir uns die von beiden geteilten Werte, die Komplementari
tät ihrer Interessen und die Bedrohungen vergegenwärtigen, denen beide 
ausgesetzt sind.

Herausforderungen für die Europäische Union

Ein Beitritt würde allerdings auf beiden Seiten ein Umdenken vorausset
zen. Auf Seiten der EU stehen einer Mitgliedschaft Russlands zwei Fak
toren im Wege.

Der erste Faktor ist das Defizit an geostrategischem Denken auf der 
Ebene der EU. Die Union als politische Entität hat sich bisher außen
politisch nicht besonders exponiert. Dass sie sich heute nicht in der Lage 
sieht, eine gemeinsame Haltung gegenüber Russland zu formulieren, ist 
bezeichnend für den Unwillen vieler europäischer Staaten, ihre individu
ellen Strategien gegenüber dem Land aufzugeben und ihr nationales Inte
resse zum Nutzen der europäischen Sache hintanzustellen. Es ist offenbar 
so, dass »Russland« in unterschiedlichen Teilen Europas unterschiedliche 
Assoziationen und Reaktionen auslöst, weshalb es sehr schwierig ist, den 
kleinsten gemeinsamen Nenner für eine mehrheitsfähige (oder gar für alle 
EU-Länder akzeptable) Russlandpolitik der EU zu finden.3 Für Berlin
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ist Russland in erster Linie von wirtschaftlichem Interesse. Paris sieht in 
Moskau einen wichtigen politischen Verbündeten, während London ihm 
gern Menschenrechtsverletzungen vorhält. Aus diesen Gründen ist der 
Weg zu einem EU-weiten außenpolitischen Konsens gegenüber Russland 
noch weit.

Der zweite Faktor ist der Umstand, dass die Europäische Union ir
gendwann eine Wahl zwischen zwei gegensätzlichen strategischen Optio
nen treffen muss. Sie muss sich, verkürzt gesagt, zwischen Ost und Südost 
entscheiden, will sagen, zwischen Russland und der Türkei. Eine Entschei
dung zugunsten der Türkei könnte schwerwiegende und nachhaltig fatale 
Folgen für die Union haben, denn ihre Außengrenze würde sich in diesem 
Fall in eine Region verlagern, die von Instabilität, ethnischen Konflikten, 
territorialen Forderungen, Intoleranz und schwachen Staaten gekenn
zeichnet ist. Die regionalen Prioritäten der EU würden sich verschieben; 
der Integrationsprozess würde um eine neue -  religiöse -  Dimension 
erweitert; die Stabilität an den EU-Grenzen wäre gefährdet; der Nahost
konflikt würde von da an unmittelbare Auswirkungen auf die Innenpoli
tik der EU haben. Der Beitritt der Türkei würde eine neue zivilisatorische 
Mission für Europa bedeuten: die Aufgabe, der problematischsten Region 
der Welt Frieden, Stabilität, Wohlstand und eine Kultur der Toleranz zu 
bringen.

Im Gegensatz dazu würde ein Beitritt Russlands ein eher vertrautes 
Szenario nach sich ziehen. Russland war jahrhundertelang Rezipient 
und Vermittler europäischer kultureller und zivilisatorischer Errungen
schaften. Dank der Expansion des zaristischen und später des sowje
tischen Imperiums strahlte Europa bis in die entferntesten asiatischen und 
fernöstlichen Regionen aus. Sollte sich die EU für eine Zukunft mit Russ
land als Mitglied entscheiden, wäre das eindeutig eine Bestätigung der 
bisherigen Strategie, seine Einflusssphäre durch den Export seiner Werte, 
Normen und Regeln zu erweitern. Die Türkei und Russland stehen für 
zwei unvereinbare Strategien, die eine Entscheidung fordern zwischen 
einem Dialog der Zivilisationen und einer zivilisatorischen Festung mit 
einem enormen transformatorischen Potential. Diese beiden Strategien 
lassen sich schwerlich parallel verfolgen. Russland hat keine Chance, sich 
vor der Ukraine der EU anzuschließen, aber es nach der Türkei zu tun, 
würde keinen Sinn ergeben.
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Herausforderungen für Russland

Es ist paradox, dass Überlegungen zu einer möglichen EU-Mitgliedschaft 
Russlands überall angestellt werden, nur nicht in Russland selbst. Unge
achtet aller Bedenken haben sich europäische Politiker, EU-Amtsträger, 
Botschafter von EU-Mitgliedsländern in Moskau und angesehene poli
tische Beobachter immer wieder für einen mittelfristigen Beitritt Russ
lands ausgesprochen. In Russland selbst jedoch stößt diese Idee seit je
her auf bestenfalls halbherzigen Beifall. Niemand dort getraut sich, das 
Thema öffentlich anzusprechen. Der verstorbene Viktor Tschernomyr
din, Premierminister unter Präsident Jelzin, war der einzige, der die Frage 
einer russischen EU-Mitgliedschaft aufwarf -  und damit im Lager der 
EU für helle Aufregung sorgte. In einem Land, das dabei ist, unter der 
autoritären Führung eines ehemaligen KGB-Agenten, unter dem warmen 
Regen hoher Olpreise und im Zeichen einer allgemeinen Reformmüdig
keit sein nationales Selbstbewusstsein wiederzugewinnen, ist die Europä
ische Union nicht ä la mode. »Es ist wahr, dass wir, aus Gründen, die auf 
der Hand liegen, in der überschaubaren Zukunft weder die Absicht ha
ben, der EU beizutreten, noch irgendeine Form von institutionalisierter 
Assoziation mit ihr zu errichten«, erklärte Putin 2007, ohne diese Grün
de je konkret zu benennen.4 Was tatsächlich auf der Hand liegt, ist, dass 
sich laut Meinungsumfragen eine wachsende Mehrheit für eine EU-Mit- 
gliedschaft Russlands erwärmen kann. Nach Erhebungen im Auftrag der 
Deutschen Welle konnten sich im Dezember 2010 23 Prozent aller Russen 
einen EU-Beitritt innerhalb von zwei Jahren vorstellen, 16 Prozent einen 
Beitritt innerhalb der nächsten fünf Jahre.5

Was Russland betrifft, so gibt es auch hier zwei Faktoren, die derzeit 
noch ein Hindernis für einen EU-Beitritt darstellen. Zum einen scheinen 
die Elite und die politische Führung Russlands heute kaum bereit, auf ei
nen Teil der nationalen Souveränität zu verzichten und die supranationale 
Regierungskompetenz der EU zu akzeptieren. Ebenso wenig wären sie 
wohl geneigt, den acquis communautaire anzuerkennen, obgleich der rus
sische Staat wesentliche Teile davon bereits übernommen hat, um seiner 
Wirtschaft die Türen zum europäischen Markt zu öffnen. Dennoch -  ein 
politisches Umdenken der russischen Elite wird vielleicht schneller kom
men, als wir denken. Und niemand kann ausschließen, dass sich auch in 
der politischen Führung etwas ändert.
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Zum anderen hegt Russland Ambitionen als Regionalmacht. Diese an
gesichts der tiefgreifenden Veränderungen in der postsowjetischen Sphäre 
aufzugeben, würde es Europa annähern. Drei plausible Szenarien lassen 
sich ausmalen, wenn man von einer Abschreibung der für Russland wich
tigsten Regionen -  die Ukraine, Zentralasien und der südliche Kauka
sus -  ausgeht. Die russischen Eliten sehen sich als Europäer, allerdings 
mit einer Besonderheit: Sie sind überzeugt, Russland sei traditionell mit 
einer zivilisatorischen Mission betraut, die aus seiner einzigartigen Lage 
zwischen Westeuropa und Eurasien resultiert. Der fortschreitende Zerfall 
des postsowjetischen Blocks hat freilich dazu geführt, dass Russland von 
ehemaligen Satellitenstaaten der Sowjetunion umlagert ist, die sogleich 
zur Bühne eines Wettbewerbs und geopolitischer Rivalitäten zwischen 
den sich überschneidenden Interessen Russlands, der EU und der NATO 
wurden. Die chaotischen Zustände in der postsowjetischen Sphäre, wo 
sich die geopolitischen Prioritäten noch nicht herauskristallisiert haben, 
befeuern das Streben Russlands nach Autarkie und seinen Anspruch, ein 
selbstständiger Gravitationspol im Kraftfeld der globalen Machtvertei
lung zu werden. Jede Störung des gegenwärtigen Status quo in der post
sowjetischen Sphäre wird jedoch zeigen, wie naheliegend die Option einer 
Annäherung Russlands an die europäischen Strukturen ist. Zu ergründen 
bleibt lediglich noch, wo, wann und wie das bestehende fragile Gleichge
wicht kippen wird.

Es ist interessant, sich zu vergegenwärtigen, dass trotz des postmo
dernen Charakters des europäischen Integrationsprozesses die Art und 
Weise, wie die EU expandiert und ihre Werte, ihre Regeln und ihren wirt
schaftlichen Einfluss nach außen projiziert, einem höchst traditionellen 
Pfad folgt, der sich an territorialer und geographischer Nachbarschaft ori
entiert. Robert Cooper6 hat darauf hingewiesen, dass die Erweiterungs
schritte der EU (abgesehen von der Aufnahme Griechenlands) zuerst und 
vor allem die jeweiligen unmittelbaren Anlieger umfassten. Sobald ein 
Mitglied im europäischen Club bestätigt ist, beginnt es, sich um die Si
cherheit an seinen Grenzen zur Welt außerhalb der EU zu sorgen; damit 
leistet es einen Beitrag zur Stabilisierung der Nachbarregionen und berei
tet den Boden für weitere Erweiterungsschritte.

Das erste Szenario geht von der Möglichkeit einer EU-Mitgliedschaft 
der Ukraine aus. Bleibt es bei dem genannten geographischen Erweite
rungsmuster, können wir annehmen, dass die Frage einer russischen Mit
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gliedschaft so lange irrelevant bleibt, bis »Pufferstaaten« wie die Ukraine 
dem Club beigetreten sind. Eine europäische Ukraine würde den aktuellen 
Bemühungen Russlands, das Land wirtschaftlich (über eine Zollunion) 
und militärisch (über die Kollektive Verteidigungsorganisation CSTO) in 
die postsowjetische Machtsphäre zu integrieren, den Todesstoß und der 
russischen Elite einen Schock versetzen. Die Aufnahme der Ukraine in 
die Europäische Union würde Russland näher rücken lassen, auch wenn 
die damit der Ukraine zufallende Mission, ihrem östlichen Nachbarn den 
(Rück-)Weg nach Europa zu ebnen, vermutlich einige Zeit brauchen wird, 
um Früchte zu tragen.

Das zweite Szenario fußt auf der Annahme, dass der wirtschaftliche 
und finanzielle Vormarsch Chinas in den postsowjetischen Republiken 
Zentralasiens sich früher oder später in politischem Einfluss niederschla- 
gen und dass dies zu einem faktischen Rückzug Russlands aus dieser Regi
on führen wird. »Der Übergang zu institutioneilen Formen der Verflech
tung Chinas mit den meisten seiner Nachbarn in der Region ist nur eine 
Frage der Zeit«, schreibt ein russischer Experte für den postsowjetischen 
Raum.7 Schon heute können wir einen Rückgang des russischen Einflusses 
in Zentralasien beobachten. In Kasachstan und Tadschikistan hat China 
Russland den Rang als wichtigster Investor abgelaufen und kontrolliert 
mittlerweile 40 Prozent der kasachischen Ol- und Gaswirtschaft. China 
treibt mit Elochdruck den Bau von Autobahnen, Eisenbahnstrecken und 
Pipelines voran, die eine enge Vernetzung der zentralasiatischen Repu
bliken mit dem Reich der Mitte herstellen werden. Russland hat bis heute 
von der chinesischen Führung keine klaren Signale über die Absichten 
Chinas erhalten, was die Konsolidierung seines politischen Einflusses in 
Zentralasien betrifft. Wenn sich das Bild klärt, wird Russland vor schwie
rigen Entscheidungen stehen, die zwangsläufig zu einer intensiveren Zu
sammenarbeit mit Europa führen werden.

Das dritte Szenario geht von der Möglichkeit aus, dass es im Südkau
kasus zu einer Explosion kommen könnte, wenn sich das dort seit dem 
Zerfall der UdSSR glimmende Konfliktpotential entzündet. Bis heute 
spielt Russland in der postsowjetischen Sphäre eine wichtige stabilisie
rende Rolle, indem es verhindert, dass die immer wieder ausbrechenden 
lokalen Konfrontationen sich zu einem größeren militärischen Konflikt 
auswachsen. Falls Russland jedoch nicht in der Lage ist, den nächsten 
ernsten zwischenstaatlichen Konflikt in seiner südlichen Nachbarschaft
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im Zaum zu halten, würde das seine Ansprüche auf eine Führungsrolle 
in der postsowjetischen Sphäre und auf einen eigenen eurasischen Weg 
zunichtemachen. Die Fähigkeit Russlands, mit den Mitteln sanfter Macht 
Konfliktprävention und -management zu betreiben, scheint im Schwin
den begriffen zu sein. Das zeigt sich z.B. daran, dass Moskau es nicht 
schafft, die festgefahrenen Verhandlungen zwischen Aserbaidschan und 
Armenien über Berg-Karabach wieder in Schwung zu bringen oder an
dere regionale Akteure wie die Türkei daran zu hindern, in den Verhand
lungsprozess einzugreifen. Das Unvermögen, den ehemaligen Sowjet
republiken Stabilität und Frieden zu garantieren, wird den Einfluss Russ
lands an anderen Stellen seines »nahen Auslands« mindern und seinen 
gegenwärtigen Status als Regionalmacht untergraben. Diesem Szenario 
zufolge würde Russland gar nichts anderes übrig bleiben, als sich Europa 
anzunähern, weil es die EU als Mediatorin und politische Verbündete für 
die Stabilisierung des Südkaukasus braucht.

Die Russen haben eine Art und Weise, schwierige Fragen zu beantworten, 
die Ausländer manchmal ratlos macht: »Da net, navernoe.« Man kann das 
ungefähr mit »Vielleicht, vielleicht auch nicht« übersetzen. Diese Rede
wendung signalisiert den Widerwillen dagegen, etwas zu tun, und zugleich 
die Bereitschaft nachzugeben, wenn die andere Seite beharrlich bleibt. Es 
bedeutet, anders gesagt: Alles ist möglich. Vielleicht ist das im Augenblick 
die beste Antwort auf die Frage, wie es um die Aussichten für einen EU- 
Beitritt Russlands bestellt ist: »Da net, navernoe.«

Aus dem Englischen von Karl Heinz Siber
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Anti-Putin-Demonstration in Moskau, 25. September 2011 
„Putin - Dieb"

„Putin - Tod für Russland"



U-Bahn-Station „Chistye Prudy", Moskau
Memorial für den Fußballfan Juri Wolkow
Plakat: „Wladimir gegen Dmitri/ Dmitri gegen Wladimir austauschen - reine 
Z e i tve rs chwendung"
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OMON-Einsatz auf der Demonstration in St, Petersburg, 10, Dez, 2011
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Samuel A. Greene
GESELLSCHAFT OHNE BÜRGER?

Verfolgt man die aktuellen Diskussionen über Russland, so fällt ins Auge, 
wie wenig die russische Gesellschaft thematisiert wird.1 Es gibt Ausnah
men: Zum einen untersuchen die Kulturhistoriker seit Langem die Ent
wicklung, die Demontage und das teilweise Überdauern von Instituti
onen, die den Unterbau der Gesellschaft bilde(te)n; zum anderen ließ die 
Auflösung der Sowjetunion das Interesse an der langen Geschichte der 
sowjetischen Gesellschaft wiedererwachen. Doch haben die Schwierig
keiten, die Russland mit dem Übergang in die postsowjetische Ara hat, 
insbesondere, was seine Demokratisierung betrifft, offensichtlich viele 
Beobachter veranlasst, das Thema Gesellschaft auszublenden. Weil die ge
sellschaftlichen Faktoren, die an der Herausbildung von Russlands neuer 
Autokratie beteiligt sind, so deterministisch und pfadabhängig zu sein 
scheinen, ziehen es viele Sozialwissenschaftler vor, sie erst gar nicht zur 
Kenntnis zu nehmen und befassen sich stattdessen lieber mit politischem 
Handeln bzw. mit den politischen Institutionen der Vergangenheit und 
der Gegenwart. Seit Langem wird das angebliche Defizit an »Sozialka
pital« bei den Russen und der allgemeine Mangel an Vertrauen in der 
russischen Gesellschaft diskutiert, aber selbst diese Phänomene werden 
kaum als Ergebnis gesellschaftlicher Faktoren verstanden, sondern als 
Folge politischer Weichenstellungen durch die Eliten im Verlauf haupt
sächlich des 20. Jahrhunderts.

Lassen wir die Frage beiseite, ob solche methodologischen Präferenzen 
nicht nur politisch korrekt, sondern auch intellektuell stichhaltig sind; 
vieles, was in den zurückliegenden Jahren in den russischen Sozial
wissenschaften geleistet wurde, ist hervorragend und erhellend. Und 
ich will auch nicht unterstellen, dass der russischen Gesellschaft keine 
(oder nicht genug) Beachtung geschenkt wird; tatsächlich legen Sozio
logen und Anthropologen der diversen Schulen nach wie vor faszinieren
de Arbeiten vor. Gleichwohl hat der Trend zur Beschäftigung mit Politik 
und politischer Ökonomie zur Folge, dass man diese soziologische For
schung, wenn man sie in den allgemeineren Kontext von Studien über
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das postsowjetische Russland stellt, fast zwangsläufig auf den Status ei
ner abhängigen Variablen reduziert. Politik und politische Ökonomie 
sind zweifellos Faktoren, die gesellschaftliche Wirkungen entfalten. Im 
Folgenden möchte ich zeigen, dass gesellschaftliche Faktoren umgekehrt 
auch politische Wirkungen hervorrufen können.

Auf den ersten Blick scheint dies auf der Hand zu liegen. Das Umschla
gen wirtschaftlicher Missstände in politische Mobilisierung in Pikalevo, 
Zabaikalsk und anderen Monogoroda -  Städte in denen die Arbeitsplätze 
und das Einkommen der Bewohner in hohem Grad von einer einzigen 
Firma oder Branche abhängen -  wie auch in größeren Städten wie Wla
diwostok und Kaliningrad zwang die russische Regierung, auf die Pro
teste mit einer Kombination aus Kooptierung und Repression zu reagie
ren, obwohl sie es wahrscheinlich vorgezogen hätte, sich herauszuhalten. 
Die Regionalwahlen vom Herbst 2009 lieferten eine weitere Illustration 
der Hypothese, dass man von der Bevölkerung kaum Stillhalten erwarten 
kann, wenn der Staat seinen Teil des Vertrags nicht erfüllt. Vielleicht noch 
wichtiger ist indes, dass die Wahlen auch demonstriert haben, wie hoch 
bei einem großen Teil der Bevölkerung, wenn nicht bei der Mehrheit, die 
Bereitschaft ist, dem System selbst dann noch Kredit zu gewähren, wenn 
es ins Wanken gerät. In jüngster Zeit hat das Wiedererstarken der rus
sischen Autofahrerbewegung -  mit neuer Taktik und unter neuer Füh
rung, aber mit einem unveränderten Forderungskatalog -  gezeigt, dass 
die russische Gesellschaft sehr wohl in der Lage ist, basisdemokratische 
Bewegungen hervorzubringen und zumindest einen Teil der politischen 
Agenda nachhaltig zu bestimmen -  ganz im Gegensatz zu dem, was wir 
über den Mangel an Sozialkapital und Vertrauen zu wissen glauben.

Diese Beispiele sind freilich fast zu offenkundig. Die Frage, der ich hier 
nachgehen möchte, ist folgende: Sind in Russland fundamentale gesell
schaftliche Entwicklungen im Gang, die das Zeug haben, die Reformie
rung des russischen Staates voranzubringen? Und wenn ja, wie könnte 
diese Reformierung in den nächsten zehn Jahren verlaufen?

Viereinhalb gesellschaftliche Schlüsselphänomene

Vorausschickend möchte ich zwei Annahmen erläutern, die meinem Ver
ständnis der russischen Gesellschaft zugrunde liegen. Die erste hat etwas 
mit der »De-Institutionalisierung« Russlands zu tun. Russland hat sich
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noch nicht voll und ganz seiner gesellschaftlichen Institutionen entledigt, 
ist aber nahe daran. Ich halte mich hier an die soziologische Definition 
einer Institution als eines Bündels von eingespielten Regeln und Normen, 
die das Verhalten von Individuen oder Gruppen bestimmen, so dass man 
einigermaßen genau Vorhersagen kann, wie sie auf eine bestimmte Ak
tion reagieren werden. Wenn ich also von einem Schwund der Institu
tionen in Russland spreche, meine ich weniger die zahllosen staatlichen 
Einrichtungen, die nach dem Buchstaben des Gesetzes existieren, ihren 
Sitz in Gebäuden haben, mit Haushaltsmitteln ausgestattet sind etc.; viel
mehr beziehe ich mich auf den Tatbestand, dass es keine dieser Einrich
tungen -  sei es das Gesetz, der Staatsapparat, das höhere Bildungswesen 
oder die russisch-orthodoxe Kirche -  den Bürgern Russlands erlaubt, 
einigermaßen genau vorherzusagen, wie der Staat oder die Gesellschaft 
auf ein bestimmtes Handeln reagieren wird. Der Sowjetunion war es ge
lungen, so gut wie alle horizontalen gesellschaftlichen Institutionen, die 
früher existierten -  religiöse, ethnische, familiäre oder sonstige -, aus
zubluten, und der chaotische Umbruch nach ihrem Ende beseitigte die 
letzten Reste. (Das gilt allerdings nur für Russland im engeren Sinn, nicht 
für die Kaukasusregion und andere traditionell von ethnischen Minder
heiten geprägte Gemeinschaften im Ural, in Sibirien und im hohen Nor
den Russlands.)

Die zweite Annahme ergibt sich aus der ersten: In einer de-institutio- 
nalisierten Umgebung ist Gewissheit ein kostbares Gut und der Saldo aus 
Gewissheit und Ungewissheit wird zur Schlüsselware eines jeden gesell
schaftlichen Tauschgeschäfts. Damit wird das relative Vertrauen zu Men
schen gestärkt, die als nashi -  »die Unseren« betrachtet werden, und das 
Vertrauen zu jenen gemindert, die als chuzhie -  »die Anderen« -  emp
funden werden. Das verleiht denen, die dank ihres Status oder ihrer gesell
schaftlichen Stellung in der Lage sind, Ungewissheit zu erzeugen oder zu 
manipulieren, eine große Machtfülle. Und das wiederum senkt in einem 
fatalen Maß die Bereitschaft zum Risiko.

Dies bringt uns direkt zum ersten Schlüsselphänomen. Durch alle Dis
kussionen über Politik in Russland -  und insbesondere über Zivilge
sellschaft und bürgerschaftliches Engagement -  zieht sich das Klischee, 
Russen seien passiv. Das stimmt nicht -  Russen sind auf aggressive Weise 
unbeweglich. Der Unterschied ist nicht nur semantischer Natur. Passive 
Menschen mögen nicht leicht hinter dem Ofen hervorzulocken sein, aber
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sie lassen sich relativ leicht in eine Richtung drängen. Aggressiv-unbe
wegliche Menschen sind in jeder Situation und Hinsicht schwer in Be
wegung zu bringen, eben weil ihre Unbeweglichkeit eine strategische 
und rationale ist. Eine Gesellschaft ohne Institutionen bietet keine ver
lässlichen, allen offen stehenden Wege zum Erfolg. Infolgedessen ist der 
relative Wohlstand, den ein russischer Bürger erworben hat, das Resultat 
einer singulären, einmaligen Konstellation von Umständen und verdankt 
sich allein der Fähigkeit der oder des Betreffenden, mit ihrer/seiner un
sicheren Umgebung zurande zu kommen (wobei Frauen das in Russ
land generell besser schaffen als Männer). Jede Veränderung droht das, 
was man erreicht hat, zu gefährden, so dass der Bürger wieder der Unge
wissheit ausgeliefert wäre und möglicherweise wieder bei null anfangen 
müsste -  eine ganz und gar unattraktive Perspektive. Das gilt sowohl für 
die Makro- als auch für die Mikroebene. Wenn Bewohner einer verfal
lenden Stadt wie Pikalevo also zögern, wegzuziehen, dann nicht, weil sie 
dort zuversichtlich in die Zukunft sähen, sondern weil sie keine Gewähr 
dafür haben, sich in einer neuen Konstellation bürokratischer und anderer 
formeller und informeller Beziehungen zurechtzufinden, die sie anderswo 
erwarten würde. Das erklärt auch, warum sich viele Russen freiheitlichen 
und demokratischen Reformen widersetzen: nicht, weil sie mit dem Status 
quo einer staatsmonopolistischen Politik und Wirtschaft glücklich und 
zufrieden wären, sondern weil jede größere Veränderung das Risiko birgt, 
das mühsam Erreichte zu verlieren.

Das zweite Phänomen ist die spezifische Art und Weise, wie der so
genannte Ressourcenfluch sich in Russland manifestiert: Der Überfluss 
an Bodenschätzen und die daraus resultierenden finanziellen Erträge ha
ben in Russland weder ein repressives Regime wie in Myanmar hervor
gebracht noch einen autoritären Populismus wie in Venezuela, sondern 
die »Scheidung« von Staat und Volk abgefedert, mit der beide Seiten nach 
sieben Jahrzehnten eines übermäßig innigen Miteinanders gut leben kön
nen. Es wird oft gesagt, der stillschweigende Gesellschaftsvertrag der Ara 
Putin beinhalte die Bereitschaft der Bevölkerung, sich als Gegenleistung 
für wirtschaftliches Wachstum aus der Politik herauszuhalten. Ich wür
de das ein wenig modifizieren und sagen, dass dieser Vertrag, wenn es 
denn einen gibt, beiden Seiten ein Maximum an Autonomie zugesteht, 
solange keine Seite den Interessen und der Bequemlichkeit der anderen zu 
Leibe rückt. Freilich ist dies ein von inneren Spannungen durchzogenes
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Arrangement, ähnlich wie die »Scheidungsehen« in der sowjetischen Ära, 
als heillos zerstrittene Paare weiterhin in einer Wohnung Zusammenleben 
mussten. Reibungen sind unvermeidlich, und auch wenn Ol und Erdgas 
samt dem Wirtschaftswachstum, das sie generieren, Schmiermittel liefern, 
ändert das nichts daran, dass Entfremdung nur bis zu einem gewissen 
Grad erträglich ist. Eine schlagende Illustration bieten die Autostraßen 
Russlands, wo die Elite und die Normalbürger sich auf zwei Seiten einer 
fast institutionalisierten Gesetzlosigkeit finden: Die Elite hält sich an kei
ne Vorschriften und Verbote und die Normalbürger verfügen über so gut 
wie keine Mittel, sich zur Wehr zu setzen.

Das dritte Phänomen ist die aus dieser Situation resultierende zuneh
mende Spannung. Je mehr die Elite und die Nicht-Elite auskristallisieren 
und Privilegien verteidigt werden müssen -  man denke an die Konvois 
gepanzerter Fahrzeuge oder die hohen Schutzzäune um selbst relativ 
bescheidene private Landsitze -, desto zwangsläufiger wird es zu Kon
flikten kommen. Die Entwertung des öffentlichen zugunsten des privaten 
Raums, für die Michael Burawoy den Ausdruck »involution« geprägt hat, 
half den Menschen, mit den Turbulenzen des Umbruchs fertigzuwerden, 
aber in dem Maß, wie Russlands »neue Normalität« sich gesetzt hat und 
beim Essen der Appetit zurückkehrt, beginnt eine schleichende Privatisie
rung von Gemeingütern einzureißen.2 Nicht nur, dass die Straßen schein
bar zum privaten Revier der Elite geworden sind (mit u.U. lebensge
fährlichen Folgen für andere, die sich zufällig darauf bewegen). Moskaus 
Gehwege und Innenhöfe werden ständig und gewohnheitsmäßig von je
dem, der sein Auto abstellen will, privatisiert. Naturschutzgebiete werden 
zu privaten Jagdgründen von Leuten, die sich einen Hubschrauberflug 
leisten können, und die Wälder Russlands sind von den Abfällen zahlloser 
Picknickpartys übersät, als sei der Wald selbst ein Wegwerfartikel. Diese 
rücksichtslose Privatisierung des öffentlichen Raums durch die Elite wie 
auch durch die Masse ist ein Ärgernis für alle Beteiligten -  jeder Einzelne 
wird Zeuge oder Opfer von Verhaltensweisen, die seinen eigenen entspre
chen, aber zugleich seinen persönlichen Interessen widersprechen. Die 
natürliche Reaktion hierauf besteht in dem Versuch, die eigenen -  zwar 
lauthals verkündeten, aber nicht gelebten -  Normen des Sozialverhal
tens anderen vorzuschreiben -  ein Unterfangen, das angesichts des Feh
lens gesellschaftlicher Institutionen zum Scheitern verurteilt ist und nur 
immer mehr Konfliktpotential produziert.
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Das vierte Phänomen ist ein relativ neues Mittel, mit dem die Russen 
versuchen, mit dem zweiten und dritten Phänomen zurechtzukommen -  
ich nenne es die »individuelle Modernisierung«. Die Globalisierung -  
hier meine ich weniger die wachsende wirtschaftliche Interdependenz als 
die Entgrenzung von Kommunikation und Kultur -  eröffnet Wege, die 
den Dissidenten der sowjetischen Ara nicht zu Gebote standen. Für sie 
war die Kontaktaufnahme mit der Welt außerhalb der UdSSR durch das 
illegale Abhören ausländischer Radiosender und das Verbreiten von Sa- 
misdatliteratur ein wichtiges Kampfmittel gegen die Willkür des Sowjet
regimes und für den Aufbau eines autonomen moralischen Freiraums, 
der zwar jenseits der ideologischen Grenze der Sowjetunion angesiedelt 
war, aber doch innerhalb ihrer politischen Grenzen gefangen blieb. In den 
letzten zwei Jahrzehnten aber haben in Russland die Öffnung der Gren
zen und die zunehmende Verfügbarkeit des Internets den Boden für eine 
explosionsartige Vermehrung individueller Strategien und Möglichkeiten 
der Identitätsfindung bereitet. Nicht nur in Moskau findet man heute 
Jünger aller Moderichtungen, Denkschulen, Subkulturen, politischen und 
gesellschaftlichen Strömungen oder wirtschaftlichen Modelle, die sich auf 
der Welt tummeln. Junge gebildete, dynamische und mobile Russen -  
und mit ihnen nicht wenige ihrer älteren Landsleute -  scheinen minde
stens ebenso bereit und gerüstet, sich mit globalen sinnstiftenden Ideen zu 
identifizieren wie mit einheimischen Werten. Das gilt für die Menschen 
in großen Teilen der Welt, aber vor dem russischen Hintergrund der De- 
Institutionalisierung, der Entfremdung zwischen Staat und Gesellschaft 
und des ständigen konfliktträchtigen Missbrauchs des öffentlichen Raums 
entfaltet dieses Phänomen eine besondere Wucht. Die moderne Russin 
und der moderne Russe mögen sich zwar physisch in Russland befinden 
(oder dort zumindest einen Wohnsitz haben), aber sozial, politisch und 
geistig sind sie nicht mehr an den russischen Raum gebunden. Das hat 
widersprüchliche Folgen: Auf der einen Seite ist es für viele der tüch
tigsten und intelligentesten Russinnen und Russen eine enorm befreiende 
Entwicklung, auf der anderen Seite vermindert es beträchtlich die Bereit
schaft, ihre Fähigkeiten und Talente in die Modernisierung der eigenen 
Gesellschaft zu investieren.

Zu guter Letzt das »halbe« Phänomen, das irgendwo zwischen dem 
dritten und dem vierten liegt: Trotz seiner Fehler hat das gegenwärtige 
russische System der gesellschaftlichen und politischen Beziehungen seine
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Anhänger. Es sind nicht nur diejenigen, die dank ihrer Zugehörigkeit zur 
Elite oder zu ihrem Fußvolk in der Lage sind, immer wieder Nutzen aus 
der Herstellung und Manipulierung von Unsicherheit zu ziehen. Selbst 
Leute, die nicht auf der Gewinnerseite dieses Systems stehen, investieren 
in sein Überleben. Im Juni 2010 wandte sich eine Gruppe von Schullehrern 
aus dem Städtchen Woskresensk unweit von Moskau mit einem Appell an 
Präsident Dmitri Medwedew. Die Lehrer waren als lokale Wahlleiter und 
Wahlhelfer für die Kommunalwahlen im Oktober 2009 dienstverpflichtet 
worden und stehen jetzt im Mittelpunkt von Ermittlungen wegen Wahl
fälschung. Sie gaben selbst zu, an Manipulationen mitgewirkt zu haben, 
doch was sie nun von Präsident Medwedew forderten, war nicht etwa eine 
nachträglich Richtigstellung des Wahlergebnisses, sondern die Einstellung 
des gegen sie laufenden Verfahrens. Der Menschenrechtsaktivist Sergej 
Kowalew sagte dem Radiosender Ekho Moskvy im Hinblick auf die Hun
derttausenden von gewöhnlichen russischen Bürgern, die, wie die Lehrer 
von Woskresensk, bei der Fälschung der Wahlergebnisse mithalfen: »Das 
Lügen hat aufgehört, ein Mittel zum Verdecken der Wahrheit zu sein; es 
ist zu einem Ritual der Loyalität und des Patriotismus geworden.« Das 
mag eine Übertreibung sein -  die Lehrer von Woskresensk haben sich 
vermutlich nicht aus patriotischen Pathos als Wahlfälscher betätigt, son
dern weil ihnen die Entlassung oder zumindest Lohnabzüge angedroht 
wurden, wenn sie nicht mitmachen würden. Tatsache ist jedoch: In einer 
Situation, in der sie durchaus die Chance gehabt hätten, ohne Gefährdung 
ihrer beruflichen Stellung mit den Ermittlern zusammenzuarbeiten und 
sich in den Dienst der Wahrheitsfindung zu stellen, entschieden sie sich 
dafür, den Schutz der die Lüge verkörpernden Regierung zu erbitten. Das 
ist eine tiefer greifende Vereinnahmung, als wir sie bei den jungen Männern 
und Frauen sehen, die in die Bewegung und andere staatlich gelenkte
Jugendgruppen eintreten, weil dafür eine Urlaubsreise oder eine Gutschrift 
auf einem Handykonto winkt. Diese jungen Leute handeln schlicht oppor
tunistisch, wohingegen das Verhalten der Lehrer kalkuliert ist.

Flucht aus der Politik

Diskussionen über Staat und Gesellschaft -  also auch über Politik -  be
rufen sich in der Regel auf die zum Standard gewordene Definition Max 
Webers, wonach das legitime Gewaltmonopol ein konstitutives Element
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des Staates ist. Aus dieser Sicht wird der Staat fast immer als der aktive 
Teil gesehen, der Macht zu generieren und zu maximieren versucht, wäh
rend der Gesellschaft bestenfalls die Rolle zufällt, die Macht des Staates 
zu akzeptieren oder sich gegen sie zu wehren, jedenfalls aber das Gewalt
monopol des Staates zu legitimieren. Der systemtheoretische Ansatz, den 
Talcott Parsons entwickelte, hat einiges Licht in die komplexen Wech
selbeziehungen zwischen politischen und gesellschaftlichen Akteuren 
und den ihnen zugrunde liegenden Institutionen gebracht; er ist jedoch 
kritisiert worden, weil seinem Denken eine teleologische Annahme in
newohnt, nämlich dass es entwickelte und weniger entwickelte Systeme 
gibt, deren Fluchtlinien alle auf einen (und zwar westlichen) Endpunkt 
zulaufen.

Ich lasse mich in diesem Abschnitt von einer etwas anderen Konzeption 
leiten, die Joel Migdal unter der Überschrift »Staat in der Gesellschaft« 
vorgelegt hat. Er hinterfragt die Annahme, der Staat entspringe der Ge
sellschaft, die zu regieren seine Aufgabe sei, und legt den Akzent auf das 
»Prozessuale -  das ständige Ringen wechselnder Koalitionen um die 
Regeln für das tägliche Verhalten«:

Diese Prozesse entscheiden darüber, wie Gesellschaft und Staat bestimmte
Praktiken für die Strukturierung des Alltagslebens entwickeln und aufrecht 
erhalten -  das Wesen der Regeln, die das Verhalten der Menschen leiten, 
wem sie nützen und wen sie benachteiligen, welche Typen von Elementen die 
Menschen einen und welche sie spalten, welche Auffassungen Leute über ihr 
Verhältnis zueinander und zu anderen wie auch über ihre Stellung in der Welt 
teilen. Und diese Prozesse bestimmen auch darüber, ob und wie Regeln und 
Muster der Beherrschung und Unterordnung in Frage gestellt und verändert 
werden.3

Migdal schöpft wesentlich aus dem Konzept der Gemeinschaft, wie Ed
ward Shils es vorgeschlagen hat:

Eine Gemeinschaft ist nicht nur eine Gruppe konkreter und bestimmter
Personen, sie ist, fundamentaler gesehen, eine Gruppe von Personen, die ihre
Bedeutung dadurch gewinnt, dass sie Werte verkörpert, die ihre je eigene
Existenz transzendieren, und dass sie sich Maßstäben und Regeln unterwirft, 
aus denen sie ihre Würde bezieht.4

Für Migdal ist es dieser Prozess der Generierung von Bürgersinn, der 
letzten Endes die Staatsbildung vorantreibt. Besonders deutlich zeigt sich 
dies in einer gesellschaftlichen, politischen und wirtschaftlichen Situation,
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in der sich, wie in Russland, ein rascher Wandel vollzieht. Unter solchen 
Umständen muss man vielleicht Verständnis dafür haben, dass sich die 
Bürger -  individuell und kollektiv -  schwer tun, den Weg zu von allen 
geteilten Verhaltensregeln und Werten zu finden, die Bürgersinn erst ent
stehen lassen. Migdal schreibt dazu:

Unter solchen verwirrenden und fragmentierten Voraussetzungen müssen die
Einzelnen auf Beschränkungen und Chancen reagieren, die nicht nur von einer
Organisation ausgehen, sondern von vielen. Manche dieser Organisationen 
existieren friedlich nebeneinander, andere jedoch streiten aktiv miteinander 
darüber, welche Spielregeln gelten sollen. Der Einzelne sieht sich daher mit 
einem grundlegenden Mangel an Kohärenz in seiner sozialen Welt konfrontiert, 
mit einer Pluralität von Organisationen, die gegensätzliche Werte und 
Verhaltensnormen propagieren. Modelle, die einen fundamentalen Konsens 
unterstellen, der dem Handeln, Fühlen und Denken des Einzelnen zugrunde 
liegt, sind nicht in der Lage, die vielfältigen Strategien zu erklären, die Menschen 
im Rahmen solcher heterogenen strukturellen Verhältnisse anwenden.5

Die »viereinhalb« gesellschaftlichen Phänomene, die ich hier skizziert 
habe, illustrieren, wie sich dieses Dilemma im heutigen Russland nieder
schlägt. Als Reaktion auf den Zerfall des öffentlichen Raums, auf die Ein
ebnung der Hierarchien, die die Interaktion im Sowjetsystem bestimmten, 
und auf den Abbau der Sicherheit gewährenden gesellschaftlichen Insti
tutionen zogen sich die Bürger aller Schichten der Gesellschaft aus dem 
öffentlichen Raum zurück, verbarrikadierten sich in ihrer Privatsphäre und 
machten sich an die Privatisierung des Gemeineigentums. Diese spekta
kuläre Entwertung der Gemeinschaft und der damit einhergehende Ver
lust des Bürgersinns ist ein sich selbst verstärkender Prozess, der alle Be
teiligten darin bestätigt, dass ihre Strategie gerechtfertigt und richtig ist, 
eben weil die anderen denselben Individualismus verfolgen und mit ihrer 
Absage an den Gemeinsinn zur Bedrohung werden.

Damit soll keineswegs suggeriert werden, Russen hätten keine Werte. 
Angesichts der Verflüchtigung gesellschaftlicher Institutionen greifen 
Bürger und Eliten gleichermaßen auf das zurück, was übrig geblieben ist. 
Partikularistische Netzwerke, wie sie Familie, Freundschaft, Sippe oder 
ethnische Zugehörigkeit darstellen, erscheinen in einer solchen Situation 
werthaltiger als andere Arrangements -  wie gesetzlich gebundene In
stitutionen -, die den Menschen universelle Werte einpflanzen könnten. 
Eine ausgezeichnete Illustration dafür bietet die anthropologische Studie
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einer entlegenen Lebensgemeinschaft in Sibirien: David Anderson fand 
dort zahlreiche Beispiele für Institutionen, die zivile, politische und wirt
schaftliche Interessen vermitteln, ohne den formalen Kriterien zu genü
gen, welche die einschlägige Literatur postuliert.6 Die Institutionen, die 
er im alltäglichen Leben der Stadt aufspürte, sind »partikulär« insofern, 
als sie auf ethnische oder auf lokale wirtschaftliche und gesellschaftliche 
Zustände zugeschnitten sind. Die Herausforderung für Russland besteht 
darin, das durch solche Institutionen gebildete Vertrauen in Formen zu 
gießen, die sich auf der nationalen Ebene miteinander verknüpfen und 
verbreiten lassen.

Die mangelnde Vertrauensbildung in Russland wird gerne mit kultu
rellen Faktoren erklärt, deren Wurzeln wesentlich tiefer reichen als die 
Unzulänglichkeiten der gegenwärtigen Verhältnisse. Wenn wir in die 
Zukunft blicken wollen (wie tentativ auch immer), müssen wir uns fra
gen, inwieweit sie von der Vergangenheit bestimmt wird. Die radikalsten 
Argumente für die Pfadabhängigkeit der Entwicklung in Russland haben 
bisher Oleg Kharkhordin, Michail Afanas’ev und Richard Pipes vorge
legt, die (jeder für sich) die These vertreten, dass es christlich-orthodoxe, 
absolutistische und patrimoniale Modelle der sozialen Interaktion sind, 
die, um Pipes zu zitieren, »das Unvermögen der russischen Staatlichkeit 
[begründen], sich von einer privaten zu einer öffentlichen Institution zu 
entwickeln«, und so eben nicht die Festigung von Gemeinschaft und Bür
gersinn fördern, sondern die Diffusion des zivilgesellschaftlichen Lebens 
(Kharkhordin).7 Uber die Herkunft solcher »archaischen« Tendenzen 
wird kontrovers diskutiert. Während Kharkhordin und andere die These 
vertreten, die Dominanz des Alten sei Folge des Versagens des Neuen, ar
gumentiert Afanas’ev, das Neue versage just wegen der Dominanz des Al
ten. Dieser grundlegende und unversöhnliche Meinungsunterschied zeigt, 
dass das historistische Argument kaum einen Erklärungswert für die Pro
bleme des heutigen Russland bietet. Die Russen sehen sich gleichzeitig und 
untrennbar voneinander mit der Dominanz des Alten und dem Scheitern 
des Neuen konfrontiert. Als Orientierung in der gesellschaftlichen Interak
tion hat keines von beiden einen Vorrang vor dem anderen. Anders gesagt: 
Russische Bürger treffen ihre Entscheidungen auf der Grundlage von Fak
toren, die heute gegeben sind, und es ist diese Unmittelbarkeit, die sowohl 
der Vergangenheit Bedeutung verleiht als auch die Zukunft vorzeichnet.

Unmittelbarkeit ist bekanntlich ein grundlegender Begriff der Spiel
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theorie, die soziales Verhalten als schnelle Lösung aktueller Dilemmata 
auf der Grundlage einer Evaluation vergangener Erfahrungen und künf
tiger Konsequenzen erklärt. Die Spieltheoretikerin Margaret Levi hat die 
These entwickelt, der Bürger begegne den Forderungen des Staates -  der 
in unserer Begrifflichkeit die Manifestation der von Gemeinschaften fest
gelegten oder akzeptierten Regeln ist -  mit einer »bedingten Zustim
mung«. Die Konsensfreudigkeit nimmt in Levis Modell in dem Maße zu, 
wie der Bürger »den Staat als vertrauenswürdig wahrnimmt«, wie hoch 
»der Anteil der Konsensbereiten unter den übrigen Bürgern« ist und wie 
ausgeprägt die Fähigkeit der Bürger ist, sich Informationen über die bei
den vorgenannten Indikatoren zu verschaffen.8

An Levi anknüpfend stellt Charles Tilly die Frage: »Wie haben Mit
glieder von Vertrauensnetzwerken sich und ihre Ressourcen gegen Raub 
geschützt?« -  eine Frage, die von besonderer Relevanz für Russland ist, 
wo Raub zur Hauptstrategie der Elite geworden ist. Die Antwort, ge
stützt auf eine breit angelegte Studie, lautet: durch eine Kombination 
dreier Strategien.

Die Strategie des Verbergens (...) befestigt die Grenze zwischen Insidern 
und Outsidern durch Geheimhaltung und Verstellung. Die Strategie des 
Klientelwesens (...) beruht darauf, dass man die Protektion eines Mächtigen 
genießt, der einen, gewöhnlich zu einem nicht allzu bescheidenen Preis, vor 
anderen potentiellen Räubern schützt. Die Strategie der Verstellung (...) 
beinhaltet, dass man sich den Erwartungen der Herrschenden in einem Maß 
fügt, das gerade ausreicht, einen vor einer zu strengen Überwachung und vor 
Enteignung zu bewahren.9

Alle diese Strategien stellen im Grunde eine Flucht aus der Politik dar. An
ders gesagt: Was wir in Russland beobachten, lässt sich als eine natürliche 
Reaktion erklären -  sowohl auf die gemeinschaftsfeindlichen Verhaltens
regeln, die autoritäre Herrschaft fördern, als auch auf die Art und Weise, 
wie diese autoritäre Herrschaft ausgeübt wird. Unter solchen Bedingungen 
heißt Demokratisierung Re-Integration der Bürger in die Politik durch die 
Wiederbelebung eines sinnvollen politischen Gemeinwesens:

Wenn die Menschen ihre Vertrauensnetzwerke in die öffentliche Politik 
einbauen, verlassen sie sich irgendwann darauf, dass das Regierungshandeln für 
die Erhaltung dieser Netzwerke sorgt. Sie gewinnen auch Macht -  individuelle 
und kollektive -  durch die über diese Netzwerke vermittelten Kontakte und 
Beziehungen zur Regierung. Sie gewinnen ein dauerhaftes Interesse an einer 
guten Regierungsarbeit. Dabei spielen die politischen Einsätze eine wichtige
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Rolle. Das Zahlen von Steuern, der Kauf von Staatsanleihen, die Weitergabe 
persönlicher Informationen an Behörden, das Angewiesensein auf staatliche 
Beihilfen (...) all das festigt das Interesse an der Politik und fördert das aktive 
Verhandeln über die Bedingungen ihrer Umsetzung.10

Es wäre demzufolge ein Fehler, anzunehmen -  wie es normative und 
historistische Theorien tun dass Regeln sich aus Werten ableiten. In 
Wirklichkeit verhält es sich andersherum: Regeln werden geschrieben, um 
menschliche Interaktionen effektiver und berechenbarer zu machen (zu
mindest für diejenigen, die die Regeln aufstellen), und wenn sie sich als 
hinreichend vorteilhaft für eine ausreichend große (oder mächtige) Grup
pe in der Gemeinschaft erweisen, entwickeln sie sich im Lauf der Zeit zu 
Werten. Wir müssen uns also fragen: Was sind die Faktoren, die in Russ
land eine Wende von der Dominanz des Individuellen hin zu einer Auf
wertung des Gemeinwesens und des Bürgersinns vorantreiben könnten?

Russland 2020: Szenarien für die Zukunft

Aus heutiger Warte scheint es zwei mögliche Szenarien für die Zukunft zu 
geben: ein »träges« Szenario, bei dem sich die derzeitigen Trends fortset
zen, bis sie in eine Krise münden, und ein zweites, bei dem sich ein paar 
Schlüsselfaktoren ändern und das Geschehen eine positivere Wendung 
nimmt.

Wenn ich das erste Szenario als »träge« bezeichne, heißt das nicht, dass 
es ein statisches wäre: Gesellschaftliche Prozesse kommen nicht einfach 
zum Stillstand und es ist kein Szenario vorstellbar, in dem sich im Ver
lauf der nächsten Jahre überhaupt nichts ändern würde. Wenn sich nichts 
ändert an der aggressiven Unbeweglichkeit, der Entfremdung zwischen 
Staat und Gesellschaft, am Rückzug ins Private auf Kosten des öffent
lichen Raums und an der rapiden individuellen Modernisierung bei einer 
zunehmend konservativen Wählerschaft, werden die sozialen Spannungen 
in dem Maß zunehmen, wie der rückwärts gewandte Staatsapparat immer 
ineffektiver wird und die politischen und wirtschaftlichen Monopole das 
Wirtschaftswachstum auf nahezu null reduzieren.

Wir sind schon heute Zeugen dieses Szenarios. Die nationalistischen 
Unruhen, die Moskau im Dezember 2010 erfassten,11 ließen die oben 
beschriebenen Phänomene plastisch hervortreten: Tausende Randalierer, 
von denen sich viele als Opfer von Marginalisierung und Deprivation se
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hen, ausgeschlossen von dem wirtschaftlichen Glanz, in dem die russische 
Hauptstadt erstrahlt, fielen in den öffentlichen Raum ein und reklamierten 
ihn für sich. Die Behörden taten ihr Möglichstes, sie zu ignorieren; Präsi
dent Dmitri Medwedew twitterte zuerst über ein Konzert von Elton John 
und erst dann über die Unruhen und machte halbherzige Versprechungen, 
die Schuldigen zu bestrafen. Ministerpräsident Wladimir Putin schwieg 
mehrere Tage lang zu dem Thema. Schließlich ließen sich die Ereignisse 
nicht länger ignorieren und die Bereitschaftspolizei griff ein, es gab poli
tische Interventionen, Druck wurde ausgeübt.

Die wichtigste Lektion, die die Ereignisse auf dem Manegeplatz erteilt 
haben, ist jedoch, dass der öffentliche Raum, wie die Natur, das Vakuum 
scheut. Die Einzelnen, ob einfache Bürger oder Mitglieder der Elite, mö
gen die Illusion hegen, der Raum zwischen ihren privaten Refugien -  die 
Straßen, die sie befahren, die Metro, in der sie zum Arbeitsplatz pendeln, 
die Plätze, über die sie spazieren -  sei leer. Er ist es nicht. Die reale An
wesenheit von Randalierern auf den Straßen und in der Metro, die all
gegenwärtige, aber weitgehend unsichtbare Bedrohung durch physische 
Gewalt verwandelten, zumal unter der erschwerenden Bedingung, dass 
es an vertrauenswürdigen Informationsquellen mangelte, den öffentlichen 
Raum vorübergehend in einen Dschungel, einen Naturzustand, wo den 
Menschen »ein einsames, kümmerliches, rohes und kurzes Leben«12 er
wartet. Und bis zu dem Zeitpunkt, da die Randalierer aus freien Stücken 
nach Hause gingen, hatte niemand -  weder die Öffentlichkeit noch der 
Staat -  die Macht, die Ordnung wiederherzustellen.

Die zunehmenden Spannungen treiben den Staat zum Ausbau der 
Kontrolle über die Gesellschaft -  zunächst zu Maßnahmen, die die 
Privilegien der Elite besser schützen, dann dazu, die sozialen Verhält
nisse selbst in einer die Stabilität sichernden Weise zu regulieren. Weil 
sich aber innerhalb des Staates selbst nichts ändert -  die konservative 
Wählerschaft reicht aus, um jedem Druck seitens der kreativen und un
ternehmerischen Kräfte widerstehen zu können -, läuft das auf eine Re- 
Privatisierung des Gemeineigentums hinaus anstatt auf seine De-Privati- 
sierung. Die Folge ist, dass, wer nicht der Elite angehört, im Namen von 
Harmonie und Stabilität aus dem öffentlichen, allen gehörenden Raum 
gedrängt wird. Die Betroffenen werden zunehmend von dessen Zugang 
und Nutzung abgeschnitten, die vom Staat unter Bevorzugung der Elite 
neu verteilt werden.
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Ist es nicht denkbar, dass die russischen Bürger angesichts dieser Ent
rechtung und Entmündigung einen Umsturz fordern, wie es die Bürger in 
vielen Ländern des arabischen Raums kürzlich getan haben? Dass es den 
Russen -  wie auch den Bevölkerungen unterentwickelter Länder in aller 
Welt -  nicht gelingt, das Gemeineigentum für sich zu reklamieren, wird 
oft mit dem Hinweis auf Armut erklärt, die angeblich dazu führt, dass par
tikulare und materielle über universelle und ephemere Interessen gestellt 
werden. Unglücklicherweise gibt es zu wenig stringente Forschung über 
Armut -  oder, breiter gesprochen, Deprivation -  in Russland und ihre 
Auswirkungen auf die politische Partizipation. Untersuchungen über In
dien zeigen indes, dass Armut weder mit einem Mangel an Unterstützung 
für die Demokratie einhergeht noch mit weniger politischer Partizipation; 
dagegen korreliert sie signifikant mit den Faktoren Bildungsniveau, Infor
miertheit, Sozialkapital und Zugang (access). Ähnliche Befunde wurden 
in Afrika und in Teilen Südasiens erhoben13 und die jüngsten Entwick
lungen in Nordafrika scheinen diese Ergebnisse zu bestätigen.

Die Dinge liegen jedoch nicht ganz so einfach. Jedes Aufbegehren von 
unten wird eine Reaktion von oben auslösen. Adam Przeworski ver
tritt den Standpunkt, das eigentliche Problem von Armut und Demokra
tie liege nicht bei den Armen, sondern bei den Reichen:

Verstärkte politische Partizipation der Armen ist eine Gefahr für die Demokratie 
nur in Situationen, in denen die Elite sich aus Furcht vor einer drastischen 
Umverteilung versucht fühlt, die Demokratie aufzukündigen. Für die Armen 
ist die Demokratie vermutlich das einzige nutzbare Instrument, um sich das zu 
verschaffen, was sie wollen. Doch wenn sie übereilt handeln, laufen sie Gefahr, 
auch diese Chance zu verspielen.14+5

Die Situation, die Przeworski hier skizziert, passt gut auf Russland. Eine 
sich allmählich verschärfende Krise könnte Spaltungen innerhalb der Elite 
fördern: Diejenigen, die sich ihrer Zukunft weniger sicher sind, könnten 
entweder aus dem System auswandern oder sich für einen schrittwei
sen Wandel stark machen, wie es die sogenannte 60er-Generation in der 
UdSSR getan hat. Ein solcher »lethargischer« politischer Wandel wird den 
Massen freilich wie ein Stillstand erscheinen, und falls es zu einem Auf
stand kommt, würden dessen Protagonisten den feinen Unterschied zwi
schen konservativeren und weniger konservativen Angehörigen der alten 
Garde nicht beachten. (Die russische Gesellschaft hat diese Unterschei
dung einmal gemacht und ist überzeugt davon, dass es nichts gebracht
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hat.) Das Ergebnis wird eine Re-Konsolidierung der Elite sein (unter Ver
lust einiger weniger, die abspringen), die um die Bewahrung ihres Status 
und ihrer Privilegien kämpft. Es wird zu einer Kraftprobe zwischen ihr 
und den mobilisierten Teilen der Bevölkerung kommen -  mit unvorher
sehbarem Ausgang.

In diesem Szenario steigert sich die Entfremdung bis zum Extrem, er
zeugt Konflikte und treibt den Staat in eine kontraproduktive autoritäre 
Auseinandersetzung mit der Gesellschaft. Das Ergebnis wird, auf das Jahr 
2020 extrapoliert, ein Russland mit einem stark fragmentierten politischen 
und sozialen Raum sein, mit einer stagnierenden Wirtschaft und einer ex
trem geringen Identifikation der Menschen mit dem Staat, dessen Bürger 
sie nominell sind. Wegen der aggressiven Unbeweglichkeit sowohl der 
Massen als auch der Elite wird der einzige Ausweg aus dieser Situation 
der Weg durch eine tiefgreifende und langwierige Krise sein, in deren Ver
lauf der Wohlstand und der Lebensstandard vieler so stark sinkt, dass die 
Perspektive eines radikalen politischen Wandels an Attraktivität gewinnt. 
Bedenkt man, dass ein solcher Wandel, wenn er denn käme, in einem Kli
ma der politischen Entfremdung stattfinden würde, in einem Land, dem 
es an einer demokratischen Öffentlichkeit ebenso gebricht wie an legi
timierten, eingewurzelten horizontalen gesellschaftlichen Institutionen, 
dann erscheint es sehr unwahrscheinlich, dass er einen demokratischen 
Verlauf und Ausgang nimmt.

Das zweite, optimistischere Szenario beruht ebenfalls auf der Annahme, 
dass alle im Anfangsteil vorgestellten viereinhalb gesellschaftlichen Schlüs
selphänomene bestehen bleiben, geht jedoch von einem entscheidenden 
Unterschied aus. Nehmen wir an, die russische Regierung beschließt 
schon bald angesichts wachsender sozialer (und auch elite-interner) Span
nungen und einer kontinuierlich abnehmenden Wirtschaftsleistung, mit 
voller Kraft auf eine ökonomische Integration mit dem Westen, insbe
sondere mit der Europäischen Union, hinzuarbeiten, und Letztere geht 
darauf ein. Russland wird Mitglied der Welthandelsorganisation WTO, 
schließt mit der EU ein Investitions- und Handelsabkommen, schafft die 
Visumspflicht für EU-Bürger ab und erhält im Gegenzug Reisefreiheit 
für seine Bürger in die Länder der EU. Im Lauf der Zeit würden immer 
mehr Russen ihren neuen, ungehinderten Zugang zum europäischen Wirt
schaftsraum als Ersatz für den Mangel an Institutionen im eigenen Land 
nutzen, um institutioneile Beziehungen zu knüpfen und Strategien für die
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Wahrnehmung von Bildungschancen, für unternehmerische Aktivitäten, 
Investitionen etc. zu entwickeln.

Russen mit Unternehmergeist -  ob ihr Betätigungsfeld nun die Wirt
schaft, das Bildungswesen oder die Forschung ist -  leiden nicht an einem 
Mangel an guten Ideen. Was ihnen fehlt, ist ein institutionelles Umfeld, 
das es für sie attraktiv machen würde, daheim in diese Ideen zu investie
ren. Es genügt nicht, staatliche »Modernisierungsprojekte« wie die For
schungsstadt Skolkowo aus dem Boden zu stampfen. Wir haben keinen 
Anlass anzunehmen, dass solche neuen Einrichtungen, die in Russland 
unter dem Banner der Modernisierung ins Leben gerufen werden, nicht 
dasselbe Schicksal erleiden werden wie viele bestehende russische Institu
tionen, die sich den Ruf erworben haben, die Gesetze zu verdrehen, um 
die Bürokraten zu bedienen und die Bürger zu entmündigen.

Bis heute sind die Ansätze zu einer »Demokratisierung« Russlands 
darauf ausgerichtet, potentielle Nutznießer und Interessenten neuer In
stitutionen auszumachen und sie für eine Reform der bestehenden Insti
tutionen zu mobilisieren. Dieser Ansatz lässt die Tatsache außer Acht, 
dass die bestehenden Institutionen bereits ihre jeweils eigenen Nutznie
ßer haben, die, anders als die Kandidaten für noch zu schaffende Institu
tionen, bereits Macht besitzen. Eine Senkung der Hürden, die bis heute 
eine breitere Integration der in Russland lebenden Russen in das Geflecht 
der europäischen Institutionen behindern, würde es ihnen erleichtern, an 
europäischen Institutionen teilzuhaben und ihre Leistungen zu genießen. 
Schon heute macht die russische Elite in erheblichem Umfang Gebrauch 
von der europäischen Gerichtsbarkeit, vom europäischen Finanzsystem 
etc. Viele besser situierte russische Bürger nutzen das europäische Bil- 
dungs- und Gesundheitswesen und gehören zu den ausgabefreudigsten 
Touristen.

Wenn die europäischen Politiker die Voraussetzungen dafür schaffen, 
dass modernisierungswillige Russen, um in ihre Ideen und Strategien zu 
investieren, sich auf die Stabilität und Funktionalität der europäischen In
stitutionen stützen können, wird dies in Russland selbst zwei wichtige 
Effekte haben: Zum einen wird es den Wohlstand der international inte
grierten Mitglieder der russischen Mittelschicht steigern und ihnen mehr 
politisches Gewicht verleihen (was für die Angehörigen der russischen 
Elite schon heute gilt). Sie werden sich damit zunehmend von der brei
ten konservativen Wählerschaft abheben und sich aus der oben beschrie
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benen aggressiven Unbeweglichkeit befreien können. Besonders wichtig 
ist, dass diese europäisch integrierten Bürger sich auf ein institutionelles 
Fundament für ihren neuen Wohlstand stützen können, das den nicht
integrierten Russen nicht zur Verfügung steht; das wiederum würde die 
Integration nach Europa hin für andere attraktiver machen und einen rea
listischen, erreichbaren und -  ganz entscheidend -  institutionalisierten 
Weg zum Erfolg aufzeigen.

Der zweite Effekt wäre, dass der Chancenverlust, unter dem diese in
ternational vernetzten Bürger infolge der De-Institutionalisierung Russ
lands leiden, deutlicher sichtbar wird. Auch unter der Annahme niedriger 
werdender Integrationsbarrieren wären die Transaktionskosten für eine 
Nutzung der europäischen Institutionen höher, als wenn es entsprechende 
und funktionierende Institutionen in Russland gäbe. Die daraus abzulei
tende Forderung nach institutionellen Reformen und nach Harmonisie
rung mag auf den ersten Blick relativ unpolitisch erscheinen, hätte aber 
das Potential, das öffentliche Interesse am Gemeineigentum -  und damit 
am Gemeinwesen und am Bürgersinn -  wiederzubeleben, indem sie ein 
von allen geteiltes Interesse am Gemeinwohl demonstriert.

Zusammengenommen sollte dies ausreichen, um eine konsolidierte ein
heimische Klientel für den Wandel hervorzubringen, die in der Lage wäre, 
einen rückwärtsgewandten und widerspenstigen Staat Schritt für Schritt 
in die Moderne zu bugsieren. Es wird ein schwieriger Weg werden und das 
Ziel wird im Jahr 2020 sicher noch nicht erreicht sein, aber wenn Russland 
und seine Partner offen für Integration sind -  und wenn wir es schaffen, 
die konventionelle Logik außer Kraft zu setzen, die Demokratisierung als 
Voraussetzung für mehr Integration fordert -, dann könnte es doch noch 
einen Weg aus der Trägheit geben.

Aus dem Englischen von Karl Heinz Siber
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Rossen Djagalov 
VOLKSVERÄCHTER

Der Antipopulismus der postsowjetischen Intelligentsia1

In seinem kürzlich erschienenen Gedicht »Iwan Denissowitsch lebt 
noch« beschreibt der Moskauer Dichter Jewgenij Lesin, wie das Leben 
des Helden der 1959 erschienenen berühmten Erzählung von Alexander 
Solschenizyn 50 Jahre später aussieht.2 Schon lange wohnt der fleißige 
Bauer in der Stadt, ist in Rente und mittlerweile depressiv. Auch wenn es 
seltsam klingt: Er ist Mitglied der russischen KP, der Nachfolgerin jener 
Partei, die ihn einst ins Lager geschickt hat. Verblüffend ist auch, wie er 
über die beiden sein Schicksal bestimmenden Figuren urteilt: »Stalin ist 
ein Lump, aber ein Kommandeur, / euer Solschenizyn hat mich durch den 
Dreck gezogen!«

Paradox sind diese Zeilen nur auf den ersten Blick. Die Wirkung des 
Gedichts beruht darauf, dass Iwan Denissowitsch -  wenn es ihn denn 
gäbe -  die Geschichte heute wohl tatsächlich so betrachten würde. Als 
dreiste Provokation werden diese Zeilen von der Intelligentsia empfun
den, an die sich die Wendung »euer Solschenizyn« richtet. Die erbärmliche 
Pension von 3500 Rubel wird im Gedicht mehrmals erwähnt: »Kaputt ist 
sein Leben, kaputt sein Klo«. Lesins Iwan Denissowitsch wartet nur mehr 
auf den Tod, niemand interessiert sich für ihn und niemand denkt noch 
an ihn -  nicht einmal Memorial, jene Bewegung, die sich doch um die 
Wahrung des Andenkens an die Opfer des Stalinterrors kümmert. Viele 
dagegen interessieren sich für seine winzige Wohnung und können es gar 
nicht erwarten, dass er endlich das Zeitliche segnet.

In den Schlusszeilen »Auf seinem Tisch das Buch >Ein Tag / Im Leben 
des Iwan Denissowitsch< und -  das Parteibuch« treffen sich zwei rus
sische Tragödien des 20. Jahrhunderts: Der Gulag und die stalinistischen 
Verbrechen einerseits, die Verelendung von Millionen von Menschen in den 
neunziger Jahren andererseits. Zur Analyse des Stalinismus hat die spät- 
und postsowjetische liberale Intelligentsia einen differenzierten (und u.a. 
durch Memorial institutionalisierten) Menschenrechtsdiskurs entwickelt,
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während der Protest gegen die heutige neoliberale Wirtschafts- und Ge
sellschaftsordnung seinen häufigsten Ausdruck unverändert im Gefühl 
der Nostalgie findet. Paradoxerweise wird diese am weitesten verbreitete 
Form des Protests der Bevölkerung gegen den Verlust sozialer und öko
nomischer Rechte von der liberalen Intelligentsia, die das Andenken an 
die Stalinopfer pflegt, verurteilt.

Im Folgenden soll versucht werden, eine historische Verschiebung zu 
untersuchen, die während der Epoche des Sozialismus im Bewusstsein der 
osteuropäischen Intelligentsia vor sich gegangen ist. Während sie in der 
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts vorwiegend »volkstümlich« orien
tiert war, wird sie zu Beginn des 21. Jahrhunderts von einem stark ausge
prägten »Antipopulismus«3 gekennzeichnet.4 Auf unterschiedlichen We
gen haben der Stalinismus und der Menschenrechtsdiskurs zum Bruch des 
»historischen Blocks« zwischen Intelligentsia und »Volk« geführt.5 Und 
wenn die sozialistischen Staaten auch der Vergangenheit angehören, der 
Antipopulismus der Intelligentsia lebt bis zum heutigen Tag fort. Seine 
Folgen lassen sich in der Sprache der Intelligentsia finden, in den Prak
tiken ihrer Selbstdarstellung, in ihrer geringen Empfänglichkeit für die 
Probleme sozialer Ungerechtigkeit und in ihrem Streben nach »Klassen
macht«.6

I. Nostalgie

In der Wissenschaft wird der Begriff der Nostalgie in der Regel nega
tiv bewertet. Der ahistorische Charakter der Nostalgie und die rosarote 
Brille, durch die man die »gute alte Zeit« betrachtet, stoßen sowohl bei 
westlichen Kulturtheoretikern wie Fredric Jameson und Linda Hutcheon, 
als auch bei den Vertretern der postsozialistischen Intelligentsia und der 
westlichen Slawistik auf Ablehnung.7 Obwohl selten einer Meinung, 
in ihrer Kritik der Nostalgie sind diese beiden Gruppen sich einig. Wir 
werden hier ausschließlich die postsozialistischen Kulturen ins Auge fas
sen, doch lassen sich die angeführten Argumente auch auf den Westen 
beziehen. Nostalgie ist, wie wir behaupten, nicht nur eine Möglichkeit, 
die Vergangenheit wahrzunehmen, sondern auch eine Form der Kritik 
an der Gegenwart. In dieser Eigenschaft ist sie vieldeutig und wird zum 
kritischen Medium einer Vielzahl von Ideologien mit unterschiedlichen 
Bevölkerungsgruppen als Adressaten.
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Eine in allen Gesellschaften, darunter den postsozialistischen, ver
breitete Art der Nostalgie ist der Ausdruck der Sehnsucht nach den in 
Auflösung begriffenen traditionellen Formen verwandtschaftlicher Be
ziehungen auf der einen Seite sowie des Widerstands gegen die neu entste
henden Formen auf der anderen. Eine andere, ebenso weit verbreitete Art 
der Nostalgie hat mit dem Verschwinden historischer Signifikanten wie 
des »Großen Staats«, der »Großen Nation« und des »Großen Führers« 
zu tun. Beide Arten sind in der postsozialistischen Nostalgie präsent. Ihre 
Spezifik hängt aber auch mit dem Verschwinden bestimmter Attribute des 
Staatssozialismus zusammen. Im Bereich des kulturellen Konsums nimmt 
diese Nostalgie unterschiedliche Formen an: von der Vorliebe für rote 
Sterne und sonstigen sozialistischen Kitsch bis hin zu Filmen, die die Ver
gangenheit positiv interpretieren, und den Erinnerungen derer, die wäh
rend der Transformation zu den Verlierern zählten und nun den sozialen 
Garantien, die der Staat zuvor gewährt hatte, nachtrauern.

Neben medialen und generationsbedingten Varianten der postsozia
listischen Nostalgie gibt es auch geographische. Für die Jugo-Nostalgie 
etwa sind ihr Internationalismus und Multikulturalismus kennzeichnend. 
Mit dem Begriff der »Ostalgie« werden ostdeutsche Gefühle gegenüber 
einer realen oder eingebildeten Vergangenheit beschrieben.8 Der heutige 
deutsche Film ist in viel größerem Maße als der Film in Bulgarien, Rumä
nien oder Russland ein Ort »ostalgischer« Debatten. In Rumänien, wo 
das staatssozialistische Regime seine repressivste Form erreichte, hat die 
Nostalgie eine andere politische Wertigkeit als etwa in Tadschikistan, wo 
der Postsozialismus von der Erfahrung einer katastrophalen Verelendung 
der Bevölkerung geprägt ist. Die Nostalgie in Slowenien, einem der wohl
habendsten postsozialistischen Länder, hat wenig gemein mit der Nostal
gie in Bosnien-Herzegowina, wo man einen Krieg erleben musste.

Dennoch bleibt, unabhängig von der Geographie, als wesentlicher Vek
tor der postsozialistischen Nostalgie die Erfahrung des Verlusts sozialer 
und ökonomischer Rechte in der Phase des Übergangs zur Marktwirt
schaft. Die Sehnsucht nach dem relativen wirtschaftlichen Wohlergehen 
und der sozialen Stabilität, die der Spätsozialismus bot, ist die offensicht
lichste und gleichwohl am wenigsten untersuchte Komponente heutiger 
kulturell-nostalgischer Praktiken.

Wir beabsichtigen keine Rehabilitierung der postsozialistischen 
Nostalgie und teilen viele Argumente ihrer Kritiker. Nostalgie ist zudem
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kein besonders wirksames Instrument im Kampf um soziale und öko
nomische Rechte. Bestenfalls bietet sie vage Anhaltspunkte zur Analyse 
der wirklichen ökonomischen Probleme: Kapitalakkumulation und Ein
kommens-Umverteilung, Umbruch des Alltagslebens (privat und beruf
lich), Zerstörung des bis 1989 existierenden Quasi-Sozialstaats mit sei
nen Normen und Institutionen. Wie wir sehen werden, kann Nostalgie in 
unserem Zusammenhang vom moralischen Standpunkt aus einigermaßen 
abstoßende Formen annehmen. Da aber Nostalgie im gesamten postso
zialistischen Raum die einzige Form der Kritik an den sozialen Folgen des 
Übergangs zum neoliberalen sozioökonomischen Modell darstellt, die 
weiten Kreisen offensteht, verdient sie eine verständnisvollere Analyse, als 
dies bislang der Fall ist. Dabei ist nicht nur zu klären, weshalb die Opfer 
des Übergangs auf den Verlust ihrer sozialen und ökonomischen Rechte 
mit Nostalgie reagieren -  das ist nicht weiter verwunderlich -, sondern 
weshalb die postsozialistische liberale Intelligentsia diese Gefühle so ein
deutig verurteilt. Sozialismusnostalgie gedeiht in der Regel am stärksten 
unter den sozial Schwachen (etwa Pensionisten und diskriminierten Min
derheiten wie z.B. den rumänischen Roma), während sie die stärkste Ab
lehnung von Seiten der postsozialistischen Intelligentsia erfährt. Insofern 
setzt eine Untersuchung der Nostalgie ein Verständnis der Beziehungen 
zwischen Volk und Intelligentsia voraus.

Die Po lyv alenz der Figur Stalins
Die enorme Popularität Stalins -  die wohl inakzeptabelste Manifestation 
der postsowjetischen Nostalgie -  wird in vielen (sowohl russischen als 
auch westlichen) Untersuchungen als symptomatisch für das Phänomen 
der Nostalgie insgesamt gesehen. Seit Dezember 2008 wird jährlich eine 
Konferenz über die Geschichte des Stalinismus abgehalten, in deren Um
feld bereits mehr als hundert Bücher über Stalins Verbrechen publiziert 
wurden. Dank der wöchentlichen Sendung »Im Namen Stalins« auf der 
Radiostation Echo Moskvy erfahren davon breite Schichten der Intelli
gentsia. Eines der führenden Meinungsforschungsinstitute Russlands, das 
unter der Moskauer Intelligentsia als Leitinstitution geltende Lewada- 
Zentrum, misst seit zehn Jahren regelmäßig die Popularität Stalins. Unter 
dem intellektuellen und moralischen Imperativ der Bekämpfung neosta- 
linistischer Mythen reduziert der heutige antistalinistische Diskurs die 
wieder aktuell gewordene Stalin-Symbolik auf wenige, miteinander ver
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flochtene Erklärungsmuster: Wiederbelebung des Personenkults, Wunsch 
nach einer starken Hand und einem mächtigen Staat, Intoleranz gegen 
alles Fremde -  mit einem Wort, auf totalitäre Bestrebungen.

Diese Erklärung liegt nicht weit von der Wahrheit entfernt, doch ver
mischt sie die historische Persönlichkeit Jossif Wissarionowitschs und die 
von ihm etablierte politische Ordnung mit deren heutiger Wahrnehmung, 
wodurch die Polyvalenz der Figur Stalins außer Acht gelassen wird. Ihre 
Attraktivität liegt unter anderem darin, dass sie es ermöglicht, in denk
bar einfacher Form einen politisch undifferenzierten Protest gegen die 
heutige soziale und wirtschaftliche Ordnung zum Ausdruck zu bringen. 
Natürlich erschöpft sich darin nicht der Gebrauch, der heute von der Fi
gur Stalins gemacht wird. Wenn man diesen symbolischen Protest jedoch 
nicht berücksichtigt, lässt sich weder die offen beleidigende Beschwörung 
von Stalins Geist durch den Helden in Lesins erwähntem Gedicht, noch 
überhaupt die Unterstützung Stalins »von unten« verstehen.

Die Popularität Stalins ist ein spezifisch russisches Phänomen. Natürlich 
werden auch in anderen Ländern umstrittene historische Persönlichkeiten 
zu Vehikeln des Protestes gegen die sozialen Folgen des wirtschaftlichen 
Wandels gemacht. David Kideckel berichtet in seiner ethnographischen 
Studie über das Leben rumänischer Arbeiter im krisengeschüttelten Jiu- 
Tal der neunziger Jahre von Ceausescu-Porträts auf Drehmaschinen, 
Werkbänken und Kleiderspinden. Die Arbeiter gehören zu den Verlierern 
des Übergangs zur Marktwirtschaft im Hinblick auf ihr materielles, sozia
les und symbolisches Kapital. Wenn man sie nach Auswegen fragt, sagen 
sie »eine eiserne Hand muss her«, »ein halbes Jahr Militärdiktatur« oder 
»Hitler, Stalin und Graf Dracula in einer Person«.9 Der theatralische und 
hyperbolische Charakter dieser Aussagen lässt sich nur als Ausdruck ei
ner radikalen, aber ohnmächtigen Ablehnung der existierenden Ordnung 
interpretieren, nicht aber als Zeugnis einer ideologischen Nähe zu Hitler 
oder Stalin, ganz zu schweigen von Graf Dracula.

Derartige Formen des Protests sind weder klar artikuliert noch wirk
sam und verkennen die realen sozialen und ökonomischen Faktoren der 
Transformation. Für andere Bevölkerungsgruppen, vor allem die liberale 
Intelligentsia und die Opfer der stalinistischen Repressionen samt deren 
Angehörigen, sind sie inakzeptabel.
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Nostalgie als Mittel des Widerstands
Sozialer Protest äußert sich nicht nur mittels der Figur Stalins, sondern 
auch in anderen nostalgischen kulturellen Praktiken. Erstaunlicher
weise wurden diese von der Wissenschaft bislang nur selten beschrieben. 
Anthony Enns behauptet, dass die vielerorts als »ostalgisch« geltenden 
deutschen Filme -  der Meinung vieler Kritiker zum Trotz -  politische 
Aussagen vor allem über die Gegenwart enthalten. Er vertritt die Auffas
sung, dass nostalgische Filme wie »Sonnenallee« (1999) oder »Helden wie 
wir« (1999) keinesfalls naiv sind, vielmehr bewusst Kritik an der post
kommunistischen Transformation üben.10 Er schreibt:

(...) insofern ist Ostalgie nichts anderes, als eine -  manchmal ironisch, 
manchmal ernst gemeinte -  Umwertung der mit der deutschen Vereinigung 
verbundenen utopischen Hoffnungen und Erwartungen, wie auch der darauf 
folgenden Enttäuschung.11

Auch Kristen Ghodsee zeigt anhand ihrer ethnographischen Untersu
chungen und Auswertung von Meinungsumfragen in Bulgarien, dass 
die Wirtschaftsreformen der neunziger Jahre, in deren Folge der Status 
einiger sozialer Gruppen (vor allem von Frauen) objektiv gesunken ist, 
bei den Betroffenen eine Art »roter Nostalgie« entstehen ließ. Je mehr 
die staatlichen Maßnahmen zur Förderung der sozialen und politischen 
Emanzipation der Frauen im Zuge der Transformation reduziert werden, 
desto stärker, im Vergleich zu den Männern, wird die Unterstützung lin
ker politischer Parteien durch Frauen.12

Die in den Arbeiten von Ghodsee und anderen westlichen Forschern 
eingenommene ethnographische Perspektive erlaubt den Schluss, dass es 
sich bei dieser Art von Nostalgie um eine Strategie handelt, mit der soziale 
Gruppen auf die heutigen Probleme reagieren.13 Dieser Ansatz wird je
doch von den westlichen Slawisten, die sich traditionell nicht gerade 
durch Innovationsfreudigkeit auszeichnen, kaum aufgenommen. Auch 
das elitäre Kulturkonzept der postsowjetischen Intelligentsia und ihre 
antipopulistische Orientierung dürften keine geeignete Basis sein, von der 
aus man das Widerstandspotential nostalgischer kultureller Praktiken be
werten könnte.



Volksverächter 129

Postsozialistische Intelligentsia and westliche Slawisten 
gegen die Nostalgie

Von der liberalen Intelligentsia und den westlichen Slawisten wird Nostal
gie gleichermaßen zumeist als Restphänomen betrachtet, das dem vollstän
digen Einzug der Moderne im Weg steht. Typisch dafür ist der Titel einer 
Arbeit von Sarah Mendelson und Ted Gerber: »Soviet Nostalgia: An Im
pediment to Russian Democratization«.14 Dieselbe Haltung -  wenn auch 
etwas abgeschwächt -  finden wir in Svetlana Boyms Buch The Fatare of 
Nostalgia, dem vermutlich meistzitierten Werk zu diesem Thema. Auch 
wenn Boym im Vergleich zu anderen Kulturkritikern weniger normativ 
an die Sache herangeht, so erscheint Nostalgie in ihrem Modell doch vor
wiegend als retrospektives Streben nach »einer vorgestellten ahistorischen 
Vergangenheit, einer Epoche der Stabilität und Normalität«; ein Streben, 
das nichts mit Protest gegen die Gegenwart zu tun hat.15 Gleichwohl bleibt 
die Nostalgie, indem sie ein »emotionales Gegengift zur Politik« bietet, 
ihren Worten zufolge, ein »hervorragendes Instrument der Politik«.16

Fairerweise ist festzuhalten, dass Boym im wesentlichen Phänomene 
der restaurativen Nostalgie untersucht, die viel mit Verschwörungstheo
rien und Plänen einer Rückkehr zur Vergangenheit zu tun hat. Boym un
terscheidet aber auch einen anderen Typ von Nostalgie, nämlich Nostalgie 
reflexiver Natur.17 Während restaurative Nostalgie an die Vergangenheit 
und die Zukunft der Nation appelliert, hat reflexive Nostalgie mehr mit 
dem kulturellen und individuellen Gedächtnis zu tun. Es ist die Nostalgie 
eines Nabokov, Proust oder Borges. In diesem Sinne entpuppt sich refle
xive Nostalgie als ästhetische Praxis, die vor allem für Exilanten -  innere 
und äußere Exilanten -  charakteristisch ist, als produktive Entfrem
dung von der eigenen Vergangenheit. Freilich wird man die von Boym als 
»restaurativ« verurteilten kulturellen Praktiken von Durchschnittsbür
gern, denen ihr Buch im Wesentlichen gewidmet ist, kaum hier einordnen 
können.

Wodurch ist die in öffentlichen Diskussionen, wissenschaftlichen Ar
beiten und Kunstwerken sich manifestierende Ablehnung der postsowje
tischen Nostalgie durch die liberale Intelligentsia erklärbar? Der in den 
neunziger Jahren erlittene teilweise Verlust ihrer sozialen Funktion und 
ihres symbolischen Kapitals haben zu einem Legitimationsdefizit geführt. 
Zu den wenigen Legitimationsquellen, die übrig geblieben sind, zählt ihre 
Rolle als Bewahrerin der Erinnerung. Im Grunde bestand diese Rolle
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schon seit 1956, als Chruschtschow seine Geheimrede hielt, hauptsäch
lich darin, sich den Versuchen einer Rehabilitierung von Stalins Regime 
zu widersetzen. Deshalb, und um weiterhin ihre aufklärerische Mission 
zu erfüllen und ihr kulturelles Kapital wiederherzustellen, muss die post
sozialistische Intelligentsia den Neostalinismus bekämpfen, auch wenn 
gerade dieser Kampf die Gefahr einer Wiederbelebung birgt.

Und was die westlichen Slawisten betrifft, so sind sie in gewisser Weise 
Profiteure der Wiederbelebung des Stalinismus im postsowjetischen 
Raum: Sie rücken wieder in ihre traditionelle Rolle als Kritiker und Inter
preten des Sowjetregimes, und das seit Ende des »Kalten Kriegs« erlahmte 
Interesse für ihren Gegenstand nimmt wieder zu. Und auch der heutige 
russische Staat, den man zu Recht beschuldigt, mit Stalin zu kokettieren, 
ist Nutznießer des Stellenwerts, den diese historische Figur neuerlich 
in den öffentlichen Debatten einnimmt, und der damit einhergehenden 
Ambivalenz: Einerseits dient die Kultivierung von Stalins Bild als starkem 
Führer und fähigem Manager (so wurde sein Wirken in dem berüchtigten 
Schulbuch von Filippov gepriesen) der Legitimierung der heutigen rus
sischen Regierung, andererseits bestätigt das Zögern des Staates, Stalin zu 
einem offiziellen Symbol zu machen, die liberale Intelligentsia in ihrer 
Rolle als erfolgreicher Wächter gegen eine Restauration des Stalinismus. 
Und nicht zuletzt ist es für den heutigen russischen Staat von Vorteil, 
wenn statt realer Debatten über Politik und Wirtschaft symbolische De
batten über Stalin geführt werden.

So gibt es neben überzeugten Stalinisten, die eine Rehabilitierung ihres 
Helden fordern, Akteure, die bewusst oder unbewusst die öffentliche 
Präsenz der Figur Stalins verstärken: der russische Staat, aber auch -  para
doxerweise -  die postsowjetische Intelligentsia und die westliche Slawi
stik.

Das lässt sich anhand der oben erwähnten Arbeit von Mendelson und 
Gerber demonstrieren, deren analytischer Teil auf Meinungsumfragen ba
siert, die von den Autoren 2005 durchgeführt wurden. Danach würden 
19% der jungen Russen mit großer Wahrscheinlichkeit oder ganz sicher 
Stalin wählen, wenn sie vor einer solchen Entscheidung stünden. Das ist 
zweifellos beunruhigend, doch wird die Gefahr des Stalinismus durch eine 
derart hypothetische Fragestellung allererst konstruiert. Tatsächlich spie
gelt die große Anzahl von Umfragen, die westliche Slawisten und post
sowjetische liberale Institutionen (wie das Lewada-Zentrum) zum Thema



Volksverächter 131

Stalin veranstalten, nicht so sehr das Interesse der Wissenschaft an einer 
objektiven Einschätzung von Stalins Beliebtheit wider, als das Interesse 
der Intelligentsia, weiter von ihrem Kampf um das historische Gedächtnis 
zu profitieren.18 Letztendlich vernebelt die Stalin-Debatte aber die öffent
liche Auseinandersetzung mit den aktuellen sozialen und ökonomischen 
Fragen und ist insofern geeignet, die Kluft zwischen Intelligentsia und 
Volk weiter zu vergrößern.

II. Der Antipopulismus der Intellektuellen

Die heutigen Auseinandersetzungen um die historische Erinnerung setzen 
fort, was der reale Stalinismus (oder in einem weiteren Sinn der Staats
sozialismus) begonnen hat, nämlich die Aufweichung des historischen 
Blocks (im Sinne Gramscis) zwischen Intelligentsia und Volk. In seinem 
Buch Perevjornutaja stranica (Gewendete Seite, im Sinne von »abge
schlossenes Kapitel«) beschreibt Georgij Knabe plastisch die Unannehm
lichkeiten der Nachbarschaft von Intelligentsia und Volk, wie sie schon 
vor dem Krieg in den Kommunalkas (Gemeinschaftswohnungen) und im 
Gulag gegeben war.19 Die allzu enge Tuchfühlung mit dem Volk führte bei 
der sowjetischen Intelligentsia offensichtlich zu einem Verlust jener Em
pathie, die sie in der Vergangenheit ausgezeichnet hatte. Die finstersten 
Passagen seiner Erzählungen aus Kolyma widmet Warlam Schalamow 
eben diesem Volk: in der Regel abgebrühte Verbrecher oder Lageraufse
her, aber auch durch die Lagerhaft moralisch verkommene Arbeiter und 
Bauern. Die Aufseher ihrerseits und allen voran deren Chefs haben Inter
esse daran, die Klassengegensätze und kulturellen Differenzen zwischen 
den Gefangenen nach Kräften zu schüren.

In einer seiner Erzählungen begegnet ein Intellektueller im Lager einem 
jüngeren Mitgefangenen wieder, dem Bauernsohn Ljoscha Tschekanow, 
dem er Jahre zuvor geholfen hatte, im Gefängnis zu überleben. Inzwi
schen hat Tschekanow es zum Vorarbeiter gebracht, dem sein ehemaliger 
Mentor nun unterstellt ist. Zur Begrüßung sagt er: »Was denn, du Scheiß
kerl (...), glaubst Du, wenn wir aus demselben Gefängnis kommen, dann 
brauchst Du nicht zu arbeiten?« Und im Namen seiner Klasse beschuldigt 
er den Untergebenen: »Dabei habt ihr Kanaillen uns zugrunde gerichtet. 
All die acht Jahre habe ich hier gelitten wegen dieser Dreckskerle -  den 
Studierten!«20
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Schalamows Schilderungen kontrastieren scharf mit der auf Dosto
jewski), Tolstoj und Tschechow zurückgehenden humanistischen Tradition 
der Darstellung von Verbrechern. Er spricht ihnen prinzipiell Mensch
lichkeit ab, was nicht folgenlos für spätere Darstellungen von Verbrechern 
in der Literatur oder im Film blieb.

Für Schalamow stellt der Gulag keinen Ausnahmezustand dar, sondern 
legt das Wesen der condition humaine frei. Antagonismen gab es freilich 
auch auf der anderen Seite des Stacheldrahts. Der stalinistische Staat be
handelte Intelligentsia, Bauern und Arbeiter mit Absicht unterschiedlich, 
um so die traditionelle Bereitschaft zur Solidarisierung (in erster Linie na
türlich von Seiten der Intelligentsia) aufzuweichen. Während die russische 
Bauernschaft im Zuge der Kollektivierung schon Anfang der dreißiger 
Jahre gebrochen wurde, war für die Moskauer und Leningrader Intelli
gentsia das weitaus einschneidendere Ereignis der Große Terror der Jahre 
1937 und 1938. Nach der Entstalinisierung widmeten die Kulturschaffen
den folglich den Opfern der Kollektivierung der Landwirtschaft wenig 
Aufmerksamkeit, obwohl deren Zahl um ein Vielfaches höher war als die 
der Opfer des Großen Terrors.

Der stalinistische Staat hetzte Intelligentsia und Volk auch gegeneinan
der auf, indem er ihnen unterschiedliche Privilegien gewährte. Die neu 
etablierte soziale und ökonomische Hierarchie führte dazu, dass sich viele 
Frauen aus der Bauernschaft -  oft waren sie vor der Hungersnot Anfang 
der dreißiger Jahre geflüchtet -  als Kindermädchen und Hausangestellte 
in den Häusern der privilegierten Intelligentsia verdingen mussten. Ande
rerseits richtete sich die Kampagne gegen »Volkfeinde« in erster Linie ge
gen Angehörige der Intelligentsia. Auch der offizielle Antisemitismus des 
Spätstalinismus, der sich in weniger manifesten Formen bis zum Ende der 
Sowjetperiode hielt, sollte dem Antiintellektualismus im Volk Vorschub 
leisten. Als Reaktion darauf verfestigte sich bei vielen Intellektuellen die 
bis heute noch anzutreffende Überzeugung, dass das Volk aus rückstän
digen Antisemiten bestehe.

Zufallsopfer des Dissidententums
Um gegen die Normen anzukämpfen, die der Staat für die Darstellung von 
»Arbeitern und Bauern« verbindlich vorgab, schufen Künstler Figuren, 
wie den von dem Liedermacher Alexander Galitsch erdachten Klim Ko- 
lomijtsew, ein exemplarischer Proletarier und Träger zahlreicher Orden,
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energiegeladen und lebenslustig.21 Mit Beginn der Perestroika und der 
Lockerung der Zensur tritt sogar in der offiziellen Kultur an die Stelle des 
vormals politisch bewussten patriotischen Muskelprotzes das neue Bild 
des Arbeiters als (halb)kriminellen Lumpenproletariers. Überzeugend il
lustrieren lässt sich dieser Wandel anhand des Films Assa von Sergej Solo- 
wjow aus dem Jahr 1987. In einer Szene wird der Künstler Bananan wegen 
seiner Weigerung, einen Ohrring abzunehmen, von der Miliz verhaftet. 
Sein Zellengenosse ist Baranow, dessen Kleidung und Sprache ihn als Ar
beiter verraten, und den man verhaftet hat, weil er seine Frau regelmäßig 
schlägt. Baranow bestreitet gar nicht, was man ihm vorwirft, doch ist er si
cher, dass man seinen Fall schließlich vertuschen wird: »Ich bin ein arbei
tender Mensch, lauter Schwielen an den Händen« (zeigt sie der Kamera). 
Später sehen wir, wie ihm der Milizionär ein Tauschgeschäft vorschlägt: 
die Freiheit im Austausch dafür, dass er Bananan verprügelt. Bevor er zu
schlägt, versucht Baranow, Hassgefühle gegen Leute wie Bananan in sich 
hervorzurufen: »Eine Schande für unseren Staat. Das Volk füttert dich 
durch... Scheißkerle, alle hasse ich euch... Ja, ich bin Arbeiter... Schau dir 
meine Hände nur an (...). Du hasst das Volk.«

Ähnlich verläuft die Konfliktlinie zwischen Scharikow und Schwon- 
der einerseits und Professor Preobraschenskij und Doktor Bormental 
andererseits in Michail Bulgakows Erzählung »Hundeherz« von 1925, 
die in der Sowjetunion erst 1987 erscheinen konnte. In ihrer Studie zur 
Rezeption dieser Erzählung sowie der ein Jahr später folgenden Verfil
mung erklärt Michele Rivkin-Fish die Beliebtheit dieses Werks bei der 
spätsowjetischen Intelligentsia damit, dass es als Rechtfertigung für die 
wachsende soziale Ungleichheit Ende der achtziger, Anfang der neunziger 
Jahre gelesen wurde. Dass Professor Preobraschenskijs Plan, aus einem 
sympathischen Hund einen Menschen zu machen, in der Schöpfung eines 
ungehobelten und aggressiven Proletariers resultiert, wurde gern als Para
bel von der Vergeblichkeit des sowjetischen, traditionell aber auch von der 
Intelligentsia verfolgten Projekts verstanden, die sozialen Unterschichten 
»aufzuklären«. Ein Rüpel bleibt ein Rüpel, und kein noch so guter Wille 
kann daran etwas ändern.22

Diese Einstellung hat auch im Wortschatz ihre Spuren hinterlassen. 
In keiner osteuropäischen Sprache bringt man heute noch Wörter wie 
»Volk«, »Proletarier« oder »die Würde des arbeitenden Menschen« ohne 
ironischen Tonfall über die Lippen. An die Stelle von Wörtern, die den
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Arbeiter priesen, heute jedoch ihren politischen Sinn verloren haben, 
sind neue getreten, die einen groben und bösartigen Lumpenproletarier 
bezeichnen, der ausschließlich materielle Interessen verfolgt: russische 
Wörter wie »schlob« (ein gieriger, grober Mensch), »bydlo« (Vieh) oder 
»cham« (Rüpel) haben Äquivalente in allen osteuropäischen Sprachen.

Allerdings weist der Antipopulismus der Intelligentsia in den einzel
nen Ländern des ehemaligen sozialistischen Lagers nationale Spezifika 
auf. So ist er in Polen weniger spürbar, wo Intellektuelle als Reaktion auf 
staatliche Repressionen gegen Streiks und Proteste 1976 das Komitee zur 
Verteidigung der Arbeiter (KOR) gründeten, aus dem die Solidarnosc 
hervorgehen sollte. Und auch in der Tschechoslowakei hatte die Allianz 
zwischen Dissidenten und Volk aufgrund der antisowjetischen Stimmung 
nach dem Einmarsch der Warschauer Pakt-Staaten eine breitere soziale 
Basis als in der UdSSR.

Zum Zeitpunkt des Zusammenbruchs der »Zweiten Welt« 1989 waren 
die Verbindungen zwischen Intelligentsia und Volk deutlich geschwächt. 
Auf 20 Jahre im Gulag zurückblickend, kommt Warlam Schalamow zu 
dem Schluss:

Und soll mir keiner was vom >Volk< singen, von den Bauern. Ich weiß, was 
das ist. Soll mir kein übler Geschäftemacher und Gauner daherkommen und 
davon singen, dass die Intelligentsia vor irgendjemandem Schuld trägt. Die 
Intelligentsia trägt vor niemandem Schuld. Es ist umgekehrt -  das Volk, wenn 
es denn überhaupt existiert, trägt untilgbare Schuld vor der Intelligentsia.23

Diese Worte, denen die eigene Erfahrung im Lager und das Leiden von 
Tausenden Intellektuellen moralisches Gewicht verleihen, markieren ei
nen radikalen Bruch mit der traditionellen moralischen Verpflichtung, die 
die Intelligentsia gegenüber dem von ihr bewunderten Volk empfand.

Menschenrechte in Zeiten des Kalten Krieges 
An die Stelle der Verbeugung, welche die »volkstümlich« orientierte 
Intelligentsia traditionell vor dem Volk machte, trat unter der liberalen 
Intelligentsia ein neues Ideal, das Ideal der Menschenrechte. Es sollte sich 
zeigen, dass man damit sehr wirkungsvoll Forderungen an despotische 
Regime richten konnte. Die Schlussakte von Helsinki wurde 1975 auch 
von der Sowjetunion und ihren Satelliten unterzeichnet. Dies legte der In
telligentsia des Sowjetblocks ein neues Instrument in die Hand, mit dem 
sie sich gegen Verfolgungen, Verhaftungen und andere Verletzungen der
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Menschenrechte durch den Staat wehren konnte. Natürlich hatten ihre 
Forderungen meist nur symbolischen Charakter: Der Staat hörte kei
neswegs auf, Dissidenten unter irgendeinem Vorwand von der Arbeit zu 
entlassen, in psychiatrische Anstalten zu stecken oder aus dem Land zu 
werfen. Allerdings sollte der Preis, den der Staat für derartige Praktiken 
sowohl im Inland als auch im Ausland zu entrichten hatte, zu einem ernst
zunehmenden Hemmfaktor werden.

Es gibt eine Reihe von Untersuchungen, die dem Zusammenhang zwi
schen dem Kampf um die Menschenrechte und dem Kalten Krieg gewid
met sind.24 Erinnern wir uns daran, dass dieser Kampf zu einer regionalen 
Differenzierung der, wie man meinen sollte, doch universalen und un
veräußerlichen Rechte geführt hat, wie sie in der Allgemeinen Erklärung 
der Menschenrechte von 1948 festgeschrieben sind. Zwar bediente sich 
die Propaganda der UdSSR und der Volksdemokratien nicht direkt der 
Menschenrechtsrhetorik, doch verwies sie oft auf die Armut und soziale 
Ungerechtigkeit in den Ländern des Westens, denen sie die Verletzung 
der sozialen und wirtschaftlichen Grundrechte ihrer Bürger vorwarf. Das 
Interesse der westlichen Regierungen und Medien hingegen konzentrierte 
sich auf die Verletzungen der bürgerlichen und politischen Grundrechte 
im Sowjetblock. Und auch die oppositionell eingestellte sowjetische Intel- 
ligentsia fokussierte ihr Engagement auf die Verteidigung dieser Rechte. 
Erstens wäre es schwierig gewesen, das rhetorische Monopol der sozia
listischen Staaten auf die Geltendmachung der sozialen und wirtschaft
lichen Rechte herauszufordern, und zweitens litt die Intelligentsia als 
Klasse eben am meisten unter der fehlenden Meinungs- und Pressefrei
heit. Einige Oppositionelle, wie Ljudmila Aleksejewa von der Moskauer 
Helsinki-Gruppe, insistierten darauf, dass der Kampf um die allgemeinen 
Bürgerrechte nicht vom Kampf um die Rechte der Arbeiter zu trennen 
sei. Indem sie augenzwinkernd Lenin zitierte, warf sie ihren Kollegen 
von der Menschenrechtsbewegung vor: »Herrschaften, wie weit ihr doch 
vom Volk entfernt seid.« Wie Sheila Fitzpatrick treffend bemerkte, litten 
die Dissidenten in ihrem Kampf mit der Sowjetmacht an »Verkennung« 
(misrecognition, meconnaissance). Dieser von Bourdieu vorgeschlagene 
Terminus bedeutet die Unfähigkeit eines Individuums oder einer sozialen 
Gruppe, die wahre Natur der eigenen privilegierten Stellung zu erken
nen, die man als Resultat der eigenen »Tugend oder moralischen Überle
genheit« wahrnimmt.25 Tatsächlich beruht auch heute das am weitesten
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verbreitete Selbstverständnis der Intelligentsia auf der Behauptung ihrer 
Überlegenheit nach ethischen und ästhetischen Kriterien, womit sie sich 
selbst aus ihrem realen sozialen und historischen Kontext ausklammert.

Um die Dissidenten und vor allem die wachsende Zahl der Mitglieder 
der Helsinki-Gruppen in den Augen der Bevölkerung zu diskreditieren, 
griff das Sowjetregime zu jedem Mittel: Man stellte den Patriotismus der 
Dissidenten in Frage, machte Anspielungen auf die jüdischer Herkunft 
vieler von ihnen, entwickelte, mit einem Wort, eine ganze Anti-Intelli- 
gentsia-Rhetorik. Eine der Folgen ist, dass man heute in den postsowje
tischen Staaten Menschenrechte in der Regel eng fasst und ihre soziale 
und ökonomische Dimension nur selten in Betracht zieht.

Nach dem Staatssozialismus
Hervorragend illustriert hat diese Selbstbeschränkung der Soziologe Gil 
Eyal in seiner Arbeit »Antipolitics and the Spirit of Capitalism: Dissi- 
dents, Monetarists, and the Czech Transition to Capitalism«26. Er ver
sucht zu verstehen, warum frühere Oppositionelle und Menschenrechts
aktivisten wie Vaclav Havel Technokraten und Schocktherapie-Verfechter 
wie Vaclav Klaus unterstützten. Eyal findet eine Reihe von Gemeinsam
keiten, die Anfang der neunziger Jahre eine solche Koalition ermöglich
ten. Er behauptet, den tschechischen Dissidenten seien nach 1968 die Seg
nungen, die der sozialistische Staat seinen Bürgern gewährte, vorenthal
ten worden, oder sie hätten sie bewusst nicht angenommen. So machten 
sie -  wie Max Webers Protestanten -  Askese und materielle Opfer zu 
Tugenden. Die Dissidenten waren nicht abgeneigt, diese Tugenden auch 
der restlichen Bevölkerung näherzubringen, die man in ökonomischer wie 
in moralischer Hinsicht für allzu lax hielt, abhängig geworden von staat
lichen Leistungen. So lieferten sie nach 1989 nicht nur für die Argumente 
der Monetaristen eine ethische Begründung, sondern investierten auch 
ihr symbolisches Kapital in unpopuläre Wirtschaftsreformen, die eine 
Senkung des Lebensstandards, eine verstärkte Abhängigkeit von den Ar
beitgebern und eine Zurücknahme der Verpflichtungen des Staats gegen
über seinen Bürgern, d.h. -  in der Sprache der Menschenrechte -  eine 
bewusste Beschneidung der sozialen und wirtschaftlichen Grundrechte 
der Bevölkerung nach sich zogen.

In seinem posthum erschienenen Buch The Russian Intelligentsia 
kommt Andrej Sinjawskij auf ganz anderem Wege zu ähnlichen Schluss
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folgerungen, was die Einstellung der Intelligentsia zur Schocktherapie 
betrifft. Als er von ehemaligen Oppositionellen und nun führenden De
mokraten aus dem Kreis der Intelligentsia eine Rechtfertigung für die Ar
mut verlangt, die sich auf Moskaus Straßen breitgemacht hat, bekommt er 
folgende Antworten:

»Das ist eben die primäre Akkumulation des Kapitals. Das läuft auf der ganzen
Welt so«, meint Jurij Ryschow, ehemals Rektor der Moskauer Hochschule 
für Flugzeugtechnik und nun russischer Botschafter in Frankreich. »Auch 
in Europa gibt es genug Arme«, gibt mir Jurij Karjakin zur Antwort, heute 
Mitglied des Präsidentenrats. »Die sollen nur schwitzen, sollen was tun, 
wenigstens Leergut sammeln oder ihre Wohnungen vermieten«, meint, sorglos 
lächelnd, der legendäre Dissidenten-Verteidiger Boris Solotuchin, später (noch 
vor dem Sturm auf das Weiße Haus) Mitglied des Obersten Sowjets. »Ich bin 
keine Okonomin«, verkündete voller Stolz Marietta Tschudakowa, Mitglied 
des Präsidentenrats.27

Sinjawskij lässt nicht locker. Er führt seinen Moskauer Freunden -  Dich
tern, Journalisten und Menschenrechtsaktivisten -  Theresa Obrichts 
Dokumentarfilm Sterben in Moskau vor. »>Ist nichts Neues<, sagte mir 
mit gleichgültiger Stimme einer meiner Freunde, der Anwalt ist, >brauchst 
uns nicht zu erschrecken! Überleben ja doch alle, diese Leute. Bisher ist 
noch keiner gestorben.<«28

Sinjawskij stellt die Gleichgültigkeit der Intelligentsia-Elite dem Ver
halten ihrer Vorgänger im 19. Jahrhundert gegenüber, doch unterscheidet 
sich seine Erklärung von der Eyals. Er hält der russischen Intelligentsia 
keine moralischen Motive zugute, sondern ist davon überzeugt, dass sie 
Jelzins Politik ungeachtet ihrer wirtschaftlichen Folgen unterstützte, weil 
sie unter dem neuen Regime Zugang zur Macht erhielt.

Allerdings trifft diese These nur auf einen kleinen Teil der haupt
städtischen Intelligentsia zu, da viele -  wenn nicht die meisten -  osteu
ropäischen Wissenschaftler und Künstler eher zu den Opfern der Wirt
schaftsreformen gehören. Doch haben weder ihre Armut noch die Be
schneidung ihrer sozialen und wirtschaftlichen Rechte die Intellektuellen 
dazu veranlasst -  und hier treffen sie sich mit dem Volk -, sich aktiv 
für Gerechtigkeit zu engagieren. Erstens zwang sie die starke Abwertung 
ihres sozialen und kulturellen Kapitals in den neunziger Jahren, wie An
drew Wachtel es in seinem Buch Remaining Relevant after Communism 
detailliert beschreibt, sich um Strategien des Überlebens und der diskursi
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ven Selbstbehauptung zu kümmern.29 Zweitens wäre es naiv zu glauben, 
die Kulturschaffenden hätten nach dem Zusammenbruch des Sowjet
systems künstlerische Autonomie erlangt. Eher wurde die Zensur, die 
für die Einhaltung des sozrealistischen Kanons gesorgt hatte, nun durch 
Einschränkungen abgelöst, die der Markt und die neuen Realitäten der 
kulturellen Produktion diktierten. Und drittens sind die postsowjetischen 
Kulturschaffenden -  ganz gleich, wie groß ihr Freiraum ist -  nicht all
zu gewillt, sich um die Verteidigung der positiven Rechte des Volkes zu 
kümmern. In ihrer Ablehnung des Sowjetregimes als Ganzem lehnen die 
meisten von ihnen auch die traditionelle Rolle der Intelligentsia ab, die 
vor allem darin bestand, sich für die Rechte der Mehrheit der einfachen 
Menschen einzusetzen.

Als die bekannte Moskauer Schriftstellerin, Journalistin und Vertrete
rin des demokratischen Anti-Putin-Lagers Julia Latynina die Wahl Viktor 
Janukowytschs zum ukrainischen Präsidenten kommentierte, wählte sie 
den provokanten Titel: »Arme wählen lassen, ist gefährlich«. Der erste 
Absatz ihres Artikels gibt den Ton vor:

Viktor Janukowytsch hat die Wahlen in der Ukraine gewonnen. Dieser
Sieg -  genauso wie die Siege von Salvador All ende, Mahmud Ahmedinej ad und
Adolf Hitler -  lässt einmal mehr am Grundprinzip der Demokratie zweifeln: 
dass die Leute in der Lage sind, sich ihre Regierenden selbst zu wählen. Leider 
sind nur reiche Leute fähig, dies in verantwortungsvoller Weise zu tun. Arme 
wählen Politiker wie Janukowytsch oder Hugo Chavez.30

Mit dieser Aussage spitzt Latynina einen unter der postsozialistischen In
telligentsia weit verbreiteten Standpunkt nur zu. Ähnliches habe ich oft 
von russischen oder bulgarischen Freunden gehört -  überzeugten De
mokraten, die der Fähigkeit des Volkes, sich selbst zu regieren, zutiefst 
misstrauen.

Diese Weigerung, fremdes Leiden, besonders jenes am unteren Ende 
der sozialen Hierarchie, zu teilen, hat ihren Ursprung im Kampf gegen 
den Sozialismus, den viele postsowjetische Intellektuelle (vor allem der 
älteren Generation) bis heute führen. Der Sozialismus hatte ihnen ritu
elle Sympathiebezeugungen mit den Verdammten dieser Erde und den 
Lobpreis von Gleichheit und Brüderlichkeit abverlangt. Es ist kein Zufall, 
wenn es gerade bei den Dissidenten, die die Sowjetmacht am entschlos
sensten bekämpften, zuweilen zu geradezu grotesken Aussagen kommt, 
welche die Logik und die Werte des verhassten Regimes reproduzieren.
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So fiel Vladimir Bukovskij bei einem Vortrag in Bulgarien über den Fe
minismus und andere westliche Bewegungen her, die für die Rechte von 
Minderheiten kämpfen:

(...) diese Pseudowissenschaften von angeblichen männlichen Verfehlungen 
haben sich katastrophal breitgemacht: Wir schauen die Frauen falsch an, 
behandeln sie falsch. (...) Mit denselben Forderungen kamen dann auch andere 
Minderheiten: Homosexuelle, Schwarze, Sekten etc. Je schlechter es den 
Minderheiten geht, desto besser geht es ihren Anführern, die dann etwas zu 
verteidigen haben. Ihr Ziel ist aber die Zerstörung unserer Gesellschaft, und 
das ist eine neue, besonders bösartige Version des Marxismus.31

In ähnlicher Weise kommentierte die Menschenrechtsaktivistin und Dis
sidentin Valerija Novodvorskaja, die zu Sowjetzeiten wie Bukovskij für 
ihre unbeugsame Haltung in einer psychiatrischen Klinik festgehalten 
worden war, die demokratischen Reformen im Südafrika Anfang der 
neunziger Jahre: »Apartheid ist eine normale Sache. Südafrika wird schon 
sehen, welche Ordnung die eingeborene Mehrheit, die sich die Zeit mit 
Brandstiftung, Mord und Gewalt vertreibt, errichten wird. Das wird kein 
Honiglecken.«32

Natürlich teilen diese Haltung und diese Denkweise bei weitem nicht 
alle postsowjetischen Intellektuellen. Doch wurde die mangelnde Sensibi
lität für Hierarchien und Ungleichheit -  ob wirtschaftlich, geographisch, 
ethnisch, gender- oder rassenbezogen -  zu einem Merkmal der heutigen 
osteuropäischen Intelligentsia, was sich im Übrigen auch durch ihre wis
senschaftlichen und literarischen Hervorbringungen belegen lässt.

Die Abkehr vom Populismus (verstanden im Sinne eines sozialen Ver
antwortungsgefühls der Intelligentsia) in den letzten 50 Jahren ist nicht 
nur für Osteuropa typisch. In den USA wurde die Solidarität zwischen 
Arbeiterklasse und Intelligentsia während des Vietnamkriegs ernsthaft in 
Frage gestellt. Das für die Frankfurter Schule charakteristische Misstrauen 
gegenüber den Massen, der Verlust des Glaubens an Aufklärung und Fort
schritt und der Verzicht auf den Appell, für die Bildung des Volkes Sorge 
zu tragen, haben auch den Populismus der westlichen Intellektuellen be
trächtlich gedämpft. Unter der postsozialistischen Intelligentsia jedoch 
hat der Antipopulismus besonders ausgeprägte Formen angenommen. 
Craig Calhoun hat die Studentenproteste in China untersucht und kommt 
bei aller Sympathie für die chinesischen Aktivisten, die bisweilen in Be
geisterung übergeht, doch nicht umhin festzustellen, dass ihr Demokra
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tieverständnis die Bauern, die schließlich die Mehrheit der chinesischen 
Bevölkerung bilden, nicht mit einschließt.33 Im Umgang mit Bauern und 
Arbeitern zeigten sich die ansonsten so unglaublich mutigen und prinzi
pientreuen chinesischen Studenten nicht von ihrer besten Seite:

Während der Demonstration am 27. April auf dem Tiananmen-Platz kam es 
zur Konfrontation der Studenten mit Soldaten, die zumeist aus bäuerlichen 
Familien stammten. »Geht heim auf eure Felder«, wurden sie von den 
Studenten aufgezogen, »ihr habt hier nichts zu suchen.« Und als am 30. Mai 
der Anführer der Arbeiter Han Dongfang vor dem Denkmal der Helden des 
Volkes sprechen wollte, wurde er von den Studenten ausgepfiffen: »Wer soll 
das sein?«, »Die Avantgarde sind wir!«, »Verschwinde!« 34

Statt wie ihre Vorgänger im 19. Jahrhundert dem Volk zu helfen, eine Spra
che zu finden, die der Verteidigung seiner Interessen dient, unterstreicht 
die postsozialistische Intelligentsia ihre Distanz zu den »Massen«, indem 
sie deren ungereimte und widersprüchliche sozialen und politischen Prak
tiken verurteilt. Die Aufkündigung des historischen Blocks mit dem Volk 
hat dazu geführt, dass die Rhetorik des Populismus und der Anspruch auf 
»Volkstümlichkeit« zur Domäne einer marginalen Gruppe innerhalb der 
Intelligentsia wurden, nämlich der Nationalisten.

In der Tat verdanken, wie Zsuzsa Gille zeigt, die Intellektuellen der 
Rechten in Ungarn ihre Popularität nicht nur ihrem Appell an nationa
listische Gefühle, sondern auch ihrer Rhetorik der sozialen Gerechtigkeit. 
Sie erheben Forderungen, von denen sich die Intellektuellen aus anderen 
ideologischen Lagern weitgehend verabschiedet haben: »Wenn man fragt, 
welches Ende des politischen Spektrums im postsozialistischen Ungarn 
konsequenter gegen Privatisierung und wirtschaftliche Liberalisierung 
argumentiert und generell den Neoliberalismus kritisiert, ist die Antwort 
eindeutig: Es ist der rechte Flügel.« 35

Die Abkehr der postsowjetischen Intelligentsia von ihrer langen Tra
dition sozialer Verantwortung könnte aus ihr tatsächlich ein abgeschlos
senes Kapitel der Geschichte machen.

A us dem Russischen von Harald Fleischmann
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Ilya Budraitskis
UNM ÖGLICHE UMWÄLZUNGEN 

Staatsgewalt und »Extremismus« in Russland

Heute, da diese Zeilen zu Papier gebracht werden, liegen die Ereignisse, 
die sich am 11. Dezember 2010 auf dem Manegeplatz im Moskauer Stadt
zentrum zugetragen haben, mehr als ein halbes Jahr zurück. Aus dieser 
nicht sehr großen, aber doch spürbaren Distanz sieht manches anders aus 
als damals, als sich die Moskauer des Gefühls nicht erwehren konnten, 
Zeugen eines tiefgreifenden gesellschaftlichen Umbruchs zu sein, dessen 
Anzeichen auf Schritt und Tritt wahrzunehmen waren.

Den ethnischen Zusammenstößen, die sich auf das ganze Gebiet der 
Stadt ausbreiteten, folgte eine rasch wachsende Flut mehr oder minder 
zuverlässiger Informationen. War es schon nicht leicht, sich ein Bild von 
den Fakten zu machen, so war es noch viel schwieriger, sich vorzustellen, 
welchen Platz der 11. Dezember in der Geschichte einnehmen würde, und 
zu beurteilen, was tatsächlich anders geworden war und nie mehr sein 
würde wie früher.

Wie sich heraussteilen sollte, war die Einschätzung der Situation und ih
rer Folgen überzogen. Zwar waren alle Elemente einer Konstellation, die 
zu einer radikalen Änderung der Lage hätte führen können, vorhanden: 
die Bereitschaft der Machtstrukturen, nach den Regeln des Ausnahme
zustands zu spielen, eine breite Resonanz in der städtischen Bevölkerung 
und gewaltbereite Massen, um die Konflikte auf den Straßen eskalieren zu 
lassen. Dennoch hat der 11. Dezember keinen Umbruch bewirkt -  und 
konnte es auch gar nicht.

Als einen Monat später ein Teil der radikalen Nationalisten mit ihrer 
»Strategie-l 1« die Menschen erneut auf dem Manegeplatz versammeln 
wollte, folgten nur wenige Aktivisten ihrem Aufruf, und die Polizei löste 
die Demonstration rasch auf. Die Welle der Repressionen und Verbote 
gegen die Rechten wurde schon bald von einer Haltung der vorsichtigen 
Gleichgültigkeit abgelöst, die nach nur wenigen Monaten in die Bereit-
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Schaft der Obrigkeit überging, sich angesichts der nahenden Wahlen von 
neuem der nationalistischen Agenda und ihrer Protagonisten zu bedienen.

Kreml-Chefideologe Wladislaw Surkow (im Hintergrund): 
»Keine Angst! Das ist nicht das Volk, das sind nur Fußballfans.«

Stabilität durch Instabilität

Was damals auf dem Manegeplatz geschehen ist, hat nicht nur die Lage 
nicht verändert, sondern fügt sich im Gegenteil nahtlos in das russische 
Modell der Herrschaft einer politischen Elite ein. Als größten Vorzug 
dieses Modells, das sich im Laufe des letzten Jahrzehnts unter der Be
zeichnung »gelenkte Demokratie« entwickelt und konsolidiert hat, prei
sen seine Verfechter die Fähigkeit, Stabilität zu garantieren. Die meisten 
Kritiker des Systems setzen Stabilität traditionellerweise mit Berechen
barkeit gleich, einem Spiel nach bestimmten, im Vorhinein festgelegten 
Regeln. Eine derartige Gleichsetzung ist legitim im Falle gefestigter par
lamentarischer Demokratien, in denen der Prozess der Herausbildung 
einer herrschenden Klasse längst abgeschlossen und der unvermeidliche 
Konkurrenzkampf zwischen ihren unterschiedlichen Gruppierungen fest 
in den geordneten Bahnen der öffentlichen Institutionen verankert ist.

In der postsowjetischen Situation jedoch, wo die Wunden der primären 
Akkumulation des Kapitals noch frisch sind, wo die junge herrschende 
Klasse den Geruch nach Blut noch nicht losgeworden ist, kann ein Kon
kurrenzkampf zu gleichen Bedingungen, also Demokratie im klassischen
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Sinne, die Herrschenden hinwegfegen. So muss man sowohl der politi
schen Elite als auch der Bevölkerung permanent eindringliche Bilder der 
katastrophalen Folgen eines solchen Machtwechsels Vorhalten.

Ständige Begleiter auf dem Weg der Errichtung und Festigung von Pu
tins »Machtvertikale« sind daher wiederkehrende Ausnahmesituationen, 
Terroranschläge und plötzliche Ausbrüche massenhafter Gewalt. Diese 
für die Epoche Putins charakteristischen Ereignisse dienen nicht nur der 
Usurpation der Macht und der Unterdrückung der Opposition, sondern 
stellen auch ein natürliches Produkt des Zerfalls von Gesellschaft und 
Staat dar.

Der Staatsapparat und insbesondere die Polizei treten hier nicht als 
Kräfte auf, die diesem Zerfall Einhalt gebieten, sondern als Akteure, die 
unter den gegebenen Bedingungen am wirkungsvollsten zu agieren ver
mögen. Der Apparat ist bereit, es mit jedem Gegner nach dessen eigenen 
Regeln aufzunehmen und ihn auf seinem eigenen Terrain zu schlagen: 
sich im Kampf mit dem Terrorismus wie der grausamste Terrorist zu ver
halten, die Gewalt auf den Straßen mit noch größerer Gewalt zu beant
worten, die Kriminalität mit den raffiniertesten kriminellen Methoden 
zu bekämpfen.

Jede Aktion dieser Art dient als augenfälliger Beweis für die Vorzüge 
der Stabilität vor der Instabilität -  im Sinne eines militärischen Sieges 
ersterer über letztere. Die permanente Präsenz destabilisierender Kräfte 
ist dabei ebenso unverzichtbar wie es die Instrumente zu ihrer Nieder
schlagung sind.

Regelmäßige Gewaltinjektionen, auf die ebenso regelmäßig staatliche 
Maßnahmen folgen, sind eine notwendige Existenzbedingung der im 
ersten Jahrzehnt des 21. Jahrhunderts etablierten politischen Ordnung in 
Russland. Jede dieser Injektionen bildet ein weiteres Glied in der Kette 
von Destabilisierung und Stabilisierung.

Eine dieser Ketten -  und zweifellos deren wichtigste -  geht von 
der terroristischen Bedrohung bzw. dem islamistischen Untergrund im 
Nordkaukasus aus. Der erste und der zweite tschetschenische Krieg, der 
unter dem offiziellen Titel »Antiterror-Operation« geführt wurde, das 
Ubergreifen der gegen den Staat gerichteten Gewalt auf die nordkauka
sischen Regionen und die von ihr ausgehende Instabilität sind wesentliche 
Faktoren für die Entstehung und den Charakter des heutigen russischen 
Staates. Auf jeden neuen Terroranschlag folgte eine neue Serie außeror
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dentlicher Maßnahmen, zu denen die konsequente Ausweitung der Be
fugnisse von Polizei und Geheimdiensten gehört, die Einschränkung der 
politischen Freiheiten und die Durchführung zentralistischer Reformen 
(wie die Abschaffung der direkten Wahl der Gouverneure). Und je ver
heerender die Anschläge der Terroristen sind, desto weiter kann der 
Machtapparat bei der Festigung seiner Macht gehen.

Vormarsch der Rechten, Aufrüstung des Staates

Die zweitwichtigste -  und sich übrigens immer häufiger mit der ersten 
überschneidende Kette geht vom russischen ethnischen Nationalismus 
und Rassismus aus. So wie die Islamisten können auch die radikalen Na
tionalisten zu Recht als Mitbegründer des modernen russischen Staates, 
seiner Institutionen und Praktiken betrachtet werden. Ihre Aktivitäten 
haben dazu geführt, dass sich in der polizeilichen Praxis der Begriff des 
»Extremismus« verankert hat -  als universelles Etikett für jedwede 
Überschreitung der (staatlich definierten) Grenzen des Erlaubten.

Ein wichtiger Unterschied der russischen extremen Rechten zu den Is
lamisten liegt in ihrer tiefen und organischen Verbindung zur Staatsma
schinerie, deren Wurzeln man bis in frühere Epochen zurückverfolgen 
kann (vom Liebäugeln des spätsowjetischen KGB mit der »Russischen 
Partei« bis hin zu den Schwarzhundertschaften am Beginn des 20. Jahr
hunderts, für deren Aktivitäten die Polizei des in Auflösung begriffenen 
Imperiums fruchtbaren Boden bot). Die Entwicklung der heutigen rus
sischen extremen Rechten (sowohl der legal agierenden als auch der offen 
und systematisch Gewalt anwendenden) vollzog sich in all ihren Etappen 
in direkter Abhängigkeit von staatlichen Strukturen (vor allem den so
genannten Silowiki, »Machtministerien«), für die sie als Teil dieser oder 
jener manipulativen Strategie dienlich waren. Diese Strategien umfassten 
das ganze Spektrum von fallweiser Zusammenarbeit bis hin zu direkter 
und regelmäßiger finanzieller und infrastruktureller Unterstützung. 
Leicht erkennbar ist auch der Zusammenhang bestimmter Aktivitäten der 
extremen Rechten mit dem Herannahen von Wahlen. Außerdem gab und 
gibt es offensichtlich personelle Verbindungen zwischen Staat und der 
extremen Rechten: Viele ihrer Anführer und Aktivisten haben entweder 
selbst Erfahrung im Staatsdienst oder zumindest nahe Angehörige, die für 
den Staat arbeiten.
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Wie Alexander Verkhovsky, führender Experte für den russischen 
Rechtsradikalismus, feststellt, »kann es sein, dass bestimmte Leute [aus 
dem Staatsapparat] in einem bestimmten Moment mit (...) Neonazis po
litische Spiele spielen; dann ändert sich die Lage, so dass man die Neona
zis entweder nicht mehr braucht oder für einen anderen Zweck benötigt, 
oder sie sind doch zu weit gegangen (...), dann kommen andere Leute und 
beginnen, nach anderen Methoden mit ihnen zu arbeiten, nun als Beschul
digten«1.

Diese Abhängigkeit zeigt, dass die extreme Rechte im heutigen Russ
land keinen selbständigen politischen Faktor darstellt -  im Unterschied 
etwa zum klassischen europäischen Faschismus der ersten Hälfte des 
20. Jahrhunderts, der erfolgreich darauf aus war, den Staatsapparat zu er
obern. Gleichzeitig hat die Lenkbarkeit des heutigen russischen Rechts
radikalismus ihre offensichtlichen Grenzen. Nicht nur, dass er keine ge
horsame Marionette in den Händen der staatlichen Bürokratie ist, durch 
seine Existenz bestätigt er auch die Heterogenität des Staatsapparats 
selbst. Diese Dynamik -  das ständige Schwanken zwischen der Illusion 
der Kontrolle der extremen Rechten durch den Staat und dem Gefühl des 
Außer-Kontrolle-Geratens -  spielt eine immer größere Rolle für die spe
zifisch russische »Stabilität«.

Genauso, wie die vom Kaukasus ausgehende Bedrohung für den Staat 
ständig wuchs, von lokalem Separatismus bis zu ganz Russland erschüt
ternden Terroranschlägen, ist auch die rechtsradikale Bedrohung ständig 
gewachsen.

Ohne hier auf die Details einzugehen, könnte man eine Chronologie 
aufstellen, welche die Logik der wachsenden Bedrohung durch rassi
stische Gewalt und politische Aktivitäten der extremen Rechten einerseits 
und der darauf reagierenden staatlichen Politik andererseits zeigt:

-  2001-2003: In dieser Zeit wird -  sowohl für die Gesellschaft als auch für 
die M achtstrukturen -  das Thema rassistischer Pogrome erstmals aktuell. 
Als Reaktion wird das »Gesetz zur Bekämpfung extremistischer Aktivitäten« 
erlassen und der urbane Raum unter verschärfte polizeiliche Kontrolle 
gestellt.

-  2005-2006: In diesem Zeitraum nehmen die öffentlichen Aktivitäten der
Rechts extremen signifikant zu. Die »Russischen Märsche« folgen einer Strategie 
der politischen Eroberung der Straße; bei den Ereignissen in Kondopoga 
(Karelien) wird die Taktik eingesetzt, auf spontane fremdenfeindliche
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Ausschreitungen »aufzuspringen«. Der rechtsradikale Untergrund 
formiert sich, die Fälle von Gewaltanwendung erfolgen immer öfter straff 
organisiert und zielgerichtet. 2006 wird das Nationale Anti-Terror-Komitee 
(NAK) gegründet und die Duma verabschiedet ein neues Gesetz gegen 
den Extremismus, das die Bürgerrechte weiter aushöhlt und den Spielraum 
für staatliche Willkür vergrößert. Im Laufe der folgenden Jahre wird dieses 
Gesetz verschärft bzw. werden weitere Gesetze im Namen der Bekämpfung 
des Extremismus erlassen.

-  2008 beginnt eine Strategie des »gelenkten Nationalismus«, die günstige
Bedingungen für eine legale Betätigung der extremen Rechten schafft, 
mit dem Ziel, sie aus dem Untergrund zu holen. Gleichzeitig wächst auch 
die antifaschistische Bewegung, die die eingespielte Interaktion zwischen 
Behörden und extremer Rechten aufbricht und damit ebenfalls rasch ins Visier 
des Staates gerät.

Bereits eine kursorische Übersicht über die Ereignisse lässt erkennen, dass 
jede neue Phase der Entwicklung der extremen Rechten, wie auch ihrer 
Bekämpfung, die meisten Elemente der vorangegangenen Phase über
nimmt: Rassistische Übergriffe hatten schon einige Jahre vor dem Pogrom 
von 2001 in Zarizyno Massencharakter angenommen, aber erst durch 
dieses wurde rechtsextreme Gewalt für die polizeiliche Praxis zu einem 
eigenen Thema. Lokale fremdenfeindliche Ausschreitungen gab es lange 
vor Kondopoga, aber genau dieses Ereignis wurde zu einem Markstein 
in der strategischen Entwicklung und öffentlichen Präsenz der extremen 
Rechten.

Besondere Aufmerksamkeit verdienen die Verbindungen zwischen 
rassistischer Mobilisierung und dem Milieu der Fußballfans. »Gewalt
bereitschaft und ausgesprochen >männliche Werte< haben die Fangrup
pen für ultrarechte Einflüsse besonders anfällig gemacht (...) Auf dem 
Hintergrund einer hemmungslos antikommunistischen Propaganda und 
eines raschen Verfalls >liberaler< Werte (...) nehmen unter den Fangrup
pen nationalistische Tendenzen rasch zu. Man kann festhalten, dass sich 
in den acht Jahren zwischen den Unruhen, die 2002 von Hooligans auf 
dem Manegeplatz initiiert wurden, und den Unruhen vom 11. Dezem
ber diesen Jahres unter der Fan-Community eine klare rechtsextreme und 
fremdenfeindliche ideologische Ausrichtung heraus gebildet hat«, schreibt 
der Publizist Pavel Smirnov unmittelbar nach den Ereignissen auf dem 
Manegeplatz 2010.2
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Die Unruhen auf dem Manegeplatz -  eine neue Stufe der Eskalation?

Wie war nun der Ablauf der Ereignisse rund um den 11. Dezember 2010? 
Am 6. Dezember kam es im Norden Moskaus zu einer Auseinanderset
zung zwischen Spartak-Moskau-Anhängern und kaukasischen Jugendli
chen, bei der ein Fußballfan, der 28-jährige Jegor Sviridov, ums Leben 
kam. Schon am nächsten Tag blockierten an die tausend »Spartakianer« 
eine Hauptverkehrsstraße und verlangten die Verhaftung aller an der Rau
ferei beteiligten Kaukasier.

Für das darauffolgende Wochenende, den 11. Dezember, wurde eine 
Gedenkveranstaltung angesetzt. Die offizielle Leitung der Fangruppen 
rief dazu auf, sich auf die Niederlegung von Blumen zu beschränken, 
doch die Rechtsextremen verfolgten einen anderen Plan. Tagelang wur
de im Internet Stimmung gegen Kaukasier gemacht und dazu aufgerufen, 
sich im Zentrum Moskaus zu versammeln. Nachdem am 11. Dezember 
Blumen an dem Ort niedergelegt worden waren, an dem Sviridov umge
kommen war, zogen Tausende Fans auf den Manegeplatz, um stundenlang 
zu kaukasierfeindlichen Parolen zu demonstrieren. Die Demonstranten 
verprügelten Passanten mit »nichtslawischem« Äußeren (mehr als 30 Per
sonen wurden verletzt) und gingen auf Konfrontation mit der Polizei, die 
den Platz räumen wollte. Höhepunkt war der Auftritt des Chefs der Mos
kauer Polizei, Vladimir Kolokoltsev, der sich »als Russe an Russen« an die 
Versammelten wandte, und sie bat, nach Hause zu gehen.

Die erstaunlichen Schwankungen bei den Angaben über die Zahl der 
Teilnehmer beweisen, wie komplex die Zusammenhänge sind, die die 
Wahrnehmung des Ereignisses bestimmen -  vom Zerrspiegel der Poli- 
zeiberichte über journalistische Reportagen bis hin zu widersprüchlichen 
Zeugnissen von Einzelpersonen. Teilnehmer und Beobachter gaben Zah
len zwischen drei- und zehntausend an, die Moskauer Polizei sprach von 
fünftausend und der Fernsehkanal Rossija24 nannte die phantastische 
Zahl von fünfzigtausend. Durch diese Schwankungsbreite mit steigender 
Tendenz entstand der Eindruck, es müsse sich um eine außergewöhnliche 
Menschenmasse gehandelt haben, die alles übertraf, was man in den letz
ten Jahren an politischen Aktionen gesehen hatte.

Was auch immer die wahre Zahl war -  als sich am Abend des 11. De
zembers der Platz geleert hatte und die Polizeistationen mit Verhafteten 
gefüllt waren, musste beim Durchschnittsbürger, der die Nachrichten
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verfolgte, der Eindruck entstehen, dass etwas Entscheidendes gesche
hen war. In ihrer Kombination waren die Bemühungen der beiden Seiten 
nicht ohne Wirkung geblieben: Die radikalen Rechten hatten ihr Szenario 
durchgespielt, das aus einer lokal begrenzten Explosion von Fremden
feindlichkeit ein Ereignis von gesamtnationaler Bedeutung machte, und 
die Behörden hatten alles unternommen, damit das Geschehen tatsächlich 
diesen Status erhielt.

Die Entwicklungen in der darauffolgenden Woche sollten die Tragweite 
des 11. Dezembers bestätigen: In den Folgetagen gab es in mehr als einem 
Dutzend Städten Gedenkveranstaltungen für Sviridov (die auffälligsten 
darunter in Sankt Petersburg und Rostow am Don), und am 15. Dezem
ber wurde auf dem Europaplatz in Moskau ein zuvor in den sozialen 
Netzwerken groß angekündigter Versuch gestartet, die Zusammenstöße 
wieder aufleben zu lassen. In der Zwischenzeit hatte Präsident Medwed- 
jew Fremdenfeindlichkeit mehrmals scharf verurteilt, Ministerpräsident 
Putin hatte den Fußballverantwortlichen offiziell sein Beileid ausgedrückt 
und Sviridovs gedacht, und Polizei und Antiextremismus-Behörde hat
ten mit einer in ihren Dimensionen beeindruckenden »prophylaktischen« 
Operation begonnen.

In Moskau war besonders stark zu spüren, wie eine neue Welle der Kon
trolle über das Land hereinbrach. Am 15. Dezember, kurz vor den breit 
angekündigten neuen Aktivitäten, wurden etwa zweitausend Personen 
verhaftet. Dabei handelte es sich um meist junge Leute mit kaukasischem 
Aussehen, Fußball-Hooligans oder einfach Menschen, die das Pech hat
ten, sich zufällig in der Nähe des Kiewer Bahnhofs aufzuhalten, wo die 
Aktionen stattfinden sollten. Am 18. Dezember, als die Nationalisten in 
der Nähe des Fernsehzentrums Ostankino demonstrieren wollten, wur
den mehr als tausend Personen verhaftet. Im weiteren Verlauf des De
zembers wurden »im Zusammenhang mit den Unruhen auf dem Mane
geplatz« Hunderte junger Leute, die zufällig ins Visier der Polizei geraten 
waren, verhaftet und verhört.

In dieser angespannten Atmosphäre verbreiteten sich verschiedene 
Versionen einer Verschwörung, die angeblich hinter den Ereignissen auf 
dem Manegeplatz stand. Als treibende Kraft wurde mal die Präsidential- 
administration genannt, mal waren es die »Machtministerien« oder auch 
die Geheimdienste. Diese in der russischen Gesellschaft beliebte Art der 
Interpretation politischer Ereignisse mithilfe der Aufdeckung »verbor
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gener Triebfedern« ist gewiss ein Indiz ihrer extremen Desorientierung. 
Man sollte aber nicht vergessen, dass die Desorientierung und Ohnmacht 
der Gesellschaft Folgen einer geschlossenen, intransparenten Politik der 
herrschenden Elite sind. Die Menschen neigen nicht nur deshalb zum 
Glauben an Verschwörungen, weil ihnen dieser Glaube die Illusion gibt, 
die Geschehnisse verstanden zu haben, sondern auch, weil Verschwö
rungen in unserer postsowjetischen Geschichte tatsächlich eine gängige 
Erscheinung sind. Sie kommen viel häufiger vor, als sich die meisten vor
stellen.

Das Maß an verborgenen Kräften und Widersprüchen innerhalb des 
russischen Staatssystems ist so groß, dass man die gleichzeitige Existenz 
von mehreren Interessengruppen annehmen kann, deren Manöver sich 
unversehens im selben Punkt treffen. Es gibt zu viele Akteure, die sich als 
politische Profiteure der Ereignisse auf dem Manegeplatz vermuten lassen, 
als dass man die Urheberschaft einem einzigen zuschreiben könnte. Ohne 
im Detail die Interessen der einzelnen Fraktionen der Elite zu analysieren, 
lässt sich aber mit Sicherheit sagen: Insgesamt hat sie gewonnen.

Eine unheilige Allianz

Der 11. Dezember 2010 hatte ein enormes Echo. Jede Seite, die die Ereig
nisse im eigenen Sinne nutzen wollte, reklamierte sie als entscheidenden 
Wendepunkt. Präsident, Premier und Polizei entdeckten darin einen An
lass, endlich »für Ordnung zu sorgen«. Die Nationalisten versuchten, die 
Erinnerung an diesen Tag als Ausdruck eines gewachsenen Nationalbe
wusstseins zu bewahren, während die Liberalen, die von den Ereignissen 
unvorbereitet überrascht worden waren, sich nun bemühten, die Anstifter 
der Pogrome für sich zu vereinnahmen, indem sie letztere zu Manifesta
tionen einer zwar ungeschlachten, dafür aber authentischen und nicht von 
oben gegängelten Zivilgesellschaft erklärten.

Alle Seiten aber erläuterten immer wieder bereitwillig, dass der 11. De
zember für ein »reales Problem« stehe und dieser heftige Ausbruch an
tikaukasischer Regungen »nicht aus dem Nichts heraus« entstanden sei. 
»Ethnische Kriminalität« und »unkontrollierte Migration« wurden zum 
zentralen Thema der öffentlichen Diskussion, und dass man sich dazu zu 
Wort meldete, ohne auf die Regeln des guten Tons Rücksicht zu nehmen, 
war fast schon staatsbürgerliche Pflicht.
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Die Ereignisse des 11. Dezembers führen vor Augen, von welcher Art 
unsere »Stabilität« ist und wie unser System der politischen Herrschaft 
funktioniert. Der Staat stellt nicht nur seine Unersetzlichkeit bei der Un
terdrückung von Konflikten unter Beweis, er beansprucht auch die Deu
tungshoheit, indem er den Bürgern zu verstehen gibt, welcher Konflikt 
der entscheidende ist und wo sein Ursprung liegt.

Indem sie ihre Agenda aufzwingen, die Bedrohung durch Extremismus 
und Terrorismus beschwören und so eine ständig präsente Angst erzeu
gen, bewirken die herrschenden Eliten keine Mobilisierung der Gesell
schaft, sondern ihre weitere Schwächung. Darin liegt der prinzipielle Un
terschied zwischen dem Rassismus als politischer Kraft, wie er heute so
wohl in Russland als auch in Westeuropa aktuell ist, und dem klassischen 
Faschismus des 20. Jahrhunderts. Letzterer war ein Krisenphänomen des 
bürgerlichen Staates, der aufgehört hatte, ein wirksames Machtinstrument 
in den Händen der herrschenden Klasse zu sein. Der Faschismus kam von 
außen und setzte sich an die Stelle des Staates. Als Massenbewegung, de
ren Ziel die Machtübernahme war, entstand er in einer Situation extremer 
Mobilisierung der Gesellschaft oder, wie es Ernst Nolte ausdrückte, eines 
»europäischen Bürgerkriegs«. Der Rassismus hingegen wohnt im Inneren 
des Staates selbst und wird von oben nach unten weitergegeben. Das Signal 
der Überlegenheit und Diskriminierung wird von der Elite geschickt ge- 
handhabt. Politische Forderungen, die noch vor Kurzem marginal und 
unvertretbar erschienen, können sehr schnell zum Mainstream werden.

Wie Emil Pain, ein führender liberaler Wissenschaftler auf dem Gebiet 
der russischen Nationalitätenpolitik, feststellt, »kann die Macht den Natio
nalismus nicht steuern, ist aber in der Lage, ihn anzustacheln (...) Nach 
dem ethnischen Pogrom in Kondopoga 2006 begannen die Behörden von 
der Notwendigkeit zu reden, der eingesessenen Bevölkerung Vorrechte 
einzuräumen. Nach dem Krieg mit Georgien 2008 sprachen sie von der 
Einführung von Quoten für die Niederlassung von Ausländern. Nach 
den Ereignissen auf dem Manegeplatz (...) war dann nicht mehr bloß von 
einer Beschränkung der Einreise ausländischer Bürger nach Russland die 
Rede, sondern auch von eingeschränkten Niederlassungsmöglichkeiten 
für Binnenmigranten, also für russische Staatsbürger, die innerhalb des 
eigenen Landes in eine andere Region übersiedeln wollen.«3

In der politischen Geschichte Westeuropas standen Wahlerfolge 
der extremen Rechten oft im Zusammenhang damit, dass Vertreter des
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Establishments ihre Rhetorik übernahmen und ihr so erst das notwendige 
Gewicht verliehen. Man könnte hier an die berüchtigte Rede des kon
servativen Politikers John Enoch Powell aus dem Jahr 1968 erinnern, als 
er von »Strömen von Blut« sprach, die er durch Englands Städte fließen 
sah, sollte die Masseneinwanderung aus den ehemaligen Kolonien weiter
gehen. Die Rede ruinierte zwar Powells politische Karriere, verschaffte 
ihm aber enorme Popularität; seine Argumente änderten den Diskurs der 
führenden politischen Parteien, hatten Einfluss auf die Gesetzgebung und 
nahmen die Wende der siebziger Jahre im Zeichen Margaret Thatchers 
vorweg.4

Die von Sarkozy initiierte Diskussion über die »französische Identi
tät« oder das Bedauern Merkels über das »Scheitern von Multikulti« in 
Deutschland sind typische Beispiele für den Zusammenhang von Macht 
und Fremdenfeindlichkeit. Die Linien, die die Gesellschaft spalten, wer
den von oben gezogen und von dieser Gesellschaft als natürlich und or
ganisch anerkannt. Die Machthaber festigen ihre Macht, wenn sie sich der 
Rhetorik der Xenophobie bedienen, aber auch die Vertreter einer frem
denfeindlichen Politik werden stärker, wenn die Regierung ihre Agenda 
zur eigenen Priorität macht. Ereignisse wie das auf dem Manegeplatz sind 
ein wichtiger Schritt in diese Richtung.

Man sollte sich nicht davon täuschen lassen, dass die radikalen Rechten 
in Russland als organisierte politische Kraft eine vernachlässigbare Größe 
sind. Indem sie sich als zunehmend unverzichtbarer Faktor zur Aufrecht
erhaltung der Herrschaft des bestehenden Systems etablieren, werden sie 
allmählich zu einem Bestandteil der politischen Landschaft, an den man 
sich gewöhnt. In dem Maße, wie die Ideen der Rechtsradikalen, ihre Sym
bole und ihre Denkweise wachsende Akzeptanz in Politik und Gesell
schaft finden, bereiten sie schließlich doch den Boden für Umwälzungen, 
deren Folgen wir uns heute noch nicht vorstellen können.

Aus dem Russischen von Harald Fleischmann

Anmerkungen

1 Alexander Verkhovsky, »Nacisty i kurator«, http://grani.ru/b1ogs/free/entries/ 
188629.html. Vgl. auch »The Phantom of Manezhnaya Square: Radical Nationa- 
lism and Efforts to Counteract It in 2010« (with Galina Kozhevnikova), SO VA
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Center for Information and Analysis, www.sova-center.ru/en/xenophobia/re- 
ports-analyses/2011/05/d21561/

2 Pavel Smirnov, »Ul’tranasilie«, http://vpered.org.ru/index.php ?id=691&category=5
3 Emil Pain, »Rossija: Uroven’ nenavisti priblizaetsja k otmetke vzryv«, in: Novaja 

gazeta, 24.01.2011; www.novayagazeta.ru/data/2011/006/13.html
4 Vgl. Stuart Hall, »The Great Moving Right Show«, in: Marxism Today, January 

1979, S. 14-20, www.amielandmelburn.org.uk/collections/mt/pdf/79_01_hall.pdf
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Zakhar Prilepin 
REBELLEN

Zu Hause auf dem Tisch lag noch immer sein Zettel.
Mama, die nicht wusste, wohin und für wie lange er weggefahren war, 

hatte ihm eine Antwort darauf geschrieben: »Welche in Zivil mit roten 
Ausweisen und der Revierinspektor sind gekommen was tust du denn 
Sohn.«

Das Geschriebene war ohne Satzzeichen, weshalb Sascha die bittere 
mütterliche Intonation noch deutlicher auffiel. Er schob den Zettel aus 
seinem Blickfeld.

Ein angezündetes Streichholz an den Brenner haltend, den Wasserkes
sel mit automatischer Bewegung zum Feuer hebend, da er schon an des
sen Gewicht erkannt hatte, dass genügend Wasser drinnen war, versuchte 
Sascha zu entscheiden, was jetzt zu tun wäre; mit dem Wasserkessel in der 
Hand erstarrte er, als es an der Tür klingelte.

Der Körper wurde von Schwäche befallen, ihm wurde übel, saurer 
Speichel floss in seinem Mund zusammen, die fast abgeheilte Lippe be
gann wieder zu brennen.

Die Wohnung lag im vierten Stock, weshalb er nicht durchs Fenster 
fliehen konnte.

»Und wenn ich sie einfach nicht reinlasse?«, schoss es ihm durch den 
Kopf. »Nein, sie wissen, dass ich hier bin. Wahrscheinlich haben sie gese
hen, dass ich nach Hause gekommen b in ... Na und, die Tür werden sie ja 
wohl nicht aufbrechen? Dafür brauchen sie irgendeine Erlaubnis ... Oder 
hat der Revierinspektor das Recht dazu? Wenn die Staatssicherheit mit 
dem Revierinspektor kommt, brechen sie die Tür gleich auf ... Warum 
haben sie mich eigentlich nicht auf der Straße geschnappt?«

Schließlich stellte Sascha den Wasserkessel sorgfältig auf das Feuer und 
ging auf Zehenspitzen zur Tür.

Er stand da, lauschte. Es war still.
Nach einem kurzen Knacken ertönte noch einmal ein Klingelton, so 

laut, dass das Geschirr im Schrank klirrte.
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Sascha machte einen entschlossenen Schritt nach vorne und beugte sich 
ans Guckloch.

Auf der anderen Seite stand Negativ, ein junger, siebzehnjähriger Bur
sche aus der lokalen Abteilung des »Sojus Sosidajuschtschich«.

»Hallo«, sagte er, als er Sascha am Guckloch sah.
»Bist du allein?«, fragte Sascha mit gedämpfter Stimme.
»Allein.«
Sascha öffnete die Tür. Negativ trat ein und drückte ihm die Hand, wie 

immer dabei seitlich nach oben schauend, als würde er etwas suchen; dies
mal war es wohl die Deckenlampe, an der sein angewiderter Blick hängen 
blieb.

»Du musst das Licht im Vorzimmer abdrehen«, sagte er mürrisch. 
»Sonst sieht man, wenn du durchs Guckloch schaust.«

Negativ war fünf Jahre jünger als Sascha, ein Unterschied, der aber 
kaum zu bemerken war, vermutlich deshalb, weil der im Internat aufge
wachsene Negativ, der rational und hart in seinem Verhalten war, für sein 
Alter ziemlich kräftig, wenn auch nicht sehr groß war.

Ein Schneidezahn war ausgebrochen, was Negativs ohnehin nicht ge
rade freundlichem Gesicht mit der niedrigen Stirn und den weit auseinan
derstehenden Augen noch mehr Härte verlieh.

Er wurde Negativ genannt, weil er ewig mit allem und jedem unzufrie
den war. Er war kein Nörgler, eher ein Dickkopf, mit eigenen und eindeu
tigen Vorstellungen vom Leben. Seine Unzufriedenheit war unjugendlich 
düster und schweigsam, oft wirkte sie wie Gleichgültigkeit, was sie aber 
nicht war.

Er lächelte nicht und schon gar nicht lachte er. Fast nie. Äußerst sel
ten.

»Woher weißt du, dass ich zu Hause bin?«, fragte Sascha.
»Ich wusste es nicht, bin einfach so gekommen.«
»Wie geht’s euch?«, fragte Sascha, der sofort in die Küche ging, laut.
»Na, ihr habt da ja was geliefert in Moskau.« Negativ beantwortete die 

Frage nicht. »Ich hätte auch hinfahren sollen. Sehr schön. Hast du dich in 
der Glotze gesehen?«

»Mich?« Sascha drehte das Gas unter dem nervig wackelnden Teekessel 
ab und drehte sich zu Negativ um, der die Schuhe ausgezogen hatte und 
in die Küche gekommen war.

»Du hast das nicht gesehen? Am Anfang hat man dich in der ersten
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Knüppel bearbeitet, dann rennen alle weg, Schaufenster klirren, ein Bulle 
liegt auf dem Boden, und du springst auf seine Kappe. Tolle Aufnahme. 
Warum nur auf die Kappe, denk’ ich mir? Wenn du ihm gleich auf den 
Kopf gesprungen, wärst? Ha?«

Sascha schauderte. Es ist nicht sehr angenehm, wenn einige Tausend, 
vielleicht sogar hunderttausend Menschen deine ... Späße ... gesehen ha
ben.

»Und bin ich dort gut zu erkennen?«, fragte Sascha leise mit heiser ge
wordener Stimme.

»Na ja, nicht sehr ... Ich hab’ dich aber erkannt ... Darf ich rauchen?« 
Sascha schaute Negativ eine Zeitlang an.

»Rauch nur. Und gib mir auch eine ...«
»Hör mal, deine Freunde sind gekommen«, setzte Negativ fort und 

machte einen tiefen Zug.
»Welche Freunde denn?« Sascha zündete sich auch eine Zigarette an 

und starrte Negativ abermals an.
»Der Moskauer Wenja und Rogow aus Sibirien.«
Sascha schauderte wieder, diesmal etwas weniger.
»Was für ein Teufel hat die denn geritten?«
»Sie sagen, dass sich jetzt alle in Moskau verkriechen, sie durchsuchen 

unsere Löcher. Wenja ist sowieso obdachlos und weiß nicht, wo er leben 
soll, und Rogow sagt, dass er ein bisschen Angst hat, mit dem Zug nach 
Sibirien zu fahren; man muss den Pass vorweisen, wenn man die Fahrkar
te kauft; stattdessen mit der Lokalbahn zu fahren ... Das verstehst du ja 
wohl: Man wird verrückt, bis man ankommt. Deshalb sind sie ...« -  Ne
gativ machte einen tiefen Zug, ließ den Rauch heraus und verfolgte dessen 
Weg mit den Augen -  »... deshalb sind sie zu uns gekommen. Warum 
bist du so aufgeregt?«

»Die Bullen waren schon zwei Mal bei mir.«
»Du hast sie nicht reingelassen?«
»Nein, ich war nicht da. Sie sind zur Mutter gekommen.«
»Und zu mir«, sagte Negativ.
»Und -  was war?«
»Ich hab’ ihnen nicht aufgemacht. Sie haben zwei Stunden lang geklopft 

und sind dann gegangen.«
»Und du hast in dieser Zeit mäuschenstill dagesessen.«

158 Z.akhar Prilepin
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»Nein, wir haben uns durch die Tür herzlich unterhalten. Sie haben 
versprochen, dass sie mir den Arsch aufreißen und mich vermodern las
sen.«

Sascha schaute Negativ an und wusste -  wie schon so oft zuvor -  des
sen großen, glasklaren und ungeheuchelten Mut zu schätzen. Negativ 
fürchtete sich tatsächlich nicht davor, geschlagen zu werden, selbst grau
sam geschlagen zu werden; Drohungen waren ihm absolut gleichgültig. 
Er war mehrere Male mit Schlagstöcken verprügelt worden, weil er mit 
schwarzer Farbe freche Sprüche wie »Gouverneur, krepiere!« auf die 
Mauern der Gebietsverwaltung geschmiert oder selbigem Gouverneur 
eine Torte ins Gesicht geschmissen hatte. Etwa vor einem halben Jahr 
hatten sie ihn gefesselt und zwei Tage lang versucht, aus ihm Aussagen 
über seine Kumpel herauszudreschen; eine Woche davor hatte die lokale 
Abteilung des »Sojus Sosidajuschtschich« das Büro der Scientologen mit 
Molotowcocktails angezündet.

Die Feuerwehr war rechtzeitig zur Brandstelle gekommen, aber es ge
riet zum großen Skandal. Nach zweitägiger Folter hatten sie Negativ lau
fen lassen. Beim Essen, Anziehen und Schnürriemenbinden musste ihm 
sein jüngerer Bruder Posik eineinhalb Monate lang helfen. Seinen Namen 
hatte er, weil er das vollkommene Gegenteil von Negativ war, ein geris
sener elfjähriger Bursche mit ewigem Grinsen auf dem frechen Maul, der 
jüngste der lokalen »Sojusniki« ...

Ja, sie nannten sich »Sojusniki«. Dieses anfangs sinnlose Wort bekam 
mit der Zeit Gewicht, Klang und Bedeutung.

Übrigens wurden sie von den Journalisten mit flinker Feder oft als »SS- 
ler« bezeichnet -  nach den beiden Anfangsbuchstaben der Partei, und 
bisweilen titulierte man die Mitglieder des »Sojus«, wenn man die Bur
schen erniedrigen oder auf deren jugendliches Alter hinweisen wollte, als 
»Milch- und Schwanzschlecker«.

Negativ verriet keinen der »Sojusniki«, auch sich selbst nicht. Immerhin 
hatte ja er den Molotowcocktail geworfen. Und natürlich nicht allein.

»Die Tür wollten sie aber nicht aufbrechen?«, fragte Sascha und schaute 
auf Negativs Zahnlücke, die ihm in einem blöden Streit geschlagen wor
den war.

»Nein, das wollten sie nicht.«
»Und warum hast du nicht aufgemacht?«
Negativ blickte Sascha entnervt an.
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»Haben sie dir in Moskau auf den Schädel geschlagen? Ich sagte doch 
schon, Wenja und Rogow sind bei mir. Zuerst lagen sie unter dem Diwan. 
Dann haben wir Wenja in einen Teppich gewickelt und in eine Ecke ge
stellt, und Rogow ist in einen Schrank gekrochen ... Wir haben uns ganze 
zwei Stunden lang amüsiert.

Sascha trank den Tee rasch aus. Eigentlich hatte er essen wollen. Jetzt 
nicht mehr.

»Wo sind sie?«, fragte er,
»Sie sitzen im Cafe gegenüber. Trinken zu zweit eine Tasse Kaffee. Ge

hen wir?«
Sascha holte Geld aus dem Versteck, ein Stück Käse, Zwiebeln vom 

Dorf, Brot und eine Konservendose, wollte zurück, um der Mutter einige 
Worte zu schreiben, und ließ es dann bleiben. Noch mal schreiben, dass 
»alles in Ordnung« sei. Mehr als »in Ordnung« gab es nicht.

»Aha, da sind sie!« Sascha merkte plötzlich, dass er sich sehr freute, Wen
ja, der mit seiner nicht abgeheilten Nase noch immer schniefte, und den 
langen Ljoschka zu sehen. Er umarmte sie beide.

Man muss jetzt etwas unternehmen, die Jungs irgendwo unterbringen.
Sascha traute sich nicht, Bekannte von zu Hause aus anzurufen -  das 

Telefon wurde abgehört, so hatte er einst eine Aktion der Partei vergeigt.
Und er hatte auch keine Bekannten, bei denen sie zu dritt hätten über

nachten können.
»Und nicht einmal ich allein«, dachte Sascha plötzlich verwundert, 

ohne dass es ihn traurig machte.
Es hatte sich in den letzten Jahren so ergeben, dass sich Saschas Ge

sprächspartner auf die Parteigenossen beschränkten. Nicht, dass er für 
andere Freundschaften keine Zeit hatte, obwohl, nein, er hatte keine Zeit, 
aber das Wichtigste war, dass er sie nicht mehr brauchte, warum auch, es 
war nicht interessant. Es würde sich auch nicht lohnen, in die Wohnungen 
lokaler »Sojusniki« zu gehen -  und zwar aus ganz offensichtlichen Grün
den: Jederzeit könnten welche in Zivil hereinplatzen.

Auf der Straße begann es zu nieseln -  dennoch verließen sie das ver
rauchte Cafe mit der lästigen Musik und den unfreundlichen Preisen und 
marschierten frohen Muts hinaus, schwelgten fröhlich in Erinnerungen



Rebellen 161

und übertrumpften einander damit, was in Moskau nicht alles geschehen 
war ...

Negativ hörte interessiert zu, manchmal blickte er dem, der gerade 
sprach, aufmerksam ins Gesicht.

Sie blieben an einem Kiosk stehen, Sascha kaufte eine Flasche Wodka 
und drei Plastikbecher -  Negativ trank nicht, weil er vom Alkohol übli
cherweise zum Tier wurde. Rogow erhob keinen Protest gegen den Kauf, 
Wenja zeigte sich erfreut.

Sie gingen auf einen Kinderspielplatz, wo Sascha in seiner frühen Ju
gend viele Stunden verbracht und unterschiedlich starken Alkohol aus
probiert hatte, um seine gefügigen oder nicht so gefügigen Altersgenos
sinnen genauer zu studieren.

Sie setzten sich auf ein Spielzeughäuschen, Sascha holte Käse und Brot 
aus der Tasche.

»Nur Messer haben wir keines«, sagte er und drehte die Konserven
büchse in der Hand.

Rogow zog schweigend ein Federmesser aus dem Rucksack. Geschickt 
öffnete er die Büchse. Sie schenkten ein, stießen an ...

Bald war es ihnen wohl zumute, nur die Arschbacken wurden auf der 
feuchten Bank kalt. Sascha stand immer wieder auf und ging herum, Ro
gow legte sich den Rucksack unter, Wenja war es offenbar egal.

Negativ setzte sich nicht, er hörte zu. Er nahm ein Stück Käserinde, 
nagte immer wieder ein kleines Stück davon ab und kaute langsam.

»Da, nimm.« Sascha gab ihm ein Stück Käse. Negativ nahm es. Er war
tete, bis alle das Gespräch fortsetzten und legte es dann unbemerkt zu
rück.

»Wie viele haben sie genau geschnappt, weiß das jemand?«, fragte 
Sascha.

»Dreiundneunzig Personen hieß es in den Nachrichten«, antwortete 
Negativ, allerdings erst, nachdem Wenja und Rogow mit den Schultern 
gezuckt hatten. Negativ beeilte sich nie, als erster zu antworten.

»Was wird ihnen vorgeworfen?«
»Fast alle haben administrative Strafen bekommen. Je fünfzehn Tage.«
»Was sind sie denn so ... gnädig?«, wunderte sich Wenja, der das Wort 

»gnädig« von irgendwo hergeholt hatte, ein Wort, das ganz und gar nicht 
zu seinem Wortschatz passte.

»Kannst du dir vorstellen, was für ein Prozess das gegen dreiundneun-
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zig Personen sein soll? Die ganze Welt wird das erfahren. Das brauchen 
die doch nicht einmal im Arsch ...«, meinte Sascha.

»Trotzdem werden sie zur Abschreckung fünf einsperren«, sagte Ro- 
gow.

Im »Sojus« wunderte man sich schon lange nicht mehr über neue Knast
gänger -  mehr als vierzig Personen waren schon erwischt worden und 
saßen hinter Gittern. Diese Liste wurde nie kürzer -  kamen die einen 
heraus, saßen andere ein. Bezeichnenderweise waren fast alle Häftlinge 
»Terroristen mit Samtpfoten« -  sie hatten Eier geworfen oder bekannte 
und unangenehme Personen mit Mayonnaise beschüttet. Trotzdem be
kam man für ein beschädigtes Sakko einige Monate, vielleicht sogar ein 
Jahr Gefängnis.

Die einzig echte Strafe hatte ein Bursche aus der Ukraine erhalten, der 
sich mit Expropriation beschäftigt hatte und zehn Jahre verschärftes La
ger bekam. Sie schwiegen einen Augenblick, bedauerten die Jungs, zumin
dest Sascha wusste genau, dass sie ihm leid taten, auch bei Ljoschka war 
eine Portion Bruderliebe und Mitleid zu spüren. Was Negativ und Wenja 
betraf, so war bei ihnen aus unterschiedlichen Gründen nicht alles ganz 
so klar.

Negativ empfand eher etwas wie Ärger, der in soliden, unhysterischen 
Groll überging, und dieser Ärger war gegen alle gerichtet, die in seinem 
Land die Macht repräsentierten -  vom Milizionär an der Straßenecke bis 
zum Herrn Präsidenten.

Wenja war all das scheißegal, dachte Sascha. Und scheißegal war es ihm 
vermutlich nicht deshalb, weil sich Wenja nie selbst leid tat. Der Grund 
war vielmehr, dass Wenja das Gefängnis absolut gelassen nahm, er war 
immer bereit, ins Gefängnis zu kommen, wenn er sich auch nicht gerade 
darum riss. Dabei ergab das insgesamt eine ganz schöne Zeit, wenn man 
zusammenrechnete, wie oft Wenja schon fünfzehn Tage bekommen hatte.

Doch sie schwiegen alle ...
Sie schenkten ein, stießen ein letztes Mal an.
»Wir haben’s einmal gemacht und werden es wieder machen!«, sagte 

Sascha, in dessen Worten nicht das geringste Pathos lag. Rogow nickte, 
Wenja lachte auf, Negativs Gesicht konnte Sascha nicht sehen.

Sie tranken rasch aus, schnupperten an den Ärmeln und gingen weiter. 
(Rogow sammelte den Müll in eine Plastiktüte und trug ihn zum Mist
kübel.)
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Sascha überlegte, wo man noch drei weitere Stunden verbringen 
konnte.

Ruhig und guter Laune gingen sie zum Gebäude der Universität. Sascha 
befahl allen, das Außenseiter-Gegrinse abzulegen und das offene Gesicht 
eines täglichen Besuchers einer höheren Lehranstalt aufzusetzen -  ent
weder eines Studenten höheren Semesters oder eines Dissertanten. So 
kamen sie auch beim Wächter, der die Lippen streng zusammengepresst 
hatte, vorbei. Rogow, natürlich ruhig, weil er überhaupt kein Gesicht auf
setzte, sondern seines behielt, Negativ, der den Kopf zur Seite gedreht 
und das Kinn im Jackenkragen verborgen hatte, und Wenja, der durch die 
Anspannung der Gesichtsmuskeln plötzlich verdummte.

Den Philosophielehrer Aleksej Konstantinowitsch Besletow kannte 
Sascha schon lange. Die Bekanntschaft zwischen Sascha, der nirgendwo 
studiert hatte, und dem Dozenten der Geisteswissenschaft war leicht zu 
erklären: Besletow war ein Schüler von Saschas Vater.

Sascha war ungefähr vierzehn gewesen, als er den jungen, schmalen 
Besletow, der damals knapp über zwanzig war, zum ersten Mal gesehen 
hatte.

Besletow war einige Male zu ihnen auf Besuch gekommen. Er spielte 
lange mit seinem flauschigen Schal herum, den er mehrfach um seinen 
Hals gewunden hatte. Dann wurde Tee getrunken. Der Vater und er 
besprachen etwas, der Vater ruhig, Besletow zuckte manchmal mit den 
Schultern. Der Vater achtete nicht darauf.

Der Vater war überhaupt sehr ruhig, er sprach niemals über Politik, 
obwohl die wirre oder vielmehr dumme und daher noch widerwärtigere 
Zeit das durchaus begünstigt hätte.

Dass Besletow äußerst liberale Ansichten vertrat, hatte Sascha erst 
viel später erfahren. Und er war sich bis heute nicht im Klaren darüber, 
was er davon halten sollte, dass der Vater niemals über »Umbrüche« und 
»Schicksale« gestritten hatte. Wie ließ sich das erklären? Doch nicht mit 
Gleichmut...

Besletow war der einzige von Vaters Freunden und Bekannten, der mit 
ins Dorf zum Begräbnis gefahren war.

Während des Begräbnisses gingen Sascha und Besletow zum »Du« 
über, sahen sich dann aber einige Jahre nicht, und in dieser Zeit verlor sich 
die kurzfristige Nähe wieder. Ihre Bekanntschaft wurde erneuert, als sich 
ganz unverhofft herausstellte, dass Saschas Freundin bei Aleksej Konstan-
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tinowitsch Philosophie studierte. So fragte sie Sascha, als sie sich einmal 
nach dem Unterricht vor dem Hörsaal trafen:

»Bist du eigentlich mit Aleksej Konstantinowitsch, der bei uns Philoso
phie unterrichtet, bekannt?«

Im selben Moment gab Sascha Besletow die Hand und beschloss, auf
grund von dessen festem und gründlichem Händedruck sowie der lehrer
haften Körperhaltung zu vergessen, dass sie per Du waren.

»Ja, Aleksej Konstantinowitsch und ich ... wir sind miteinander be
kannt.«

Einige Male begegneten Sascha und Besletow einander auf dem Gang 
der Universität und tauschten im Vorbeigehen einen Händedruck aus, bis 
Sascha sich mit seiner Freundin aus einem banalen und längst vergessenen 
Grund zerstritt und Besletow abermals für eine Weile aus dem Blick ver
lor. Vor kaum mehr als einem Monat hatte es eine lokale Veranstaltung 
des »Sojus« gegeben und Sascha war unmittelbar nach dem Ende der wie 
immer lautstarken und mit Provokationen gespickten Aktion mit Besle
tow zusammengetroffen.

»Ich habe beobachtet, wie ihr dort ... herumschreit«, hatte Besletow 
sanftmütig und mit professorenhaftem Lächeln gesagt. Sascha empfand 
wegen seiner sozusagen politischen Einstellungen schon lange keine Hem
mungen mehr. (In Wirklichkeit ging es ihm niemals nur um Politik, son
dern um das, was vielleicht den einzigen Sinn seines Lebens ausmachte.) 
Dieses Mal hatte er jedoch ein leises Gefühl von Peinlichkeit verspürt. 
Vielleicht wegen seiner rauen Kehle, die gerade erst gebrüllt hatte: »Prä
sident, hau ab!« Vielleicht auch wegen seiner tief sitzenden Verbitterung, 
die ihm immer noch ins Gesicht geschrieben stand. Er war nur zu ver
traut mit der groben Miliz, die sie unverständlicherweise dieses Mal nicht 
hopsgenommen hatte. Normalerweise schleppten sie die »Sojusniki« am 
Ende einer Demonstration auf die Wache, wo sie zum hundertsten Mal 
fotografiert und ihnen die »Finger abgenommen« wurden.

Kurz gesagt, Sascha war es nicht gelungen, sich umzustellen, und er 
hatte Besletow mit einem mühsam ins Gesicht gezwungenen sonderbaren 
Lächeln angesehen. Dieser war plötzlich in ein gutes, weil jugendliches 
und ehrliches Lachen ausgebrochen und sagte:

»Ihr werdet’s schwer haben.«
Besletow hatte Sascha eingeladen, in die Uni zu kommen, um mitein

ander zu sprechen (»Kannst auch Freunde mitbringen ...«), und er hatte
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das so getan, dass Sascha tatsächlich kommen wollte. Es gab neben der 
gütigen Aufrichtigkeit von Besletows Tonfall noch andere Gründe für ei
nen Besuch.

Saschas Vater war ein gebildeter Mensch gewesen -  fast ein Profes
sor, aber Sascha fühlte sich immer wie ein Straßenköter. Vielleicht, weil er 
nicht studiert und die richtigen Bücher erst nach der Armee zu lesen be
gonnen hatte, vor der ihn auch die Mutter, eine im Grunde einfache Frau, 
nicht hatte bewahren können.

Vielleicht fehlte es Sascha an Sicherheit, weil der Vater sich nie mit ihm 
beschäftigt hatte, er hatte sogar selten mit seinem Sohn gesprochen. So 
war es: Der Vater brauchte den Umgang nicht, und Sascha drängte sich 
nicht auf, vielleicht war’s auch umgekehrt: Der Vater drängte sich nicht 
auf, und Sascha brauchte den Kontakt damals nicht.

Aber seit Kurzem zog es Sascha zu Menschen, die die Welt scheinbar 
besser verstanden -  zumindest mithilfe jener gedruckten Quellen, bis 
zu denen Sascha es nicht geschafft hatte. Besletow hob die Augen oder 
genauer -  er zog die Brauen hoch. Mit seinen Allüren erinnerte er immer 
mehr an einen pathetischen Theaterschauspieler.

»Sascha?«
»Wir sind einfach so gekommen.«
»Ach ja, ich hatte dich eingeladen, ich erinnere mich ...«
Sie standen auf dem Gang. Besletow schüttelte allen die Hand, schaute 

die Ankömmlinge dabei aufmerksam an und lächelte nicht. Er war nicht 
groß, hatte glatte, dunkle Haare und runde Schultern. Früher, konnte sich 
Sascha erinnern, mühte sich Besletow die ganze Zeit mit seinem Gesicht 
ab, als würde er sich in ständiger Suche nach der richtigen Emotion und 
dem genauen Wort befinden. Jetzt war er ruhig, und selbst seine Wan
gen hingen ein wenig herunter, wodurch das Gesicht leicht angewidert 
wirkte.

»Wisst ihr, ich sperre das Institut gerade zu«, sagte er. »Hier gegenüber 
gibt’s ein billiges und ruhiges Cafe. Vielleicht setzen wir uns dorthin? Auf 
eine Tasse Tee?«

»Geh’n wir«, stimmte Sascha zu, obwohl er nicht mehr sehr viel Geld 
hatte.

»Ich schaue noch im Dekanat vorbei und ... komme gleich ...«, ver
sprach Besletow. Die Jungs gingen wieder an dem strengen Wächter vor
bei und waren zwei Minuten später im Cafe. Es war halb leer, und die Mu-
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sik spielte tatsächlich leise. In der Ecke flimmerte ein Fernsehgerät. Auf 
dem Bildschirm waren Männer mit Helm auf Motorrädern zu sehen. Sie 
fuhren im Kreis, fielen oft hin und wirbelten in den Kurven Dreck auf.

Die Karte wurde gebracht, Sascha hob das erste Blatt des in Leder 
gebundenen Heftes mit dem Zeigefinger und wusste im Voraus, dass er 
nichts bestellen würde.

»Ich habe noch Geld«, sagte Rogow. Niemand hatte ihn danach gefragt, 
aber die Frage hatte in der Luft gehangen. Natürlich hob sich die Stim
mung bei allen.

»Ein Bier?«, fragte Rogow.
»Ich nicht«, sagte Negativ.
»Tee?«
»Ich will nichts.« Negativ verstand es, so abzulehnen, dass niemand 

mehr etwas vorschlug.
Alle begannen zu rauchen und sahen sich um.
Besletow kam bald, streng, in einer kurzen Jacke, mit einer Aktenta

sche. Als er die Jacke auszog, bemerkte Sascha Besletows beginnenden 
Bauchansatz.

Er setzte sich schweigend, stellte die Aktentasche neben den Stuhl, hol
te seine Zigaretten hervor.

»Er hat keine Bartstoppeln«, fiel Sascha plötzlich auf, »Ein weißes Ge
sicht. Ein kluges und vermutlich schönes Gesicht. Und wie er die Brauen 
zusammenzieht ...«

Ohne dass man ihr Kommen gehört hätte, stand die Kellnerin vor ih
nen. Besletow bestellte Kaffee.

Die Pause zog sich in die Länge.
Sascha schwieg absichtlich -  ihm hatte das ganze Treffen schon nicht 

gefallen, als sie noch in der Universität gewesen waren.
»Was schaut er so?«, dachte er und sah in Besletows Gesicht. »Hab’ ich 

etwa Geld von ihm geliehen?«
»Macht ihr immer noch Radau?«, fragte Besletow, der seine Zigarette 

angezündet hatte und Saschas eindringlichen Blick spürte.
»Was bleibt uns sonst übrig?«, antwortete Sascha rhetorisch. Er hatte 

sofort verstanden, dass es um die Moskauer Krawalle ging.
Besletow zog kräftig an der Zigarette und dankte, den Rauch dabei an

haltend, mit leicht gepresster Stimme der Kellnerin für den Kaffee.
»Denkt ihr, dass das, was ihr da angefangen habt, gut ist? Richtig?«
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»Gut und richtig«, antwortete Sascha. Besletow zuckte mit den Schul
tern.

»Und der Sinn davon?«
»Das ist eine sehr lange Frage.«
»Es ist eine geradezu kurze Frage ... Gut, ihr verlangt: >Gebt uns eine 

nationale Idee ...<«
»Wie der jetzt redet ...«, dachte Sascha schnell und unterbrach Besle

tow sofort:
»Wir bitten um nichts. Ich bitte um nichts. Ich bin Russe. Das reicht. 

Ich brauche keine Ideen.«
»Ich bin Russe«, äffte Besletow düster nach. »Und was macht ihr mit 

den Nicht-Russen?«
»Hören Sie, Aleksej Konstantinowitsch, verdrehen Sie hier nichts ... 

Niemand wird die Nicht-Russen irgendwo hintun, Sie wissen das ganz 
genau.«

»Und warum, Sascha, beginnst du dann sofort mit den Worten >Ich bin 
Russe<?«

»So ist das also«, dachte Sascha abermals, »er ist mit mir per Du, aber 
ich mit ihm nicht ...«

»Ich beginne nicht ...«, erwiderte Sascha. »Ich sage nur, dass ich keine 
nationalen Ideen brauche. Verstehen Sie? Ich brauche weder eine ästhe
tische noch eine moralische Begründung dafür, meine Mutter zu lieben 
oder mich an meinen Vater zu erinnern ...«

»Ich verstehe. Aber warum bist du dann in diese ... in eure Partei ein
getreten?«

»Sie braucht auch keine Ideen. Und keine Heimat.«
»Ach nein, all diese Wörter, mal >Russe<, mal >Heimat<. Bitte nicht.«
»Den Namen nicht verunehren, nicht wahr?«, sagte Sascha versöhnlich. 

»Ich bin einverstanden.«
»Was heißt zum Teufel >nicht verunehren<?« Besletow wurde wütend. 

»Ihr habt doch gar keine Beziehung zur Heimat. Und die Heimat keine 
zu euch. Es gibt keine Heimat mehr. Es ist vorbei, sie hat sich aufgelöst! 
Und noch viel weniger zahlt es sich aus, irgendjemanden mit euren Wi
derwärtigkeiten zu provozieren, mit dem Zertrümmern von Fenstern, ir
gendwelcher Visagen und was ihr noch so zerschlagt ...«

»Besser, leise zur Seite treten«, antwortete Sascha in Besletows Ton, nur 
um einen Halbton tiefer.
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»Besser, leise zur Seite treten, als sich der Niedertracht hinzugeben.«
»Besser, leise in eine andere Welt hinübergehen«, sagte Sascha.
»Ja, stell dir vor. Das ist besser. Vor Gott ist das besser. Alle eure Kör

perbewegungen, euer Herumfuchteln -  das hat schon lange keinen Sinn 
mehr. Ihr werdet gar nichts ändern. Aber wenn ihr damit anfangt, Blut zu 
vergießen ... wenn ihr nicht schon damit begonnen habt ...«, hier erhob 
Besletow abermals seine Stimme, »dann ...«

Besletow zog an der Zigarette und drückte sie dann wütend aus, als 
wollte er einen ekligen Wurm zerdrücken.

Alle saßen stumm da. Wenja bohrte mit einem Zahnstocher Löcher in 
die Zigarettenpackung, Negativ schaute zum Fernseher. Rogow sah auf 
den Tisch und wippte unter dem Tisch mit dem Bein.

»Und Ihnen, Ihnen gefällt das alles?«, fragte Sascha, der äußerst ruhig 
geworden war, in den Rhythmus des Gespräches gefunden hatte und Bes
letow interessiert musterte.

»Du willst nicht verstehen, Sascha. Hier gibt es nichts mehr, was einem 
gefallen könnte. Hier ist nur noch eine Leerstelle. Hier gibt’s nicht mal 
einen >Boden<. Kein Vaterland, kein Land, an dem der Staat -  wie es jetzt 
so modern heißt -  geo-politisch interessiert wäre. Und Staat gibt es auch 
keinen.«

»Auf diesem Boden lebt aber das Volk«, sagte Sascha, der keinen Streit 
wollte, sondern verstehen, wovon Besletow sprach.

»Dein Volk« -  er sprach das Wort »Volk« in die Länge gezogen 
aus -  »ist unzurechnungsfähig. Um sich davon zu überzeugen, reicht es, 
sich ein beliebiges Gespräch in einem öffentlichen Verkehrsmittel anzu
hören ... Denkst du, dass dieses Volk, das zur einen Hälfte aus Pensio
nisten und zur andern aus Alkoholikern besteht, einen Boden braucht?«

»Die am Leben sind, brauchen ihn.«
»Es gibt nicht genug Lebende für diesen Boden.«
»Genug.«
Besletow schaute Sascha ironisch an, bewegte sich nicht, um Wenja 

vorbeizulassen, der offenbar zur Toilette wollte; kaum hatte sich Wenja 
vorbeigedrängt, sagte er: »Lieber Sascha, darum geht es nicht.«

Sascha fiel auf, dass sich Besletows Tonfall unablässig änderte -  von 
Gereiztheit zu Beflissenheit und leicht herablassender Milde. Im Übrigen 
waren diese Wechsel ziemlich artistisch, geradezu fließende Übergänge.

»Es geht darum, dass man gar nichts tun muss. Man muss nichts tun.
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Denn solange die Russen leise vor sich hin saufen und ihnen alles scheiß
egal ist, geht alles seinen Gang. Der Wodka wird gekühlt, die Kartoffeln 
werden gebraten. Und sobald die Russen anfangen, sich an ihre verlo
ren gegangene Größe und an das Schicksal der Heimat zu erinnern, an ... 
oder worüber sprecht ihr die ganze Zeit eigentlich? ... dann fangt ihr an, 
euch gegenseitig abzustechen. Und ihr werdet so viel Blut fließen lassen, 
dass der halbe Kontinent damit überzogen wird. Das ist unausweichlich, 
Sascha. Ich denke freilich, dass sie euch schon davor niedermetzeln. Und 
wenn man das Blut einfach zynisch in Litern misst, dann ist das natürlich 
richtiger. Richtiger und weniger blutig.

»Aber dieses Land wird es bald nicht mehr geben, Aleksej ...« Sascha 
brach ab, ohne den Vatersnamen hinzuzufügen, weil er »Konstantino- 
witsch« nicht aussprechen wollte.

»Ich sagte dir doch, dass es schon jetzt nicht mehr existiert«, antwortete 
Besletow schnell. »Lasst die Menschen ruhig in ihren Ecken leben. Gebt 
diesen Russen, um die ihr so besorgt seid, die Möglichkeit, ihr Leben ruhig 
zu Ende zu leben. Ihr werdet ihnen nichts Gutes tun, versteht das doch. 
Ihr werdet ihnen stattdessen nur noch mehr Unglück bringen. Außerdem 
hofft ihr vergeblich auf sie. Sie sind genau solche Russen wie ... die heu
tigen Griechen im Vergleich zu den alten. Wie assyrische Schuhputzer in 
Moskau im Vergleich zu den assyrischen Kriegern.«

Sascha trank sein Bier aus und begann, auch in den Fernseher zu schau
en, dessen Bild Negativ so angezogen hatte. Die Motorradfahrer fuhren 
weiterhin im Kreis. Dann schaute er auf Rogow, der den Kopf im Takt zu 
etwas bewegte, das in ihm selbst vor sich ging.

»Verstehst du, Sascha«, Besletow senkte abermals die Stimme. »Mir 
war das, was ihr macht, sympathisch. Es war ein ästhetisches Projekt, das 
gerade vor dem Hintergrund der herrschenden Schwermut und Wirren 
interessant war. Aber ihr habt die Grenze überschritten. Jetzt gibt es kein 
Zurück mehr. Hört jetzt auf. Macht das, was ihr früher gemacht habt. 
Das war äußert lebendig -  eure Flugblätter, eure Reden, eure Schreie in 
der Öffentlichkeit, die Fahnen. Eure Mädchen sind natürlich und haben 
feine Gesichter ... Das ist nicht ganz russisch, entspricht nicht unserer 
Tradition, aber es ist trotzdem lebendig. Überhaupt ist das Russisch-Sein 
heutzutage nicht allen eigen ...« Besletow wurde mit dem Laufe seiner 
Gedanken immer angeregter: »Die Russen haben ihr Russisch-Sein ver
loren. Erhalten hat es sich noch bei einigen konkreten Menschen, als ein



durchaus spirituelles Prinzip, und so, so Gott will, wird es noch einige 
Zeit erhalten bleiben. Vielleicht einige Jahrhunderte.«

»Wo ist es noch erhalten?« Sascha war aufrichtig verwundert. »In einem 
Land, das in dreißig Jahren ausgestorben und von Chinesen und Tsche
tschenen besiedelt sein wird?«

»Nein, natürlich nicht. Aber die Juden haben ihr Judentum im Laufe 
von zweitausend Jahren auch irgendwie erhalten. Russische Gemeinden 
gibt es auf der ganzen Welt, niemand stört sie. Die noch immer lebendige 
Kultur ist der wichtigste und -  ja, der einzige Faktor russischen Geistes. 
Der Geist lebt schon fast nirgendwo mehr -  nur in einzelnen Trägern, 
die Bilder malen oder Bücher schreiben oder ... na ja, unwichtig. Das 
Volk ist nicht mehr Träger des Geistes und daher auch zu nichts imstande. 
Alles, was wir der Welt noch geben können, ist, das Leben unseres Geistes 
darzustellen.«

»Im Moment des Zerfalls dieses Geistes ...«, fügte Sascha müde hinzu.
»Sascha, alles hängt von euch selbst ab. Wenn ihr das blutige Chaos, das 

ihr euch wünscht, tatsächlich anrichtet, wird der Zerfall nur beschleunigt. 
Ruft nicht die bösen Geister herab. Ruft die Engel!« Besletow lächelte 
sanftmütig ob des Pathos seiner Aussage und schwächte damit dessen 
Beigeschmack ein wenig ab. »Wirkliche Ereignisse geschehen in der Welt 
des Geistes, Sascha. Der wahrhaft russische Mensch ist >Geist<«. Bei je
der Wiederholung verstärkte er seine Stimme. »Der wahrhaft russische 
Mensch ist jener Mensch, der die Wahrheit sucht. Russland«, schloss er, 
»muss in eine geistige Dimension eintreten. So wird es besser sein.«

»Und wo sollen wir hingehen?«, fragte plötzlich Wenja, der zurückge
kommen war und im Rücken von Besletow stand.

Besletow drehte sich halb um, ohne Wenja richtig anzusehen, und 
wandte sich sofort wieder seiner Tasse Kaffee zu. Er trank aus, blickte auf 
den Tassenboden, schwenkte die Tasse und stellte sie auf den Tisch, legte 
auf den Tisch einen frischen Geldschein, die Bezahlung für den Kaffee 
plus Trinkgeld, und ging nach einer raschen Verabschiedung hinaus.

Niemand sagte ein Wort. Negativ schaute nach wie vor in den Fernse
her.

»Wie hat euch das ... Gespräch gefallen?«, fragte Sascha auf der Straße. 
Sascha am nächsten ging Negativ, und er musste als Erster antworten.

»Mir egal«, antwortete Negativ. »Ich verstehe nur nicht, warum du uns 
zum Teufel hierher gebracht hast.«

170 Z.akhar Prilepin
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»Zum Teufel mit ihm«, meinte Wenja.
Rogow schwieg.
»Ljosch!« rief Sascha.
»Und hast du was Neues gehört?«, antwortete Rogow, der sich ganz 

offenkundig gerade von irgendwelchen Gedanken, denen er nachgehan
gen war, löste.

Sascha zuckte mit den Schultern.
»Er war«, sagte Rogow, »vor zehn Jahren sicherlich ein Liberaler und 

forderte ... all das, was sie damals verlangt haben ... den Sklaven bis auf 
den letzten Tropfen aus sich zu vertreiben ... die Sühne, all das andere ...«

»Ja«, stimmte Sascha zu, der wahrhaft innere Freude darüber verspürte, 
dass Besletows Worte den wie immer ruhigen Rogow nicht im Geringsten 
berührt hatten.

»Und damals hat er sich vermutlich nicht von jenen Ideen leiten lassen, 
die er jetzt verkündet. Davon, dass man sich distanzieren muss. Und dass 
ein schwerer chirurgischer Eingriff nicht gerade gottgewollt ist. Sie haben 
ja überhaupt immer gleich so gern den lieben Gott ins Spiel gebracht ... 
Als sie damals mit stumpfem Messer am lebendigen Leib herumschnip
pelten, da kam er ihnen sehr gelegen, und jetzt ist es das gleiche. Alles, was 
sie je gemacht haben ... Denen wurde Gott offenbar als Laufbursche für 
alles und jedes abgestellt...«

Rogow blieb stehen und zündete sich eine Zigarette an.
»Und dann, hast du das bemerkt, Sascha, der hält dich und uns alle 

doch für assyrische Schuhputzer, sich selbst aber für den Hüter des rus
sischen Geistes ... Naja, soll er ...«

»Wohin gehen wir?«, fragte Wenja, dem das alles schon langweilig war.
»Wir gehen ins Volk. Wodka trinken«, antwortete Rogow. »Folgende 

Bedingungen: Der Raum muss warm sein und der Wodka billig. Wo gibt 
es bei euch den billigsten Wodka?«

»Beim Bahnhof«, antwortete Sascha. »Das ist ganz in der Nähe.«

Die Fleischfüllung der Pelmeni war -  dem Geschmack nach zu schlie
ßen -  durch gut zerkautes Papier, vermutlich Löschpapier, ersetzt wor
den. Die Mayonnaise, die wie graublauer Aufstrich am Tellerrand klebte,
war sauer.
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»Das Brot ist feucht...«, sagte Rogow angewidert und schob das Stück 
Roggenbrot, das wie teurer Fisch fast durchsichtig war (und wohl auch 
nach Fisch roch), beiseite; Negativ hingegen ergriff das Brot und legte es 
mitten in die Mayonnaise auf seinem Teller.

Sascha hatte ordentlichen Appetit -  nach den auf drei hohe, geschlif
fene Gläser aufgeteilten hundert Gramm Wodka wirkten auch die Pel- 
meni durchaus essbar. Ja, und dann erst recht mit dem Bier ...

Die Imbissstube beim Bahnhof war angefüllt mit lauten, scheußlich 
gekleideten Menschen vorwiegend männlichen Geschlechts. Auf ihren 
Tischen war kein Essen zu sehen -  nur Wodka. Sie tranken die Gläser in 
einem Zug aus, bewegten dabei ihre Adamsäpfel und schauten dann lange 
grübelnd ins Glas.

Ein unrasierter und düsterer Mann unbestimmbaren Alters in einem 
schmutzigen Tarnanzug stach aus der Menge hervor. Anscheinend fehlte 
ihm ein Arm.

Sascha und Wenja bemerkten nicht, dass sie nach dem dritten Glas 
laut zu sprechen begonnen hatten und dabei heftig gestikulierten. Nega
tiv schwieg wie immer und kaute sorgfältig an Brot und Pelmeni. Sascha 
bemerkte, dass immer, wenn er selbst ein Lokal betrat, er sich mehrmals 
umsah, welche Leute sich in seiner Umgebung befanden, Negativ hin
gegen sich überhaupt nicht dafür interessierte, wer da trank und aß. Es 
schien, als wäre Negativ zu sich nach Hause gekommen, wo er alles seit 
Langem kannte. Rogow machte keinen Lärm und wurde nicht betrunken, 
lediglich in seinem Gesicht bildeten sich rosafarbene, klar abgegrenzte 
Flecken. Sascha sah Rogow an, dabei bemerkte er mit trunkenem Erstau
nen: Würde man den Fleck auf der linken Wange umranden, dann ergäbe 
das Afrika. Sascha reckte mehrmals den Hals, um die Form des Flecks auf 
Rogows rechter Wange zu beäugen, bis Ljoscha ihn fragend anschaute.

Sascha schüttelte den Kopf: »Nichts.«
Rogow lächelte sanft.
»Ljosch, erzähl weiter über dieses Gespräch«, bat Sascha. »Es ist gut, 

was du sagst.«
»Was gibt’s da zu sagen ...?« Rogow war abermals ehrlich verwundert. 

»Ist leichter, sich hinzulegen und zu sterben, als diesem Typ zuzuhören. 
Die Russen sollen sich nach seiner Logik überhaupt alle hundert Jahre 
hinlegen und sterben. Sobald sie anfangen, >Blut zu vergießem. Ich sehe 
keinen Unterschied zwischen heute und dem, was war ... vor langer Zeit.
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Ich sehe auch keinen Unterschied zwischen mir und meinem Großvater.« 
Rogow sprach langsam, als würde er jedes Wort durch den Fleischwolf 
drehen.

»Nein, Ljosch, warte, was ist mit >Blut vergießen<? Wird das wirklich 
geschehen?«

»Alle tun das ...«
»Besletow würde sagen, dass alle das Blut der anderen vergießen, wir 

aber vergießen das unserer eigenen Leute.«
»Besletow ist sein Familienname?«, fragte Rogow nach und sagte, ohne 

auf eine Antwort zu warten: »Na und, ist das schlecht? Es ist ehrlicher, 
die eigenen Leute niederzumetzeln als in benachbarten Ländern herum
zutrampeln.«

»Sind wir etwa nicht dort herumgetrampelt?«
»Also, es ist eine Sache, einen Viehwaggon mit Balten auf die Kam

tschatka zu transportieren, die vor Hitler ihre Beine breit gemacht hätten, 
wäre nicht der Rotarmist mit der Uschanka gekommen; etwas anderes ist 
es, eine Bombe auf eine Stadt mit Kindern zu werfen und alle sofort zu 
töten. Besteht da ein Unterschied?«

»Ja.«
»Wir bringen einander um, weil in Russland die einen die Wahrheit 

so, die anderen anders verstehen. Das ist sowohl Blutbad als auch Er
kenntnis.«

»Eine Erkenntnis, ja«, wiederholte Sascha. »So eine Erkenntnis, dass...«
»Ja, so eine.«
Die Jungs gingen zum Wasserlassen raus, Negativ blieb, um den noch 

nicht getrunkenen Wodka und die restlichen, kalt gewordenen Pelmeni 
zu bewachen.

Der Platz zum Austreten befand sich direkt hinter dem Cafe und war 
ob des heftigen Geruchs leicht zu finden.

Sie traten nicht in die Matsche, sondern stellten sich zu dritt an die 
graue Mauer eines Gebäudes unbekannter Bestimmung neben dem Cafe.

Erleichtert, frisch und frohen Mutes kehrten sie zurück.
»Noch ein Bier?«, schlug Sascha vor.
»Na klar«, antwortete Wenja. Rogow nickte.
Als Sascha mit den Flaschen zurückkam, stand der unrasierte Mann 

im Kampfanzug bereits am Tisch -  und schwieg. Der linke Ärmel seiner 
Jacke hing herab, tatsächlich fehlte ihm ein Arm.
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»Ich hab’ gehört, ihr redet da ...« Er artikulierte mühsam, schwieg, 
stockte.

»Sehr genau bemerkt«, setzte Sascha fort. Im Rausch wurde er streit
süchtig.

Wenja lachte. Am Rand von Rogows Lippen hing ein Lächeln. Negativ 
blieb undurchschaubar.

»Ihr habt gesagt, dass wir nie irgendwo eingedrungen sind, ihr Grün
schnäbel. Und was ist mit Afghanistan? Fahrer des einhundertsechsund
siebzigsten motorisierten Gebirgsjägerregiments. Vierzehn Mal unter Be
schuss. Zwei Verwundungen, ihr Grünschnäbel.«

Das »ihr Grünschnäbel« sagte er ohne beleidigenden Unterton -  ein
fach wie »Jungs«.

Der Veteran sah Sascha, der ihm mit einer offenen Bierflasche in der 
Hand direkt gegenüberstand, in die Augen. Sascha verstand plötzlich, 
dass der Mann fast nüchtern war.

»Ich höre, ihr sprecht da über irgendeine Partei. Über Politik. Was ver
steht ihr Grünschnäbel denn von Politik? Diese Affen im Anzug warten 
nur darauf, uns in irgendeine Scheiße einzutunken ... Hat jemand was zu 
rauchen?« Sascha überlegte und gab dem Veteranen eine Zigarette.

»Hier ist Rauchen verboten«, warnte er grinsend.
»Ich rauche überall. Ihr seid doch aus einer Partei, oder?«, fragte er 

weiter.
»Aus einer Partei«, antwortete Sascha. »Sojus Sosidajuschtschich.«
»Ach, >Sojusnitschki<. Herr Kostenko und Genossen.« Der Veteran 

grinste tierisch. »Ihr wundert euch, dass ich euch kenne? Ihr habt ge
glaubt, da schnorrt irgendein Bahnhofs-Penner Wodka? Ich trinke gar 
nicht. Ich schaue mir hier die Leute an. Sie rennen den ganzen Tag herum 
und keiner weiß, wie ...« Er musterte sie alle plötzlich mit düsteren Blick, 
»... wie man die Arschbacken zusammenkneift, wenn eine Granate durch 
die Gegend fliegt. Das weiß ja keiner, dass man vor Angst nicht zittert, 
sondern kotzt. Die wissen das nicht, und ich fühl’ mich deshalb manchmal 
gut, auch wenn’s mitunter schmerzt.«

»Hör mal, Kumpel«, sagte Wenja, »geh wieder. Wir sitzen hier mit 
Freunden.«

»Nein, warte, was ich noch sagen möchte ...« Der Afghanistanvete
ran schob Wenjas Hand, die auf seiner Schulter lag, mit einer feindseligen 
Bewegung weg. »Ich halte euch nicht für >SSler<. Eure Fahne schaut aus
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wie die der Faschisten, aber das ist alles Schwachsinn. Ihr wollt die Re
gierung stürzen, auch ich möchte diese Leute zertreten. Die, die unsere 
Truppen nach Afghanistan geschickt haben, und die, die sie dann abgezo
gen haben. Sowohl die, welche die Armee nach Tschetschenien geschickt 
haben, als auch die, die sie zurückholten. Und die, die sie schon wieder 
dorthin geschickt haben. Und die Tschetschenen dazu. Nur, was ich nicht 
verstehe -  all diese Eier, die ihr da schmeißt, ist das euer Scheißernst? Mir 
fehlt zwar ein Arm, aber ich bin sofort bereit, eure Fahne auf dem Kreml 
zu hissen ... Ich kann auch mit einer Hand jemanden erwürgen und noch 
besser kann ich schießen. Nur werde ich das nicht tun, weil ihr Clowns 
seid. Alles klar, ihr Grünschnäbel?«

Rogow aß währenddessen die Pelmeni auf. Negativ drehte den Kopf 
hin und her -  es sah aus, als suche er einen Fernseher. Nur Wenja sah die 
Jungs fröhlich an und fragte Sascha leise und mit sanftem Lächeln mitten 
im Monolog des Veteranen:

»Sollen wir ihn nicht doch lieber verdreschen?«
»Wart’ ...«, entgegnete Sascha flüsternd.
»Wieso schweigt ihr?« Der Veteran erhob die Stimme.
»Was hast du gefragt?«, antwortete Rogow, der alles, was noch auf 

dem Teller war, schluckte und mit gequälter Grimasse mit Bier hinunter
spülte.

»Ich, Grünschnabel...«
»Nenn mich nicht so«, bat Rogow fast liebevoll. Afrika auf seiner Wan

ge bekam heiße, hellrosa Schattierungen.
»Ich frage: Was könnt ihr mir anbieten?« Der Afghanistanveteran 

starrte Rogow an. »Ja -  mir! Ihr, die >Sojusniki<?«
In den Mundwinkeln des Veteranen klebte weißer Speichel.
»Ich habe bei Herat dem Rekruten Chasin Michail die Gedärme in den 

Bauch hineingestopft. Und danach soll ich mit euch Eier werfen gehen? 
Hast du irgendwem die Gedärme zurückgestopft?«

»Du wirst es mir nicht glauben«, sagte Rogow, »aber Eier werfen ist 
fürchterlicher als Gedärme zurückzustopfen.«

Der Veteran verkniff sich ein Grinsen.
»Hast du das gemacht?«
»Ja, und zwar viele Male. Herausgenommen, hineingestopft. Därme 

und Lungen, Leber, Magen.«
»Spaß-vo-gel?« Der Veteran zog die Silben auseinander.
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»Ich bin kein Spaßvogel. Ich bin Pathologe.«
Der Afghanistanveteran öffnete den Mund, doch Rogow fuhr fort, 

ohne dabei die Stimme zu erheben:
»Ich war nicht bei Herat, aber ich war an anderen Orten unter Be

schuss und sage dir nochmals: Eine Tomate auf den Premier zu schmeißen 
ist mindestens so fürchterlich wie eine Granate zu werfen. Verstehst du? 
Wenn du eine Granate wirfst, kannst du getötet werden. Wenn du eine 
Tomate wirfst, brechen sie dir aber ganz sicher den Kiefer und die Rippen, 
und danach ist es für sie kein Problem, dass du in der Zelle auch noch ver
gewaltigt wirst. Was ist für dich schlimmer -  vergewaltigt oder getötet 
zu werden?«

»Du Kind ...«
»Und noch etwas: Wenn du anstatt einer Tomate eine Granate werfen 

willst -  nur zu. Wir werden die Tat schätzen. Ich werde solches Handeln 
schätzen. Wenn du nicht willst, musst du nicht. Gut möglich, dass du es ja 
doch noch willst -  soweit ich verstehe, ist es für dich wichtig, dass rund
herum geschossen wird; dann ist es auch für dich leichter, damit anzufan
gen. Du brauchst die Menge, richtig? Ich hoffe, dass du sie bekommst.«

Jetzt grinste Rogow.
»Dawaj, Landsmann!« Ljoschka klopfte dem Afghanistanveteranen auf 

die Schulter. »Alles Gute. Bis bald. Bis bald, bis bald. Na dann.«
Alle drehten sich von dem Veteranen weg, obwohl er noch dastand, nur 

einen Schritt vom Tisch entfernt.
»Gehen wir mal rauchen?«, fragte Wenja.
Sie gingen auf die Straße hinaus, vorbei an dem Veteranen, der zu Bo

den schaute und den Kopf schüttelte.
Sascha zog die letzte Zigarette heraus und warf die leere Packung weg. 

Er zündete sie an und spürte sofort, dass er stark betrunken war.
»Ist da noch was übrig geblieben?«, fragte Sascha, hauptsächlich, um 

seine eigene Stimme zu hören und einzuschätzen, wie klar sie noch war.
»Das Bier hab’ ich mitgenommen.« Wenja hob seine Arme und zeigte 

zwei angefangene Flaschen Bier. »Den Rest haben wir ausgetrunken.«
Sascha freute sich, dass die Frage verstanden worden war. Er bewegte 

die Lippen und kommandierte grinsend:
»Kehrt um, marsch!«
Sie nahmen noch Bier mit und dazu irgendwelches Zeug. Sascha hatte 

schon das Stadium erreicht, in dem man nicht mehr trinkt, sondern nach
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füllt. Wo man seine Existenz mit geschmackloser Flüssigkeit anfüllt.
Irgendwo fand sich noch Wodka -  und während sie ihn tranken, muss

ten sie getrockneten Tintenfisch dazu essen, ein getrocknetes Schwänz
chen zu dritt. Die Jungs verzehrten das Stück fein säuberlich, mit sehr 
ernstem, wenn auch ein wenig dämlichem Gesichtsausdruck. Sie betraten 
den Bahnsteig, lauschten, wie die Frachtzüge vorbeiratterten, und von 
diesem Gepolter wurde Sascha endgültig blöde im Kopf.

Der Bahnhof verschwamm, und nur für Momente tauchte vor den 
Augen überraschend klar eine helle Tafel auf, irgendjemandes Gesicht, 
eine nervige Absperrung, die überwunden werden musste, was den 
Gleichgewichtssinn überforderte. Das Gespräch fortzusetzen war nicht 
möglich, aber es machte Spaß, von Zeit zu Zeit irgendetwas herauszu
schreien.

Als sie eine Milizpatrouille entdeckten, rannten die Burschen lachend 
und Unverständliches schreiend in die Richtung der leeren Marktstände, 
wo tagsüber mit allem Möglichen gehandelt wurde.

Sascha fiel auf alle viere und trank sogar ein bisschen aus einer Pfütze, 
in der sich sein Gesicht im Licht der Straßenlampe trübe und verzerrt 
spiegelte. Die vorneweg stürmenden Jungs hatten Saschas Ausrutscher 
nicht einmal bemerkt.

Die Marktstände bestanden aus eisernen, teilweise verbeulten Laden
tischen. An jedem Ladentisch waren zwei Träger samt Dach aus verroste
tem Blech angeschweißt.

Während die Jungs die Marktstände entlanggingen, war ein Scheppern 
zu hören und die Ladentische wackelten, einige schwankten sogar be
denklich und drohten umzufallen. Sie stießen wohl an den Ladentischen 
an, vielleicht traten sie auch dagegen.

Die Burschen trafen auf einen Mann kaukasischer Nationalität, der ih
nen mit eingezogenen Schultern und gekrümmtem Rücken entgegenkam. 
Sie begrüßten ihn mit aufrichtiger Freude mit den Worten »Salam alai- 
kum« sowie »Allah Akbar«.

Kaukasier kontrollierten diesen Markt, das wusste Sascha. Aber jetzt, 
knapp vor Mitternacht, hatten sich alle offenbar mit ihren Einnahmen 
schon verlaufen. Hier in der Nähe befanden sich übrigens zwei oder drei 
Bars und außerdem ein Kasino, in dem sich junge Menschen vergnügten, 
die guttural und laut sprachen, klein gewachsen waren, Lederjacken und 
schwarze spitze Stiefeletten trugen.



Hinter einem der Ladentische spielten die Jungs die Szene »Ein Sohn 
des Kaukasus verkauft eine nicht ganz ausgetrunkene Flasche Bier an rus
sische Alkoholiker«.

Rogow, überdreht und mit rotem Kopf, stellte possierlich einen kauka
sischen Händler dar, der die Vorzüge des Biers und die seltene Form der 
Flasche anpries. Wenja feilschte, tölpelte herum und feixte. Sascha, der 
trotz seines betrunkenen Zustandes an Rogow, der normalerweise nicht 
zu Scherzen neigte, einen guten Sinn für Humor bemerkte, half Wenja 
beim Feilschen; er fuchtelte mit den Armen, schrie herum und ließ in Se
kundenschnelle die Zigarette aus dem Mund fallen, die er bei jemandem, 
bei wem, konnte er sich nicht mehr erinnern, geschnorrt hatte. Und selbst 
Negativ, der sich eine halbe Flasche Bier genehmigt hatte, verzog die Lip
pen und zwang sich, zu lächeln. Im Widerschein des blinkenden Schilds 
der nicht weit entfernten Bar war zu sehen, dass Negativs Augen wärmer 
geworden waren.

»Sie ist doch ... halb leer«, sagte Wenja und schnippte mit seinem gebo
genen Finger gegen die Flasche.

»He-e, was bist du für einer? He-e ...«, antwortete Rogow kopfschüt
telnd. »Ich will ja nur den Einsatz von dir.«

»Und Kappe gibt’s keine ...«
»Was brauchst du eine Kappe, he? Willst du trinken oder mit der Kappe 

spielen?«
Niemand hatte bemerkt, wie sie auftauchten, die weißen Zähne 

bleckend, schwarz, ungefähr sechs Mann. Sie hatten auf den Stufen der 
Bar geraucht, der »Handel« hatte ihr Interesse geweckt, und sie waren 
ernstlich beleidigt, als sie das Gespräch verfolgten. Einer hatte eine offene 
Bierflasche in der Hand. Aus irgendeinem Grund schüttelte er sie.

Sie waren alle jung. Sascha bemerkte das sogar in seinem Halbdelirium, 
hatte aber keine Kraft mehr, darüber beunruhigt zu sein. Mit Erwachse
nen hätte man sich arrangieren können, das ja, mit diesen Jungen da -  nur 
mittels Entschuldigungen und Selbsterniedrigung; das war ihnen sofort 
klar.

Einige Momente lang standen sie alle schweigend da.
Sascha drehte den Kopf und spürte plötzlich, dass er ob der heftigen 

Erregung ein wenig nüchterner wurde.
Er war gewohnt, am Beginn einer Schlägerei wenigstens einige Worte 

zu sagen.
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»Was wollen wir denn?«, fragte er und schmiss seinen fast zu Ende ge
rauchten, aber noch glimmenden Zigarettenstummel in den Hals einer Bier
flasche; jener Bierflasche, die der Kaukasier in der Hand hielt. Sascha be
merkte sogar noch seine merkwürdig weißen, aber mit dichten schwarzen 
Haaren bedeckten Finger. Der Kaukasier schaute ungläubig dem Stummel 
im Hals der Bierflasche nach. Der Stummel gab, als er ins Bier fiel, ein leich
tes Zischen von sich.

Dann ging alles sehr schnell.
Sascha atmete ein, warf den Kopf zurück und ließ seine Stirn gegen die 

Nasenwurzel des Kaukasiers donnern. Etwas zerbarst mit saftigem Klang, 
die Flasche fiel aus den weißen Händen und rollte davon, die Flüssigkeit 
lief aus. Der Kaukasier fiel auf die Knie, bedeckte das Gesicht mit den 
Händen und stand nicht mehr auf.

Sascha wollte einen zweiten Kaukasier flachlegen, erhielt aber selbst 
einen peitschenden, wenn auch nicht sehr starken Schlag gegen das Kinn. 
Er sprang einige Schritte nach hinten, sah, wie Wenja die Flasche, die eben 
noch das Objekt ihres scherzhaften Handels gewesen war, einem der Geg
ner ins Gesicht warf und traf.

... Sascha fiel, fluchte heftig, er traf selten, bekam selbst aber auch wenig 
ab, da er vor seinem Angreifer zurückwich und dabei, wie es ihm schien, 
immer bedrohlichere Kampfposen einnahm.

Aus den Augenwinkeln bemerkte er, dass Wenja sich schon mit zweien 
auf der Fahrbahn schlug, dass Fahrzeuge sie anhupten, während sie ver
suchten, an den Raufenden vorbeizufahren.

... Außerdem bemerkte er Negativ, der auf einem der Niedergewor
fenen saß und dem unter ihm auf dem Boden Liegenden harte und of
fenbar sehr schmerzhafte Schläge ins Gesicht versetzte. Das nächste Bild 
war ein Auto, das neben Wenja abgebremst hatte. Aus ihm stürzten fünf 
kräftige Typen heraus, die sofort, als würden sie Beute jagen, laut in ihrem 
Dialekt zu schreien begannen. Wenja sprang zurück und schwenkte ein 
Metallstück.

Aus der Bar kamen noch weitere Leute gelaufen, und sie hätten die 
Jungs wohl platt gemacht, hätte Rogow sie nicht aufgehalten, indem er 
einen, dann noch einen zweiten und dritten Ladentisch umwarf.

Die Ladentische versperrten nun den Weg zwischen einer Wand auf 
der einen und einem Zaun auf der anderen Seite, der nicht sehr hoch war, 
gerade bis zur Hüfte reichte und die Fahrbahn begrenzte. Während die



aus der Bar kommenden Kaukasier über den Zaun stiegen, um die von 
Rogow errichtete Barrikade zu umlaufen, gelang es Ljoscha, Negativ am 
Kragen zu packen, von seinem Opfer wegzuziehen und den Mann, mit 
dem Sascha sich erfolglos schlug, umzuwerfen.

»Wenja, hierher!«, schrie Rogow dabei.
Wenja schleuderte das Metallstück gegen seine Angreifer und sprang 

über den Zaun; gleich zwei Milizautos kamen von irgendwoher die Straße 
entlang angerast, und unter Sirenengeheul und dem Geschrei der Miliz 
rannten alle, die sich auf dem Markt versammelt hatten, in verschiedene 
Richtungen davon.

Sascha kam es vor, als würde er allen vorneweg laufen. Hinter seinem 
Rücken hörte er Trampeln und war überzeugt, dass es sich um Ljoscha 
und Negativ handelte und auch Wenja nicht weit entfernt sein konnte.

Es war sinnlos, sich umzudrehen. Sascha fluchte, drohte gegen irgend
etwas zu stoßen. Es war dermaßen dunkel, dass er nicht einmal die Ge
sichter der hinter ihm Laufenden erkennen konnte. Er wäre gegen eine 
Betonwand gelaufen, hätte er nicht gehört, wie jemand gerade über sie 
kletterte ...

Er tastete vor sich -  ja, eine Wand.
Sascha sprang hinauf und kletterte hinterher.
»Der Markt!«, kapierte Sascha und sprang auf der anderen Seite hinun

ter. »Ich bin auf dem Markt!«
Nach der Schlägerei und dem Laufen musste Sascha ausspucken und 

drehte den Kopf, um das, was im Gesicht hängengeblieben war, abzu
schütteln. Es klebte am Kinn. Er wischte es mit dem Ärmel ab.

In der Umgebung erhoben sich Hallen, es gab praktisch keine Beleuch
tung.

Schwer atmend tappte Sascha sinnlos im Dunkeln herum und glaubte, 
Kisten und leeres Verpackungsmaterial zu erkennen, das übereinander ge
stapelt und an die Mauer der nächstgelegenen Halle geschichtet war.

Sascha wollte genau dorthin, er suchte einen Unterschlupf, wo man 
sich hinter den Kisten verstecken konnte und atmen, atmen.

Völlig entkräftet von den Ereignissen und ebenso vom Alkohol, 
zwängte er sich zwischen den Kisten näher zur Mauer und trat auf etwas 
Weiches. Auf einen sitzenden Menschen.

»He«, sagte Sascha leise und ging in die Hocke, dann auf alle viere, um 
nicht zu fallen ... spuckte noch einmal lange aus und kniff die Augen zu
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sammen, um den Sitzenden zu erkennen. »Wer ist da? Nimm verdammt 
noch mal die Hände weg ...«

Der vor ihm Sitzende nahm die Hände vom Gesicht. Sascha sah, dass es 
ein Kaukasier war, ein junger, fast noch ein Kind, aber in Lederjacke, mit 
spitzen Stiefeletten und in Jeans.

»Was -  Scheiße noch mal -  tust du hier?«, fragte Sascha heiser und arg
los. Der Bursche schaute verblüfft -  entweder erschrocken oder frech.

Sascha atmete nochmals tief ein, senkte den Kopf und ließ die Zunge 
heraushängen.

»Rück zur Seite...«, sagte Sascha, setzte sich neben dem Jungen hin 
und fasste ihn an der Schulter. »Scheiß dich nicht an. Wir bleiben jetzt hier 
sitzen und gehen dann ... Wo sind meine Freunde, der Teufel soll mich 
holen ... Weißt du nicht, wo meine Freunde sind?«

»Nein.«
»N-a-i-n«, äffte Sascha nach. »Wie heißt du?«, fragte er nach einer 

Pause.
»Sascha.«
»Ich heiße auch Sascha. Nur bist du nicht Sascha, sondern irgendein 

Sacha. Alchu. Aslachan. Richtig?«
Er bekam keine Antwort.
Sascha hatte die höchst russische Angewohnheit, im Suff sinnlose Ge

spräche zu führen. »Woher kommst du?«
»Jerewan.«
»Oh ...«, sagte Sascha unbestimmt. »Wieso habt ihr begonnen, uns zu 

prügeln, ha? Sacha!«
»Ich weiß nicht. Ich bin später gekommen.«
»Verspätet«, ätzte Sascha. »Ach was, sei nicht beleidigt...«, sagte er und 

schwieg wieder. »Wir machen die Revolution, bringen alle Arschlöcher 
um -  dann komme ich zu dir nach Almaty und wir trinken Tee auf der 
Veranda.«

»Ich bin aus Jerewan.«
»Wir kommen zu dir nach Teheran.« Sascha stellt sich weiter dumm, 

obwohl er alles gehört hatte. »Wir werden Tee trinken auf der Veranda. 
Hast du eine Veranda?«

»Still ... Da geht jemand ...«
Eine Minute später leuchtete ihnen eine Taschenlampe ins Gesicht.
»Aufstehen«, sagte der Milizionär.



Es waren zwei Mitarbeiter des Patrouillendienstes und zusätzlich ein 
Marktwächter, ein alter Mann.

Sie legten Sascha Handschellen an, ebenso Sacha.
Obwohl die Milizionäre wegen Letzterem kurz zögerten.
»Und den?«, fragte der eine.
»Ja, was?«, antwortete der zweite ohne besonderen Nachdruck in der 

Stimme. »Wohin mit ihm? Nehmen wir ihn auch mit.«
Sie führten die Verhafteten zum Patrouillenauto, das direkt zum 

Haupttor des Marktes gefahren war. Sie öffneten die hinteren Türen der 
grünen Minna, setzten sie einander gegenüber in den Käfig hinter dem 
Rücksitz, dann schlugen sie fünf Mal die Tür zu, die sich nicht schließen 
lassen wollte.

Wenn Sascha bei Schlaglöchern hochgeschleudert wurde und in den 
Kurven umkippte, berührte er mit der Stirn die Stoffverkleidung des 
Fahrzeuges. Aus einer gewissen Distanz dachte er, dass sein freies Leben 
jetzt beendet war. Sie bringen ihn jetzt weg, und im Laufe der Überprü
fung wird sich rasch herausstellen, dass er in Moskau randaliert hatte, und 
das würde dann das Ende sein.

Es gelang ihm nicht, ernsthaft darüber zu erschrecken.
Man brachte sie aufs Revier. Aus dem verglasten Journalzimmer, in 

dem ein schnauzbärtiger Milizhauptmann am Telefon sprach, während er 
zugleich mit einem Löffel den Tee umrührte, kam ein schläfriger, sich vor 
Müdigkeit streckender Milizsergeant heraus, offenbar der Assistent des 
Diensthabenden ...

Sascha betrachtete mürrisch die violetten Wände der Abteilung, die al
ten, sich an der Oberfläche wellenden Tische; wieder dachte er, dass er 
sich sein ganzes Leben lang daran erinnern würde. Und außerdem dachte 
er, dass es noch -  wie letztes Mal -  die Möglichkeit gab, auszureißen, 
durch die offene Tür hinauszulaufen, in irgendeinen Hof zu verschwin
den, irgendwohin ... aber irgendwie hatte er weder Kraft noch Lust dazu. 
Man nahm Sascha die Handschellen ab, und wie jeder Mensch, dem man 
die Handschellen abnimmt, rieb er sich die Handgelenke.

»Auch vom Bahnhof?«, fragte der Sergeant jene vom Patrouillendienst 
leise, als sei er sehr müde.

»Vom Bahnhof ...«, antworteten sie.
»Haben wir Waffen, Drogen, spitze und scharfe Gegenstände?«, fragte 

der Sergeant bei Sascha und dem kaukasischen Bürschchen nach.
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Der Kaukasier schüttelte verneinend den Kopf.
»Hab’ alles bei der Verhaftung weggeworfen«, antwortete Sascha und 

erkannte am melancholischen Gesichtsausdruck des Sergeanten, dass auch 
der diesen Scherz schon Hunderte Male gehört hatte.

Sie mussten den Inhalt ihrer Taschen auf den Tisch legen. Sascha hatte 
nichts bei sich, der Kaukasier ein Mobiltelefon und einen fetten Geld
beutel.

Sie klopften Sascha an den Seiten, Beinen und Arschbacken ab, über
prüften die Ärmel, baten ihn, die Hosenbeine anzuheben, um zu sehen, ob 
er nicht in den Schuhen verbotene Gegenstände bei sich trug.

Ein Riegel klirrte, man schob Sascha in einen kleinen Raum, der an drei 
Seiten von einer Steinmauer und an der vierten von einem Gitter begrenzt 
war.

Sascha sah Wenja, Negativ und Rogow sofort.
Wenja und Negativ saßen in der Hocke -  es gab weder Stühle noch 

Bänke im Raum. Rogow stand, er lehnte sich an die grün gestrichenen Stä
be. Durch die Stäbe hindurch waren ein Tisch und ein Safe zu sehen, in den 
der Sergeant den Geldbeutel und das Mobiltelefon des Kaukasiers legte.

»Oho, Sanja haben sie auch gefesselt!«, sagte Wenja und lächelte. Auch 
Rogow lächelte.

Negativ hob den Kopf und schüttelte ihn -  Sascha verstand nicht, was 
er damit sagen wollte.

»Was machst du denn hier, Täubchen?«, fragte Wenja jemanden, der 
hinter Sascha stand.

Sascha drehte sich um und sah, dass sie nach ihm den Knaben aus dem 
Kaukasus hineingestoßen hatten.

Der blickte sich um, suchte, wo er Unterkommen könnte, so weit wie 
möglich entfernt von denen, die bereits in der Zelle waren.

Neben Saschas Genossen saß hier noch, das Gesicht auf die Knie ge
drückt und direkt auf dem Boden, ein Alkoholiker mit zugeschwollener 
Visage, einem kraushaarigen und verdreckten Kopf. Der Kaukasier blieb 
bei der Tür stehen, die unter wildem Klirren geschlossen wurde.

»Heißt das, sie haben nur uns erwischt?«, fragte Sascha, dem vom An
blick der Genossen gleich leichter ums Herz wurde.

»Genau das«, sagte Wenja.
»Haltet alle das Maul, wie oft soll ich das noch sagen!«, schrie plötz

lich der Sergeant; das Geschrei ließ den Trinker seinen Kopf heben. Er



stützte sich mit dem Rücken gegen die Wand, stand schwerfällig auf und 
rannte -  mühsam das Gleichgewicht haltend -  fast bis zum Gitter, von 
wo aus der Tisch und der erboste Sergeant zu sehen waren.

»Warum bin ich hier, Chef? Mach auf, du Widerling!«, schrie der Kerl. 
Der Assistent stieß einen Fluch aus und ging, die Tür zuknallend, in den 
benachbarten Raum, offenbar das Journalzimmer.

»Siehst Du, Sanja«, sagte Wenja und deutete in Richtung Sergeant, 
»entweder flüstert er oder er schreit, normal sprechen kann er nicht. Ein 
Idiot.«

Der Alkoholiker schrie noch eine Weile und trat dabei gegen das Git
ter.

»Setz dich, Väterchen«, bat ihn Negativ.
»Gut, aber wo sind eigentlich unsere Brüder aus dem Süden geblie

ben?« Sascha konnte sich nicht beruhigen.
»Sie haben sie gleich wieder freigelassen«, antwortete Rogow. Sascha 

fand tatsächlich keine Worte.
Der Assistent kam mit dem Zugangsregister für Festnahmen zurück, ir

gendwoher kamen auch die beiden von der Patrouille, die Sascha verhaftet 
hatten. Offenbar wollten sie das Protokoll schreiben ... Alle drei wurden 
plötzlich von einem durchdringenden Läuten an der Tür der Wachstube 
aufgeschreckt.

Zuerst ging der Sergeant -  wahrscheinlich, um die Tür zu öffnen. Eine 
Minute später hörte Sascha deutlich gutturale Stimmen mit dem charak
teristischen Akzent.

»Sacha, sie sind da, um dich rauszuholen!«, dachte er laut vor sich hin. 
Tatsächlich, die Zellentür wurde rasch geöffnet und der Kaukasier hinaus
geführt.

Die Burschen lachten ein wenig über das Geschehene. Ein Wort gab das 
andere -  sie erinnerten sich an die Schlägerei; Wenja erzählte belustigt, wie 
er das lange Metallstück direkt auf der Straße gefunden und damit -  wie 
ein Verrückter die Mücken -  alle von sich weggescheucht hatte.

»Sonst hätten sie dich mit ihren gekrümmten Nasen massakriert ...«, 
feixte plötzlich der melancholische Negativ, für den Scherze absolut un
typisch waren.

»Nein, jetzt überlegen wir mal!« Sascha kehrte noch einmal zu dem 
Thema zurück, das er noch nicht verdaut hatte. »Haben sie uns für die 
Schlägerei verhaftet? Aber wo is t ...«
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»Das Objekt unseres Rassenhasses«, setzte Rogow im selben Tonfall 
fort. Es war natürlich ein Scherz.

»Ja, wo sind sie?«, fragte Sascha. »Das heißt, wir haben uns gegenseitig 
verprügelt?«

»Wenja, zu welchem Zweck hast du das Metallteil eigentlich mitten auf 
der Straße geschwungen?«, interessierte sich Rogow und verfiel in lyrische 
Ironie. »Hast du damit jemanden erschrecken wollen?«

»Es hat die vorbeifahrenden Autos behindert, und ich wollte es entsor
gen«, antwortete Wenja.

Sie hätten so bis zum Morgen weiterpalavert, aber die Tür knarrte 
abermals, zuerst im Schloss, dann in den ungeölten Scharnieren, und der 
plötzlich aufgetauchte Sergeant sagte leise:

»Kommt zum Teufel raus.«
»Sollen wir das Väterchen da auch wecken?«, fragte Negativ und zeigte 

auf den Trinker.
»Was kümmert er dich, dieses Wrack?«
Der Kerl bewegte sich nicht. Er hatte sich auf den Boden gelegt und 

schlief. Alle gingen hinaus, der Typ blieb allein in der Zelle zurück.
Die Jungs standen unsicher im Vorraum der Milizstation herum.
»Ich würde diese schwarzarschigen Wanzen selber verprügeln ...«, 

sagte der Sergeant und öffnete die Tür zur Straße.
»Wir haben sie nicht geschlagen«, sagte Sascha, »sie haben selbst ...«
»Ja, klar, nicht geschlagen«, lachte der Sergeant und erhob plötzlich, 

wenn auch mit freundlicher Intonation, die Stimme. »Einem von denen 
wurde das halbe Gesicht wie eine Tomate zermatscht ... Aber sie haben 
keine Anzeige gegen euch erstattet. Und es gibt auch keinen Rapport we
gen euch. Verschwindet, Kämpfer ...«

Sascha war der familiäre Ton des Milizionärs unangenehm, auch dessen 
Überzeugung, dass die Jungs die Schlägerei begonnen hatten. Und über
dies war es irgendwie abstoßend, dass der Milizionär offenbar dachte, die 
Jungs könnten mit ihm einer Meinung sein -  in Bezug auf jene, die er als 
»schwarzarschig« bezeichnete. Nur waren sie darin ganz und gar nicht 
einer Meinung ...

Auf der Straße stand das Milizauto mit den Typen vom Patrouillen
dienst, die Sascha verhaftet hatten. Kaum waren die Burschen hinausge
gangen, erlosch im Auto das Licht.

»Ich glaub’s nicht, die zählen dort gerade Geld ...«, sagte Wenja.



Sich erst einmal dehnend und streckend machten sich die Jungs auf den 
Weg. Sie beschlossen, bei Sascha zu übernachten.

»Und wenn sie uns abfangen, San?«, fragte Negativ.
»Wie?«, fragte Sascha nach, er zitterte vor Kälte. »Sie haben uns doch

eben erst laufen lassen.«
»Ich meine es ernst.«
»Sie werden uns nicht abfangen. Irgendwo müssen wir übernachten. 

Richtig, Burschen?«
»Natürlich müssen wir irgendwo übernachten«, bestätigte Rogow. 
»Und fressen möchte ich jetzt auch was ...«, sagte Wenja.
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