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Editorial

2015 geht die Zeitschrift Transit in ihr funfundzwanzigstes Jahr. Die
Herausgeberschaft ibernimmt, nach Krzysztof Michalski, nun die Sozial-
anthropologin und Soziologin Shalini Randeria, die im Januar das Amt
der Rektorin des Instituts fiir die Wissenschaften vom Menschen (IWM)
angetreten hat.

Den Auftakt zum vorliegenden Heft macht Jirgen Osterhammel mit
Reflexionen zu einer unscheinbaren Vokabel aus unserem Alltagswort-
schatz: »Schutz« — eine Kategorie, die im Repertoire der zustindigen
Wissenschaften merkwiirdigerweise fehlt. Angesichts der Tatsache, dass
die Rhetorik des Schutzes in letzter Zeit verstirkt zu geopolitischen Zwe-
cken eingesetzt wird und dabei die tiefe Ambivalenz des Konzepts zutage
tritt, scheint es an der Zeit, sich systematisch mit seiner Begriffsgeschichte
und Logik zu beschiftigen. Osterhammels Uberlegungen lassen sich als
Prolegomena zu einer vergleichenden Protektionsforschung lesen. Tho-
mas Schwinn versucht, Defizite der gegenwirtigen Gesellschaftstheorie
zu beheben, indem er Eisenstadts Ansatz einer Vielfalt der Moderne und
allgemeiner die Globalisierungsthematik mit Max Webers Forschungs-
programm verbindet.

Der Mittelteil des Heftes gilt einem Thema, mit dem sich die Forschun-
gen am IWM in den letzten Jahren zunehmend auseinandersetzen: der
tiefgreifenden Krise unserer Zeit und ihrer kritischen Reflexion. Program-
matisch ist hier der Beitrag von Nancy Fraser. Es fehle uns, schreibt sie,
ein Modell des Kapitalismus und seiner Krise, das unserer Zeit angemessen
wire. Ausgehend von Marx und tiber ihn hinaus fragt sie nach den verbor-
genen, nichtokonomischen Voraussetzungen des Kapitalismus. Sie identi-
fiziert drei Bereiche: die gesellschaftliche Reproduktion, die Okologie des
Planeten und die politische Macht. In allen drei Bereichen haben in den
letzten Jahrzehnten tiefgreifende Verinderungen stattgefunden, die mit
entsprechenden Krisentendenzen und sozialen Kimpfen korrespondieren.

Shalini Randeria geht in ihrem Beitrag auf Aspekte eben jenes Struk-
turwandels ein, in dem Fraser Ursachen fiir die heutige Krise sieht: etwa
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die Aushohlung von demokratischen Rechten und staatlicher Souveranitit
oder Verschiebungen der Grenze zwischen Natur und Gesellschaft. Wir
erleben eine neue Runde von »Umzidunungen« von Gemeingttern, z.B. in
der Form von Privatisierung kollektiven Wissens durch Patentierung oder
im Namen des Schutzes von Biodiversitit. »Die koloniale wie postkolo-
niale Transformation von Landschaften in >Umwelts, >natiirliche Ressour-
cens, >biologische Vielfalt« und >Naturschutzgebiete« entzieht diese Natur
der Nutzung der mit ihr lebenden Bevolkerung. Diese Transformation ist
daher ein eminent politischer Prozess der Beschneidung von Rechten.«
Aktivisten, die dagegen kimpfen, sehen sich zu kurzlebigen und wechseln-
den Allianzen mit dem, aber auch gegen den Staat gezwungen — Resultat
ist eine »fuzzy« Politik, die post-ideologische Ziige tragt«.

Sighart Neckel beschiftigt sich mit Burnout als einer »Form sozialen
Leidens an der Wettbewerbsgesellschaft und dem Wachstumskapitalis-
mus der Gegenwart«. In diesem relativ neuen Syndrom reflektiert sich auf
fast unheimliche Weise die Krise der Gesellschaft, und umgekehrt scheint
Burnout die perfekte Metapher fiir deren desolaten Zustand: Denn aus-
gebrannt scheint auch »das Okosystem (...) zu sein, so dass zahlreiche
Beobachter unsere Wachstumsordnung in eine finale Krise hineintreiben
sehen und mit ihr eine 6konomische Logik, die eine Expansion um jeden
Preis betreibt und dabei die Biosphire ebenso schindet wie sie soziale
Beziehungen zerrttet und ganze Sozialschichten in die Permanenz einer
angespannten Lebenslage versetzt.«

Die kritischen Ansitze, die die vorgenannten AutorInnen vorstellen,
konnten uns auch helfen, die epidemische Verbreitung und verwirrende
Vielfalt der heutigen Protestbewegungen besser zu verstehen, und viel-
leicht auch ihr notorisches Scheitern. Mit diesem Phinomen beschiftigen
sich die Beitrage von Ivan Krastev und Ivaylo Ditchev. In Krastevs Augen
signalisiert die Politik des Protests das Ende sowohl der klassischen Idee
der Revolution als auch der Idee des politischen Reformismus. Aber was
tritt an deren Stelle? »Sind das antiinstitutionelle Ethos der Proteste und
das antipolitische Wesen ihrer Politik nun eine Stirke oder eine Schwiche?
Waren die Proteste erfolgreich oder sind sie gescheitert? Konnte 6ffent-
liche Unruhe ein besseres Instrument radikalen Wandels sein als Revo-
lution oder Reform?« Ditchev versucht eine Phinomenologie der neuen
Protestformen. Die Stadt ist ihre Bithne, und ihre dsthetische Dimension,
ithre Kreativitit gewinnt gegeniiber den Inhalten an Bedeutung. Erfolg-
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reich bedient sich die heutige Protestisthetik der neuen Medien, die eine
rasche Verbreitung erlauben; zugleich artikuliert sie sich in Gestalt von
»Marken«, die sich beliebigen Botschaften aufprigen lassen.

Uber ihre Arbeit History is a Work in Process schreibt der Kurator
Walter Seidl: »Petra Gerschner untersucht mit ihren fotografischen Pro-
jekten, Videoarbeiten und Installationen die Konstruktionen kultureller,
post-kolonialer und identitirer Zuschreibungen im offentlichen Raum
sowie Machtverhiltnisse, die sozialen Ein- und Ausschluss generieren.
Thr Photoessay gewihrt Einblicke in die gegen die Austerititspolitik bzw.
das Spardiktat der Troika gerichteten Blockupy-Aktionen in Frankfurt
am Main sowie die Gezi-Park-Proteste in Istanbul. Vor dem Gebiude
der alten Europiischen Zentralbank in Frankfurt wurden 2013 Demons-
trantlnnen acht Stunden lang eingekesselt. Zeitgleich fanden in Istanbul
Proteste gegen die Gentrifizierung und neoliberale Privatisierung des
Gezi-Parks statt. Bei beiden Protesten wurde aufeinander Bezug genom-
men, wodurch auch in der Bildstrecke die Fotos miteinander verwoben
werden.«

Timothy Snyders Buch Bloodlands. Europa zwischen Hitler und Stalin
hat international eine starke und positive Resonanz erfahren, in Deutsch-
land hingegen ist es von einer ganzen Reihe von Historikern heftig kri-
tisiert worden. Sein Aufsatz »Kommemorative Kausalitit« setzt sich mit
seinen deutschen Kritikern auseinander und zeichnet ein erntichterndes
Bild der Zunft." Zugleich gibt Snyder Einblick in methodologische Uberle-
gungen, die Bloodlands ebenso wie seinem kommenden Buch Black Earth:
The Holocaust as History and Warning zugrunde liegen. Das Problem ist,
dass die heute vorherrschende Ersetzung von Geschichtsschreibung durch
Gedenkkultur den Zugang zu dem breiteren Kontext von Modernisierung,
imperialer Machtpolitik und politischer Okonomie verstellt, ohne den der
Holocaust nicht zu verstehen ist und noch weniger seine Relevanz fiir die
Gegenwart: Er kann sich jederzeit wiederholen. »Wie die Nazis, die Ost-
europa erobern wollten, und die Sowjets, die es taten, leben wir in einer
Welt der Knappheit. Es ist nicht allzu schwierig, sich Ideen vorzustellen,
die eine radikal ungleiche Ressourcenverteilung und die Vernichtung von
Gruppen rechtfertigen, die im Weg zu stehen scheinen. Kann eine solche
Vermihlung von Ideen und Vernichtung wieder geschehen? Sie ist bereits
geschehen — in China, in Kambodscha, in Afrika. War es genauso wie der
Holocaust? Natiirlich nicht.«
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Sergey Ivanov verfolgt die russischen Debatten tiber das »byzantinische
Erbe« durch die Jahrhunderte der Geschichte Russlands. Es wurde als
Last beklagt, weil es Russland durch eine »Grofle Mauer« vom westlichen
Europa getrennt habe, aber ebenso und mehr noch diente und dient es
der Selbstversicherung Russlands als eigenstindiger Kultur. 1875 schrieb
der Diplomat und Philosoph Konstantin Leontjew: »Byzanz hat uns allen
unsere Kraft gegeben. Unter seinem Banner werden wir dem Ansturm
ganz Europas widerstehen, wenn es wirklich wagt, uns die Fiulnis und
den Unflat seiner Vorschriften fir ein irdisches Paradies aufzuzwingen.«
Dieselbe Rhetorik begegnet uns heute in den schrillen Ténen, mit denen
sich die herrschende Elite Russland von den Werten des Westens verab-
schiedet, oft unter Beschworung eines fiktiven Byzanz, das in der rus-
sischen Literatur der letzten Jahren wieder Konjunktur hat.

In Heft Nr. 43 von Transit legte Slawomir Sierakowski eine Interpre-
tation von Czestaw Mitoszs unbekanntem Roman Die Berge des Parnass
vor. Inzwischen ist das Werk in Polen erschienen. Wir drucken hier zum
Abschluss des Heftes ein Kapitel ab samt einer Reflexion tiber den Stel-
lenwert des Romans im Schaffen des grofen polnischen Dichters.

Am Ende sei hier des ungarischen Soziologen Elemer Hankiss gedacht,
der im Januar diesen Jahres verstorben ist. Als Mitglied des Redaktionsko-
mitees hat er diese Zeitschrift von Anbeginn begleitet. Wir empfehlen sei-
nen 1993 in Transit erschienenen Beitrag »Der ungarische Medienkrieg«’
zur Wiederlektiire, der angesichts der jiingeren Entwicklungen in Ungarn
unerwartet an Aktualitit gewonnen hat. Hankiss schrieb damals: »Dies
ist ein sehr personlicher und einseitiger Bericht tiber einen unblutigen
Krieg, der allen eine Lehre sein kann, die sich fiir die Note einer jungen
Demokratie interessieren. Und fiir den Spaf}, den man beim Aufbau einer
Demokratie haben kann.« Zwei Jahrzehnte spater ist diese Demokratie im
Abbau begriffen, und der Spaf! ist tiefer Sorge gewichen.

Wien, im Mairz 2015

Anmerkungen

1 Vgl. dazu die Beitrige von Sebastian Huhnholz »Deutschsowjetische Blood-
lands?«, in: Journal of Modern European History, vol. 12, nr. 4, 2014, sowie
»Erfahrungswandel ohne Methodenwechsel? Zum >Methodennationalismus< der
deutschen Rezeption von Timothy Snyders Bloodlands«, in: Tr@nsit, www.iwm.
at/read-listen-watch/transit-online/erfahrungswandel-ohne-methodenwechsel/.

2 www.iwm.at/read-listen-watch/transit-online/der-ungarische-medienkrieg/.



Jiirgen Osterhammel
SCHUTZ, MACHT UND VERANTWORTUNG

Protektion im Zeitalter der Imperien und danach’

So wie Jan Patocka es in dem grofien Essay »Europa und Nach-Europa«als
den »Hauptzweck« seines Versuchs bezeichnet, »auf die Fragen iiberhaupt
aufmerksam zu machen«, so mochte ich nichts mehr tun, als ein Thema
mit groben Strichen zu umreiffen und damit vielleicht eine Diskussion
anzuregen, bei der Historiker sich mit Politikwissenschaftlern, Soziologen,
Volkerrechtlern und Moralphilosophen zusammentun sollten. Es geht um
eine unscheinbare Vokabel aus unserem Alltagswortschatz: »Schutz«.

Zur Semantik von »Schutz«

Im westlichen Denken gehort die Kategorie »Schutz« nicht zum Grund-
repertoire des theoretischen Weltbezugs. Das lexikalische Grundwerk
der Begriffsgeschichte, die achtbindigen Geschichtlichen Grundbegriffe,
erwihnen sie nicht. Vergeblich sucht man in Hand- und Worterbtichern
der Philosophie, der Theologie, der Soziologie und der Politikwissenschaft
nach »Schutz«, protection, la protection oder benachbarten Termini aus
demselben semantischen Feld. Das juristische Denken kennt keine tiber-
greifende Kategorie des Schutzes, sondern nur zahlreiche Schutzarzen:
Grundrechtsschutz, Kiindigungsschutz, Patentschutz, usw. In der Poli-
tikwissenschaft, besonders der Theorie der Internationalen Beziehungen,
wird man auf das benachbarte Wortfeld der »Sicherheit« verwiesen. In der
Soziologie schweigen die Klassiker zum Thema. Allenfalls die Diskussion
um Risiko und eine »Risikogesellschaft«, die zusehen muss, wie sie sich
vor unzumutbaren Risiken schiitzt, geht in unsere Richtung.

Diese Abstinenz gegeniiber der Aufwertung eines allgegenwirtigen
Alltagswortes zu einer ebenso analytisch wie normativ verwendbaren

* Jan Patocka-Gedichtnisvorlesung, gehalten am 4. Dezember 2014. Fiir die Publi-
kation gektirzt und uberarbeitet. Ich danke Wolfgang Egner und Wolfgang Seibel
(beide Konstanz) fiir wichtige Literaturhinweise.
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Kategorie, ist eigenartig. Sie mag jedoch von Fall zu Fall erklirbar sein.
Zum Beispiel ist die Soziologie als ein Diskurs tiber Modernitit entstan-
den, als eine Theorie der biirgerlichen Gesellschaft und damit von Indi-
viduen, die sich aus ilteren Schutzbindungen emanzipieren und zu frei
handlungsfihigen Akteuren werden. Der Idee des Schutzes haftet etwas
Vormodernes, wenn nicht Archaisches an: eher Gemeinschaft als Gesell-
schaft. Der Feudalherr bietet seinen Vasallen und Hintersassen Schutz vor
der Niedertracht der Feinde; die Kirche nimmt die Glaubigen in ihre auto-
ritaire Obhut; der Patriarch dominiert seinen Haushalt, weil und solange
er ihn nach auflen als geschiitzten Raum garantieren kann.

Die biirgerliche Gesellschaft beruht auf dem Prinzip der — zumindest
fiktiven — Gleichheit. Ein Schutzverhiltnis hingegen ist eines zwischen
Ungleichen, es ist asymmetrisch, eine Beziehung zwischen einem Macht
besitzenden Protektor und dem machtlosen oder mindermichtigen
Schiitzling, der sogar manchmal ein Opfer seines Beschiitzers werden
kann. Die Moderne hingegen, so will es der theoretische Generalkonsens
der letzten zweihundert Jahre, beruht auf der Gleichheit der Menschen
als Marktteilnehmer, Eigentiimer — und sei es nur, marxistisch gesehen,
Besitzer der eigenen Person — und Staatsbiirger.

Im Laufe des 20. Jahrhunderts hat sich die Gleichheit in Programm und
Praxis universalisiert. Rechtliche Diskriminierungen auf der Grundlage
von Geschlecht und Hautfarbe, ethnischer und religioser Zugehorigkeit
sind aus den Rechtsordnungen fast aller Lander verschwunden. Nur die
biologisch Schwachen, also die Minderjihrigen und in vielen Fillen die
Behinderten, werden als ungleich anerkannt und stehen unter dem beson-
deren Schutz des Gesetzes. In der internationalen Politik und unter einem
von den Vereinten Nationen gepragten und tiberwachten Volkerrecht hat
ein Zwergstaat im Prinzip den gleichen souverinen Status wie die fith-
rende Weltmacht.

Uber asymmetrische Schutzverhiltnisse nachzudenken oder gar Schutz
zu einer Kategorie der Politik- und Gesellschaftsanalyse erheben zu wol-
len, hat daher einen konservativen Beiklang. Schutz hat immer mit Ver-
minderung von Freiheit zu tun, mit Abhiangigkeit vom Beschiitzer, mit
der Aufgabe von Handlungsautonomie. Wer schutzbediirftig ist, verfiigt
nicht uiber die Fiille seiner Krifte, ist inkomplett, nur teilweise miindig,
erginzungsbediirftig und, vor allem, in einer doppelten Weise einge-
schrankt und unterlegen: zum einen gegeniiber dem Beschiitzer, zum
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anderen aber auch gegeniiber der Bedrohung, vor der ein Schutz notig ist.
Denn der Beschiitzer ist im Allgemeinen das kleinere Ubel. Die Macht,
die er ausiibt, ist ertriglich im Vergleich zur grofleren Macht oder roheren
Gewalt, vor der er schiitzt. Nur eine Ausnahme vom ungleichen Cha-
rakter des Schutzverhiltnisses gibt es unter modernen Bedingungen: die
Versicherung, die man sich als Kunde kauft. Zwischen mir und meiner
Assekuranz besteht ein egalitirer cash nexus, keine Asymmetrie.

Schutzbediirfnisse

Das Gefille im Schutzverhiltnisistalso bei naherer Betrachtung nichtideo-
logisch konstruiert und deshalb auch dem Vorwurf des Konservativen nur
bedingt zuginglich. Es liegt in der Natur der Sache. Mit der Zunahme
realer Ungleichheit — sei es der Vermogens- und Einkommensverteilung
innerhalb einer nationalen Volkswirtschaft, sei es der 6konomischen und
militirischen Potenziale von Staaten und ganzen Weltregionen — wach-
sen die empfundenen und artikulierten Schutzbediirfnisse. Da auch die
Globalisierungstendenzen der letzten Jahrzehnte nicht zu einer generel-
len Nivellierung von Hierarchien gefithrt haben, da die Welt nicht »flach«
geworden ist, bleibt eine ungeheure Menge von Schutzbegehren.

Zum Beispiel hat die globale Ausbreitung des Kapitalismus keineswegs
zu einer realisierten Utopie der allgemeinen Daseinsvorsorge gefiihrt.
Gewerkschaften sind tiberall auf der Welt nicht weniger wichtig, als sie
es zu ihrer Entstehungszeit um die Mitte des 19. Jahrhunderts waren. Die
Zustinde in chinesischen Bergwerken oder stidasiatischen Textilfabriken
zeigen die Wirklichkeit ungeschiitzter Arbeit, der eine effektive Selbstor-
ganisation, also der kollektive Selbstschutz, verwehrt ist. Hunderte von
Millionen Menschen leben und arbeiten heute in Bedingungen elemen-
tarer Schutzlosigkeit. Dasselbe gilt fir die Flichtlinge und Vertriebenen,
deren Zahl beispiellos ist. Man findet sie nicht nur in Afrika und dem
Nahen Osten.

Wo der Sozialstaat schwichelt und vollends dort, wo es ihn gar nicht
gibt, ist Schutzlosigkeit ein Massenschicksal. Dies gilt nicht nur fiir Lin-
der mit niedrigstem Pro-Kopf-Einkommen, sondern auch fiir die Milli-
onen in den USA und anderswo, die wihrend der Hypothekenkrise ab
2007 aus ithren nicht mehr finanzierbaren Wohnungen vertrieben wurden.
Vielleicht kann man fiir Gegenwart wie Vergangenheit ein Kriterium for-
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mulieren: Die Zivilisiertheit einer Gesellschaft bemisst sich daran, wie gut
sie ihre Schwichsten schiitzt. Fir all dies brauchte man eine Soziologie der
Ohnmacht, die das Pendant zu den bekannten Theorien der Macht bilden
misste, einen Offentlichen Diskurs tiber die Geschiitzten und die Unge-
schiitzten und iiber die zahlreichen Zwischenstufen, die man modisch auf
einer Skala der »Prekaritit« verortet. Und dies womoglich erganzt durch
eine naturwissenschaftlich-anthropologische Begriindung von Schutz, die
bei der biologischen Tatsache ansetzen miisste, dass die meisten Spezies
ihre schutzlosen Nachkommen verteidigen.

Eine weitere Eigenschaft des Schutzbegriffs besteht darin, dass er ein
bedrohliches Gegenprinzip voraussetzt, zum Beispiel eine aggressionsbe-
reite Groflmacht, vor der ein Staat Schutz in einem Militirbiindnis sucht
oder auch nur die Unwigbarkeiten des Lebens, gegen die man eine Versi-
cherung abschliefit. Charakteristisch ist auch der Zukunftsbezug. Schutz
kann man mit hinreichenden Erfolgschancen nur suchen, wenn es noch
nicht zu spit ist und nur noch Nothilfe und Rettung bleiben. Deshalb hat
Schutz der Grundstruktur nach einen prospektiven Versicherungscharak-
ter; er ist ein Austausch oder trade-off zwischen der Verminderung des
Risikos zukiinftiger Beeintrichtigung und den Kosten, die immateriell in
freiwilliger Einschrinkung der eigenen Handlungsautonomie bestehen.

Zwei weitere Uberlegungen kommen hinzu. Erstens ist die zumindest
aus liberaler Sicht sozialkonservative Konnotation des Schutzkonzepts,
das aber natiirlich schon friih auch ein sozialistisches war (als Schutz des
Proletariats vor dem Druck des freien Marktes), durch die Idee des Schut-
zes der Natur vollkommen umgepolt worden. Zuerst auf 6kologischem
Gebiet hat der Schutzgedanke die Wertigkeit des Fortschrittlichen ange-
nommen. Spitestens mit dem Gegensatz von ressourcenverzehrendem,
am Produktionsparadigma orientiertem Sozialismus und einem ressour-
censchonenden Okologismus ist auch das alte Rechts-Links-Schema der
europiischen Politik ins Wanken geraten. Fortschrittlich ist heute eher,
wer die lebende Natur und das Klima schiitzen will, als der Protektor von
Arbeitsplitzen im Kohlebergbau.

Zweitens gehort zu den negativ belasteten Bedeutungen von »Schutz«
die korruptionsverdichtige Protektion, ein verbreiteter Falltypus asym-
metrischer Sozialbeziehungen. Das Protegieren als Instrument von
Einflusspolitik gehort zu den weithin modernisierungsresistenten Uni-
versalien des sozialen Lebens. Vergeblich diirfte man einigermaflen kom-
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plexe Gesellschaften suchen, in denen ein unvermischtes Leistungsprinzip
vorherrscht, in denen noch nicht einmal sanfte Formen von Seilschaften,
Cliquen, Lehrer-Schiiler-Verhiltnissen, Verwandtschaftsbanden, lands-
mannschaftlichen Solidarititen und anderen Formen von »Beziehungen«
beim Fortkommen der Einzelnen eine Rolle spielen. Solche hyperratio-
nalen Gesellschaften wiren vermutlich in ihrem eisigen Meritokratismus
unmenschlich. Auf der anderen Seite ist ein Uberhandnehmen irregulir
zugeteilter Lebenschancen, also systemische Korruption, eine Haupt-
quelle politischer und administrativer Dysfunktionalitit und eine der am
weitesten verbreiteten Ursachen des Legitimititsmangels politischer Ord-
nungen. Personalprotektion als Platzierungsstrategie ist mit der Ratio-
nalisierung sozialer Beziehungen im 19. und 20. Jahrhundert keineswegs
verschwunden. Der alte Begriff des »Klientelismus« bleibt fiir die Unter-
suchung von Sozialverhiltnissen auch in der Gegenwart unentbehrlich. Je
unschirfer Klassen- und Schichtungsstrukturen bei genauerem Hinsehen

werden, um so deutlicher riickt die fortdauernde Bedeutung informeller
Netzwerke in den Blick.

Schutzverantwortung in der internationalen Politik: Die Riickkebr des
Protektorats

In der Staatenwelt, so mochte man meinen, liegen die Verhiltnisse ein-
facher. Hier gibt es klar definierte Akteure, nimlich die international aner-
kannten Regierungen souveriner Staaten. Uber ihnen schwebt die Ebene
internationaler Organisationen, also in erster Linie der UN, im Ausnah-
mefall Europa auch die Dachstruktur supranationaler Institutionen mit
Unionscharakter, also die Européische Union und ihr Organgeflecht. Die
Beziehungen zwischen den Staaten sind im wesentlichen durch zwischen-
staatliche Vertrige und durch ein tibergreifendes, allgemein anerkanntes
Volkerrecht geregelt. Sie spielen sich teilweise immer noch hinter den
Kulissen ab, sind aber im allgemeinen doch vor der Weltoffentlichkeit
transparenter als im Zeitalter der Geheimdiplomatie.

Seit dem Ende des Kalten Krieges vor einem Vierteljahrhundert, so
meinen viele Zeitdiagnostiker, hat sich die internationale Politik weit-
gehend entideologisiert, hat aus der Falle allgegenwirtiger Polarisierung
herausgefunden und eroffnet groflere Spielriume, um jenseits von natio-
nal egoistischer Realpolitik »idealistische« Ziele eines menschheitlich
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geteilten Gemeinwohls anzustreben: den Weltfrieden, die ubiquitire
Herrschaft des Rechts, die Begrenzung und Beseitigung von Hunger,
Krankheit und Unbildung. In einer solchen Welt wire Schutz eigentlich
nur noch notig als Schonraum fiir »Hilfe zur Selbsthilfe«, so etwas wie
zielstrebig erziehende Toleranz von guten Eltern und Lehrern gegeniiber
Heranwachsenden.

Leider hat die Realitit bisher solch rosige Erwartungen enttiuscht.
Man musste vielleicht Historiker sein, um aufzuhorchen, als im Juni 1999
im Kosovo eine von Friedenstruppen gesicherte UN-Ubergangsverwal-
tung entstand, auf die umgehend der Begriff des internationalen »Protek-
torats« angewandt wurde. Eine dhnliche Konstruktion wurde im Oktober
desselben Jahres fiir Osttimor gewihlt, das bis dahin von seiner fritheren
Annexionsmacht Indonesien bedringt worden war. Hatte es aber nicht
vom Mirz 1939 bis zur deutschen Kapitulation im Mai 1945 ein »Protek-
torat Bohmen und Mihren« gegeben, der offizielle Name der vom natio-
nalsozialistischen Grofldeutschland annektierten Tschechoslowakei? War
nicht tiberhaupt das Protektorat eine weithin praktizierte Form europi-
ischer Kolonialherrschaft gewesen, die erst mit der Dekolonisation in den
1950er und 1960er Jahren verschwand? Hieflen nicht die Kolonien des
Deutschen Kaiserreichs »Schutzgebiete« und die kolonialen Militarkrifte
»Schutztruppen«? Wer sollte damals von und vor wem geschiitzt werden?

Schon 1992 waren in Kroatien, wenig spater in Bosnien und Herzego-
wina »Schutzzonen« (offiziell: United Nations Protected Areas), einge-
richtet worden, freilich von fragwiirdiger Effizienz. Die USA griffen das
Konzept im Irakkrieg von 2003 auf und schufen gesicherte Zonen, in
denen die irakischen Kurden vor der Verfolgung durch Saddam Hussein
sicher sein sollten. (Ubrigens hatte schon Ende 1937 der Siemens-Repri-
sentant John Rabe in Nanjing Tausende von Chinesen vor der japanischen
Soldateska gerettet, indem er in einem mutigen Bluff eine »Schutzzone«
erklirte und dartiber eine Hakenkreuzfahne wehen liefl.) Im Herbst 2014
wurde die Etablierung solcher Schutzzonen von Sprechern der Jesiden
und Christen im Irak gefordert, um diese Gruppen vor den morderischen
Nachstellungen des Islamischen Staates in Sicherheit zu bringen.

Mehr noch: durch einen Beschluss der Generalversammlung von
2005 haben sich die Vereinten Nationen auf das Prinzip der Schutzver-
antwortung (Responsibility to Protect, oft abgekiirzt »R2P«) festgelegt.
Seine Auslegung ist unter Juristen und in der Politik umstritten, aber
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der Grundgedanke ldsst sich leicht zusammenfassen. Er besteht aus zwei
Schritten. Erstens hat jede nationale Regierung die »Pflicht« (wie man hier
responsibility etwas zugespitzt tibersetzen kann), fir die Sicherheit und
das Wohlergehen ihrer eigenen Bevolkerung zu sorgen. Vernachlissigt
sie diese Pflicht in einem Ausmaf}, das zu umfangreichen Verletzungen
der Menschenrechte fithrt, dann hat — zweitens — die internationale
Gemeinschaft die Verantwortung (ob in diesem Falle auch die zum
Handeln zwingende Pflicht, ist umstritten), sich tiber das Prinzip der
Nichteinmischung in fremde Souverinitit hinwegzusetzen und anstelle
der pflichtvergessenen Regierung selbst fiir die Wiederherstellung einiger-
maflen ertriglicher Lebensumstinde zu sorgen.

Auch dieser dramatische Appell an eine tibernationale Verantwortung
fir Bevolkerungsgruppen und ganze Linder, die als hilflose Objekte der
Weltpolitik gesehen werden, weckt historische Reminiszenzen. Denn der
Volkerbund, die Vorliuferorganisation der Vereinten Nationen, bekannte
sich 1919 zum Prinzip des trusteeship, das im Gegensatz zum Kolonia-
lismus der Vorkriegszeit ein Element der Verantwortlichkeit enthielt,
besonders dort, wo der Volkerbund Gebiete, die vormals von Deutsch-
land und dem Osmanischen Reich kontrolliert worden waren, einzelnen
Siegermichten als Mandate Ubertrug. Damit war ein treuhidnderischer
Erziehungskolonialismus gemeint, der letzten Endes in der Unabhingig-
keit der Kolonisierten miinden sollte.

Humanitdre Interventionen

Im Prinzip der Schutzverantwortung verbindet sich das Stellvertreter-
handeln der Treuhandschaft unmittelbar mit einem ilteren Handlungstyp:
dem der humanitiren Intervention. Waren solche Interventionen im frii-
heren Volkerrechtsverstindnis unter der allgemeinen Achtung von Krieg
und Gewalt verboten, weil sie fremde staatliche Souverinitit verletzten, so
sind sie unter bestimmten Umstinden seit einigen Jahren zugelassen, wenn
nicht sogar in Einzelfillen geboten. Bis dahin erfolgten Interventionen
typischerweise in Gestalt des Einsatzes europdischer und nordamerika-
nischer Truppen zur Rettung eigener Staatsbiirger aus lebensbedrohlichen
Situationen in einem fremden Land. Dafur gibt es viele Beispiele. Das
spektakulidrste aller Zeiten war die gemeinsame Intervention von acht
Michten gegen das Chinesische Kaiserreich im Sommer des Jahres 1900,
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nachdem die aufstindische Kampfsekte der Yihetuan oder »Boxer« das
Gesandtschaftsviertel in Peking belagert hatte und nun mit der Massa-
krierung der Auslinder drohte. Formal handelte es sich um einen Krieg,
den China den Michten erklirt hatte, de facto war es eine — schliefflich
erfolgreiche — Rettungsintervention. Ein dramatisches Beispiel aus neue-
rer Zeit ist die Befreiung von 102 Geiseln auf dem Flughafen von Entebbe
in Uganda durch israelische Sicherheitskrifte im Juli 1976. Weniger film-
reif, aber heute hiufiger ist overseas citizen protection, z.B. die schnelle
Evakuation von 35.000 Chinesen aus Libyen Anfang 2011.

Mit der Anerkennung des Prinzips der Schutzverantwortung wurde
allerdings eine viel weiter reichende Art der Intervention legalisiert
und in das Instrumentarium der internationalen Politik aufgenom-
men: der Gewalteinsatz nicht nur zu Gunsten von eigenen Biirgern der
Interventionsmichte (der tbrigens volkerrechtlich niemals eindeutig
erlaubt worden war), sondern auch zum Nutzen von verfolgten Frem-
den. Mit einer emotional zugespitzten Redensart, die sich in Medien und
Politik zuerst auf dem Hohepunkt der Libyen-Krise im Frithjahr 2011,
dann im Zusammenhang des gleichzeitig beginnenden syrischen Biirger-
krieges ausbreitete und ntichterne Volkerrechtler erschauern lisst: Wenn
eine Regierung »Krieg gegen das eigene Volk« fiihrt, dann darf und muss
man sie mit militirischen Mitteln daran hindern. Die Intervention, ob
man sie im Einzelfall nun »humanitir« nennt oder nicht, ist damit bei-
nahe zu einem virtuellen Standardinstrument der Weltpolitik geworden.
Ganze Armeen sind inzwischen von der klassischen Landesverteidigung
auf ferne Eingreifeinsitze umorientiert worden.

Nimmt man nun noch hinzu, dass Russland den »Schutz« russisch-
sprachiger Minderheiten in seinen Nachbarstaaten unter Verletzung von
deren Souverinititsrechten zu einer Option seiner Auflenpolitik erklart
und 2014 im Falle der Krim und der Ostukraine bereits in die Tat umge-
setzt hat, dass es sich also unilateral iibergeordnete Rechte von — uminein
alteres Lexikon zu greifen — Volkstumsschutz und imperialer Interessen-
verteidigung herausnimmt, dann scheint sich die Geschichte vollends zu
wiederholen. Nach Dekolonisation und Kaltem Krieg erinnert plotzlich
sehr vieles an die Epoche davor.
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So einfach ist es selbstverstindlich nicht. Wenn die Geschichte sich wie-
derholt, dann mit charakteristischen Volten und Verschiebungen. Man
muss sich vor zwei Einseitigkeiten htiten. Auf der einen Seite wire es
falsch, im Menschenrechtsinterventionismus der Gegenwart schlicht-
weg eine Wiederauflage des alten Imperialismus zu sehen und vielleicht
sogar aus diesem Grunde einer auf Schutzverantwortung gegriindeten
Politik prinzipiell ihre Legitimitit abzusprechen. Das Schlagwort vom
Neoimperialismus greift zu kurz. Andererseits bedarf ein schematisches
Geschichtsbild der Kritik, das, in den Sozialwissenschaften heute weit
verbreitet, vom Ende des Kalten Krieges 1990 eine neue Epoche der Welt-
politik datiert, eine Epoche, in welcher der alte Machtrealismus durch
eine wertegesteuerte Menschenrechtspolitik im Zeichen der Globalisie-
rung abgeldst worden sei.

Zwischen 1648 und 1990, so kann man vergrobernd ein ohnehin schon
sehr simples Modell zusammenfassen, habe eine »Westfilische« Ordnung
gegolten, der zufolge souverine Machtstaaten auf ihren jeweiligen Ter-
ritorien treiben konnten, was sie wollten, wihrend sie ithre Beziehungen
untereinander tiber die Machtemechanik von Gleichgewicht, imperialer
Konkurrenz und Abschreckung regelten. Diese Ordnung sei seither ten-
denziell durch eine neuartige Moralisierung der internationalen Politik
unterlaufen und am Ende aufler Kraft gesetzt worden. Zwischen diesen
beiden extremen Positionen ldsst sich eine andere Geschichte von Schutz-
beziehungen in der Staatenwelt erzahlen.

Sie zerfillt allerdings chronologisch in zwei Abschnitte, die durch das
Ende des Kalten Krieges getrennt werden, jedoch weniger aus einem
geschichtsphilosophischen als aus einem pragmatischen Grund: Auch wenn
es in jiingster Zeit gelegentlich Interventionen gab, die nicht von einem UN-
Mandat gedeckt waren (vor allem 1999 der NATO-Lufteinsatz im Kosovo),
so herrscht doch allgemeine Ubereinstimmung dariiber, dass in Ermange-
lung einer mit Rechten der Bundesexekution ausgestatteten Weltregierung
allein der Weltsicherheitsrat Militireinsitze zwecks Durchsetzung der
Schutzverantwortung autorisieren darf und dass diese Militdreinsitze in
aller Regel multilateral sein miissen. Erst mit dem Ende der permanenten
Blockade zwischen den vetoberechtigten stindigen Mitgliedern des Sicher-
heitsrates hat dieses Gremium die notige Handlungsfreiheit gewonnen, um
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solche Autorisierungen zu beschlieffen. Mit diesem Grundsatz sind frei-
lich keineswegs alle Fragen, die sich im Einzelfall ergeben konnten, bereits
gelost. Zu diesen Fragen gehoren etwa die folgenden drei:

Erstens stellt sich das Problem, wie die Groflenordnung von Menschen-
rechtsverletzungen empirisch unanfechtbar festgestellt und politisch
abwigend beurteilt werden kann. Muss »Volkermord« (eine ebenso sug-
gestive wie schillernde Vokabel) bereits begonnen haben oder unmittel-
bar bevorstehen, oder geniigt es schon, wenn die Politik eines Regimes
Flichtlingsstrome erheblichen Ausmafles verursacht: Fliichtlingsstrome,
die von Volkerrechtlern heute oft als destabilisierende »Friedensbedro-
hung« interpretiert werden? Welche Rolle spielen Medien und Propa-
ganda? Wie lassen sich in einem undurchsichtigen Konfliktgemenge Téter
und Opfer trennscharf identifizieren?

Selbst wenn — zweitens — kaum jemand nach dem Verschwinden der
amerikanischen Neokonservativen aus Positionen politischen Einflusses
noch die Ansicht vertritt, es sei gestattet, zwecks Verbreitung der Demo-
kratie und westlicher Wertvorstellungen (etwa der Gleichberechtigung
und Foérderung von Frauen) Angriffskriege zu fithren, so ist doch zu
erwarten, dass jeder schiitzende (und oft per »Kollateralschaden« Dritte
in Mitleidenschaft ziehende) Eingriff in eine Konfliktsituation primar erst
einmal destruktiv wirkt. Ein failed state wird nicht schon dadurch stabiler,
dass man ihn ohne Exit-Strategie bombardiert. Unter welchem Mandat
kann aber eine lingere Besatzungsherrschaft gerechtfertigt werden?

Die berithmten Beispiele von gelungenem Aufbau unter Siegerbesat-
zung, nimlich Deutschland und Japan nach 1945, liegen schon zu weit
zurlick, um noch mafigeblich zu sein, und sie waren allein schon deshalb
Sonderfille, weil hier, anders als in Somalia, Haiti oder Osttimor, kein
elementares nation-building erforderlich war. Ansonsten fallen die histo-
rischen Erfahrungen gemischt aus. Die als Befreiungs-, Befriedungs- und
Wiederaufbauprojekte betrachteten Okkupationen des Irak und Afgha-
nistans gelten heute weithin als Fehlschlige. Im Vergleich dazu verlief die
Griindung des griechischen Staates im Jahre 1830, die auf einen Angriff
der Flotten Groflbritanniens und Russlands gegen die auf den griechi-
schen Inseln wiitenden Osmanen folgte, mit europdischer — insbeson-
dere bayerischer — Hilfe, um einiges erfolgreicher. Ziehen sich jedoch die
Interventen nach einem kurzen surgical strike zuriick und tberlassen das
Objekt ihres Eingreifens sich selbst, dann droht — wie in Libyen nach
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Gaddafi - das, was die klassische politische Theorie noch mehr perhor-
reszierte als die Tyrannis: die Anarchie.

Drittens konnen auch schiitzende humanitire Interventionen keine
unmittelbaren und spontanen Rettungsaktionen des Weltgewissens per se
sein. Mogen sie fiir die Betroffenen plotzlich so erfolgen wie das erlosende
Erscheinen des Ministers im Fidelio, so verbergen sich im Hintergrund
doch komplizierte politische Vorbereitungen mit nationalen Regierungen
und Militirapparaten, der UN-Biirokratie, humanitiren Lobbyorganisa-
tionen und oft auch Exilpolitikern als den wichtigsten Mitspielern. Dies
war bei den Interventionen des 19. Jahrhunderts kaum anders, von denen
sich aufler der griechischen auch eine ganze Reihe anderer gegen das
Osmanische Reich richteten. Die Suche nach rein idealistisch motivierten,
gewissermaflen politikfreien Schutzeingriffen fithrt in die Irre. Damals wie
heute vermischen sich Gesinnungsethik und interessengeleitete Machtpo-
litik. Es gibt in den internationalen Beziehungen keine geradlinige und
stetige Fortschrittsgeschichte vom Egoismus zum Altruismus.

Diese beiden Ingredienzien treten meist gemischt auf. Im 16. Jahr-
hundert unterstiitzte England die aufstindischen Niederlinder aus ideo-
logischer Solidaritit mit bedrohten Protestanten, aber gleichzeitig auch,
um ein Festsetzen Spaniens oder das Ausbrechen von Anarchie an seiner
kontinentalen Gegenkiiste zu verhindern. Im 17. Jahrhundert kam Oliver
Cromwell den bedringten protestantischen Waldensern im italienischen
Piemont zu Hilfe, obwohl keinerlei Interessen des englischen Staates auf
dem Spiel standen: ein seltener Fall von grenziiberschreitendem »Idealis-
mus«. Ebenso schritt im frithen 19. Jahrhundert die Royal Navy auf allen
Weltmeeren gegen den Sklavenhandel ein, ohne damit unmittelbar die geo-
strategischen und 6konomischen Interessen des Vereinigten Konigreichs
zu verfolgen. Dies waren ebenfalls im wesentlichen idealistisch, im Fall der
Sklaverei sogar ansatzweise menschenrechtlich motivierte Aktionen. In
vielen anderen Fillen hingegen, die sich von der Frithen Neuzeit bis in die
Gegenwart finden, diente die Emporung iiber das, was im 19. Jahrhundert
»Massaker« hieff und heute »Menschenrechtsverletzung« genannt wird, als
Vorwand fiir Machtdemonstrationen und Machtexpansion.

Man mag allerdings bezweifeln, dass die Wahrnehmung von Schutz-
verantwortung primir von den leitenden Absichten her beurteilt wer-
den sollte. Wenn ein — wie auch immer motiviertes — Eingreifen den
Zweck erfillt, Verbrechen Einhalt zu gebieten, wire die Aktion erfolg-
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reich gewesen. Besonders wire sie es dann, wenn gewaltférmige Folgen
grofleren Umfangs, etwa das Aufbrechen neuer gewaltsamer Konflikte
(wie im Irak nach der Entmachtung Saddam Husseins) ausbleiben.
Auch die Frage, warum — ob im 19. Jahrhundert oder in der Gegen-
wart — Grofimichte in einigen Fillen intervenierten, in anderen, wo es
mindestens ebenso dringlich geboten gewesen wire, aber nicht, lisst sich
aus rein humanitiren Intentionen allein nicht beantworten. Tatsichliche
Aktion verlangt einen politischen Willen, der wiederum unter Bedingung
demokratischer Politik von innenpolitischen Priorititen bestimmt wird.
So hatte die Enthaltung der Bundesrepublik Deutschland am 17. Mirz
2011 bei der Entscheidung im Weltsicherheitsrat iiber einen Lufteinsatz
in Libyen unter anderem den taktischen Hintergrund, dass zwei Land-
tagswahlen unmittelbar bevorstanden und die verantwortlichen Politiker,
also Kanzlerin und Bundesauflenminister, angesichts der in Deutschland
favorisierten »Kultur der militirischen Zuriickhaltung« die Unpopulari-
tit einer Kriegsbeteiligung fiirchteten.

Eine Geschichte des internationalen Schutzes — um nun zu ihr
zurlickzukehren — konnte in breitesten Strichen ungefahr so aussehen:

In der europidischen Staatenwelt der Frithen Neuzeit war konfessionelle
Solidaritat ein hdufiger Grund fiir grenziiberschreitende Militiroperatio-
nen. Schon im 16. Jahrhundert tauchte allerdings daneben der Gedanke
auf, »ungerechte« Herrscher diirften nicht nur von ihrem eigenen Volk
abgesetzt werden, sondern dies diirfe auch mit fremder Unterstiitzung, im
Extremfall sogar allein auf fremde Initiative geschehen. In einigen Fillen
kam es tatsichlich zu solchen Depositionen von Firsten, die es in den
Augen ihrer Kollegen zu toll trieben. Der Friedenskongress von Munster
und Osnabriick hierarchisierte 1648 erstmals das Akteurspersonal und
definierte den kleinen Kreis der europiischen Grofimachte. Darin und in
der konfessionellen Entschirfung, modern gesprochen: De-Ideologisie-
rung, der Konfliktmuster lag seine Bedeutung, nicht in der vermeintlichen
Erschaffung abgeschotteter Machtmonaden. Die Westfilische Ordnung
beendete jedoch keineswegs die religios motivierte oder zumindest offi-
ziell so begriindete Vertreibung von Minderheiten. Die Aufthebung des
Ediktes von Nantes durch Ludwig XIV. 1685 lief§ iber 50.000 Hugenot-
ten aus Frankreich allein in die deutschen Lander flichen. Auch schwichte
sich die Stellung kleinerer Akteure; die Teilungen Polens waren im Wider-
spiel der Groffmichte vollkommen systemkonform.
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Der Interventionismus im Zeitalter der Franzosischen Revolu-
tion und Napoleons war erstmals, neben strategischen Imperativen der
Blitzkriegtithrung, sikular-ideologisch motiviert. Wie zunichst 1798 in
Agypten, trat Bonaparte auch an den Peripherien Europas als Bringer
einer hoheren Zivilisation auf. Verschiedene nationale Varianten einer
europiischen Zivilisierungsmission — die britische war stirker religios
aufgeladen als die franzosische — wurden dann zu einer Triebfeder der
europiischen Kolonialexpansion im gesamten 19. Jahrhundert. »Zivilisie-
rung«, die den Kolonialvolkern iibrigens selten mit stirkerer Gewalt
aufgezwungen wurde als innereuropidische Germanisierungen oder
Russifizierungen, bedeutete im Denken der Zeit auch Schutz der Nicht-
Européer vor sich selbst, Befreiung von einheimischen Traditionen und
Religionen, die angeblich einer hoheren Entwicklung im Wege standen.

Zum Herrschaftsrepertoire der Kolonialmichte gehorte andererseits
die indirekte Herrschaft, die sich tiber bestehende Ordnungen lagerte und
wenig in sie eingriff, mithin keine grofleren zivilisierungs-missionarischen
Ambitionen verfolgte. In solchen Fillen wurden indigene Verhiltnisse vor
den Einwirkungen der Moderne geschiitzt. Die Form des Protektorats
bot dafiir eine geeignete Hiille. Protektorate waren eine Art von colonia-
lism light. Diese Option wurde hiufig auch aus Griinden der internatio-
nalen Politik gewihlt: um multiple und mehrschichtige Souverinititen zu
ermoglichen oder um andere imperiale Michte durch die extremere Form
der Annexion nicht zu sehr zu provozieren.

Der Schutzgedanke kam in dieser Epoche weiterhin in drei anderen
Spielarten vor. Erstens suchten gelegentlich nicht-europiische Herrscher
und Volker von sich aus Schutz bei einer der Kolonialmichte, vor allem,
um dem noch hirteren Schicksal einer Unterwerfung unter ein rassisti-
sches Siedlerregime zu entgehen. Zweitens mischten sich die europiischen
Michte tiber Religionsprotektorate, also die einseitige Unterstellung von
Missionaren und indigenen Christen unter fremden Schutz, in die inneren
Verhiltnisse nominell selbstindiger Staaten wie China und dem Osma-
nischen Reich ein. Hier konnte Schutz zu einem trojanischen Pferd der
indirekten Destabilisierung werden, denn ein Ubergriff auf die geschiitz-
ten Bevolkerungsgruppen lief sich leicht als ein casus belli interpretieren.

Drittens war es ein Novum des Berliner Kongresses von 1878, dass
erstmals das Rechtsinstrument des Minderheitenschutzes in internatio-
nale Vertrige eingefligt wurde. Das blieb in den meisten Fillen einst-
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weilen ohne groflere Folgen, bereitete jedoch juristisch die spiteren
Regelungen der Pariser Friedensvertrige von 1919 vor. Entscheidend war,
dass sich nun die Ansicht durchzusetzen begann, Obrigkeiten kdnnten
mit ihren eigenen Untertanen nicht nach Belieben umspringen. Dies war
nicht unbedingt ausschliefflich humanitir gemeint, sondern entsprang
auch der Sorge um die Stabilitit territorial neugeordneter Regionen. Der
Minderheitenschutz wird umso auffilliger, als im Zeitalter des kompeti-
tiven Hochimperialismus humanitire Interventionen eher seltener wur-
den als in der Zeit davor. Waren die Kolonialgebiete erst einmal verteilt,
respektierte man die Regel, sich in die Kolonien der Konkurrenz nicht
einzumischen.

Ahnliches galt unter anderen Vorzeichen spiter fiir den Kalten Krieg
der fiinfziger bis achtziger Jahre, als die Supermachte relativ zogerlich bei
ithren Versuchen waren, in die Einflusszonen der Gegenseite vorzudrin-
gen. Die erfolgreichsten Fille von wahrgenommener Schutzverantwor-
tung gingen in dieser Periode von asiatischen Akteuren aus, zunichst von
Indien 1971 im Sezessionskrieg Ostpakistans, der mit brutalen Uber-
griffen der pakistanischen Armee auf die Zivilbevolkerung Bengalens
begonnen hatte und der dann zur Selbststindigkeit des neuen Staates
Bangladesch fiihrte. Indien verhinderte damals wahrscheinlich eine noch
viel groflere humanitire Katastrophe. Den schlimmsten »Krieg«, den in
der zweiten Hilfte des 20. Jahrhunderts »eine Regierung gegen ihr eigenes
Volk« fithrte, beendete Vietnam 1978, indem es das massenmorderische
Regime der Roten Khmer in Kambodscha durch einen militirischen Ein-
marsch entmachtete. Diese Aktion, die mittelfristig und mit UN-Hilfe
in eine relativ giinstige Weiterentwicklung Kambodschas miindete, wire
im Meinungsklima des frithen 21. Jahrhunderts als Musterbeispiel von
R2P umjubelt worden. Im spaten Kalten Krieg fand Vietnam indes wenig
Beifall in der westlich dominierten Weltoffentlichkeit, weil es als Vasall
der Sowjetunion galt, wihrend die Roten Khmer unter der losen Pro-
tektion des spatmaoistischen China standen, zu dem die USA seit Prisi-
dent Nixons Uberraschungsbesuch von 1972 sich langsam erwirmende
Beziehungen unterhielten.

Die Einfiihrung der Schutzverantwortung als verpflichtendes Prin-
zip internationaler Politik 2005 war in der Geschichte internationalen
Schutzes revolutionir, weil dieses Prinzip mehr nach sich zieht als nur die
punktuelle Reparatur spezifischer Missstinde. Es wird nicht nur spora-
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disch in die Souverinitit von Staaten eingegriffen, vielmehr wird ein von
der Weltgemeinschaft insgesamt, reprisentiert durch den Sicherheitsrat,
sanktionierter Regimewechsel, also nichts weniger als eine Revolution
von auflen, in Kauf genommen. Dieser Wandel wird vielfach als unmit-
telbares Ergebnis einer normativen Evolution verstanden. Die Sensibilitit
der Menschheit fiir Menschenrechtsverletzungen sei gestiegen, die Tole-
ranz fiir Titer, auch solche in politischen Amtern, zuriickgegangen. Die
Einsetzung einer internationalen Strafgerichtsbarkeit fir Kriegsverbre-
chen sei ein weiteres Indiz fiir einen Schub im globalen Rechtsempfinden.

Daran diirfte vieles richtig sein, auch wenn die Versuchung grof} ist,
einen solchen Wertewandel, wie er dhnlich um 1800 bei der De-Legiti-
mierung der bis dahin im atlantischen Raum selbstverstindlichen Skla-
verei festzustellen ist, als unabhingige Variable zu betrachten, die man
selbst nicht weiter zu erklidren braucht. Aber dieser Faktor allein reicht
nicht aus. R2P war auch eine Flucht nach vorn als Konsequenz aus dem
Scheitern des Peace keeping-Konzepts der Vereinten Nationen. Trotz
mancher kleinerer und 6ffentlich wenig beachteter Erfolge hatte die Sta-
tionierung von schwach bewaffneten Blauhelmen, die zur Neutralitit
verpflichtet waren und Watfengewalt nur zu Selbstverteidigung einsetzen
durften, grofle Massenverbrechen nicht verhindern kénnen. Die Weltof-
fentlichkeit dachte dabei vor allem an den Volkermord in Ruanda 1994
und das Massaker in der angeblichen »Schutzzone« von Srebrenica im
folgenden Jahr. Das Prinzip der Schutzverantwortung war deshalb ein
Ergebnis der Unzulinglichkeit der bestehenden UN-Instrumente und
ebenso der Sorge, »wilde« Interventionen ohne ein Mandat des Sicher-
heitsrates — wie die vietnamesische in Kambodscha — wiirden sich wie-
derholen.

Die vielfiltige Problematik und innere Widersprichlichkeit einer
Interventionspolitik, die notgedrungen auf die militirischen Kapazititen
der USA und der alten europiischen Kolonialmichte angewiesen ist,
dirfte den meisten von uns bewusst sein. Es muss auch gesehen werden,
dass diese Grofimichte sich nach solchen neuartigen Eingreifpflichten, die
kostspielig und der heimischen Offentlichkeit nicht immer leicht zu ver-
mitteln sind, selten gedringt haben. Die Initiative fiir R2P kam aus dem
UN-Apparat selbst, sekundiert durch einflussreiche Intellektuelle, die fiir
einen Ubergang von der Friedenssicherung zur Friedenserzwingung pli-
dierten. Der Schutz an Leib und Leben bedrohter Gruppen muss — darin
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ist sich die Weltgemeinschaft in der Theorie einig — im Konflikt mit ein-
zelstaatlicher Souverinitit und sogar mit dem zwischenstaatlichen Frie-
den einen hohen Rang einnehmen. Die Verhinderung, Eindimmung und
Bestrafung von Volkermord hat sich wihrend der zweiten Hilfte des 20.
Jahrhunderts allmahlich zu einem der obersten Werte der internationalen
Ordnung entwickelt. Die Umsetzung solcher Prinzipien wird aber stets
in einem konkreten Umfeld erfolgen, in dem sowohl die realpolitischen
Interessen zahlreicher Akteure als auch ein verbreitetes Misstrauen gegen
Grofimichteinterventionen zu berticksichtigen sind.

Selbst in relativ einfachen Situationen, dann etwa, wenn ein failing
state ohne legitime innere Ordnung und ohne starke Verbiindete pazi-
fiziert werden soll (Beispiele wiren Somalia und Darfur), ergeben sich
auflerordentliche Schwierigkeiten. Viel komplexer ist die Lage, wenn
eindeutige Freund-Feind-Zuschreibungen unmoglich sind und regionale
Grofimichte ihre jeweils eigenen Interessen verfolgen und sich an das
Prinzip der Schutzverantwortung unterschiedlich stark und sehr selektiv
gebunden fiihlen. Dann fithrt kein direkter Weg von einem moralisch und
volkerrechtlich unanfechtbaren Prinzip zu einer Praxis, die ein verniinf-
tiges Verhiltnis zwischen Gewalteinsatz und seinen Nebenfolgen auf
der einen Seite, dem unmittelbaren humanitiren Nutzen auf der anderen
erzielt. Zwischen der Furcht und dem Zynismus der Realisten, die glau-
ben, doch nichts indern zu kénnen und zu sollen, und dem Uberschwang
der Idealisten, die am liebsten jeden Tyrannen stiirzen und vor das Haager
Tribunal schleppen wiirden, liegt die breite Grauzone der suboptimalen

Moglichkeiten.

Aporien des Schutzes

Dieser Vortrag sollte helfen, sich die allgegenwirtige Denkfigur »Schutz«
deutlicher bewusst zu machen. Vielleicht kann er sogar so etwas wie eine
vergleichende Protektionsforschung anregen. Kiihnere Zeitgenossen
wiirden vermutlich analog zur »Risikogesellschaft« nun eine »Schutzge-
sellschaft« proklamieren. Es war ausfiihrlicher von einem einzigen, aber
politisch besonders wichtigen Aspekt von Schutz die Rede, dem Schutz
lebensbedrohend gefihrdeter Gruppen in anderen Lindern als unseren
eigenen. Daneben sind viele weitere Facetten des Themas vorstellbar.
Einige wurden eingangs genannt; andere sollen wenigstens jetzt noch



Schutz, Macht und Verantwortung 23

erwihnt werden: der Schutz vor Epidemien, bei dem wir uns auf das Kon-
nen von Medizinern und Pharmazeuten verlassen und erschrecken, wenn
dieses Konnen seine Grenzen erreicht; oder der Schutz unserer Privat-
sphire, unserer Daten, fir die sich Groffkonzerne und Geheimdienste oft
mehr interessieren als wir selbst, iberhaupt der Schutz vor Manipulation.

Das Motiv »Schutz« erdffnet alle moglichen Zielkonflikte und Apo-
rien. Selbstschutz geht oft auf Kosten des Schutzes der Anderen; Egois-
mus und Altruismus lassen sich schwer auf denselben Nenner bringen.
Afrikanische und nahostliche Bootsfliichtlinge suchen Schutz in Europa,
die Europider wiederum schiitzen sich vor ithnen. Man kann sich zu wenig,
aber auch zu viel schiitzen. Aus Schutzbediirfnis vermag paranoide Ein-
igelung zu werden. Schutz parzelliert und hierarchisiert ganze Gesell-
schaften. In vielen Lindern der Welt sind nicht nur die Superreichen,
sondern bereits grofle Teile der Mittelschicht hinter den Mauern und Ziu-
nen von gated communities verschwunden. Und wer schiitzt uns vor den
Schiitzenden?

Das ist kein neues Dilemma. Im 17. Jahrhundert hat es bereits Tho-
mas Hobbes diskutiert: Wenn sich der Biirger in einer Situation des offe-
nen oder latenten Biirgerkrieges dem Schutz des ermichtigten Souverins
anvertraut und unterwirft, wer oder was bindet dann noch diesen Souve-
ran? Diese Frage bleibt aktuell. Man findet sich in der guten Gesellschaft
von Thomas Hobbes und, wie anfangs zitiert, von Jan Patocka, wenn man
Fragen stellt, die bestindiger sind als alle moglichen Antworten.
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Thomas Schwinn
MULTIPLE MODERNITIES
fjberlegungen im Anschluss an Max Weber

Die Modernisierungsthese unterstellte ezz Entwicklungsmodell fiir alle
Gesellschaften. Orientiert an den klassischen soziologischen Theorien
wurde das westliche Ordnungsmuster als Standardmodell angenommen.
Der seit ungefihr zwei Jahrzehnten vor allem durch S.N. Eisenstadt auf
den Weg gebrachte Multiple-Modernities-Ansatz geht dagegen von plu-
ralen Entwicklungswegen moderner Gesellschaften aus. Er bietet nicht
nur eine Alternative zu den Modernisierungstheorien, sondern auch zu
den Weltgesellschaftstheorien. Entsprechend ist er auch in die Kritik gera-
ten. Ein Kritiker des Multiple-Modernities-Ansatzes hat sein Unbehagen
an dieser Theorie mit folgender Argumentation vorgetragen:
We also find some differences in the ordinary lives led by the various populations: in
therites they perform, in the deities (if any) they worship, in the (religious and secular)
festivals they celebrate, in the diets they prefer, etc. Yet, the lived experience of a
typical ethnic Chinese physician/business woman/office clerk/industrial worker in
Singapore probably resembles that of her Anglo-Saxon (or French or Swedish, etc.)
counterpart living anywhere in the world more than that of a typical Chinese peasant
living in one of China’s poorest western provinces or that of her own ancestors
who migrated to Singapore three generations earlier. If the multiple modernists were
right, then common cultural roots should separate the ethnic Chinese more from
their Western counterparts than from each other; if modernization theory were
correct, then we would expect greater homogeneity within socio-economically
similar groups than among people of similar ethnic and civilizational origin, but
subject to vastly different levels of development. The available evidence [...] clearly
favours the second proposition. (Schmidt 2007, S. 223).

Man muss dieser Einschitzung nicht folgen, kann aber gleichwohl sehen,
dass damit zentrale Fragen angesprochen sind: Welche Unterschiede
machen wirklich einen Unterschied? Sind es die von Entwicklungsniveaus
traditional versus modern oder die Varianten auf einem gleichen Niveau;
haben kulturelle Unterschiede eine Bedeutung gegeniiber strukturellen,
etwa okonomischen Dynamiken; auf welcher Ebene sind Unterschiede
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und Gemeinsamkeiten zu identifizieren: der Lebensfithrungs-, der Ord-
nungsebene oder der kulturellen Ebene? Die Begriffe, die wir setzen,
lassen uns Unterschiede erkennen; sie sortieren Wichtiges von Unwich-
tigem. In dem Mafle, wie sich die Moderne global ausbreitet, wird es
schwieriger, Gemeinsamkeiten und Unterschiede begrifflich tiberzeugend
zu erfassen. Bei der soziologischen Theorie findet man fiir diese Fragen
kaum ein Problembewusstsein und entsprechend auch keine kategorialen
Angebote. Die meisten Theorien haben sich in ihrer Entstehung an der
Durchbruchsproblematik von der Vormoderne zur Moderne abgearbeitet
und dafiir reichhaltige begriffliche Unterscheidungen angeboten: traditio-
nal-rational, mechanisch-organisch, segmentir-stratifikatorisch-funktio-
nal differenziert oder die pattern variables. So sehr man sich mit diesem
einen groffen Unterschied befasst, gerit das Bild der Moderne allzu kom-
pakt, und die Theorien haben kaum etwas anzubieten, um die sich aus-
breitende Moderne differenziert in ihren Varianten zu erfassen. Deshalb
ist die berechtigte Frage der Kritiker nach den Kriterien von Moderni-
titstypen momentan schwer zu beantworten. Noch die Grofitheorien in
der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts von Talcott Parsons, Niklas Luh-
mann, Jirgen Habermas und des Neoweberianismus haben sich ihre zen-
trale Analyseperspektive durch die soziologischen Klassiker des 19. und
beginnenden 20. Jahrhunderts vorgeben lassen: Die Frage, welche Unter-
schiede einen Unterschied machen, beantworten sie mit dem Epochen-
bruch vormodern — modern. Es ist zu vermuten, dass eine theoretisch
differenzierte Erfassung der globalen Ausbreitung der Moderne und den
dabei womdglich entstehenden verschiedenen Ausprigungen eine dhn-
liche intellektuelle Groflanstrengung erfordern wird, wie die Bestimmung
der Differenz zur Vormoderne in den klassischen Theorien.

Hierfiir bietet die These einer »Vielfalt der Moderne« eine fruchtbare,
interessante Heuristik (Eisenstadt 2000; 2006). Warum ist hier eine Ver-
kntipfung mit Max Webers Forschungsprogramm sinnvoll? Dies ist in
zweierlei Hinsicht empfehlenswert. Zum einen hat die Weber’sche Sozio-
logie in der jiingsten Diskussion, die mit Stichworten wie Globalisierung
und Weltgesellschaft belegt ist, kein eigenstindiges Theorieangebot vor-
gelegt. Das ist erstaunlich, bedenkt man, dass Weber in seiner verglei-
chenden Religionssoziologie die Welt eigentlich schon im Blick hatte.
Die okzidentale Entwicklung wird nicht isoliert, sondern mit Blick auf
andere Regionen und Religionen verstindlich gemacht. In Webers drei-
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gliedrigem Forschungsprogramm, Methodologie, Theorie und historisch-
materiale Analyse, ist das letzte Glied in den zuriickliegenden Jahren zu
kurz gekommen. Diese historisch-materiale Seite seines Forschungspro-
gramms muss aktualisiert werden. Die theoretische und methodologische
Seite seiner Soziologie wurde in den letzten Jahrzehnten gut entwickelt
und zu einer konkurrenzfihigen Theorie ausgebaut. Der Anschluss an die
Multiple-Modernities-These bietet die Moglichkeit, sich gegeniiber ande-
ren Ansitzen in der aktuellen Diskussion sichtbar zu positionieren und
Webers historische Soziologie weiterzufiithren.

Zum anderen verspricht der Anschluss an Max Weber auch einen
Gewinn fiir die Debatte selbst. Das gilt fiir Eisenstadts These einer Viel-
falt der Moderne, die in vielerlei Hinsicht konzeptionelle Blind- und
Schwachstellen aufweist (Schwinn 2006; 2009). Das gilt aber auch fiir die
Globalisierungsthematik generell, die sich in einem heterogenen und un-
tbersichtlichen Zustand befindet. Den Grofithesen von einem Weltsystem
oder einer Weltgesellschaft steht eine kaum noch zu tiberblickende Vari-
antenforschung zu Formen des Kapitalismus, demokratischer Regime,
Wohlfahrtsstaaten, Bildungs- und Rechtssysteme, Familientypen usw.
gegeniiber. Die von den Weltsystem-Theoretikern behaupteten durchge-
henden Vergesellschaftungsprozesse sind mit einer Fiille von empirisch
nicht zu ignorierenden Varianzen und Unterschieden konfrontiert.

Weber interessierte der Durchbruch zur Moderne, aktuell steht die
Ausbreitungsproblematik im Mittelpunkt. Die Aktualisierung seiner
historischen Soziologie hat sich an seiner Methodologie und Theorie zu
orientieren, die auch fir die neue Fragestellung ihre Giiltigkeit behalten.
Die Religionssoziologie und seine historischen Konstellationsanalysen
bieten dafiir die ndtigen Analysedimensionen: Kultur, Ordnungen und
Handlungsorientierungen (Schluchter 2009, S. 32). Dieses Schema muss
erginzt werden durch die Unterscheidung verschiedener Aggregatebe-
nen: die globale und die regionale bzw. nationale Ebene (Abbildung 1).

In Webers vergleichenden Analysen spielten die Wechselwirkungen
zwischen den Welt- bzw. den groflen Kulturreligionen keine Rolle.
Mehr oder weniger abgezirkelte Konstellationsriume und deren
Vergleich standen im Fokus. Aktuell muss eine zusitzliche globale
Ebene angesetzt werden, die, so ist anzunehmen, regional- und lin-
derspezifische Konstellationen nicht schluckt oder auflost, die aber
Kontextbedingungen fiir deren Reproduktion setzt. Freilich ist dies
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keine Einbahnstrafle. Globale Kontextbedingungen werden stirker
oder dominant durch bestimmte regionale, sehr dynamische Kon-
stellationen gepragt. Die Beziehungen und Wechselwirkungen der
verschiedenen Ebenen und Dimensionen gilt es zu kliren und nicht
ex ante durch theoretische Setzung eine bestimmte zu privilegieren.
Sortiert man vorhandene Studien und Ansitze nach diesem Analy-
seraster, ohne Anspruch auf Vollstandigkeit, wird deren selektive und
begrenzte Analyseperspektive sichtbar.

Abbildung 1. Multiple Modernities: Ein Analyseraster
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Abbildung 2. Schwerpunkte und Grenzen vorhandener Forschungsansitze
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Im Folgenden kann keine Analyse prisentiert werden, die sich tiber alle
drei Dimensionen und die beiden Ebenen erstreckt. Das ist momentan
ein noch zu umfangreiches Projekt. Der Anspruch ist bescheidener: Es
interessieren Mechanismen, die zu Variationen und damit zu verschie-
denen Formen von Modernitit fithren. Dies wird fiir die Kultur- (I) und
die Ordnungs- bzw. Strukturdimension (II) verfolgt, und im Anschluss
werden die methodologischen Probleme des Vergleichs und der Typen-
bildung beleuchtet (III).

1. Kulturelle Variationen der Moderne

Auf den ersten Blick scheint hier bei Weber nicht sehr viel zu holen zu
sein. Jeder kennt die Metapher vom »stahlharten Gehduse der Horigkeit«.
Sie unterstellt, dass sich in der etablierten Moderne die Strukturen mit
einer gleichmachenden Mechanik iiberall durchsetzen. Der Kapitalismus
wirde sich die Motive, die er bendtigt, selbst beschaffen. Schaut man
jedoch auf Webers berithmte Studie »Die protestantische Ethik und der
Geist des Kapitalismus, so stehen Anfang und Ende in einer gewissen,
vom Autor nicht thematisierten Spannung zueinander. Ausgangspunkt
und ein Anstof§ fiir die Arbeit waren die 6konomisch relevanten Unter-
schiede von Protestanten und Katholiken seiner Zeit, Ende des 19., Anfang
des 20. Jahrhunderts, also des bereits »fest im Sattel sitzenden modernen
Kapitalismus«. Die Protestanten waren deutlich tberreprisentiert hin-
sichtlich Kapitalbesitz, Besuch hoherer Bildungseinrichtungen sowie der
Besetzung von Leitungspositionen und »den oberen Stufen der Arbeit
in den groflen modernen gewerblichen und Handelsunternehmungen«.!
Die Studie endet mit der Vermutung, der siegreiche Kapitalismus bediirfe
der religiosen Stiitze nicht mehr, seit er auf mechanischer Grundlage ruhe
(Weber 1978, S. 204). Wie ist die angenommene Irrelevanz der Religion
fiir die moderne Okonomie mit ihrer zu Beginn statistisch festgestellten
Relevanz in Beziehung zu bringen? Von Weber selbst erhilt man keine
Antwort. Gegen die bei ihm stellenweise anzutreffenden reduktionis-
tischen Tendenzen muss sein volles, zweiseitiges Analyseprogramm zur
Geltung gebracht werden: die Ideenbedingtheit der Strukturen und die
Strukturbedingtheit der Ideen.

Zunichst werde ich der Ideenbedingtheit der Strukturen nachgehen
und dazu eine bestimmte Interpretation der Differenzierungstheorie vor-
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schlagen. Differenzierung ist das Kernkonzept soziologischer Theorie.
Die Trennung verschiedener Sphiren und ihr spannungsvolles Verhalt-
nis zueinander ist eines der kennzeichnenden Merkmale der okziden-
talen Moderne. Die Begriffe »Spannung« oder »Trennung« lassen zwei
Lesarten zu, die auch fiir ein adiquates Verstindnis der Ausbreitungs-
problematik relevant sind. Die eine Interpretation ist die der gingigen
Differenzierungstheorie. Die Sphiren besitzen Eigengesetzlichkeiten und
heterogene Rationalititen, die inkommensurabel sind. Die Rationalititen
bieten einen universellen Sinn- und Ordnungspool der Moderne, der fiir
alle Gesellschaften verfiigbar ist, weil sie freigesetzt, d.h. von jeder kul-
turellen Einbettung gelost sind. Der historische Entdeckungs- und Ent-
wicklungszusammenhang mag zwar kulturspezifisch gerahmt sein, der
Ausbreitungszusammenhang ist es nicht mehr. Sie sind von universeller
Bedeutung oder gar Giiltigkeit. In diesem Sinne interpretiert die Welt-
gesellschaftstheorie das global ausgreifende Vergesellschaftungspotential
der Teilsysteme.

In einer zweiten Lesart hinterldsst der kulturspezifische Entstehungs-
kontext seine Spuren in der Ausprigung der Sphiren. Spannung ergibt
sich hier dadurch, dass das sich Absetzende noch geprigt bleibt vom
Gegenpart. Es sind nicht vollig inkommensurable Qualititen, die auf-
einanderprallen, sondern den Konflikten unterliegt noch etwas Gemein-
sames: Sinnkonkurrenz ist das entscheidende Kriterium, mit dem Weber
in der »Zwischenbetrachtung« das Verhiltnis der Sphiren zueinander
analysiert. In der Beziehung Religion — Kapitalismus treffen nicht trans-
zendente Erlosungsideen auf rein materielle diesseitige Bediirfnisse, son-
dern deren Verhiltnis wird auf der Wert- und Sinnebene verhandelt. Der
moderne Kapitalismus mag anethisch sein, aber nicht wert- und sinnfrei.
Er stellt eine Wertsphire dar, die auf einem dominanten Wert ruht. Wert-
rationales Handeln bestimmt Weber (1980, S. 12) durch den »bewufiten
Glauben an den - ethischen, dsthetischen, religiosen oder wie immer
sonst zu deutenden — unbedingten Eigenwert eines bestimmten Sichver-
haltens rein als solchen«. Einen solchen Katalog der Eigenwerte breitet
die »Zwischenbetrachtung« (Weber 1978, S. 5361f.) aus — Moglichkeiten
der sinnhaften Orientierung.

Dort werden die axiologischen Spannungen und Konflikte von der
Religion aus rekonstruiert. Und dies hat einen historischen Grund. Die
Entstehung der modernen Gesellschaft ist durch eine spezifisch religi-
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ose Entwicklung mit ausgelost worden, und zwar so, dass die Religion
zunichst die semantisch und operativ fithrende Ordnung war. Die span-
nungs- und konflikthaften Ab- und Freisetzungsprozesse der weltlichen
Ordnungen werden mitbestimmt vom Gegenstiick, der Religion, als der
historisch dominanten Sphire. Das gilt nicht nur fir die vielfach doku-
mentierten inhaltlichen Erbschaften des Religiosen im Weltlichen, sondern
auch dafiir, dass sich tiberhaupt Wertsphiren ausdifferenzieren konnten,
d.h. Ordnungen mit einem prinzipiellen Deutungs- und Gestaltungsan-
spruch. So verdanken sich die modernen politischen Legitimationsfiguren
u.a. einer Ubersetzung christlichen Naturrechts in ein weltliches. Die Art
des Konflikts wirkt sich auf die darin agierenden Instanzen aus. Die Tren-
nung von Religion und Politik vollzog sich im Okzident in einem langen
historischen Streit zwischen Kirche und weltlichen Gewaltentragern bzw.
dem Staat. Auf die dabei geltend gemachten transzendenten Anspriiche
des Christentums konnte nicht mit bloff pragmatisch zweckrationalen
Argumenten und Strategien reagiert werden. Aussicht auf Erfolg konnte
man nur erwarten, wenn man der politischen Sache seinerseits einen prin-
zipiellen Wert verleihen konnte.

Nicht nur auf dem politischem Feld, sondern auch auf vielen anderen
Feldern sind diese religiosen Ubertrige in die weltlichen Sphiren identi-
fizierbar: Das moderne Arbeitsethos verdankt sich einer Sikularisierung
puritanischer Askese; das philosophische Verlangen Descartes* nach einer
unbedingten wissenschaftlichen Gewissheit ersetzt das Streben nach reli-
gioser Heilsgewissheit und die sikularisierte Idee der Gleichheit aller vor
dem Gesetz den Glauben an die Gleichheit aller Menschen vor Gott. Und
Ernst Troeltsch (1963, S. 49) interpretiert die moderne Kunst seit Auf-
klirung und Romantik »als Sdkularisation des religiosen Gefiihlsiiber-
schwanges und seine Richtung auf das Nattrliche«. Hier ldsst sich eine
Reihe von Arbeiten zu den judisch-christlichen Wurzeln neuzeitlicher
und moderner Entwicklungen anschlieflen (Lowith 1979; Blumenberg
1996; Bockenforde 1977; Assmann 2002), die aber in den Sozialwissen-
schaften kaum rezipiert wurden. In die soziologische Theorie haben sie
keinen Eingang gefunden.

In dieser Sichtweise ist Sikularisierung und Differenzierung als blo-
er Trennungsvorgang unterbestimmt. Die voll ausgebildeten Wertspha-
ren und Ordnungen konnen die Eierschalen des Entstehungskontextes
nicht vollig abwerfen. Das lasst sich durch Vergleiche bestitigen. Dem
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Weltablehnungspotential des Christentums, insbesondere des asketischen
Protestantismus, steht nach Weber und Eisenstadt eine schwache Trans-
zendenz im Konfuzianismus gegeniiber, in Japan fehlt sie nach Eisenstadt
(1996) ganz. Im Okzident vollzieht sich die Enttranszendierung erst mit
der Moderne, und mit dem asketischen Protestantismus ist eine enorme
Steigerung der Weltentwertung an der Tiir zur Moderne feststellbar. In
Japan findet diese Enttranszendierung bereits lange vor der Moderne statt
(Schwinn 2013, S. 88ff.). Wihrend im Okzident die Lebenssphiren mit
religidsen Legitimationsfiguren gestiitzt waren und diese sich in die siku-
larisierte Form der Werte iibersetzten, ist in konfuzianischen Lindern
das Eigenrecht von Ordnungen weniger ausgeprigt. Weber beschreibt
die Lebensordnungen in der »Zwischenbetrachtung« (1978, S. 551), d.h.,
sie besitzen einen Eigenwert, der sie prinzipiell gegen blof pragmatische
Erwigungen auf Kurs hilt. Dies ist ein Nachschein des transzendenten
Potentials einer bestimmten Religion. Im konfuzianischen Kontext zihlen
die Ordnungen dagegen mehr zweckrational, in threm Leistungsaspekt.
Eine solche Interpretation muss das globale Vergesellschaftungspoten-
tial der differenzierten Ordnungen vorsichtiger einschitzen und stirker
mit kulturbedingten Varianzen rechnen. Die ideellen Erbschaften der
Religionen konnen weitergehende soziale Wirkungen entfalten, indem
gewisse ihrer Gehalte sich in eine sikulare Gestalt tibersetzen. Das ldsst
sich mit einem Beispiel konkretisieren: der Uberfiihrung der Theodizee
in die sikulare Anthropodizee. Das Problem der irdischen Ungleich-
verteilung von Vor- und Nachteilen kann nicht mehr durch Verweis auf
jenseitige Zustindigkeiten und Ausgleiche gelost werden, sondern wird
nun als ein von Menschen Gemachtes begriffen und ein Ausgleich muss
durch diesseitige Institutionen gefunden werden. Rieger und Leibfried
(2004, S. 51f., 701f., 1871., 204f.) erkliren damit die Unterschiede wohl-
fahrtsstaatlicher Entwicklungen in westlichen und ostasiatischen Lin-
dern. Die Schwierigkeiten der Modernisierungstheorie, die von einer
festen Sequenz bzw. einem komplementir aufeinander angewiesenen
institutionellen Set von Kapitalismus, Demokratie und Sozialstaat aus-
geht, verdanken sich einer funktionalistischen Modellvorstellung. In
dieser werden Institutionen auf technische Prozeduren oder auf ihren
Leistungsaspekt reduziert und miissten folglich in jedem Kontext gedei-
hen. Zu dieser Annahme passt jedoch nicht die empirische Einsicht, dass
gleichartige politische und wirtschaftliche Verhiltnisse nicht zu gleichen
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Formen von Sozialpolitik fithren. Dies ldsst sich nur dann erkliren, wenn
man Sozialpolitik als einen institutionellen Komplex begreift, der eigene
Werte und Normen benétigt. Diese sind gegentiber dem kapitalistischen
Markt in hohem Mafle legitimationsbediirftig. Die dafiir erforderlichen
Gerechtigkeitsvorstellungen verdanken sich nach Rieger und Leibfried
u.a. einer christlichen Erbschaft. »Hier findet ein doppelter Verschie-
bungsprozess statt: Die heimatlos gewordenen Heilsversprechen dringen
danach, einem neuen Subjekt, der Sozialpolitik, zugeschrieben zu wer-
den, und diese anspruchsvolle Reformmaschinerie verlangt dringend nach
hoheren Weihen« (Rieger / Leibfried 2004, S. 52). Der Wohlfahrtsstaat ist
nicht nur Instrument und Ergebnis der Sikularisierung, sondern selbst
auch die sikularisierte Version konfessioneller Sozialdoktrinen (Manow
2008, S. 12). Diese Legitimationsquelle liefert nach Einschitzung der bei-
den Autoren der Konfuzianismus nicht. Generell sind das transzendente
Potential der Wertsphiren und ihr Spannungsverhiltnis zueinander in die-
sem Kulturkreis geringer ausgeprigt. Die entsprechenden Institutionen
sind dadurch politisch disponibler. Sie zihlen mehr in ithrem strategischen
Leistungsaspekt und sind weniger wertrational in der Kultur verankert.
Die Fihigkeit, auch lange anhaltende 6konomische Leistungskrisen zu
uberstehen, verlangt mehr als blofe funktionale Zweckdienlichkeit, sie ist
von einem Legitimationsglauben abhingig.

Gleiches gilt fir den Einfluss des Konfuzianismus auf den Kapitalis-
mus. Herrmann-Pillath (1996, S. 178f.) stellt fest, dass »im chinesischen
Kulturraum vom Altertum bis zur jiingsten Gegenwart keine sozial-
philosophische Begriindung, Legitimation und systematische geistige
Durchdringung genau jener Phinomene erfolgt ist, bei denen gerade
Chinesen heute weltweit eine prominente Rolle spielen: Nimlich der
Marktwirtschaft und dem Unternehmertum«. Die mangelnde ideelle,
weltanschauliche Rechtfertigung und Verankerung des marktwirtschaft-
lichen Wettbewerbs, der im Okzident lange historische Auseinanderset-
zungen u.a. mit der Religion vorausgehen, fithrt zu einer fiir westliche
Augen merkwiirdigen Kombination von chinesischem Kapitalismus und
Sozialismus. Fiir die Eliten ist unternehmerisches Handeln »funktional
notwendig«, aber weniger durch Werte begriindbar oder zu rechtfertigen
(vgl. auch Osterhammel 2002).

Die verschiedenen Sphiren besitzen nicht ein tiberall gleichermaflen
verfiigbares globales oder universelles Vergesellschaftungspotential. Sie
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sind ohne kontextspezifische Rahmungen nicht institutionalisierbar. Fiir
die Okonomie gibt es dafiir in den letzten Jahrzehnten eine reichhal-
tige Forschungsliteratur (Berghoff / Vogel 2004). Die Rational-Choice-
Theorie stoflt auf die bounded rationality der Akteure, die nur innerhalb
kultureller Frames zum Tragen kommt. Die neue Wirtschaftssoziolo-
gie verfolgt seit Mark Granovetter die soziokulturelle Einbettung allen
okonomischen Handelns, und die Institutionenékonomie entdeckt die
institutionelle Rahmung 6konomischer Prozesse. Gemeinsam ist diesen
Forschungsrichtungen die Einsicht, dass die Okonomie nur iiber externe
Rahmen und Stiitzen ordnungsfihig ist. Es wird der Annahme wider-
sprochen, dass die 6konomische Entwicklung nur einer homogenisie-
renden, effizienzgesteuerten Entwicklung folge, in deren Verlauf ein one
best model iibrig bleibe (Priddat 2004, S. 105). Die verschiedenen Natio-
nal- oder Regionalokonomien gleichen sich nicht vollig an, sondern wei-
sen Pfadabhingigkeiten auf. Freilich sind diese verschiedenen Varianten
Ausprigungen eines modernen Kapitalismus, und dessen Dynamik wird
durch sie nicht stillgelegt.

I1. Die Strukturbedingtheit der Ideen

Die bisherigen Ausfithrungen sind keine Rechtfertigung fiir kulturell
vorgenommene Typenbildungen von Modernitit. Auch das lisst sich
mit Webers Soziologie begriinden. Kulturen und Religionen sind keine
kompakten Einheiten mit eindimensionalen Wirkungseffekten, sondern
sie besitzen in der Regel verschiedene ideelle Stringe, die fiir heterogene
Motivreihen und Institutionenbildungen relevant sind. So war das Chris-
tentum bei der historischen Genese der okzidentalen Moderne nicht
insgesamt entwicklungsbestimmend, sondern Weber konzentriert sich
auf eine seiner Ausformulierungen. Und der asketische Protestantismus
entfaltete seine Wirksamkeit nur im Kontext weiterer, unabhingig von
thm gegebener Bedingungen. Die religiosen Deutungsmuster sind zudem
unterschiedlich detailliert ausgearbeitet, und fiir bestimmte regelungsbe-
diirftige Materien muss mit kulturellen Leerstellen und mangelnden Deu-
tungskompetenzen gerechnet werden. Ein kulturelles Muster ldsst eine
Bandbreite von Institutionalisierungsmoglichkeiten zu, bedingt durch
die variierende interpretatorische Aktivierung ideeller Gehalte und durch
Faktoren des Kontextes, in dem sich eine Idee und Institution bewihren



34 Thomas Schwinn

missen. Auch ist die Bedeutung der Religion bei der Genese und der Aus-
breitung bzw. Vervielfiltigung der Moderne verschieden zu gewichten.
In der Geschichte Europas hat Religion Ordnungen im Status Nascendi
mitgeformt. So legt Troeltsch (1994) in den »Soziallehren« dar, dass die
mittelalterliche Einheitskultur nur deshalb moglich war, weil der Katho-
lizismus iberall auf wenig entwickelte weltliche Verhaltnisse gestofien ist.
Dieses Dominanz- und Entwicklungsgefille kippt fiir die heutige Aus-
breitungsproblematik eher von der religidsen zur weltlichen Seite.

Religionen haben es heute mit unvergleichlich entwickelteren Verhilt-
nissen mit einer ausgepragten Dynamik zu tun, die sie nicht selten zu einer
blof} noch reaktiven Instanz werden lassen. Etikettierungen wie konfu-
zianische, hinduistische oder islamische Moderne stellen daher Uberge-
neralisierungen dar. Weber spricht auch nirgends von einer christlichen
Moderne. Kultur ist abhingige wie unabhingige Variable zugleich und
es ist eine sinnvolle Analysestrategie, den kulturell bedingten Prigungen
von Modernititsmustern nachzugehen. Nur dartiber lisst sich entschei-
den, wie viel Konfuzianisches oder Christliches letztlich darin enthalten
ist. Dabei gilt es auch, die andere Einflussrichtung von Webers Religi-
onssoziologie zu verfolgen: Wie werden die Kulturen durch die Moderne
verandert? — also nicht nur konfuzianische Moderne, sondern auch
moderner Konfuzianismus. Kulturen verdanken ihre Wirkung nicht der
quasi authentischen Fortschreibung einer Tradition aus der Vergangen-
heit in Gegenwart und Zukunft, sondern die Sinnbestinde werden ausge-
wihlt und interpretiert im Hinblick auf Fragen und Probleme, die in der
Moderne aufgeworfen werden. Religionen differenzieren und verindern
sich modernititsbedingt.

So haben die Debatten zum Stellenwert und zur Rolle des Islam gezeigt,
dass die insbesondere mit der kapitalistischen Transformation verbun-
denen Modernisierungskonflikte von Gesellschaften sich »in internen
Differenzierungen der religiosen Gemeinschaften und einer Pluralisierung
der religiosen Lebenswelten [spiegeln]. Das Spektrum reicht, typologisch
gesehen, von Fundamentalismen, in denen religiése Tradition zugunsten
einer unbedingten Identititsbehauptung und Abgrenzung gegeniiber
allem Westlichen reformuliert wird, tiber Reform und Erneuerung der
religivsen Uberlieferung, [...] bis hin zu Synkretismen und Prozessen
von Konversion« (Graf 2004, S. 196f.). In Reaktion auf die Interessen von
sozialstrukturellen Gruppen, die von Modernisierungsprozessen unter-



Multiple Modernities 35

schiedlich betroffen sind, seien es primir Modernisierungsverlierer oder
entstehende mittelstindische Schichten, die nach neuen Formen kapitalis-
muskompatibler islamischer Identitit verlangen, fallen die Auslegungen
der religiosen Texte sehr verschieden aus.

In diesem Wechselspiel von Strukturbedingtheit der Ideen und Ideen-
bedingtheit der Strukturen ergeben sich spezifische Amalgamierungen, die
weder rein als Ausdruck kultureller Gehalte noch als Ergebnis struktu-
reller Logiken verstanden werden konnen. Religiose Ideen und moderne
Herausforderungen stehen in einem spannungsvollen Verhiltnis zuei-
nander. Religios gestiitzte Ideen weichen nicht einfach wirtschaftlichem
Problemdruck, sie vermoégen ihrerseits Probleme auf eine spezifische
Weise zu interpretieren. Aber indem die Ideentriger sich auf die aktu-
ellen Herausforderungen einlassen, werden modernititsbedingte Kon-
fliktfronten in das religiose Gedankengebiude einbezogen und wirken an
dessen Entwicklung mit.

I11. Vergleich und Typenbildung

Mit dem bisher Thematisierten ist eine Grundfrage noch nicht beant-
wortet: Nach welchen Kriterien bildet man Typen von Modernitit? Was
macht die Eigenart eines bestimmten Typus aus und unterscheidet ihn
von anderen? Wie ist das Verhiltnis von Einheit und Vielfalt der Moderne
zu fassen? Befriedigende Antworten auf diese Fragen lassen sich in der
Literatur nicht finden, und auch die folgenden Ausfithrungen haben keine
parat. Vielmehr sollen die methodologischen und theoretischen Aspekte
beleuchtet werden, die dabei zu beriicksichtigen sind. Methodologisch
ist hier zunichst Webers Vergleichsstrategie hervorzuheben. Das Gros
der soziologischen Klassiker und der spiteren Theorien bieten evoluti-
onistische Modelle, die ein universelles, fiir alle Gesellschaften giiltiges
Entwicklungsschema unterstellen. Dieser Evolutionismus der Klassiker
wirft seinen langen Schatten bis in die heutigen Weltgesellschaftstheorien
und Globalisierungsannahmen (Schwinn 2012). Weber entwickelte dage-
gen seine Arbeiten zur okzidentalen Entwicklung iiber den Vergleich, der
dazu dient, universalistische Spekulationen zu ziigeln und die Spezifik
je besonderer Entwicklungsraume und Konstellationen hervorzuheben.
Ubertragen auf die aktuelle Ausbreitungsproblematik bedeutet dieses
Vorgehen, die Moderne nicht durch eine universell gliltige Modelllogik zu
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bestimmen und die Varianten nur als Unterfille darin einzuordnen. So geht
etwa der Bielefelder Ansatz bei Luhmann und Stichweh von einem Welt-
system aus, dessen Logik sich in allen Varianzen noch identifizieren lasse.
Dagegen das Vergleichen methodologisch ernst zu nehmen heiflt, Gemein-
samkeiten und Unterschiede erst im Vergleich bestimmen zu konnen.

Nun wird dieser Analysestrategie vorgeworfen, sie verliere das globale
Verwobensein der Linder und Regionen aus dem Blick. Der Vergleich, von
einer Variante ausgehend, etwa der europdischen, und sie anderen kon-
trastierend gegeniiberzustellen, schaffe artifizielle Einheiten. Hier kniipft
sich dann die Empfehlung an, von einem sogenannten »methodologischen
Nationalismus« zu einem »methodologischen Globalismus« tiberzuge-
hen.? Primisse jeder Analyse miisse sein, dass alle Phinomene heute als
nur in ihrer globalen Wechselwirkung entstanden und reproduktionsfi-
hig gesehen werden konnten. Diesen wechselwirkenden Zusammenhang
zerhacke die Vergleichsstrategie willkiirlich, weil sie nicht angeben konne,
was sinnvolle Einheiten des Vergleichs seien.

Um hier zu begriindeten Antworten zu kommen, muss ein weiteres
Charakteristikum von Webers Methodologie berticksichtigt werden: seine
Meidung von Kollektivbegriffen. Zunichst sind mit der Globalisierung
keine methodologischen Konsequenzen verbunden. Nicht methodolo-
gischer Globalismus versus methodologischer Nationalismus, sondern
methodologischer Individualismus versus methodologischer Holismus
benennt die Grundfrage unseres Faches. Methodologische Entschei-
dungen hingen nicht von der Art des Gegenstandes ab, den wir unter-
suchen. Ob wir eine interaktive Mikrosituation oder globale Prozesse in
den Blick nehmen — beide Male steht man vor dem Problem, was eine
adiquate Analyseeinheit darstellt und wie sie mit den sie umgebenden
Kontexten verwoben ist. Die Behauptung, das Globale oder ein Welt-
system sei ein unhintergehbarer Kontext und damit die entscheidende
Einheit der Analyse, muss plausibel zeigen, wie diese allgemeine Aggrega-
tionsebene sich in allem Partikularem Geltung verschafft. Das haben die
verschiedenen Varianten der Weltsystemtheorie bisher nicht befriedigend
einlosen kdnnen (vgl. Greve / Heintz 2005; Hack 2005; Schwinn 2005).
Der Vergleichsstrategie ldsst sich daher nicht vorwerfen, die globale Ein-
heit willkiirlich zergliedert zu haben, wenn es fir diese Welteinheit keine
iiberzeugenden konzeptionellen #nd empirischen Angebote gibt.

Die schwichere Annahme von globalen Wechselwirkungen ist durch-
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aus mit dem methodologischen Individualismus Webers vereinbar. Dies
hilt die Abbildung 1 fest. Neben dem Handeln der Akteure sind die
strukturellen Zusammenhinge, in denen sie stehen, ein unverzichtbarer
Aspekt dieses Paradigmas. Globale Vergesellschaftungsprozesse sprechen
nicht gegen vergleichende Analyse. Die Kritiker der Vergleichsstrategie
sind bisher eine Antwort schuldig geblieben, was denn aus ihrer Kri-
tik folgt. Ein Verzicht auf Vergleich wohl nicht. So hat Shalini Randeria
Eisenstadts Annahme einer Vielfalt der Moderne die mangelnde Bertick-
sichtigung des Verwobenseins dieser Formen vorgeworfen. Sie spricht
aber dann selbst von entangled modernities im Plural und sieht »unter-
schiedliche Formen und Pfade der Moderne im Verlauf einer gemeinsamen
Geschichte« (Randeria 2000, S. 46). Die Ausdriicke Wechselwirkung und
globale Beziehung, entanglement, cultural flow und transfer, die heute in
aller Munde sind, bezeichnen allesamt vage und diffuse Sachverhalte. Der
Vergleich einerseits und Transfer- oder Beziehungsanalysen andererseits
konnen nicht gegeneinander ausgespielt werden. Kulturtransfers setzen
die Benennung des Differenten voraus, zwischen denen etwas tibertragen
oder ausgetauscht wird. Es bedarf wiederum eines Vergleiches von Trans-
fergeschichten, um die spezifischen Resultate von Beziehungen und Uber-
setzungsprozesse erfassen zu konnen und um zu klaren, warum Transfers
zu diesen und keinen anderen Ergebnissen gefithrt haben (Knobl 2007, S.
1871.). Nur durch den Vergleich lasst sich herausfinden, wie sich in einer
wechselwirkenden Konstellation stehende Typen von Modernitit unter-
scheiden; wie die Spielriume, die solche Konstellationen in der Regel las-
sen, unterschiedlich genutzt werden. Bei der Ausbreitung der Moderne
miussen diese Wechselwirkungen und Referenzbezichungen berticksich-
tigt werden, aber gerade in einer Weise — das wire die Forschungsthese
—, die plurale Formen nicht verhindert.

Webers Methodologie ist mit Weltsystemannahmen nicht vereinbar.
Sie ist aber auch im Multiple-Modernities-Ansatz nicht zufriedenstellend
eingelost. Entgegen Eisenstadts Priferenz fiir die kompakte Prasentation
und den Vergleich von Zivilisationen nimmt Weber in der Religionssozio-
logie einen gesichtspunktbezogenen Vergleich vor. Die vergleichenden
Studien tragen den tbergeordneten Titel »Wirzschaftsethik der Weltre-
ligionen«. Zwar wird in den Analysen zu den einzelnen Religionen ein
umfassendes Wissen zu Wirtschaft, Politik, Recht und Religion entfaltet,
aber doch so, dass deren Konstellationswirkung auf eine interessierende
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Frage hin ausgerichtet ist, das Ausbleiben oder Fordern einer fir den
modernen Kapitalismus erforderlichen Motivlage. Zwar bieten die »Vor-
bemerkung« (Weber 1978, S. 11f.) und die »Zwischenbetrachtung« (Weber
1978, S. 5361f.) eine Synopse der Wertsphiren und Ordnungen, aber nur
aufzihlend. Ordnungsarrangements und Konstellationen werden von
thm nicht im Totalvergleich gegeniibergestellt, sondern bezogen auf einen
Analysegesichtspunkt.

Die Ausgangsfrage, welche Unterschiede einen Unterschied machen,
also woran sich die Typenbildung zu orientieren hat, ist ohne die Wahl
eines Gesichtspunktes nicht zu beantworten. So mag es fiir manche Fra-
gestellungen wichtiger sein, ob in Lindern oder Regionen tiberhaupt
Schulen, Krankenhiuser, sozialstaatliche Einrichtungen, demokratische
Minimalstandards vorhanden sind, als die Frage, nach welchen Kriterien
man entwickelte Institutionenformen typisieren kann. Insofern verlieren
auch die sehr generellen Bestimmungen von Modernitit der Klassiker
und der spiteren Theorien nicht an Bedeutung. Von den iiber 200 Lin-
dern des Globus lavieren nicht wenige an der Durchbruchs- oder Uber-
gangsproblematik vormodern — modern herum. Wenn man den Begriff
der Moderne, wie z.T. in den Multiple-Modernities-Arbeiten feststellbar,
inflationdr ausweitet, geht ein qualifiziertes Unterscheidungsvermogen
verloren. So ist die Rede von einer »afrikanischen Moderne« fiir viele
Linder nur die euphemistische Umschreibung von Unterentwicklung.
Auch sind die Entwicklungsunterschiede innerhalb von Lindern riesig,
etwa zwischen den lindlichen und stidtischen Regionen in China oder
Indien. Hier haben iltere Konzepte wie partielle Modernisierung nach
wie vor ihre analytische Berechtigung. Wenn man die herkémmliche
Dichotomie von Tradition und Moderne fallenlassen mochte, wofiir man-
che optieren, muss man sie in anderen Termini rekonstruieren, um Grade
der Modernisierung von Typen der Modernitat unterscheiden zu konnen.
Wahrend Grade der Modernisierung fiir die Lebenssituation gravierende
Leistungsunterschiede aufweisen, stehen Typen der Modernitit hierzu in
einer Aquidistanz zueinander. Der rheinische oder der angelsichsische
Kapitalismus, der konservative, der sozialdemokratische oder der libe-
rale Wohlfahrtsstaat wirken sich auch auf die Lebensverhiltnisse aus, aber
diese Differenzen haben doch eine andere Qualitit im Vergleich zu gesell-
schaftlichen Situationen, in denen funktionierende basale Institutionen so
gut wie nicht vorhanden sind.
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Den eigentlichen analytischen Gewinn der Multiple-Modernities-
These sehe ich fiir jene Linder und Regionen, die in der Zahl wohl zuneh-
men werden, die sich auf einem vergleichbaren Niveau bewegen, auf
dem Modernititsunterschiede gegeniiber Modernisierungsunterschieden
wichtiger werden. Und hierfiir benotigt man ein begriffliches Unterschei-
dungs- und Differenzierungsvermogen, das die klassischen Grofitheo-
rien nicht und die aktuellen, marktgingigen Theorien noch nicht bieten.
Letztere tragen schon im Titel die von ihnen priferierte Ebene: sei es die
Welt in den Weltgesellschaftstheorien, seien es die durch die Religionen
markierten zivilisatorischen Einheiten bei Eisenstadt und bei Huntington,
oder die Wahl eines institutionellen Bereichs in der Variety-Forschung.
Die adiquate Ebene der Typenbildung kann aber nicht theoretisch oder
methodologisch vorentschieden werden, sondern ist wiederum abhin-
gig vom Analyseproblem. Das lisst sich tiber einen Vergleich der Vari-
eties-of-capitalism-Forschung mit dem Multiple-Modernities-Ansatz
demonstrieren. Hier fillt auf, dass unterschiedliche Untersuchungs- bzw.
geographische Einheiten fiir die Typenbildung gewihlt werden. Deutsch-
land und Japan werden von der Variantenforschung demselben nichtlibe-
ralen Typus von Kapitalismus zugeordnet (Streeck 2001). Der sogenannte
»rheinische Kapitalismus« liegt quer zu Kulturgrenzen, d.h., als Typen-
einheit wird ein institutioneller Bereich gewihlt. Bei Eisenstadt (1996) ist
dagegen die japanische Zivilisation die zentrale Einheit, die einen eigenen
Typus von Modernitit abgrenzt. Lassen sich einige wenige Modelle von
Kapitalismus, Wohlfahrtsstaat, Demokratie und Bildungseinrichtungen
identifizieren, die fiir alle Kulturen praktikabel sind, oder ist Kultur ein
bei der Typenbildung mitbestimmender Faktor?

Schaut man sich die Studien von Streeck / Yamamura (2001; 2003) zum
rheinisch-japanischen Kapitalismus an, so fillt auf, dass Kultur darin
kaum eine Rolle spielt. Es sind gemeinsame oder vergleichbare strukru-
relle Bedingungen, die Deutschland und Japan in ihrer Geschichte tei-
len: spite, staatszentrierte Industrialisierung; totalitire Kriegsregime, die
planend und steuernd in viele Bereiche eingreifen; kein kontinuierlicher
angloamerikanischer Modernisierungspfad, sondern ein von Zusammen-
briichen charakterisierter, in dem die Neuanfinge wiederum staatszen-
triert in Gang gesetzt werden mussten. Mit diesen Faktoren wird versucht,
eine wesentliche Gemeinsamkeit dieser Art von Kapitalismus zu erkli-
ren: die stirkere Koordinierung und soziale Einbettung wirtschaftlichen
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Handelns. In ihrer bekannten kapitalismusvergleichenden Studie stellen
Hall und Soskice (2001, S. 34) jedoch innerhalb des rheinischen Typs
einen Unterschied zwischen der industriebezogenen Koordinierung der
deutschen Wirtschaft und der gruppenbezogenen der japanischen Wirt-
schaft fest, mit »significant effects on corporate strategy and economic
outcomes.« In Deutschland sind die Wirtschaftsstrukturen sektoral orga-
nisiert: Arbeitgebervereinigungen, Unternehmenskoordination, Gewerk-
schaftsorganisation, Muster der Berufsausbildung und das System der
Tarifauseinandersetzungen orientieren sich meist industriespezifisch. Im
Kontrast dazu sind japanische Wirtschaftsstrukturen eher netzwerkartig
organisiert. Eine Familie von Unternehmen mit engen Beziehungen liegt
quer zu den industriespezifischen Sektoren. Das fiithrt zu unterschied-
lichen Mustern der Kooperation und Konkurrenz. Diese Variation bleibt
jedoch unaufgeklirt und wird nicht niher auf kulturelle Unterschiede hin
untersucht. Weitet man eine auf Strukturen konzentrierte Analyse durch
eine kulturorientierte aus, werden die Unterschiede zwischen einem deut-
schen und einem japanischen Ordnungsmuster verstindlich. Ein Charak-
teristikum der japanischen Kultur ist das schwach ausgeprigte axiale oder
transzendente Potential (Eisenstadt 1996, S. 7, 13). Dieses verleiht kultu-
rellen Ideen eine hohe legitimierende und formende Kraft in Bezug auf
die sozialen Ordnungen. Sie macht sich im Okzident in vielen Aspekten
bemerkbar. Der hohe Stellenwert und die Autonomie des Individuums
gegentiber sozialen Einheiten; die Trennung von privater und offentlicher
Sphire; universalistische Solidarititskonstruktionen; und schliefilich die
Autonomisierung und Trennung von Wertsphiren.

Diese okzidentale Kulturgrammatik fehlt bzw. ist schwicher ausge-
bildet in asiatischen Kulturen. Die institutionellen Einrichtungen sind in
geringerem Mafle durch eigenstindige Ideen legitimiert. Das in westlichen
Gesellschaften entwickelte soziologische Strukturmodell differenzierter
Ordnungen ist nur bedingt tibertragbar auf die japanische Gesellschaft.
Kapitalismus, Demokratie (Eisenstadt 1996, S. 60, 157), Sozialpolitik
(Rieger / Leibfried 2004, S. 1321f.), Religion (Robertson 1992; 2003, S. 23)
sind weniger durch eigene Wertsphiren legitimiert, sondern stirker fir
pragmatische Erfordernisse disponibel. Auch das Rechtssystem spielt
eine geringere Rolle. In ithm sind im Okzident die einzelnen Anspriiche
der Sphiren und ihr Verhiltnis zueinander abgesteckt: von Kapitalismus
und Demokratie, von Politik und Religion, von privater und 6ffentlicher
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Sphire. In Japan sind Wirtschaftsbezichungen, wie auch das Verhaltnis
von Staat und Wirtschaft weniger nach klaren Rechtsprinzipien gestal-
tet als vielmehr netzwerkartig nach diffusen sozialen Austauschkriterien
(Murakami/ Rohlen 1992, S. 771t.). Die Ordnungsbildung nach sachlichen
oder wertspezifischen Rationalititskriterien konkurriert mit und wird
konterkariert durch differenzierungstibergreifende Solidarisierungen und
Beziehungsformen. Entsprechend konnen in Japan heterogene Produk-
tionssparten zu einer Unternehmensfamilie zusammengeschlossen wer-
den. Das soziale schligt das sachliche Kriterium. Die entlang industrieller
Sektoren, d.h. sachlich verwandter Produktionsbereiche, laufende Koor-
dinierung der deutschen Wirtschaft ist dagegen Ausdruck der allgemeinen
Geltung und Durchsetzung des sachlichen Differenzierungsprinzips.®

Das in der vergleichenden Kapitalismusforschung entscheidende
Merkmal fiir die Typenbildung ist die soziale Einbettung und Koordinie-
rung dieser Wirtschaftsform in Japan und Deutschland. In dieser Perspek-
tive macht es durchaus Sinn, Japan an den Rhein zu verlegen und dieses
Modell mit dem britisch-amerikanischen zu kontrastieren, weil man hier
allgemeine Unterschiede der Nationalokonomien erfasst hat. Nimmt man
dagegen eine um kulturelle Faktoren — die in der Varieties-Forschung
weitgehend fehlen — erweiterte Typenbildung vor, verliert der rheinische
Typus seine Bedeutung nicht, er muss allerdings untergliedert werden.
Das gemeinsame Merkmal, soziale Einbettung, des deutschen und des
japanischen Kapitalismus beruht auf einem unterschiedlichen Set an Fak-
toren. Mit dem kultursoziologisch erweiterten und verfeinerten analy-
tischen Auflosungsvermdgen werden dann unterschiedliche Arten oder
Typen von Einbettung sichtbar.

Schlussbemerkungen

Der Multiple-Modernities-Ansatz ist nur bedingt geeignet, die historische
Seite von Webers Forschungsprogramm zu aktualisieren und weiterzu-
entwickeln. Er leistet iibertriebenen zivilisatorischen Homogenititsun-
terstellungen Vorschub. Die Weltreligionen der Achsenzeit werden als die
ausschlaggebenden Einheiten fiir die Typen von Modernitit gesetzt. Diese
Last der historisch-kulturellen Erbschaft lisst die modernititsimmanenten
Varianzen und Dynamiken nicht ausreichend in den Blick kommen. Das
zweiseitige Analyseprogramm, die Ideenbedingtheit der Strukturen und
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die Strukturbedingtheit der Ideen, ist nicht zufriedenstellend eingel6st.

Ein Mehrdimensionen- und Mehrebenenansatz, wie er hier skizziert
wurde, bietet den Vorteil, dass die Frage von Gemeinsamkeiten und
Unterschieden bei der Typenbildung flexibler gehandhabt werden kann
und nicht durch die Privilegierung bestimmter Analysedimensionen und
Aggregatebenen vorentschieden wird. Der Aktualisierung von Webers
historischer Soziologie kann man kein der Aufmerksamkeit auf dem Theo-
rienmarkt forderliches Etikett wie »Weltgesellschaftstheorie«, »clash of
cultures« oder »zivilisatorischer Ansatz« autkleben. Zurtickhaltung wird
sich hier langfristig als Vorteil erweisen.
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Anmerkungen

1 Weber (1978, S. 19) stiitzte sich auf statistisches Material von 1895.

2 Zur Debatte der Historiker vgl. Welskopp 1995; Paulmann 1998; Osterhammel 2003.

3 Die geringere ideelle Autonomisierung des Individuums hinterldsst ebenfalls
Spuren im institutionellen Gefiige: eine schwache zivilgesellschaftliche Basis von
Politik; schwicher institutionalisierte sozialstaatliche Anspriiche des Individu-
ums; und eine andere Art der Vertrauensbildung und Solidarititsstiftung. Soziale
Beziehungen werden tber personale Netzwerke gebildet. Die okzidentale Form
des rechtlich gestiitzten Ordnungsvertrauens setzt die ideelle Legitimierung und
Autonomisierung des Individuums gegeniiber seinen Partizipationskontexten
voraus. Fehlt dies, tritt das Individuum viel weniger als autonome Handlungsein-
heit hervor und wird in seinen Moglichkeiten und seiner Identitit stirker durch
die sozialen Einheiten definiert, in denen es sich befindet (Schubert 2006, Klein-
stiick 1999). Vgl. auch Schwinn 2013, S. 88ff.
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Shalini Randeria
ENTRECHTUNG UND VERRECHTLICHUNG

Entpolitisierung der Demokratie 3

Wir leben in paradoxen Zeiten. Die globale Ausbreitung der Demo-
kratie geht Hand in Hand mit der Aushohlung ihrer Substanz. Immer
mehr innenpolitische Angelegenheiten werden dem Zugriff nationaler
Parlamente entzogen. Gleichzeitig werden durch die Verlagerung von
Entscheidungskompetenzen auf die Exekutive die Partizipationsmog-
lichkeiten von Biirgerinnen und Biirgern eingeschrinkt. Der Gang zum
Gericht erscheint manchmal als der einzige Weg, um willkiirliches staat-
liches Handeln einer 6ffentlichen Kontrolle zu unterwerfen. Die Folge ist,
dass wihrend das Vertrauen in Politik und Politiker schwindet, in vielen
Lindern das Anschen von Richtern und Gerichten steigt — eine Entwick-
lung, die nicht nur die Kompetenzen der Judikative erweitert, sondern
auch deren Politisierung mit sich bringt. Mir geht es im Folgenden darum,
auf die Zweideutigkeit solcher Prozesse hinzuweisen, die Fragen der Ent-
rechtung und Ermichtigung in ein neues Licht riicken.

Als Folge der Vervielfachung von Akteuren und Arenen der Herr-
schaftsausiibung und Konfliktlsung an unterschiedlichen Schauplitzen
der ganzen Welt tberschreitet das Recht heutzutage Staatsgrenzen in
komplexer Weise. Es ist nicht linger deckungsgleich mit dem National-
staat. Und wihrend die wachsende Zahl von Formen der Konfliktlosung
ebenso wie die Pluralitit der normativen Ordnungen den zivilgesell-
schaftlichen Akteuren alternative Normen und Foren eroffnet hat, die
ithren Handlungsspielraum im Kampf gegen neoliberale Politik erweitern,
bringt die Heterogenitit und Vielfalt dieser Normen oft auch Rechtsun-
sicherheit mit sich.

* Diesem Beitrag liegt die Vorlesung zugrunde, welche die Autorin anlisslich ihres

Amtsantritts als Rektorin des IWM am 3. Mirz 2015 im Wiener Rathaus gehal-

ten hat. Wir danken dem Wissenschaftsreferenten der Stadt Wien und Koordina-

tor der Wiener Vorlesungen, Prof. Hubert Christian Ehalt, fur die Erlaubnis zum
Abdruck.
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Obwohl heute mehr denn je von Transparenz und Rechenschaftspflicht
die Rede ist, beobachten wir die Tendenz, dass sich internationale Finanz-
und Handelsorganisationen, transnationale Konzerne sowie Staaten und
NGOs zunehmend ihrer Verantwortung entzichen. Die neue Architektur
der Global Governance, die durch Rechtspluralismus und tiberlappende
Souverinititen charakterisiert ist, hat dieser Entwicklung Vorschub gelei-
stet. Internationale Institutionen stehlen sich aus der Verantwortung fiir
unliebsame Mafinahmen, indem sie sich als machtlose Diener und Berater
ithrer souverdnen Mitgliedsstaaten prasentieren. Nationalstaaten wieder-
um rechtfertigen unpopulire Mafinahmen, indem sie externe Faktoren
und Akteure dafiir verantwortlich machen, sei es das Diktat des globalen
Kapitals, die Briisseler Biirokratie, die Vorschriften des Internationalen
Wahrungsfonds (IMF) und der Weltbank oder die Bestimmungen der
Welthandelsorganisation (WTO).

Besonders begrenzt ist der Spielraum von Staaten des globalen Stidens,
ein Terminus, der heute seine geographische Referenz verloren hat. Man
konnte thn inzwischen auf alle Staaten anwenden, die von Kredit gewih-
renden internationalen Finanzinstitutionen abhingig sind. Die Chance
dieser subalternen Staaten, tiber die Regeln im internationalen System
mitzubestimmen oder nationale politische Agenden autonom festzulegen,
wird sowohl von auflen eingeschrinkt als auch von innen angefochten,
wie wir heute beispielsweise in Griechenland beobachten konnen. Der
Staat aber ist sowohl Akteur als auch Objekt der Globalisierung. Trotz
seiner Unzulidnglichkeit bleibt er unverzichtbar, weil staatliche Gesetze
eine Schliisselrolle bei der Umsetzung neoliberaler Programme auf nati-
onaler Ebene spielen. Verarmung und Entrechtung sind die Folgen. Sie
stellen das Ergebnis politischer Entscheidungen dar, welche die Zersto-
rung der Lebensgrundlage von zahllosen Menschen bewusst in Kauf
nehmen. In Indien etwa werden ganze Dorfer oder Slums zwangsumge-
siedelt, um Infrastruktur- oder Bauprojekte mit auslindischen Investoren
zu realisieren. Rechtliche Regelungen werden umgeschrieben, um den
Abbau von Rohstoffen durch Privatkonzerne zu erméglichen. Amtlichen
Berechnungen zufolge werden in Indien seit 1947 ca. 500 000 Menschen
aufgrund von Infrastrukturprojekten jihrlich zwangsumgesiedelt, womit
seit der Unabhingigkeit des Landes tiber 60 Millionen Menschen zu soge-
nannten »Entwicklungsfliichtlingen« im eigenen Land wurden.

Die auf diese Weise tiberfliissig gemachten Menschen verlieren, ohne
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adiquate staatliche Entschidigung, den Zugang zur Allmende (commons)
in Gestalt von Wald und Weideland. Kleinbauern, Landarbeiter und Sub-
sistenzwirtschaft betreibende Waldbewohner werden so zur Migration
gezwungen und zu stidtischen Slumbewohnern gemacht. Eine weitere
Folge ist, dass Dorfgemeinschaften und Verwandtschaftsnetzwerke, die
mangels Sozialversicherung hiufig die einzige ckonomische Sicherheit
darstellen, ebenfalls zerschlagen werden. Der extensive Landraub fiir die
Errichtung von Sonderwirtschaftszonen vertreibt und enteignet die lokale
Bevolkerung, deren Lebensraum per Gesetz zur Ausnahmezone erklirt
wird — extraterritoriale Gebiete innerhalb von Staatsgrenzen, wo weder
nationales Steuerrecht noch Arbeits- und Umweltrecht gilt. Im Zuge der
Umsetzung globaler Umweltnormen wie die der Biodiversitit werden
nationale Naturschutzparks errichtet, die eine andere Art der Einhegung
(enclosure)! darstellen: Zugangs- und Nutzungsrechte lokaler Bewohner
werden beschnitten, auch wenn sie nicht physisch vertrieben werden. Auf
diese Weise geht die Verrechtlichung von immer mehr Lebensbereichen
paradoxerweise mit Enteignung und mit der Erosion von Biirgerrechten
einher. Als Antwort auf die wachsende Bedeutung des Rechts im Alltags-
leben findet auch der Widerstand dagegen mit juristischen Mitteln statt.
Welche Chancen eréffnet die Verrechtlichung in nationalen wie interna-
tionalen Arenen und welche Risiken birgt sie? Welche Auswirkungen hat
die Grenzverschiebung zwischen Recht und Politik fiir die Demokratie?

Wahrend das Wahlrecht in einer reprisentativen Demokratie an ter-
ritoriale Nationalstaaten gebunden bleibt, wird das Recht zu skandali-
sieren oder anzuprangern sowohl innerhalb wie auflerhalb nationaler
Landesgrenzen angewandt. Pierre Rosanvallon folgend kénnte man dies
als einen Bestandteil der »Gegendemokratie« bezeichnen. Sie besteht in
der Skandalisierung wie Uberwachung von Staaten und internationalen
Institutionen durch BiirgerInnen sowie in der Inanspruchnahme medialer
Offentlichkeiten und Rechtsinstanzen, um sie zur Rechenschaft zu zie-
hen. Auf transnationaler Ebene ist es fiir BiirgerInnen leichter, politische
Verfehlungen der eigenen Regierung zu bekimpfen, als selbst Reprisen-
tation in internationalen Organisationen zu erlangen. Und selbst dort, wo
Kollektivbeschwerden vor Instanzen wie dem Inspection Panel der Welt-
bank den Betroffenen Gehér verschatfen und neue Rekursmoglichkeiten
auf transnationaler Ebene eroffnen, bedeutet dies bei weitem nicht, dass
diese auch erfolgreich genutzt werden konnen. Oft mangelt es schlicht an
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den notigen finanziellen Ressourcen, an Rechtsexpertise, dem Zugang zu
den Medien oder zu transnationalen Netzwerken.

Infolge der gleichzeitigen Transnationalisierung und Privatisierung
von staatlicher Politik und Rechtsystemen hingen die Mechanismen und
Logiken der Ausgrenzung und Ermichtigung nicht nur vom staatlichen
Recht ab. Die Ambiguititen und Grenzen solcher Verrechtlichungspro-
zesse und der Widerstand dagegen, der sich ebenfalls in der Sprache des
Rechts artikuliert, sollen hier aufzeigt werden. Erst die Schaffung von
Rechtsbegriffen wie Biodiversitit und geistigem Eigentum, die neue
Rechtsobjekte an der Schnittstelle von Natur und Kultur konstituieren,
haben zu einer neuen Form von Enteignung in weiten Teilen des globa-
len Stidens geftihrt. Versuchen wir, den vielfiltigen Grenzziehungen und
Verschiebungen zwischen »o6ffentlich« und »privat« sowie »Natur« und
»Kultur« nachzugehen, die im Zentrum der gegenwirtigen Dynamik von
Enteignung und Entrechtung stehen. Anhand von zwei Beispielen aus
Indien, die ich meiner Forschung zu diesen Themen entnehme, mochte
ich exemplarisch ausloten, welche Moglichkeiten und Grenzen der Gang
vor Gericht bietet, um gegen Entrechtung vorzugehen. Hierzu thema-
tisiere ich einerseits die »listige Politik« des Staates im Zusammenspiel
mit internationalen Organisationen und Konzernen und andererseits die
Wahl von juristischen Mitteln als Form des politischen Protests.

Die Idee von Gemeingilitern (commons) erfreut sich in der kritischen
Theorie wie unter AktivistInnen wachsender Beliebtheit — nicht zuletzt
seit Michael Hardt und Antonio Negris Buch Commonwealth. Letz-
tere haben zu Recht darauf hingewiesen, dass commons nicht nur natiir-
liche Ressourcen wie Wilder, Flisse, Wasser und Luft umfassen. Auch
gemeinsam genutzte von Menschenhand geschaffene Produkte wie Com-
puterprogramme sollten unter diese Kategorie subsumiert werden. Die
Rights-to-the-City-Bewegungen beispielsweise machen uns vielerorts
darauf aufmerksam, dass stidtischer 6ffentlicher Raum auch als Gemein-
gut zu gelten hat, wie etwa der massive Widerstand gegen die Privatisierung
des Gezi-Parks in Istanbul vor Augen gefiihrt hat. Je zentraler Gemein-
giiter aller Art fiir die kapitalistische Produktionsweise von Saatgut,
Medikamenten, Biotechnologien oder Informationstechnologien sind, so
Hardt und Negri, desto schneller werden sie kapitalistischen Eigentums-
verhiltnissen unterworfen und zu Waren gemacht. Was wire notwendig,
um den vereinfachenden Gegensatz zwischen privat und 6ffentlich bei der
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Verwaltung von Gemeinglitern, seien es Fliisse oder Computer-Codes,
zu iberwinden? Wie konnen liebgewonnene liberale Selbstverstindlich-
keiten im Denken tiber den Staat hinterfragt werden, ohne eine Allianz
mit libertiren Theoretikern amerikanischer Prigung einzugehen, die
unter Berufung auf Autoren wie Hayek staatliche Eingriffe nur in Aus-
nahmefillen befiirworten und denen nicht-staatliche Governance nicht
als Defekt, sondern als normativ erstrebenswerter Zustand erscheint?

Meines Erachtens bedarf es einerseits einer Infragestellung der Gleich-
setzung bzw. Reduzierung von allem »Offentlichen« auf den Staat,
ohne ihn aus seiner Verantwortlichkeit fiir das Gemeinwohl zu entlas-
sen. Andererseits muss man die verklirte, romantisierte Sicht auf lokale
Gemeinschaften iiberwinden, welcher Art auch immer sie seien. Ebenso
notwendig ist es, den Gegensatz zwischen Natur und Kultur zu hinterfra-
gen, der fiir das moderne europiische Denken so zentral ist und welcher
der Patentierung von Lebewesen zugrunde liegt. In diesem Zusammen-
hang mochte ich ein besonders aufschlussreiches Rechtsobjekt behandeln,
das an der Schnittstelle zwischen Natur und Kultur angesiedelt ist und die
konventionelle Unterscheidung dieser zwei Sphiren verwischt: nimlich
das Konstrukt von geistigem Eigentum.

Ein globales Netzwerk von Aktivistinnen focht beispielsweise das
Patent eines US-amerikanischen Chemieunternehmens an, das sich das
lokale Wissen zur Herstellung von Neemol sichern wollte, einem natiir-
lichen Pestizid, das von Bauern in Stidasien seit Jahrhunderten verwendet
wird. Das Europdische Patentamt in Miinchen lehnte es ab, das traditio-
nelle, kollektive Wissen der Bauern anzuerkennen; stattdessen wurden die
Einwinde eines indischen Fabrikbesitzers anerkannt, der noch vor dem
US-amerikanischen Konzern ein ganz ihnliches Verfahren zur Gewin-
nung von Neemo! erfunden hatte. Werden Rechtsmittel im Widerstand
gegen die Enteignung biogenetischer Ressourcen gewihlt, engt die Spra-
che des angloamerikanischen Rechts und dessen Spielarten die Wahl der
Argumente ein, wie das Beispiel zeigt: Denn nur individuelle Eigentums-
rechte werden gesetzlich anerkannt, und einzig eine moderne technische
Leistung gilt als Erfindung bzw. Innovation. Euro-amerikanisches Den-
ken, welches einen absoluten Gegensatz zwischen Kultur und Natur kon-
struiert, spielt bei der Konzeption von geistigen Eigentumsrechten eine
entscheidende Rolle. Neue Governance-Modelle fiir Gemeingiiter miis-
sen daher diese strikte Trennung iiberwinden, um gegen eine solche neue
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Art von Einhegung vorgehen zu kdnnen. Kritiker biogenetischer Patente,
die sich an nationale oder internationale Gerichte gewandt haben, sind in
dem Widerspruch gefangen, genau jene individuelle Eigentumsdefinition
und absolute Unterscheidung zwischen Natur und Kultur akzeptieren zu
missen, die sie im speziellen Fall — sei es beim Neemol, der stidafrika-
nischen Hoodia-Kaktuspflanze oder beim Basmatireis — anfechten.

Die neoliberalen Rahmenbedingungen fiir geistige Eigentumsrechte zie-
hen nicht nur die Grenze zwischen 6ffentlich und privat neu, sie andern
auch die Definition des Eigentumsbegriffs selbst. Kritiker aus dem Norden
wie aus dem Stiden haben auf die Notwendigkeit hingewiesen, der Kom-
merzialisierung von Gemeinglitern Grenzen zu setzen. Sie weisen darauf
hin, dass die von der WTO definierten Rahmenbedingungen der Trade
Related Intellectual Property Rights (TRIPS) nicht nur die Erndhrungssi-
cherheit und -souverinitit, sondern auch die Lebensgrundlage und medi-
zinische Versorgung lokaler Gemeinschaften in den Lindern des globalen
Stidens gefihrden. Aktivistinnen haben zudem gegen undurchsichtige
Handelsgespriche und Schlichtungen bei der WTO protestiert, wo Exper-
tengremien und Lobbyisten die Macht nationaler Regierungen beschnei-
den, um Einfluss auf politische Entscheidungsprozesse zu nehmen.

Aus diesem Grund versuchen die Aktivistinnen das Recht wieder stir-
ker an Fragen von Gerechtigkeit und Legitimitit zu binden. Die soziale
Legitimitit des formalen Rechts geht verloren, wenn Gesetze, losgelost
von jeglichem Gerechtigkeitsempfinden, lediglich als Teil einer technisch
definierten Good Governance und als Vehikel zur Effizienzsteigerung
der Mirkte gesehen werden. Aktivistinnen machen zudem darauf auf-
merksam, dass Europa, die USA und Japan ihre eigene Industrialisierung
im 19. und frithen 20. Jahrhundert ohne Einschrinkungen durch Patente
vorantreiben konnten, die sie nun aber den Entwicklungslindern auferle-
gen. Aulerdem hat TRIPS gravierende Auswirkungen auf Sozialleistun-
gen und die Verteilung von Ressourcen, indem einerseits die Kosten fiir
Patente auf die Verbraucher abgewilzt werden und andererseits natiirli-
che Rohstoffe vom Siiden in den Norden abgezogen werden. Das ohnehin
schon bestehende Ungleichgewicht wird so durch TRIPS zum Nachteil
der Entwicklungslinder weiter verstirkt. Wie Jeremy Rifkin, Prisident der
Foundation on Economic Trends, treffend formulierte, »liuft der wahre
Kampf auf die Frage hinaus, ob die natiirlichen Ressourcen des Planeten
als gemeinschaftliches Gut erhalten bleiben oder ob dieses gemeinsame
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Erbe kommerziell ausgeschlachtet und zum geistigen Eigentum einiger
weniger grofler Unternehmen erklirt wird«.?

Welche Rolle spielt der Staat beim Schutz von Gemeinwohl und Gemein-
glitern, oder welche Rolle konnte er dabei spielen? Mit dem Konzept des
»listigen Staats« verlagere ich den Fokus vom Unvermdgen des Staates auf
die Analyse seiner Strategien. Staaten des globalen Stidens sollten nicht
als strukturell defizitir, sondern als Produkt ithrer Geschichte mit einer
nach wie vor asymmetrischen Stellung in der internationalen Ordnung
betrachtet werden. Dennoch sind sie nicht blofle Opfer ihrer Vergangen-
heit bzw. gegenwirtiger Globalisierungsprozesse. Der Gestaltungsspiel-
raum von Staaten, die bei internationalen Finanzinstitutionen verschuldet
sind, ist hinsichtlich der Planung und Implementierung ihrer politischen
Programme zweifelsohne eingeschrankt. Doch schiene es mir ein Feh-
ler, die Selbstdarstellung dieser Staaten hinsichtlich ihrer »Schwiche« als
gegeben hinzunehmen, anstatt ihre politischen Wahlmoglichkeiten und
Mangvrierriume zu erkunden. Wahrend Wohlfahrtsstaaten einst Risiken
und Ressourcen in der Bevolkerung umverteilten, suchen listige Staaten
heute die Verantwortung umzuverteilen. Wihrend schwachen Staaten die
Fihigkeit fehlt, die Interessen ithrer BiirgerInnen zu schiitzen, zeigen listige
Staaten entweder Stirke oder Schwiche, je nachdem, welche Interessen auf
dem Spiel stehen. »List« verweist in diesem Zusammenhang nicht auf das
staatliche Leistungsvermdgen, sondern auf eine neue Art von Beziehung
zwischen nationalen Eliten (hiufig in Abstimmung mit internationalen
Institutionen) und BiirgerInnen. Das Konzept des listigen Staates ist fiir
die Beschreibung einer ganzen Bandbreite von Taktiken von Nutzen, mit-
hilfe deren der Staat mal in Erscheinung tritt und mal verschwindet.

Ich méchte nun anhand eines konkreten Falles zum Thema Biodiver-
sitatsschutz exemplarisch auf die problematische Trennlinie zwischen
Natur und Gesellschaft zurtickkommen und die Notwendigkeit, sie neu
zu denken, thematisieren. Diese Notwendigkeit ergibt sich vor allem aus
den komplexen Folgen von Normsetzungen durch michtige internatio-
nale NGOs im Umweltbereich, die als private Akteure von den Betrof-
fenen kaum zur Rechenschaft gezogen werden konnen.

Zu einem neuen globalisierten Naturverstandnis gehort nicht zuletzt
auch die Idee der biologischen Vielfalt. Das Konzept der Naturschutzge-
biete, das zum Kernbestand des globalen Umweltregimes gehort, wurde
von der Weltnaturschutzunion (IUCN) eingefithrt. Es beruht auf dem
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US-amerikanischen Vorbild der Nationalparks, die heute unbewohnte
Naturreservate sind. Wurden friher in den Kolonien Waldgebiete von
imperialen Michten klassifiziert und ausgebeutet, so werden heute im
Namen von Biodiversitit ganze Gebiete im globalen Stiden von privaten
Akteuren neu klassifiziert und normiert. Der WWF hat inzwischen welt-
weit 232 »Biodiversitits-Krisenherde« wissenschaftlich identifiziert und
aufgelistet. Der Schutz dieser Gebiete, der die Lebenswirklichkeit der
dort in Einklang mit der Natur lebenden Menschen vollig aufler Acht
lasst, wird durch michtige internationale NGOs vorangetrieben, die zu
selbsternannten »Hiitern der globalen >Artenvielfalt« avanciert sind. Im
Verlauf der letzten 25 Jahre hat sich die Fliche dieser Gebiete vervierfacht.
In Indien erreichte ihre Ausdehnung im Jahr 2010 rund sechs Prozent der
gesamten Fliche des Subkontinents mit einer Gesamtbevolkerung von ca.
drei Millionen Menschen, die in diesen neu umzaunten Gebieten (enclo-
sures) leben.

Dem Konzept der Biodiversitit liegt ein antagonistisches Verhaltnis
zwischen Gesellschaft und Natur zugrunde, das etwa den Waldbewohn-
erInnen in Indien vollig fremd ist. Im neuen globalen Naturschutzregime
wird Natur als eine sich selbst regulierende, unberithrte Wildnis darge-
stellt, die durch den verschwenderischen Ressourcenverbrauch der lokalen
Bevolkerung bedroht sei. Daher werden deren traditionelle Zugangs- und
Nutzungsrechte eingeschrinkt und ihr Wissen tiber die Natur als nicht-
wissenschaftlich disqualifiziert. Die koloniale wie postkoloniale Trans-
formation von Landschaften in »Umwelt«, »natiirliche Ressourcenx,
»biologische Vielfalt« und »Naturschutzgebiete« entzieht diese Natur
der Nutzung der mit ihr lebenden Bevolkerung. Diese Transformation ist
daher ein eminent politischer Prozess der Beschneidung von Rechten.

Eines meiner Forschungsprojekte beschiftigt sich mit einem Pro-
gramm zum Schutz biologischer Vielfalt in den Wildern von Gir im
westlichen Indien. Dieses als Naturschutzgebiet deklarierte Areal stellt
den letzten intakten Lebensraum von ca. 300 asiatischen Lowen dar. Sie
teilen sich das Waldgebiet mit rund 1500 Familien von Viehziichtern,
die die Kernzone des »Gir Nationalparks« nun nicht mehr betreten und
das umliegende Reservat, das zum Erholungsraum fiir die Mittelschicht
erkldrt wurde, nur eingeschrinkt nutzen diirfen. Gestiitzt auf internatio-
nale Normen, durchgesetzt von der nationalen Regierung und finanziert
durch die Weltbank, verwandelte das Projekt die ansissigen Viehziichter
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samt ihren Biffelherden in illegale Eindringlinge. Dies hatte zur Folge,
dass den Lowen nun ihre gewohnten Beutetiere fehlten und sie darauthin
das Naturschutzgebiet verlieffen, um Vieh in angrenzenden Dérfern zu
reiflen. Manche Lowen, die zu Menschenfressern wurden, mussten sogar
erschossen werden — ein Ergebnis, das man schwerlich als erfolgreiche
Artenschutzpolitik bezeichnen kann, wie mir mehrere Hirten spitzziingig
sagten. Es entbehrt nicht der Ironie, dass das iiber Jahrhunderte bewihrte,
symbiotische Verhaltnis zwischen Viehziichtern, Buffeln und Lowen, das
auch den Wald geschiitzt hat, erst durch die Einfithrung von globalen
Naturschutznormen zerstort wurde.

Um die Rechte der lokalen Bevolkerung zu schiitzen, die um ihre
Existenzgrundlage bangt, setzten Aktivisten vor Gericht ausgerechnet
die Umsiedlungsnormen der Weltbank strategisch ein, um das nationale
Recht auszuhebeln. Denn fiir die Dauer des Projektes hatten die Richt-
linien der Weltbank, die eine Umsiedlung der Bewohner ohne deren
Zustimmung verbieten, Vorrang vor nationalem Recht. Auf der Suche
nach langfristigen Losungen starteten Aktivisten zudem eine landes-
weite Kampagne gegen das koloniale Prinzip der eminent domain. Dieses
raumt dem Staat die Macht ein, sich kraft seiner tibergeordneten Souve-
ranitit Land in seinem Hoheitsgebiet anzueignen und einer 6ffentlichen
Nutzung zuzufithren. Die Aktivisten befiirworteten stattdessen das von
amerikanischen Gerichten in Umweltprozessen angewandte Prinzip des
trusteeship, das den Staat nicht als Eigentiimer, sondern als Treuhidnder der
natiirlichen Ressourcen auf seinem Territorium begreift und ihm damit
eine Reihe von Pflichten auferlegt. Wir haben es hier nicht nur mit einem
spannenden Beispiel fur die kreative Aneignung von Rechtsnormen durch
nichtstaatliche Akteure zu tun, sondern auch mit einer Amerikanisierung
des indischen Rechts von unten.

Es war Pierre Bourdieu, der in Das Elend der Welt darauf hinwies, dass
die Niederlage im symbolischen Kampf um Anerkennung die schlimm-
ste Form der Enteignung und Beraubung sei. Denn materielle Not sei,
wie er hinzufiigt, mit dem Unrecht der Verweigerung gesellschaftlich-
symbolischer Werte untrennbar verbunden. Demnach gibt es keinen
archimedischen Punkt, von wo aus die diversen subtilen und oft nicht
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wahrnehmbaren Formen gesellschaftlicher Marginalisierung und Diskri-
minierung, Stigmatisierung und Exklusion auf messbare Kategorien abso-
luter oder relativer Armut reduziert werden kdnnen.

Enteignung und Entrechtung konnen das kollektive und individuelle
Handlungsvermogen gleichermaflen korrodieren. Ein angemessenes Ver-
stindnis von Armut muss diese in Relation zu anderen Lebensbedingun-
gen setzen wie der Moglichkeit demokratischer Teilhabe, dem Zugang zu
offentlichen Giitern und Infrastruktur auf der einen und der Verweige-
rung von Biirgerrechten, Zwangsumsiedelungen und der Beraubung von
Existenzgrundlagen auf der anderen Seite. In jeder dieser Konstellationen
lassen sich sowohl die verschiedenen Erfahrungen mit Armut und Ent-
rechtung erkennen als auch die unterschiedlichen Méglichkeiten poli-
tischen Handelns, die als Versuch verstanden werden konnen, mit allen
verfiigbaren Mitteln einen anderen Alltag mitzugestalten.

Spektakulire, medienwirksame Aktionen wie die weltweiten Proteste
gegen die Millenniums-Runde der WTO im Jahr 1999 sucht man im heu-
tigen Widerstand gegen das Transatlantische Freihandelsabkommen TTIP
vergebens. Trotz inhaltlicher Gemeinsamkeiten mit den damaligen WTO-
Gegnern scheinen sich die Proteste mittlerweile auf die nationale Ebene
zu beschrinken. Es geht mir hier (wie in meiner Forschung allgemein)
darum, das alltigliche, leise Leid und die strukturelle Gewalt in ihrer Ver-
bindung mit Prozessen der Verrechtlichung ins Blickfeld zu ricken, die
beinahe unbemerkt die Lebensgrundlage von Millionen von Menschen
vernichten. Zugangs- und Nutzungsbeschrinkungen von Gemeingiitern,
seien es Wilder, geistiges Gemeingut oder kollektives Wissen wie im Fall
von Basmatireis oder Neemol, fithren heute eher zu Klagen vor natio-
nalen wie transnationalen Gerichten als zu konventionellen Formen des
politischen Protests.

Die genannten Beispiele machen jedoch auch die Ambivalenz trans-
nationaler zivilgesellschaftlicher Allianzen in einer post-westfilischen
Weltordnung sichtbar. Indem BiirgerInnen ihre Regierungen nun umge-
hen und sich direkt an supranationale Institutionen wenden, erweitern sie
ihre eigenen rechtlichen wie politischen Handlungsspielraume. Gleich-
zeitig fuhren die Autoritit und Legitimitit, die soziale Bewegungen und
NGOs internationalen Institutionen verleihen, paradoxerweise auch zu
einer weiteren Schwichung der Nationalstaaten, die sie eigentlich in die
Verantwortung nehmen mochten. Der Staat wird kiinftig keine einheit-
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liche Quelle normativer Ordnung mehr darstellen, da staatliches Recht
selbst sich aus heterogenen Quellen speist. Die Existenz pluraler und sich
tiberschneidender transnationaler normativer Ordnungen lisst die Hoff-
nung auf Wiederherstellung der nationalen Rechtsautonomie ebenso wie
den utopischen Traum von einer iibergreifenden globalen Regulierung
jenseits des Staates als wenig realistisch erscheinen.

Die genannten Beispiele veranschaulichen auch das Dilemma von
AktivistInnen, die zu kurzlebigen und wechselnden Allianzen mit,
aber auch gegen den Staat gezwungen sind. Listige Staaten wiede-
rum schaffen es, immer weniger Verpflichtungen gegeniiber ihren
Biirgern einzugehen. Zivilgesellschaftliche Akteure stehen daher vor
dem Problem, dass sie die Machtbefugnisse ihrer Staaten gleichzeitig
beschrinken und erweitern wollen. So haben soziale Bewegungen als
einstmals scharfe Kritiker des Staates den Nutzen staatlicher Souve-
ranitait wiederentdeckt, wenn es beispielsweise um die Regulierung
michtiger Konzerne und Banken geht. Das Resultat dieser selektiven
pragmatischen Partnerschaften mit dem Staat ist eine »fuzzy« Poli-
tik, die post-ideologische Ztige trigt. Eine Sache haben internationale
Institutionen, Staaten und transnationale Biirgerbiindnisse am Ende
aber gemein: Sie alle miissen mehrere Offentlichkeiten an unterschied-
lichen Orten gleichzeitig ansprechen, gegensitzliche Interessen befrie-
digen, lokale Priorititen mit einer Vielzahl von globalen Agenden in
Einklang bringen sowie ihre Anliegen in eine weltweit verstindliche
Sprache tibersetzen. Daraus ergeben sich zentrale Fragen hinsichtlich
der Rechenschaftspflicht dieser drei Akteure vor dem Hintergrund
einer duflerst ungleichen Machtverteilung in der neuen Architektur
der Global Governance, in der Konzerne und Finanzmirkte immer
mehr Einfluss auf die Politik gewinnen.

Anmerkungen

1 »Einhegung« (enclosure) bezeichnet die Umwandlung eines der allgemeinen Nut-
zung offen stehenden Areals (Allmende, commons) in eines der zumeist privaten
Nutzung. (Anm. d. Red.)

2 Zitiert nach: J. E Burns, »Tradition in India vs. a Patent in the U.S.«, in: The New
York Times vom 15. September 1995.
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Tvan Krastev

VON DER POLITIK ZUM PROTEST

Es war einmal in einem kleinen demokratischen Land, da trug sich etwas
hochst Seltsames zu. Eine Wahl wurde abgehalten, doch als es zur Aus-
zahlung der Stimmen kam, stellte sich heraus, dass kaum ein Viertel der
abgegebenen Stimmzettel korrekt ausgefiillt war, wovon auf die Partei der
Rechten 13 Prozent, auf die Partei der Mitte neun und auf die Partei der
Linken etwa 2,5 Prozent entfielen. Einige Stimmen waren ungiltig, doch
alle anderen, also etwa drei Viertel aller Stimmzettel, waren schlichtweg
leer. Das politische Establishment war tief bestiirzt. Warum hatten sich
so viele Biirger der Stimme enthalten? Was fithrten sie im Schilde? Wie
hatten die »Enthaltsamen« das geplant, wie hatten sie es angestellt, sich
zu organisieren?

Zu ihrer Verzweiflung blieb die hektische Suche der Regierung nach den
Ridelsfiihrern der Stimmenthaltungsverschworung erfolglos. Bald wurde
klar, dass hinter den Stimmenthaltungen weder Ideologen noch Organi-
satoren standen. Auch von einer Konspiration konnte keine Rede sein, da
weder Planung noch Vorbereitung im Spiel gewesen waren. Ein Aufruf
dazu war nicht einmal getwittert worden. Die einzige rationale Erklirung
war, dass die Mehrheit der Menschen gleichzeitig (und ein jeder Wihler
unabhingig von allen anderen) auf die Idee gekommen war, einen leeren
Stimmzettel in die Wahlurne zu werfen. Als Folge gab es niemanden, mit
dem die Regierung hitte verhandeln, niemanden, den sie hitte dingfest
machen, niemanden, den sie fiir Erpressungs- oder Vereinnahmungsver-
suche ins Visier hitte nehmen konnen. Nach einer bangen Woche lief§ die
Regierung die Wahl wiederholen, doch dieses Mal waren es schon 83 Pro-
zent der Stimmzettel, die leer blieben.

Das ist zusammengefasst eine Geschichte aus dem Roman Die Stadt
der Sehenden des portugiesischen Schriftstellers José Saramago aus dem
Jahr 2004. Mittlerweile ist jedoch etwas von dieser fiktionalen »Stimment-
haltungsrebellion« in die reale Welt tibergesprungen. Scheinbar spontan
sind Heerscharen Unzufriedener, die der US-amerikanische Kolumnist
Thomas Friedman die »square people« (Platzleute) nennt, urplotzlich auf
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der Bildfliche aufgetaucht und haben einen Raum in Beschlag genommen,
der sowohl abseits der Regierung als auch der traditionellen Opposition
liegt.! Dieser Platz konnte der Tahrir-Platz in Kairo, der Unabhingig-
keitsplatz in Kyiv, der Taksim-Platz in Istanbul, die Avenue Habib Bour-
guiba in Tunis, der Bolotnaya-Platz in Moskau, der Rothschild Boulevard
in Tel Aviv, die Puerta del Sol in Madrid, der Syntagma-Platz in Athen,
der Zuccotti Park in Manhattan, der Altamira-Platz in Caracas oder jeder
andere einer Reihe dhnlicher Orte sein. In tiber 70 Landern rund um den
Globus? stromten Menschen in grofler Zahl auf die Strafle, um anhaltende
Protestversammlungen abzuhalten, die den Massenmedien misstrauen,
die politischen Parteien ignorieren, die, wenn tiberhaupt, nur tiber wenige
erkennbare Anfiihrer verfiigen und meist jede formale Organisation mei-
den und stattdessen mittels Internet und ad hoc gebildeten Zusammen-
kiinften kollektiv diskutieren und entscheiden.

Diese neue Welle lautstarker Unzufriedenheit wird nicht von einer
bestimmten Ideologie oder von klaren Forderungen getragen. Sie besteht,
in Friedmans Worten, zumeist aus jungen Leuten, die »nach einem
hoheren Lebensstandard und mehr Freiheit streben [...], die miteinander
verbunden sind, indem sie entweder auf stidtischen oder auf virtuellen
Plitzen oder beidem zusammenstromen, und die weniger ein gemein-
sames Programm als eine gemeinsame Vorstellung von der Richtung eint,
in die sie ihre Gesellschaften gehen sehen mochten.«

Solche Protestepidemien brachen, angefangen mit Tunesien, in der ara-
bischen Welt um den Jahreswechsel 2010/11 aus, in Russland Ende 2011
bis in das folgende Jahr hinein, in der Turkei 2013, in der Ukraine Ende
desselben Jahres bis Anfang 2014 und in Venezuela beginnend mit Februar
2014 (um nur ein paar zu erwihnen). Jede Wutdemonstration war auf
ithre eigene Weise und aus ihren eigenen lokalen Griinden wiitend, doch
die Proteste summieren sich zu einem weltweiten Phinomen, das viele
unserer Vorstellungen von der Zukunft verindert hat. Die Proteste waren
riesige Veranstaltungen mit Hunderttausenden von Menschen. Von Juli
bis Oktober 2011 erlebte Israel die grofite Graswurzelmobilisierung sei-
ner Geschichte. Im selben Jahr nahmen tiber zwei Millionen Menschen an
den spanischen Demonstrationen teil, iber drei Millionen beteiligten sich
an den Protesten in Brasilien 2013. Diese Ereignisse stieffen in der breiten
Offentlichkeit auf betrichtliche Sympathien und schlugen die Vorstel-
lungskraft vieler junger Menschen in ithren Bann. »Sicher scheint nur«,
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schrieb Googles Verwaltungsratschef Eric Schmidt, »dass es in nichster
Zukunft, wenn die Kommunikationstechnologie neue Verbindungen
herstellt und neue Freirdiume der Meinungsauflerung eréffnet, viele revo-
lutiondre Bewegungen geben wird.« Davon wiirden jedoch nur wenige,
so fugte er hinzu, »erfolgreich verlaufen und in dramatischen politischen
Umwilzungen enden.<?

Die Protestierenden zeigten sich offen feindselig gegentiber Instituti-
onen und duflerten ihr Misstrauen sowohl gegen den Markt wie gegen
den Staat. In der Vergangenheit ging es bei Protestbewegungen tenden-
ziell um Emanzipation — sie machten sich fiir die Rechte der Arbei-
ter, Frauen oder Minderheiten stark —, und ihre Straflenumziige zielten
darauf, Zugang zu und Vertretung in staatlichen Institutionen zu erhalten.
Die gegenwirtigen Bewegungen sind von einem anderen Gefiihl getra-
gen. Sie werden nicht von nichtreprisentierten Gruppen angetrieben, die
in die Institutionen dringen, vielmehr von einer neuen Generation von
Rebellen, die danach streben, ganz ohne die vorhandenen Institutionen
auszukommen. Die Besetzer von Occupy Wall Street hitten nicht des-
halb etwas bewirkt, »weil sie an die Politiker bestimmte Forderungen und
Vorschlige herantrugenx, insistierte David Graeber, einer der Aktivisten
der Bewegung. »Stattdessen 9sten sie eine Legitimitatskrise innerhalb des
gesamten Systems aus, indem sie eine Ahnung davon gaben, wie echte
Demokratie aussehen konnte.«*

Aufgrund ihres Misstrauens gegen Institutionen waren die Protes-
tierenden schlicht nicht daran interessiert, die Macht zu ergreifen. Thre
Revolte richtete sich nicht gegen die Regierung, sondern dagegen, regiert
zu werden. Dieser Geist des Libertarismus, ja sogar des » Anarchismus mit
kleinem a« ist es, was Occupy Wall Street mit dem dgyptischen Aufstand
gegen Diktator Hosni Mubarak gemein hatte. Doch wihrend es den Pro-
testen gelang, die anti-institutionelle Phantasie bei manchen Biirgern zu
befeuern, 6sten sie bei anderen Angst vor Chaos und Anarchie aus, was
es den Regierungen erlaubte, das Dringen der Protestierenden auf direkte
Demokratie als Bedrohung der 6ffentlichen Ordnung hinzustellen.

Welchen Reim kénnen wir uns auf all diese Proteste machen? Signalisie-
ren sie einen radikalen Wandel der politischen Praxis, oder sind sie blofle
Leuchtpunkte auf dem Bildschirm des 6ffentlichen Lebens, spektakulire,
aber letztlich bedeutungslose Ausbriiche 6ffentlicher Wut? Warum treten
die Proteste in demokratischen und nichtdemokratischen Lindern glei-
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chermafien auf? Und was macht diese Politik quer durch so viele verschie-
dene Gesellschaften hindurch so offenkundig attraktiv?

In Demokratien und Autokratien gleichermafSen

Zu den iiber 70 Lindern, die in den letzten fiinf Jahren von groflen poli-
tischen Protesten betroffen waren, gehoren Autokratien wie diejenigen
Mubaraks in Agypten und Ben Alis in Tunesien, aber auch Demokra-
tien wie Grofibritannien und Indien. Einige, wie Israel, sind wohlhabend;
andere, wie Bosnien, arm und wirtschaftlich am Boden. Manche sind
grof} (Russland), andere (wieder Bosnien) klein. In den meisten von ihnen
wichst die soziale Ungleichheit, doch das ist nicht iiberall der Fall - in
Brasilien sinkt sie. Proteste sind in Lindern ausgebrochen, die von der
globalen Wirtschaftskrise und ihren Nachwirkungen in den spaten 2000er
Jahren in Mitleidenschaft gezogen wurden — Griechenland und Spanien
kommen hier spontan in den Sinn —, aber sie sind auch in Lindern wie der
Tiirkei aufgeflammt, deren aufstrebende Wirtschaft, von 6konomischen
Schwierigkeiten kaum getriibt, mit hoher Wachstumsrate weiterboumte.
Es ist bemerkenswert, dass die Protestwelle Demokratien und un-
demokratische Linder gleichermaflen getroffen hat, und noch mehr, dass
sowohl demokratische wie autokratische Regierungen die Neigung haben,
auf gespenstisch dhnliche Weise darauf zu reagieren. Viele beeilten sich,
die Proteste als Aktionen zu diskreditieren, die nicht spontan seien und
nicht vom Volk ausgingen, sondern von unzufriedenen Eliten. In politisch
so unterschiedlichen Lindern wie dem autoritiren Russland, der demo-
kratischen Tiirkei, der halbdemokratischen Ukraine und einem EU-Mit-
gliedsstaat wie Bulgarien hatte es den Anschein, als folgten die Reaktionen
demselben Drehbuch. Es tiberrascht nicht, dass starke oder vermeintlich
starke Politiker wie Wladimir Putin in Russland, Recep Tayyip Erdogan
in der Tirkei und Wiktor Janukowytsch in der Ukraine wilde Verschwo-
rungstheorien in die Welt setzten und die Schuld an den Protesten wahl-
weise bei »auslindischen«, von den USA finanzierten »Agenten, einer
nebelhaften, aus der Unordnung in der Tiirkei Profit schlagenden »Zins-
lobby« oder lokalen Faschisten und vom Westen manipulierten Wirtschafts-
oligarchen (Ukraine) suchten. Dass gar ein demokratischer Politiker wie
Sergei Stanischew, Vorsitzender der Sozialdemokratischen Partei Euro-
pas und der Bulgarischen Sozialistischen Partei, allen Ernstes erklirte, die
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Proteste seien von verborgenen oligarchischen Interessen finanziert, lasst
einen vollends an der Urteilskraft der politischen Elite zweifeln. Keine
Regierung zeigte sich sonderlich zimperlich beim Einsatz von Polizei zur
Eindimmung (in einigen Fillen zur Zerschlagung oder zumindest der ver-
suchten Zerschlagung) der Proteste. Die giangige Botschaft der Behorden
war weniger » Vertraut uns!« — die meisten wissen, dass ein solcher Appell
fruchtlos wire —, als »Traut niemandem!«. Und die Regierungen sowohl
von Demokratien als auch von Autokratien benutzten die Proteste, um
die Gesellschaft in rivalisierende Lager zu spalten und die Biirger mit dem
Gespenst von Chaos und Anarchie zu schrecken.

Es ist leicht zu verstehen, warum die Biirger eines Landes, denen das
Recht zur Wahl der eigenen Fiithrung verwehrt ist, Straflenproteste als
Quelle des gesellschaftlichen und politischen Wandels betrachten, doch
warum sollte dies auch fir Biirger von Lindern mit freien und fairen
Wahlen gelten? Das ist eine der entscheidenden Fragen, die die gegenwir-
tige Protestwelle aufwirft. Konnte es sein, dass Wahlen, jene idealtypischen
Gelegenheiten der Wihler, ihren Willen zur Geltung zu bringen, heute iro-
nischerweise vielerorts zu kollektiven Feiern der Machtlosigkeit des Volkes
verkommen sind, die bei den Biirgern das Gefiihl hinterlassen, ein anderes,
wirkungsvolleres Mittel zu bendtigen, um ihre Wiinsche kundzutun?

Die wachsende Beliebtheit des Begriffs der »gelenkten Demokra-
tie« gibt zu denken. Es ist ein heikles Konzept: Verschiedene politische
Akteure benutzen es aus unterschiedlichen Griinden, um sehrunterschied-
liche Regime zu beschreiben. Putins Apologeten nennen sein autoritires
Regime, das mit Hilfe manipulierter Wahlen die Macht des Kreml tber
die Gesellschaft legitimiert, euphemistisch eine »gelenkte Demokratie«.
Kritiker der mangelnden demokratischen Mitbestimmung in der Europa-
ischen Union tadeln diese als »gelenkte Demokratie«, wenn sie beklagen,
dass die Biirger durch die Mitgliedschaft dufleren Zwingen unterworfen
werden und ihnen damit wichtige Entscheidungen aus der Hand genom-
men und an nichtgewéhlte Gremien iibertragen werden — man denke nur
an die Begrenzung der nationalen Haushaltsdefizite und Verschuldungen.
Der Begriff der »gelenkten Demokratie« lisst sich nach Meinung mancher
auch auf Hongkong anwenden mit seiner Mischung aus (bisher teilweise)
demokratisch gewahlter Verwaltung und Institutionen, die den Behdrden
der Kommunistischen Partei Chinas eine enorme Weisungsmacht tiber die
Angelegenheiten der Stadt einraumen. Manch einer sorgt sich gar, dass die



Von der Politik zum Protest 61

wachsende Macht des Geldes in der Politik dabeti ist, die Vereinigten Staa-
ten in eine weitere Spielart der »gelenkten Demokratie« zu verwandeln.
Das breite Spektrum von Verwendungen dieses Terminus ist bezeich-
nend, weil es die Vorstellung einer klaren Unterscheidung zwischen
demokratischen und nichtdemokratischen Regierungsformen in Frage
stellt. Das zwingt uns, Giber die praktischen Auswirkungen zweier mich-
tiger, aber widerspriichlicher Trends nachzudenken, die heute die globale
Politik prigen. Mit der Verbreitung von Informations- und Kommunika-
tionstechnologien demokratisiert sich das 6ffentliche Leben stirker, und
die Individuen erlangen groflere Macht. Die Menschen konnen schneller
mehr wissen und sich rascher und leichter organisieren als zuvor, was fiir
autoritire Regime eine Bedrohung darstellt. Gleichzeitig jedoch erlaubt
die wachsende Verfiigbarkeit von groffen Datenmengen (Big Data)
Regierungen und Groflunternehmen, eine schier unbegrenzte Menge an
Informationen tber die Vorlieben und Verhaltensmuster der Biirger zu
sammeln, aufzubereiten und fiir ihre Zwecke zu nutzen. Die Moglichkeit
der Manipulation (die bisweilen unter dem harmlos klingenden Begriff
des »Schubsens« (nudging) firmieren)®, ja der Austibung von Zwang sowie
die Bedrohung der Grundpfeiler der Demokratie, die damit einhergeht,
sind offensichtlich. Eliten, die mittels Daten manipulieren, haben dabei
mit den protestierenden Massen eines gemein: Ihr Handeln wird durch
die neuen Informationstechnologien erleichtert; beide Gruppen verbindet
zudem, dass sie den an der Wahlurne zum Ausdruck kommenden Prife-
renzen des Volks nur noch eine geringe Bedeutung beimessen. Die Eliten
behandeln Wahlen als Gelegenheiten, das Volk zu manipulieren, statt ihm
zuzuhoren (Big Data reduziert Wahlen auf eine Feedbackquelle), wihrend
die Protestierenden es vorzichen, Wahlen als Gelegenheiten fiir Demons-
trationen zu nutzen statt als Mittel der politischen Einflussnahme.

Wabhlen: Feiern der Machtlosigkeit?

Sex ist nicht Liebe und Wahlen sind keine Demokratie, aber niemand
begreift das Geheimnis der Liebe, ohne die Natur der sexuellen Anzie-
hung zu verstehen, und niemand kann Demokratie begreifen, ohne den
Sinn von Wahlen zu erfassen. Die Demokratie verlangt danach, zugleich
den Ehrgeiz der politischen Akteure zu ziigeln und das politische Spiel
zu dramatisieren. Sie soll die Apathischen auf Trab bringen, sich fiir das
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offentliche Leben zu interessieren, aber auch Eiferer in die Schranken
weisen. Die Mobilisierung der Passiven und gleichzeitig die Befriedung
der Entriisteten, das ist der Kern von Wahlen. Aber Wahlen fordern uns
auch dazu auf, Politiker nicht einfach danach zu beurteilen, was sie getan
haben, sondern auch danach, was sie zu tun versprechen. In diesem Sinn
sind Wahlen ein Mechanismus zur Produktion kollektiver Triume. Man
verbietet Wahlen, und man willigt damit ein, entweder in einer Gegen-
wart zu leben, in der die Zukunft abwesend ist, oder man wirft sich einer
Zukunft in die Arme, die vom Staat verordnet ist. Wahlen zielen darauf ab,
die Zukunft offenzuhalten. Sie bringen Wandel; sie verhindern ihn nicht.
Alexis de Tocqueville war einer der ersten, die begriffen, dass die Mutter-
sprache jeder echten Demokratie der Diskurs der Krise ist. Demokratische
Politik, bemerkte er, brauche das Drama. »Je naher die Wahl heranriicktx,
so Tocqueville, »desto lebhafter wird das Rankespiel, die Unruhe wichst
und breitet sich aus [...]. Das ganze Volk wird von einem fieberhaften
Zustand erfasst [...]. Sobald jedoch das Schicksal entschieden hat, ver-
flichtigt sich diese Aufregung, alles beruhigt sich, und der Strom, der fiir
einen Augenblick tiber die Ufer trat, kehrt friedlich in sein Bett zurtick.«®
»Tocqueville«, bemerkte David Runciman, »entdeckte auf seiner Ame-
rikareise, [dass] demokratisches Leben eine Abfolge von Krisen ist, die sich
als nichts dergleichen erweisen.«” Die Arbeitsweise der Demokratie besteht
darin, das Normale als katastrophal hinzustellen und gleichzeitig zu ver-
sprechen, dass alle Krisen zu bewiltigen seien. Demokratische Politik
funktioniert wie eine landesweite Therapiesitzung, in der die Wahler mit
ithren schlimmsten Albtraumen konfrontiert werden — demographischer
Kollaps, Wirtschaftskrise, Umweltkatastrophe, ein neuer Krieg —, dabei
aber tberzeugt sind, die Macht zu besitzen, das Verhingnis abzuwenden.
Wenn die Wahlen vortiber sind, wird die Welt auf magische Weise zum
Normalzustand zuriickkehren. Ist es daher iiberraschend, dass Politiker
und Medien beinahe jede Wahl zum Wendepunkt stilisieren — zur Ent-
scheidung tiber das Schicksal der Nation fir kommende Generationen?
Demokratische Politik ist unmoglich ohne das bestindige Schwanken
zwischen exzessiver Dramatisierung und Trivialisierung der Probleme,
vor denen wir stehen. Wahlen verlieren thre Macht, wenn es ithnen nicht
gelingt, ein tbersteigertes Krisengefiihl zu erzeugen, wihrend sie gleich-
zeitig ein optimistisches Gefiihl inspirieren, dass die Krise gelost werden
kann. Damit Wahlen funktionieren, darf, wie Stephen Holmes beobach-
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tet hat, der Einsatz weder zu hoch noch zu niedrig sein. Wo Menschen
um das schiere Uberleben kimpfen, wire es unrealistisch zu erwarten,
dass das Spiel der Wahl erfolgreich sein kann. Jungste Entwicklungen in
Afghanistan und im Irak demonstrieren, dass die Menschen zu den Waf-
fen statt zu den Wahlurnen eilen, wenn der Einsatz zu hoch ist. Und doch,
wenn am Wahltag tber nichts von Bedeutung entschieden wird — wenn
das Wihlen sein »Drama« einbiffit —, warum sollte sich da noch irgend-
wer die Mithe machen, hinzugehen?

Einige europdische Linder bieten heute klassische Beispiele fiir eine
Krise der Demokratie, die dadurch verursacht wird, dass es bei den Wahlen
um zu wenig geht. Warum sollten Griechen und Portugiesen noch zur
Wahl gehen, wo sie doch nur zu gut wissen, dass angesichts der Probleme
mit der europdischen Wihrung die Politik der nachsten Regierung genau
dieselbe sein wird wie die der gegenwirtigen? In den Tagen des Kalten
Kriegs konnten sich die Biirger den Wahlurnen in der Erwartung zuwen-
den, mit ihrer Stimme {iber das Schicksal ihres Landes zu entscheiden und
zum Beispiel bestimmen, ob es Teil des Westens bleiben oder seine Pri-
vatindustrie verstaatlichen und sich dem Osten anschlieflen sollte. Fragen
von grofer Tragweite waren an der Tagesordnung. Heute haben sich die
Unterschiede zwischen links und rechts praktisch verflichtigt, und bei
Wahlen geht es eher um den eigenen Geschmack als um irgendetwas, das
die Bezeichnung ideologische Uberzeugung verdienen wiirde.

Wahlen verlieren nicht nur ihr Vermogen, die Vorstellungskraft der
Biirger zu befliigeln, es will ihnen auch nicht mehr gelingen, Krisen wir-
kungsvoll zu tiberwinden. Die Menschen verlieren langsam das Interesse
an Wahlen. Es gibt den weit verbreiteten Argwohn, dass sie zu einem Zir-
kus verkommen sind. Es ist wahr, dass sich Wahlen in immer mehr Linder
verbreitet haben und heute vielerorts freier und fairer sind als frither; doch
obwohl wir 6fter wihlen als in der Vergangenheit, mobilisieren Wahlen
nicht mehr die Passiven und befrieden nicht mehr die Entriisteten. Der
Niedergang der Wahlbeteiligung in westlichen Demokratien in den letzten
30 Jahren ist, zusammen mit dem Ausbruch der politischen Massenpro-
teste in den letzten fiinf, eine machtvolle Manifestation dieser Krise. Im
grofiten Teil Europas sind Wahlen zum Beiwerk geworden. Mehr noch,
sie bringen heute Regierungen an die Macht, denen massives 6ffentliches
Misstrauen entgegenschligt, sobald sie thr Amt antreten.

Das Problem mit den Wahlen ist nicht einfach, dass sie die Unterprivi-
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legierten unterreprasentiert lassen. Wenn es um das tatsiachliche Regieren
geht, fallen Wahlen weniger ins Gewicht, nicht nur, weil sich die poli-
tischen Wahlmoglichkeiten verengt haben, sondern weil Wahlen Mehr-
heiten und Politikmandate nicht linger »herstellen«. Die Fragmentierung
der offentlichen Sphire hat moderne Demokratien in Orte schwindender
Mehrheiten verwandelt. 2012 wiesen von den 34 OECD-Mitgliedslin-
dern nur vier eine Regierung auf, die sich im Parlament auf eine absolute
Mehrheit stiitzen konnte. Und da Wahlen keine klaren Mehrheiten und
unzweideutigen politischen Mandate mehr produzieren, gelangen Wahler
zu der Uberzeugung, dass sie sich nicht mehr verpflichtet fiihlen miissen,
die Regierung zu unterstiitzen, die sie gewéhlt haben. Verschirft wird das
Problem durch den Umstand, dass es den Parteien, selbst wenn sie an der
Regierung sind, schwer fillt, ihre Versprechen einzuhalten.

Der Verlust der Dramatik von Wahlen hat einen paradoxen Effekt,
nimlich dass sie zu einem Ritual mutieren, das mehr damit zu tun hat,
die Partei an der Macht zu demiitigen, als der Opposition das Vertrauen
auszudriicken. Heutzutage grenzt es an ein Wunder, eine Regierung zu
finden, die sich auch nur ein Jahr nach ihrer Wahl noch der Unterstiit-
zung der Mehrheit des Volkes erfreut. Man denke nur an den dramatischen
Niedergang der Unterstlitzung, die der franzosische Prisident Francois
Hollande erlitt. Seit dem Wahlsieg tiber seinen Vorginger Nicolas Sarkozy
im Mai 2012 fiel seine Zustimmungsrate um 30 Prozent, obwohl sich in
Frankreich seither nichts sonderlich Auflergewohnliches zugetragen hat.
Der Fall Hollande legt nahe, dass die Beziehung zwischen der Regierung
und ihren Unterstiitzern, die einst einer ungliicklichen, aber soliden katho-
lischen Ehe glich, heute eher einem fliichtigen Sexabenteuer gleichkommt.
Die Wihler verstehen thre Abstimmung schlicht nicht als langfristigen Ver-
trag mit der von ihnen gewahlten Partei. Die Wahlentscheidung griindet
nicht linger auf Zukunftserwartungen, sondern ist grofitenteils ein Urteil
uber die Leistung der Regierenden in der Vergangenheit.

Wenig tiberraschend zeigen Studien, dass die Vorteile, die Amtsinhaber
frither genossen, schwinden. Regierungen brechen schneller zusammen
als frither und sie werden weniger hiaufig wiedergewahlt.® »Niemand wird
mehr wirklich gewéhlt«, argumentiert der franzdsische Historiker Pierre
Rosanvallon. »Die Machthabenden genieflen nicht linger das Vertrauen
der Wihler; sie ernten lediglich den Vorzug des Misstrauens gegen ihre
Gegner und Vorginger.«’
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Es gibt einen weiteren perversen Effekt dieses Schwunds an Dramatik:
Wahlen gelingt es nicht mehr, die Opposition zu demobilisieren. Traditio-
nell bedeutete ein Wahlsieg, dass es der siegreichen Partei erlaubt wurde,
zu regieren. Wie Kriege hatten Wahlen klare Gewinner und Verlierer, und
der Sieger setzte seine Agenda durch — zumindest in der ersten Halfte
seiner Mandatszeit. Die Opposition durfte von Rache triumen, wire aber
schlecht beraten gewesen, die Regierung am Regieren zu hindern. All diese
tiberkommenen Gewissheiten dndern sich heute. Wo Regierungsparteien
keine Mehrheiten mehr gewinnen oder diese tags darauf verlieren, sollte
es nicht schockieren, wenn Oppositionen sich weniger verpflichtet fithlen
als frither, das Urteil der Wahler als endgiltig anzunehmen. Die Multi-
plizierung von Wahlen (Parlaments-, Regional-, Gemeinde-, Prisident-
schaftswahlen), die Allgegenwart von Meinungsumfragen und der neue
Appetit auf Referenden machen es der Opposition leicht, den Anspruch
der Regierung anzufechten, das Mandat des Volkes zu haben.

Wo Minderheitsregierungen an der Macht sind, strauben sich die oppo-
sitionellen Minderheiten gegen das Eingestindnis ihrer Niederlage. Und
da die Wahlergebnisse an Bedeutung verlieren, wird die Politik konfronta-
tiver. Je stirker Regierungen (durch den IWF, die EU oder durch Investoren
und den Anlethemarkt) daran gehindert werden, thre Wirtschaftspolitik zu
andern, desto stirker beginnt der politische Wettstreit um Identititsfragen
zu kreisen. Wenn die Wihler realisieren, dass sie die Banker nicht bestra-
fen konnen, ohne sich selbst zu schaden, richtet sich ihr Finger auf die
Immigranten. Kurz, die Wahler sehen Wahlen nicht linger als Vehikel zur
Erteilung eines Mandats fiir Verinderung, und die Regierungen betrachten
sie nicht linger als belastbare Quelle ihrer Regierungsfahigkeit.

Das Mittelklasse-Dilemma

Sind Volksproteste eine neue Institution, mit der Politiker zwischen den
Wahlen kontrolliert werden sollen? Oder stellen sie eine Alternative zur
Institution der Wahlen dar? Und warum verliert die Mittelklasse das Ver-
trauen in Wahlen? Wenn wir das Wesen der gegenwirtigen Protestwelle
verstehen wollen, miissen wir einen niheren Blick auf die Konsequenzen
des schwindenden Glaubens der Biirger an die politikentscheidende Wir-
kung von Wahlen werfen.

Historisch war der Aufstieg des politischen Einflusses der Mittelklasse
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mit dem Kampf fiir das allgemeine Wahlrecht verbunden. Wahlen waren
fir die Mittelklasse, was Schach fiir die Russen und auflereheliche Affiren
tir die Franzosen waren: ein Spiel, das sie zu gewinnen weifl. In freien und
fairen Wahlen ihre Stimme abzugeben, ermichtigt die Biirger, gesellschaft-
liche Koalitionen zu schmieden und ihre eigenen Interessen und Werte
voranzubringen. Als »Herr der Gesamtheit«!® portritierte Tocqueville die
Mittelklasse. Wir haben daher zu erwarten gelernt, dass die Mittelklasse,
wenn sie auf die Strafle geht, freie und faire Wahlen fordern wird. Aber wir
konnen uns nicht mehr sicher sein, dass thre Vorliebe fiir Wahlen fortdau-
ert. Russland, Thailand, die Tiirkei und Bulgarien liefern vier interessante
Beispiele. Sie senden stark kontrastierende Signale im Hinblick auf Demo-
kratie, Wahlen und den politischen Einfluss der Mittelklasse.

In Russland ging die Mittelklasse im Dezember 2011 nach einer
undurchsichtigen Parlamentswahl auf die Strafle, um zu fordern, dass
Wahlen frei und fair sein sollten. Alle erkannten an, dass Putins Partei sehr
wahrscheinlich Wahlen auch ohne Manipulation klar gewonnen hitte,
aber den Russen der Mittelklasse ging es nicht darum, die Macht zu iiber-
nehmen, sondern die Legitimitit von Putins Regime herauszufordern. In
Thailand bestand die Forderung der Mittelklasse darin, »keine Wahlen«
abzuhalten. Sie bestand auf einem »ernannten Volksrat«, um die thailin-
dische Politik in Ordnung zu bringen, und rief lauthals nach »Reform
vor Wahlen«. Am Ende bekam sie im Mirz 2014 einen Militarputsch und
stellte sich frohgemut hinter ihn. In der Tirkei fihrten die Proteste vom
Gezi-Park (die im Mai 2013 ausbrachen und sich gegen Erdogans Pline
richteten, Baume um den Taksim-Platz im Herzen von Istanbuls stark
bebautem modernem Stadtzentrum fillen zu lassen und den Park zu ver-
kleinern) zu weitreichender Kritik am Premierminister und Forderungen
nach Riicktritt seiner Regierung. Merkwiirdigerweise jedoch riefen die
Demonstranten nicht nach vorgezogenen Wahlen, denn sie bezweifelten,
fur die Mehrheit der Wahler zu sprechen. Das starke Abschneiden von
Erdogans Partei bei den Kommunalwahlen von 2014 bestitigte diese
Zweifel. Die Gezi-Park-Proteste hatten nicht das Ziel, eine Wahlermehr-
heit zu bilden, sondern waren ein Versuch, der Macht einer solchen Mehr-
heit Grenzen aufzuzeigen. Bulgarien war der verwirrendste Fall. Dort
stromten Mitte 2013 Zehntausende von Menschen auf Sofias Hauptbou-
levard (eindrucksvolle Zahlen in einem Land mit nur 7,3 Millionen Ein-
wohnern), um gegen die Ernennung eines bertichtigten Oligarchen zum
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Chef der nationalen Antikorruptionsbehorde zu protestieren. Meinungs-
umfragen zufolge unterstiitzten satte 70 Prozent der Offentlichkeit die
Demonstranten. Thre Bewegung forderte leidenschaftlich Neuwahlen,
aber dieselben Meinungsumfragen, die ihren starken Riickhalt in der
Bevolkerung offenbarten, zeigten auch, dass dessen ungeachtet die meis-
ten Befragten (einschlieflich der Mehrheit, die vorgezogene Neuwahlen
befirwortete) aufgrund des Mangels an unterstiitzenswerten Parteien und
Kandidaten kaum geneigt waren, wihlen zu gehen.

Fiir die neue Ambivalenz der Mittelklasse gegentiber Wahlen gibt es
eine Reihe verschiedener Erklirungen. Natiirlich unterscheiden sich die
Umstinde von einem Land und einem Weltteil zum anderen, und die
jeweiligen lokalen Verhiltnisse fallen ins Gewicht. Dennoch bleibt ein kla-
rer globaler Trend erkennbar: die Bedeutung von Wahlen wird schwicher.
Die weltumspannende, von der Ausbreitung von Mirkten und Konsum
emporgetragene Mittelklasse — jene Klasse, in der Francis Fukuyama die
Triebkraft der gegenwirtigen globalen Protestwelle erkennt —, misstraut
Wahlen, weil sie nicht an den Staat glaubt. Sie will nicht Teil der Regierung
sein und findet es daher schwierig, siegreiche politische Koalitionen zu
schmieden.!" Sie fuhlt sich (wie man in Thailand sehr deutlich erkennt)
von einer Koalition bedroht, zu der Oligarchen und die verarmten Mas-
sen gehoren, die den Staat immer noch als Hauptquelle ihres Wohls sehen.

Bei diesen Protesten klingt ein emotionaler Ton an, in dem der Wunsch
nach sozialem Aufstieg und zugleich nach Wahrung des Besitzstands
mitschwingt. Viele Demonstranten protestieren nicht, weil sie zur Mit-
telklasse gehoren, sondern weil sie dazu gehoren mochten. Das heifit, sie
fuhlen sich im Hinblick auf Bildung und Wertekanon als Mittelklasse,
sind jedoch gezwungen, in wirtschaftlich prekidren Verhiltnissen zu leben.
Gehilter werden beschnitten, gute Arbeitsplitze sind oft rar, und selbst
diejenigen, die aufgrund ihres Vermogens eindeutig zur Mittelklasse geho-
ren, sind hoch verschuldet. Durch die Linse dieser Umstinde betrachtet,
erscheinen die Proteste als Versuche, den individuellen Mittelklassestatus
in einer unfreundlichen Welt zu behaupten und zu festigen. Politischer
Aktivismus kompensiert die 6konomische Unmoglichkeit, inmitten eines
hartnickigen Abschwungs oder einer langen Phase minimalen Wachstums
der Mittelschicht anzugehéren.

Zu protestieren verleiht ein Gefthl der Stirke, wihlen zu gehen frus-
triert, weil die Ubernahme der Regierung keine Garantie fiir einen Wan-
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del mehr ist. Wahlen sind dabei, ihre zentrale Rolle in der demokratischen
Politik einzubiiffen, weil die Biirger nicht linger glauben, dass ihre Regie-
rung tatsichlich das Regieren besorgt, und auch, weil sie nicht wissen,
wen sie flr ihre Misere verantwortlich machen sollen. Je transparenter
unsere Gesellschaften werden, desto schwieriger wird es fiir die Biirger zu
entscheiden, worauf sie ihre Wut richten sollen. Wir leben in einer Gesell-
schaft »unschuldiger Ubeltiter«, wo Regierungen lieber ihre Ohnmacht
als thre Macht verkiinden.

Nehmen wir die Frage der wachsenden Ungleichheit. Wenn man sie kri-
tisieren mochte, wen oder was soll man dafiir verantwortlich machen: Den
Markt? Die Regierung? Neue Technologien? Kann irgendeine Regierung
viel tun, um die Ungleichheit zu vermindern, ohne die Fihigkeit des Lan-
des zu zerstoren, auf dem globalen Markt zu konkurrieren? Die frucht-
losen Versuche mehrerer linker Regierungen, die Steuern der Superreichen
zu erhohen, unterstreichen eindrucksvoll die Beschrinkungen, denen jede
Regierung im Hinblick auf die Wirtschaftspolitik ins Auge blicken muss.

Sollten wir die Regierung also bedauern, statt zu versuchen, sie zu stiir-
zen? Die Wahler fithlen sich heute hilflos, weil die Politiker, die sie wih-
len, offen ihren Machtverlust aussprechen. Jemand schrieb an eine Wand
in Brasilien: »Ich hab die Sparpolitik satt, ich will Versprechen horen!«
Darin kommt etwas Grundlegendes zum Ausdruck. In einer demo-
kratischen Politik ohne Alternativen versuchen Politiker eine Tugend
daraus zu machen, keine Versprechen abzugeben. Doch die Parole »keine
Versprechungen« tibersetzt sich fiir die Waihler in: weniger Macht. Die
Demokratie lebt von Versprechen: Politiker, die es versiumen, Verspre-
chen zu geben, kénnen nicht verantwortlich gemacht werden. »Ich habe
dir nie etwas versprochen« ist eine abgedroschene Phrase aus Schundro-
manen. Beim Klang dieser Worte kann die arme Sitzengelassene nur noch
schluchzend davonlaufen.

In seinem bemerkenswerten Buch Counter-Democracy von 2006 sah
Pierre Rosanvallon die Entstehung fithrerloser Proteste als Instrument
zur Verwandlung der Demokratie im 21. Jahrhundert voraus.!? Schritt fiir
Schritt, so meint er, wiirden die »positive Demokratie von Wahlen und
rechtstaatliche Institutionen« von der »negativen Souveranitit der Zivil-
gesellschaft« umzingelt: Das Volk wird seine Souverinitit als Macht der
Verweigerung bekriftigen. Unter solchen Bedingungen darf man nicht
mehr erwarten, dass Politiker langfristige Visionen predigen, oder dass
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politische Bewegungen inspirierende kollektive Projekte vorantreiben.
Auch soll man keine politischen Parteien erwarten, die tiber die Loyalitit
der eigenen Anhinger gebieten und die politische Imagination der Biir-
ger ansprechen. Die Demokratie der Zukunft wird ganz anders aussehen.
Menschen werden ins 6ffentliche Rampenlicht treten, nur um bestimmte
politische Entscheidungen zurlickzuweisen oder bestimmte Politiker zu
entlarven. Die gesellschaftlichen Schliisselkonflikte, die das politische
Leben strukturieren, werden zwischen dem Volk und der Elite statt-
finden — nicht zwischen links und rechts, sondern zwischen oben und
unten. Die neue Demokratie wird eine Demokratie der Zuriickweisung.

Der neue Politiker hegt keine Illusionen tber die Effektivitit der Regie-
rung, glaubt aber dennoch, dass es in der Verantwortung des Volkes liege,
sie zu kontrollieren. Die Leidenschaft fiir Transparenz und das obsessive
Pochen auf die Rechenschaftspflicht sind eine natiirliche Reaktion auf die
Abnutzung der Reprisentation.

Eine Reihe von Kommentatoren erkannte in den Massenprotesten
schnell eine Art Revolution nichtstaatlicher Organisationen. In mancher
Hinsicht hatten sie recht. Viele der protestierenden Aktivisten waren tat-
sdchlich im Umfeld nichtstaatlicher Organisationen sozialisiert, und ihre
Betonung von Transparenz und Aufsicht entstammt direkt dem NGO-
Lehrbuch. Doch das Zeitalter der Proteste konnte auch den Niedergang
der nichtstaatlichen Organisationen einliuten. Die anti-institutionelle
Botschaft der Proteste treibt die jingere Generation zu einem internet-
fixierten Aktivismus und bringt sie davon ab, organisatorisch zu denken.
Da viele Regierungen auflerdem die Spontaneitit der Proteste in Zwei-
fel zichen und stindig nach ihren vermeintlichen Radelstihrern suchen,
bieten sich nichtstaatliche Organisationen als Stindenbocke geradezu an.
Kaum iiberraschend reagierten die Behorden in zahlreichen Fillen (das
Russland Putins ist das bertichtigste Beispiel dafiir) mit der Verhingung
harscher Restriktionsmafinahmen fiir NGOs.

Weder Revolution noch Reform

Sind das anti-institutionelle Ethos der Proteste und das antipolitische
Wesen ihrer Politik nun eine Stirke oder eine Schwiche? Waren die Pro-
teste erfolgreich oder sind sie gescheitert? Konnte offentliche Unruhe ein
besseres Instrument radikalen Wandels sein als Revolution oder Reform?
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Es ist nicht leicht, diese Fragen zu beantworten. Wenn die jiingsten mas-
siven Ausbriiche von gesellschaftlicher Wut als Revolution betrachtet wer-
den konnen, wie viele behaupten, dann sind sie eine seltsame Revolution.
Im 20. Jahrhundert trugen Revolutionen noch ideologische Etiketten. Sie
waren »kommunistisch« wie die Lenins, »faschistisch« wie die Mussoli-
nis oder »islamisch« wie die Khomeinis. Die heutigen Proteste klingen im
Gegensatz dazu wie Ubungen in Markenentwicklung: Wir haben »Face-
book«- oder »Twitter«-Revolutionen und »Blackberry«-Unruhen. Sie
beschiftigen die 6tfentliche Phantasie, ohne irgendwelche Ideologien oder
charismatische Anfithrer hervorzubringen. Diese Proteste werden durch
Videos, nicht Manifeste in Erinnerung bleiben; durch Happenings, nicht
Reden; durch Verschworungstheorien, nicht politische Traktate. Sie stellen
eine eigenstindige Form der Partizipation ohne Reprisentation dar.

Obwohl sie keinen Anspruch auf Macht erheben, bieten sie eine effek-
tive Strategie der Ermichtigung der Biirger im Zeitalter der Globalisierung.
In einer Welt, wo Regierungen weniger Macht haben als frither, Unter-
nehmen mobiler sind und politische Parteien der Fihigkeit ermangeln,
Zukunftsvisionen zu beschworen und so politische Identititen zu stiften,
leitet sich die Macht der Biirger aus ihrer Fihigkeit zur Unruhestiftung ab.
Es ist charakteristisch, dass sich die Protestierenden in den meisten Fil-
len entschlossen, die 6ffentliche Ordnung nicht durch Streiks zu storen,
sondern durch die Besetzung 6ffentlicher Riume. Es war nicht der Arbei-
ter oder Student, der im Zentrum der Proteste stand, sondern der ideali-
sierte Biirger. Den Protesten gelang es, die Politik tiber nationale Grenzen
hinaus zu beeinflussen und bei den Eliten jedes Sicherheitsgeftihl zu unter-
graben. Die Proteste waren, anders als Wahlen, in der Lage, die Intensitit
der offentlichen Stimmung zu reprasentieren, und gleich in welchem Land
nahrte sich diese Stimmung aus der Feindseligkeit gegentiber den Eliten.

Die Proteste haben gezeigt, dass sich die Dinge dndern konnen. Selbst
wo sie nichts Konkretes forderten, bekriftigten die Proteste die Moglich-
keit des Wandels und ermoglichten auf diese Weise etwas, das Wahlen einst
bewerkstelligten: Sie hielten die Zukunft offen. Die Menschen, die Plitze
besetzten, bekamen ein Gefiihl der Macht, das sich an der Wahlurne nicht
einstellte. Die Proteste schufen auch eine Gemeinschaft, und die Teilneh-
mer machten ihre Protestaktivititen oft zu einer Grundlage ihrer politi-
schen Identitdt. Proteste haben eine breitere Popularitit gewonnen. Eine
Meinungsstudie in Russland ein Jahr nach der Niederlage der Protestbe-



Von der Politik zum Protest 71

wegung demonstriert das am besten. Obwohl die politische Mobilisierung
in Moskau und anderen Zentren der Proteste abgenommen hat, stieg die
Zahl derjenigen auf8erhalb dieser Zentren, die fiir den Fall einer Bedrohung
ithrer Interessen zum Aufbegehren bereit sind, auf das Doppelte.

Protesten gelingt es besser als Wahlen, die Reihen der Elite zu spalten,
sowohl national wie auch international. Eliten fiirchten nichts mehr als
grofle Menschenmengen ohne Anfithrer oder Forderungen. Massenpro-
teste spalten die Elite sofort in jene, die sich ihnen stellen, und jene, die sie
zerschlagen wollen, in diejenigen, die mit den Protestierenden reden, und
diejenigen, die sie lieber verhaften mochten. Und wihrend Wahlen in den
internationalen Medien kaum Wellen schlagen, kdnnen es wirklich grofle
Proteste weltweit in die Schlagzeilen schaffen. Die Proteste untergraben
auch die Solidaritit der Elite auf internationaler Ebene. Es ist fiir demo-
kratische Regierungen im Westen leichter, unfaire Wahlen anzuerkennen,
als die gewaltsame Zerschlagung von Massenprotesten zu unterstiitzen.

Die offentlichen Proteste der letzten Jahre stellen eine Rebellion
gegen die Institutionen der reprisentativen Demokratie dar, jedoch ohne
irgendwelche Alternativen anzubieten. Selbst die klare Bevorzugung von
Gewaltlosigkeit ist hier aufschlussreich, spiegelt sich darin doch unter
anderem die Furcht vor Reprisentation und Hierarchie. Tatsichlich
nutzten in dem Augenblick, wo bei den Euromaidan-Protesten in der
Ukraine Gewalt ausbrach, sofort organisierte paramilitirische Gruppen
die Gunst der Stunde. Erfolg im bewaffneten Kampf zwingt dazu, sich
von der Vorstellung einer fithrungslosen Revolution zu verabschieden.
Wenn es zu Kimpfen kommt, und ebenso, wenn es zu Wahlen kommt
(die ja schliefflich als Wettstreit ohne Blutvergieflen geschaffen wurden),
konnen diese neuen Protestbewegungen rasch dahinschmelzen.

Die heutigen Massenproteste iibernehmen (in gewaltloser Weise) die
Rolle, die gewaltsame Aufstinde in der Geschichte gespielt haben. Wie
Volksaufstinde bezeugen Massenproteste, dass das souverine Volk existiert
und wiitend ist. Proteste fungieren als eine Alternative zu Wahlen, insofern
sie eine andere Art der Volksreprisentation entwickeln. Um ihre symbo-
lische Rolle zu spielen, miissen die Proteste bestimmte Kriterien erfllen.
Sie missen nicht nur eine sehr grofle Zahl von Menschen mobilisieren, son-
dern auch spontan sein, und sie diirfen nicht von irgendeiner politischen
Partei organisiert sein. Sie sollten ferner Menschen zusammenfthren, die
sich im normalen politischen Leben kaum begegnen wiirden (Facebook
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nutzende dgyptische Studenten und birtige dgyptische Salafisten zum
Beispiel). Die Protestierenden weisen in der Regel die Idee zuriick, eine
politische Partei oder Parteien zu bilden, ja meiden es haufig, politische
Alternativen zu formulieren. Die Sprache des Protests muss die der Moral
statt der Politik sein. Kurz, Proteste sind eine Revolte gegen die Eliten, aber
zugleich Uberlassen die Protestierenden (ob sie dies eingestehen oder nicht)
es genau jenen Eliten zu entscheiden, was als Nachstes geschieht.

Die Protestierenden lehnen in ihren Verlautbarungen leidenschaftlich
die Idee einer Politik ab, die keinen Raum fiir Alternativen lisst, aber die
meisten Proteste laufen am Ende auf eine Akzeptanz der Realitit hinaus.
Keine der groflen Protestbewegungen ist mit einer Plattform zur Verin-
derung der Welt hervorgetreten — oder auch nur der Wirtschaft. In die-
sem Sinn mogen wir hier weniger eine mogliche revolutionidre Triebkraft
gegen den Kapitalismus vor uns haben als eines seiner Uberdruckventile.

Die globale Protestwelle markiert also nicht die Riickkehr einer revo-
lutioniren Politik. Wie Wahlen dienen Proteste dazu, eine Revolution,
mit ihrer Botschaft einer radikal anderen Zukunft, in uniiberbriickbarer
Ferne zu halten. Mit der Zeit wird es immer schwieriger zu entschei-
den, welche Proteste wirklich Erfolg hatten. Zwei Jahre nach den grofien
Demonstrationen in Moskau sitzt Putin nach wie vor im Kreml, und
Russland ist sogar noch weniger demokratisch als zuvor. In Agypten ist
die Armee zurlick an der Macht und begleicht gewaltsam Rechnungen
mit den Muslimbriidern, wihrend viele derjenigen, die vor zwei Jahren
freie Wahlen forderten, die Machtergreifung der Generile im Juli 2013 als
»Umsturz des Volkes« preisen. In den Vereinigten Staaten verschwand
Occupy Wall Street ebenso dramatisch, wie die Bewegung aufgetaucht
war. In Griechenland ist der Widerstand gegen die Sparpolitik abgeflaut.
In der Tiirkei gewann, wie wir gesehen haben, Erdogans Seite bequem die
Wahlen, die auf die Unruhen vom Gezi-Park folgten. Die Protestwelle in
Bulgarien hinterlieff in der Offentlichkeit eine noch verzweifeltere und
misstrauischere Stimmung als zuvor. Den Protesten gelang es tiberall, den
politischen Status quo zu erschiittern, aber sie halfen den Eliten auch, ihre
Macht neu zu legitimieren, indem sie letztlich demonstrierten, dass es
keine wirkliche Alternative zu ihnen gibt.

Die Politik des Protests signalisiert die Ddmmerung sowohl der klas-
sischen Idee der Revolution als auch der Idee des politischen Reformismus.
Revolutionen werden von Ideologien vorangetrieben und streben nach der
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Eroberung der Regierungsmacht — echte Revolutionire lassen sich von
Ideen leiten und wollen um jeden Preis obsiegen. Nichts davon traf auf die
jingsten Proteste und Protestierenden zu. Mit ithrem Mangel an Ideologie
und konkreten Forderungen waren sie im wahrsten Sinn rebels without a
cause. Politischer Reformismus akzeptiert, dass die Welt unvollkommen
ist, aber er glaubt auch an ihre Verbesserungsfihigkeit. Er ist bestrebt,
durch die Institutionen hindurch zu wirken und nicht gegen sie. Kleine
Schritte und gradueller Wandel basierend auf Einsichten sowie Versuch
und Irrtum, so sagt uns der reformistische Kanon, charakterisieren den
besten Weg zu politischen Verbesserungen. In seiner klassischen Version
verbindet der Reformismus Wandel von innen heraus und an der Spitze
mit politischem Druck von auflen und von unten. Er benutzt Wahlen als
Instrument des politischen Wandels. Reformismus war die Strategie hin-
ter dem Erfolg der westlichen Gesellschaften im letzten Jahrhundert, aber
Reformismus ist nicht das, was die jiingsten Protestbewegungen suchen.

Die Demokratie des Protests kehrt sowohl der Revolution wie dem
Reformismus den Riicken. Die blutige Geschichte revolutionirer Regie-
rungen in den letzten zwei Jahrhunderten hat die Revolution diskre-
ditiert, wihrend der Reformismus nicht radikal genug erscheint. Die
Protestierenden glauben, dass der Reformismus (ein fiir ihren Geschmack
zu schwaches und fades Gebriu) fiir die Unterprivilegierten seltener poli-
tischen Nutzen abwirft als dies Katastrophen und Briiche in der gesell-
schaftlichen Ordnung wie Kriege und Revolutionen tun. Die Demokratie
des Protests folgt daher der Logik einer Abfolge von Briichen und Restau-
ration der 6ffentlichen Ordnung.

Die jiingste Protestwelle scheint die grofite Affinitidt zu dem zu haben,
was ein anderer franzosischsprachiger Denker, Martin Breaugh, die »ple-
bejische Erfahrung« nennt.'* Sie ist ein Ausbruch zivilgesellschaftlicher
Energie, der sich nicht zu politischen Parteien oder Organisationen kris-
tallisiert, sondern Spuren hinterlisst und die Hoffnung wachhilt, dass die
Welt durch kollektives Handeln der Biirger verindert werden kann. Sie
ist ein Augenblick, keine Bewegung. Es ist eine Explosion der politischen
Subjektivitit, und wie eine Explosion lisst sie sich per definitionem nicht
tber einen lingeren Zeitraum aufrechterhalten.

In vielerlei Hinsicht dhnelt die aktuelle politische Revolte gegen poli-
tische Reprisentation der Situation im antiken Rom, wo die Plebejer
manchmal zum Ausdruck ihrer biirgerlichen Wut in groffer Schar aus Rom
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hinausmarschierten, um auf einem Hiigel ein paar Kilometer entfernt zu
kampieren. »Hier blieben sie ohne einen Fiihrer eine Reihe von Tagen
in einem mit Wall und Graben befestigtem Lager, hielten Ruhe, nahmen
nichts, als was sie zum Lebensunterhalt brauchten, und wurden weder
herausgefordert noch forderten sie ihrerseits heraus«, schreibt Livius, der
grofle Chronist der Romischen Republik. »Ein ungeheurer Schrecken
herrschte in der Stadt, und einer hatte Angst vor dem anderen.«"

Diese romischen Sezessionen unterschieden sich von Verschworungen
und Burgerkriegen. Bei ihnen ging es weniger darum, die Herrscher aus-
zutauschen (auch wenn dabei zuweilen, wie bei dieser Gelegenheit im Jahr
494 v. Chr., neue Amter mit neuen Befugnissen geschaffen werden konn-
ten); vielmehr ging es darum, eine Einigung iiber die Prinzipien zu erzie-
len, gemaf} denen Macht ausgeiibt wurde. Wie Livius erzahlt, stimmten
die Plebejer der Ruickkehr in die Stadt, die ohne sie nicht iiberlebensfihig
war, erst zu, als es einem Gesandten des Senats namens Menenius Agrippa
gelang, mit der berithmten Parabel tiber den Magen und die Glieder des
Gemeinwesens ein Narrativ anzubieten, das die Bedeutung der Plebs fiir
die Gesellschaft ebenso wie ithre Macht anerkannte.'®

Proteste sind unvorhersehbar. Unvorhersehbarkeit ist die Quelle ihrer
politischen Effektivitit, aber auch ihrer Schwiche. Regierungen werden
nie wissen, wann sich das Volk regen konnte, um Plitze zu besetzen und
damit die Regierung vor das unangenehme Problem einer fiihrungslosen
und folglich unbestechlichen Volkserhebung zu stellen. Aber auch die
Biirger werden nie wissen, ob und unter welchen genauen Bedingungen
ithre Mitbiirger noch einmal bereit sein werden, massenhaft auf die Strafle
zu stromen. Was, wenn das offentliche Interesse verletzt wird, aber nicht
cklatant genug, um die bremsenden Krifte der birgerlichen Tragheit und
Apathie zu tiberwinden? Dann ist es gut, ein etwas verlasslicheres Hilfs-
mittel zur Hand zu haben als Proteste. Denn was, wenn man einen Protest
veranstaltet, aber keiner geht hin?

Aus dem Englischen von Andreas Simon dos Santos

Anmerkungen
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Ivaylo Ditchev
OHNMACHTIGE EMPORUNG

Beobachtungen zu neuen Formen des Protestes

Die Zahl und die Verbreitung von Protestbewegungen ist in den letzten
Jahrzehnten exponentiell gestiegen, und sie erfassen autoritire Regime
und Demokratien gleichermaflen. Kaum denkbar, dass in Lindern wie
Griechenland, Spanien, Frankreich oder Bulgarien Reformen durchge-
setzt werden konnen, ohne dass Menschen dagegen auf die Strafle gehen.
Der stete Druck auf die Regierungen konnte als erfreuliche Bewegung hin
zu einer grofleren Kontrolle durch die Biirger gewertet werden, wire da
nicht die Enttduschung, die sich fast immer einstellt und Misstrauen und
Feindseligkeit nur weiter vertieft. Etwas anderes ist es, so liefle sich ein-
wenden, wenn Protestbewegungen den Sturz von Diktaturen bewirken.
Allerdings scheinen auf den Fall der Regime meistens ebenfalls Enttdu-
schung und neue Gewalt zu folgen.

Die Erfahrung wachsender sozialer Ungleichheit und die Weiterent-
wicklung demokratischer Standards gehoren zu den Hauptgriinden fiir
die schwindende Legitimitit der etablierten Demokratien. Ein weiterer
Faktor ist mit den heutigen Protestformen selbst verbunden. In seiner
zweiten Abhandlung iiber die Regierung argumentierte John Locke, dass
die Macht zu ihrer Legitimation der Zustimmung des Volkes bediirfe. Das
wirft allerdings sogleich die Frage nach der Mehrheit der Menschen auf,
die nie zu threm Herrscher und schon gar nicht zu seinen konkreten Taten
befragt wurden. Fiir Locke bestand die Losung in der Annahme, dass
Menschen, schon indem sie auf dem Territorium ihrer Regierung leben,
ihr stillschweigendes Einverstindnis mit den herrschenden Verhiltnissen
zu verstehen geben und auf diese Weise die Macht legitimieren.!

In Demokratien wird dieses stillschweigende Einverstindnis in vielfal-
tiger Weise in Frage gestellt. Die Stadt, sozusagen die »Hardware« des
Protestes, wird durch die visuellen Medien stark tiberreprisentiert; demo-
skopische Erhebungen erfragen unsere Meinung zu tausenderlei Dingen,
uber die wir uns vorher nie Gedanken gemacht haben; zahllose Inter-
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netunternehmen dringen uns unablissig zu Bewertungen und Reaktio-
nen, zum Teilen von diesem und jenem. Sprache ist faschistisch, so das
berithmte Diktum von Roland Barthes, nicht weil sie am Sagen hindere,
sondern weil sie zum Sagen zwinge.? Unter dem Druck der meinungsma-
chenden Maschinerie neigt die stillschweigende Zustimmung der Men-
schen dazu, sich in lirmende Wut zu verwandeln.

Warum aber sollte massenhaft erzeugte Meinung nicht auch, wie etwa
Noam Chomsky meint, massenhafte Zustimmung bewirken?® Doch ist

das wirklich der Fall?

Protestaktionen bewegen sich strategisch im Raum: Die Menschen beset-
zen Plitze und Gebiude, erringen mit der Griindung utopischer Repu-
bliken eine lokale Scheinsouverinitit, sie blockieren Straflen und ziehen
Grenzen zwischen »uns« und »denen«. In dieser Weise bringen die Biirger
den grundlegenden Archetypus der Politik zur Wiederauffithrung. Doch
der Raum wird gleichzeitig von medialen Reprisentationen konstruiert:
Je mehr fotografiert, gefilmt und berichtet wird, desto mehr Rohmaterial
wird fiir neue Protestaktionen gewonnen. Hier sicht man, welchen Wan-
del die der ikonischen Wende folgende digitale Revolution herbeigefiihrt
hat. Nicht zufillig sprechen wir metaphorisch von »virtuellen Riumenc,
auch wenn solche Welten nur aus elektronischen Impulsen in der Zeit
bestehen. Wir meinen damit, dass der reale Raum durch eine komplexe
Reprisentation gedoppelt wird und so Koexistenzen, Relationen, Juxta-
positionen und Parallelen vervielfiltigt werden. So ist die Protestrheto-
rik von heute zwischen diesen beiden Riumen angesiedelt: zwischen der
Stadt und ihren sich vervielfiltigenden Reprisentationen.

Bilder sind mehrdeutig. Das Bild eines auf der Strafle liegenden Mannes
kann Verschiedenes bedeuten: Wurde er von einem Auto uberfahren?
Fuhrt er eine Protestaktion durch? Ein erlduternder Text stabilisiert die
flieflende Bedeutung des Bildes, er »verankert« sie, wie Roland Barthes
das nennt.* Die weltweit praktizierte Copy-and-Paste-Kommunikation
im Internet ermoglicht die Trennung des erkliarenden Textes vom Bild und
verstarkt damit die Mehrdeutigkeit. Das Bild eines auf dem Boden liegen-
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den Mannes erscheint auf meinem Bildschirm: Wie soll ich das Foto deu-
ten, das von einem Ort zu mir kommt, von dem ich nichts weif$? Konnte
es sich um eine ortliche Sitte handeln? Ist der Mann obdachlos?

Wenn die Deutungen so offen sind, scheint die Bedeutung jeglichen
Bildes konstruiert, auch die von scheinbar authentischen Fotografien,
wie sie von Journalisten geliefert werden. Thnen schligt heute derselbe
Argwohn entgegen wie den Politikern. Er entpolitisiert nach und nach
das burgerschaftliche Engagement und ersetzt, wie James Jasper es nennt,
»biirgerschaftliche Proteste« durch »nachbiirgerschaftliche«.’ »Bitte keine
Politik«, so lautet eine Forderung, die man bei Protesten ebenso in Sofia
wie in Athen, in Istanbul oder New York vernehmen kann. Angstlich
bedacht, sich nicht fir die Interessen der einen oder anderen Gruppe
vereinnahmen zu lassen, verschreiben sich die Aufbegehrenden lieber
einer moralischen Sache, die alle Menschen oder zumindest 99 Prozent
der Menschheit betrifft, wie es etwa die Occupy-Bewegung fiir sich in
Anspruch nimmt.

Alberto Melucci hat die Entstehung der »neuen sozialen Bewegungen«
bis in die 1960er Jahre zuriickverfolgt. Diese ersetzten, so Melucci, nach
und nach die altlinken, auf Fihrungspersonlichkeiten zentrierten Organi-
sationen mit ihren spezifischen Programmen und Forderungen. Die neuen
Bewegungen sind horizontal strukturiert, sie sind fragmentiert und setzen
sich aus separaten, autonomen Einheiten zusammen, denen es an funktio-
naler Spezialisierung mangelt. Was im Netz kursiert, schreibt Melucci,
das seien nicht Ideen, sondern kollektive Identititen, Verhaltensmodi,
subversive Codes; Biirgerbewegungen wiirden immer mehr zu einem
»amorphen Nebel verschwommener Formen und variabler Dichte«, weil
ithre Basis sich weniger politisch als eher kulturell definiere.® Mit ande-
ren Worten, heute fordern die Biirger die Macht nicht durch bestimmte
Handlungen heraus, sondern durch ihr bloffes Da-Sein: Sie organisieren
sich, rufen inmitten stidtischer Riume freie Kleinstrepubliken aus und
leben unter der willkommenen Beobachtung durch die Medien. Wenn
man bose ist, konnte man an Hal Ashbys Film Willkommen Mr. Chance
denken, wo ein zuriickgebliebener Girtner zur Berithmtheit in der obe-
ren Gesellschaft aufsteigt, die seine schlichten Weisheiten fiir die grofiten
Offenbarungen hilt.”

Es gibt zahlreiche Beispiele fiir ein solches »Leben als Protest«, bei dem
sich Burger klarer politischer Positionen enthalten und an einem Ort im
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offentlichen Raum Ad-hoc-Gemeinschaften bilden. Als die Polizei im
New Yorker Zuccotti Park die Generatoren der Demonstranten konfis-
zierte, begannen die Besetzer mit Hilfe von Fahrridern, die an Dynamos
angeschlossen waren, ihre eigene Energie zu erstrampeln, und schufen so
eine wunderbare Metapher. Bei den Trinengasangriffen der tiirkischen
Polizei im Gezi-Park, Istanbul, wurden spontan Erste-Hilfe-Stellen orga-
nisiert; ein herzergreifendes Bild zeigte einen Militanten, der die wunden
Augen eines Hundes verarztet. Kaum eine Protestbewegung, wo nicht in
irgendeiner Form Essen, Kleider, Biicher und Ahnliches geteilt werden,
manchmal unter ausdriicklicher Bezugnahme auf das kommunistische
Ideal einer geldlosen Gesellschaft. Die »Frihaufsteher«, wie sich die
Studenten selbst nannten, die im Herbst 2013 die Universitit von Sofia
besetzten, benutzten ein Alkoholmessgerat, um sicherzustellen, dass in
ihrer Festung kein Alkohol konsumiert wurde, nicht weil sie Abstinenzler
waren, sondern um ihre neue, heterotopische Moralitit zu unterstreichen.
Die Herausforderung der Macht liegt in der Tatsache, dass die Protestie-
renden die kulturellen Codes dandern.

Der politische Konflikt hat auch eine riumliche Dimension. In der
Tiirkei war der auslosende Funke das Vorhaben, Baume im Gezi-Park,
einer der letzten Grinflichen der Stadt, zu fillen, um Platz fiir ein Ein-
kaufszentrum zu schaffen. In Brasilien 16sten Fahrpreiserhohungen fiir
offentliche Verkehrsmittel wiitende Proteste aus; in Spanien und den USA
entziindete sich der Zorn an Zwangsraumungen infolge der Immobilien-
krise. Der Kampf um Raum erscheint laut David Harvey wichtiger als der
um Arbeitsbedingungen, wie Marx annahm.® Der Grund dafur ist, dass
der Raum politisch ist und sich leicht fiir politische Statements instrumen-
talisieren lasst.

Die Stadt ist die beste Biihne fiir das Ritual des Protestes, da die Biir-
ger korperlich an den Geschehnissen beteiligt sind. Eine Stadt ist nicht
nur eine Ansammlung von Menschen, sondern auch von Blicken: Sie bil-
det einen Rahmen der Sichtbarkeit, wo es gentigt, prisent zu sein, um
wahrgenommen zu werden. Biirgerbewegungen entstanden in Europa,
wo Stidte typischerweise einen zentralen 6ffentlichen Platz haben, der
als Buhne zur Machtlegitimierung diente. Diese Riume wurden nach und
nach von den Biirgern in Beschlag genommen, um ebendieser Macht die
Stirn zu bieten. In den weitgestreckten amerikanischen Ballungsriumen
fehlen solche Riume; die Proteste finden daher oft vor Einkaufszentren
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statt, in der Hoffnung, dass das Fernsehen dariiber berichtet.

Die traditionelle Asthetik von Riumen der Macht in der Stadt, die hiu-
fig mythisch aufgeladen sind, wie im Fall der Pariser Bastille, dem Tra-
falgar Square in London oder dem Syntagma-Platz in Athen, wird heute
von der Asthetik ihrer Beschlagnahme iiberlagert. Die destruktive und
bedrohliche Menschenmasse der Bewegungen des 19. Jahrhunderts, wie
sie Gustave Le Bon schilderte, wurde mit der Zeit romantisiert und als
diszipliniertes Proletariat prisentiert, als heroische Freiheitskimpfer, bis
sie schliefilich zu dem wurde, was sie heute ist. Heute haben die Herr-
schenden und das Volk die Plitze getauscht: Wahrend die Macht bestrebt
ist, nicht allzu sichtbar zu sein, posieren die Biirger stolz im Rampenlicht.

In den heutigen Burgerprotesten spielt die dsthetische Dimension eine
wichtige Rolle. Ein stidtisches Wahrzeichen, etwa ein Denkmal, das in
einen vorhandenen emotionalen Rahmen eingeschrieben ist, kann sub-
versiv re-interpretiert werden, um ihm eine neue Bedeutung zu geben.
So nahmen die osteuropiischen Samtrevolutionen rituell kommunistische
Monumente in Beschlag, um Spott und Empérung zu erzeugen oder
Schuld zuzuweisen. Sowjetische Denkmaler in Bulgarien dienen Stra-
Benkiinstlern bis heute als Material: Sie werden mit Pussy-Riot-Masken
verkleidet, in amerikanische Comic-Superhelden verwandelt oder in den
Farben der ukrainischen Nationalflagge bemalt. In anderen Fillen wird
ithre Bedeutung iiberhaupt nicht verindert, wie Kemal Atatiirks Denk-
mal auf dem Taksim-Platz, das den Protestierenden als Symbol republi-
kanischer Werte diente, die sie vom neo-osmanischen Regime bedroht
sahen. Tatsichlich ist es erstaunlich, wie hiufig Denkmaler — als deren
Eigenschaft Robert Musil gerade ihre Unsichtbarkeit erkannte’ — von
den Biirgern fiir ihren Kampf vereinnahmt werden. Dieser Kampf hat
oft einen internationalen Charakter, ganz wie die Denkmaler selbst bei
threm Bau: Lenin-Statuen wurden iiber den gesamten Ostblock verstreut
aufgestellt, um den Triumph der Sowjetmacht zu symbolisieren — und
zum Zeichen der Befreiung werden ebenjene Lenin-Bildnisse heute vom
Sockel gestiirzt.

Zur Protestisthetik gehort die Nachahmung, ein Kiinstler lernt vom
anderen, der zentrale Platz einer Stadt imitiert den Platz einer anderen.
Wihrend Machteliten die raumlichen Arrangements anderer prestige-
trichtiger Stidte imitieren, lernen die Biirgerbewegungen von Protestie-
renden anderer Linder in einem Prozess wechselseitigen Austauschs, der
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mittlerweile durch visuelle Plattformen wie YouTube ganz einfach gewor-
den ist, wie sie sich solche Riume aneignen kénnen. Der Protest wird zu
einem Genre, das fiir das globale Publikum leicht wiedererkennbar sein

soll.

In welchem Ausmaf} sind solche Ausdrucksformen ebenso wie die Bewe-
gungen selbst spontan? Oder stecken andere Krifte dahinter? Weil sie
fretheitliche Biirgerbewegungen im Ausland finanzieren, geraten die USA
immer wieder in Verdacht, gezielte politische Agitation zu betreiben, um
Regimewechsel herbeizufithren. Allerdings bleibt dabei unklar, warum
amerikanische Steuergelder in Serbien und der Ukraine Wirkung zeigen,
nicht aber in Venezuela und Weifirussland. Und warum sollte Washington
daran gelegen sein, enge Verbiindete in Lindern wie Agypten zu stiirzen
oder Unruhen in Spanien auszulosen? Verdacht richtet sich auch oft gegen
ausldndische nichtstaatliche Organisationen, besonders gegen die Stif-
tungen von George Soros. Andere wiederum argwohnen hinter bestimm-
ten antiwestlichen Bewegungen den langen Arm Moskaus; wieder andere
erkennen den bedrohlichen Einfluss islamischer Organisationen oder
schlicht die Machenschaften konkurrierender Wirtschaftsmachte, die zur
Schwichung ihrer Rivalen Unruhen schiiren. Tatsichlich nehmen all diese
Akteure Einfluss auf Protestbewegungen, doch durch keinen lassen sie
sich vollstindig erkldren. Die schlichte bipolare Welt der Vergangenheit
ist heute in zahlreiche politische Zentren zersplittert, so dass sich simple
Urteile verbieten.

Was die Form der Proteste angeht, liegen die Dinge offenbar einfacher.
Heute gibt es praktische Leitfiden fir Protestaktionen, einer der popu-
lirsten ist Gene Sharps Von der Diktatur zur Demokratie.”® Sharp sieht
in der Gewaltlosigkeit die beste Waffe, um die offentliche Meinung zu
mobilisieren und Diktatoren unter Druck zu setzen. Er erteilt an die
zweihundert niitzliche Ratschlige fir Kampfpraktiken und -taktiken,
deren sich Revolutionire bedienen konnen. Tatsichlich konnte man die-
ses Buch als Gegenstiick zum Revolutiondren Katechismus aus dem 19.
Jahrhundert lesen, der Sergey Nechayev zugeschrieben wird, wo es heift:
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»Der Revolutionir verachtet die 6ffentliche Meinung.«!'" Heute ist es das
genaue Gegenteil: Dem in der Welt der globalen Medien agierenden Typus
des Protestierenden geht es zuallererst um die 6ffentliche Meinung, und
Sharps Leitfaden zeigt die Mittel auf, sie fiir sich einzunehmen.

Noch aufschlussreicher ist das Beispiel des Centre for Applied Nonvio-
lent Actions and Strategies (Zentrum fiir angewandte gewaltlose Aktionen
und Strategien), kurz CANVAS genannt. Es wurde von der siegreichen
Widerstandsgruppe Otpor! ins Leben gerufen, die im Jahr 2000 den ser-
bischen Diktator MilosSevi¢ zu Fall brachte. Das Wort »angewandt« ist
wortlich zu nehmen, da CANVAS seit nunmehr tiber einem Jahrzehnt
revolutionire Workshops organisiert und die Sprache des gewaltlosen
Protestes an so unterschiedlichen Orten wie auf den Malediven und im
Iran, in Kirgistan oder Tunesien vermittelt. Interessanterweise bezeich-
net der Direktor des Zentrums, Srda Popovié, seine Taktiken und Stra-
tegien oft als »Markenzeichen«. Eine revolutionire Geste, ein Lied, eine
Performance, sie alle sollen globale Markenzeichen werden und sich wie
clevere Werbung viral verbreiten. Die Bewegung Otpor! (Widerstand)
wird so selbst zu einer Marke. CANVAS verkauft die serbische Erfolgs-
geschichte weltweit und verdient damit méglicherweise sogar Geld.'? Die
Idee der »Marke« markiert einen Bruch zwischen Form und Inhalt. Eine
als »Marke« etablierte Geste des Widerstands, wie etwa eine bestimmte
Protestchoreografie, konnte im Prinzip als Mittel zum Kampf fiir ganz
unterschiedliche, ja kontrire moralische und politische Ziele eingesetzt
werden.

Wie funktioniert die Semiotik des Protestes? Wesentlich ist die rasche
Verbreitung von Bildern. Ein besonderes Genre im Zeitalter der Massen-
migration ist der Protest aus der Ferne, zum Beispiel, wenn Gruppen von
Menschen fern ihrer Heimat in anderen Lindern aus Solidaritit kleine
Proteste organisieren und Videos mit Botschaften verbreiten wie »London
steht hinter Budapest«, »Berlin unterstiitzt Istanbul«, »Wien solidarisiert
sich mit der Ukraine«. Unterstiitzung dieser Art wurde frither diskursiv
geduflert und musste sich notwendigerweise mit Ideen befassen; ihr visu-
eller (man mochte sagen, postkartenhafter) Aspekt verschiebt heute den
Akzent viel stirker auf die Szenerie, die Wahrzeichen, den Beifall.
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Ferner sind da die erwihnten »Protestmarken« wie Otpor! aus Serbien,
die spanischen Indignados, die Occupy-Bewegung aus den USA oder die
griechische Bewegung mit dem Schlachtruf »Wir zahlen nicht!«, die sich
global verbreiten und die Bildung von lokalen Ablegern, sozusagen von
Franchise-Unternehmungen anregen. Fiir diese Ausbreitung sorgen nicht
nur die globalen Medien, sondern auch mobile »Projektrevolutionire«, wie
die um Popovié, die Workshops und Diskussionen organisieren. Militante
aus Spanien und Griechenland treffen linke Gruppen in Italien oder Bul-
garien; Vertreter von CANVAS besuchen Freiheitskimpfer im Ausland;
griine Parteien lassen sich von Okobewegungen beraten. Meist ergibt sich
ein solcher Austausch aus der gegebenen Situation heraus, erfolgt tiber
Einladungen, Kontakte, richtet sich nach vorhandenen Finanzierungs-
und Ubernachtungsmoglichkeiten. Es wire daher ziemlich schwierig, Ver-
gleiche zu fritheren Zeiten zu ziehen, als Revolutionen noch aus Moskau
oder Washington gesteuert wurden.

Neben der Mobilitit der Aktivisten selbst gibt es das Phinomen des
Protesttourismus von Besuchern, die von offentlichen Unruhen eher
angezogen als abgeschreckt werden. Einige kommen aus Sympathie fur
die Sache, andere aus schierer Neugier auf Ereignisse, die sie fotografieren
und tber die sie berichten konnen. Der Burgerprotest in Hongkong 2014
zum Beispiel soll Festlandtouristen angelockt haben, die von der daheim
undenkbaren Demokratiebewegung fasziniert waren. Auch der Kampf
um Istanbuls Gezi-Park 2013 schlug viele in seinen Bann."

Was ist die Folge einer solchen Zirkulation revolutionirer Bilder und
Techniken, von Aktivisten und Zuschauern? Alle Anliegen lassen sich
anscheinend unter den Oberbegriff der »Zivilgesellschaft« einordnen:
linke ebenso wie rechte, der Kampf gegen Flughifen ebenso wie die Ver-
teidigung streunender Hunde. Ohne eine klare Agenda oder Utopie fiir
die Zukunft regrediert der Biirgerprotest jedoch schnell zu blofler Emo-
tion. Das Nullniveau der Proteste scheint mit dem Titel von Stéphane
Hessels Buch Empdrt euch erreicht, ein internationaler Bestseller, von
dem die meisten nur den Titel kennen.

Internationaler Vergleich und Nachahmung prigen Protestbewegungen
seit Beginn des Medienzeitalters. Schon wihrend des Volkerfrithlings
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1848 wurden in ganz Europa Barrikaden errichtet, ein prestigetrichtiges
Symbol des urbanen Kampfes im Gefolge der Franzosischen Revolution
selbst dort noch, wo Barrikaden gar nicht gebraucht wurden. 2014 hatte
die Protestbewegung in Kiew gute Griinde fiir die Errichtung von Bar-
rikaden (das Know-how dazu soll einem Gerticht zufolge ein Spezialist
aus Serbien vermittelt haben). Doch Barrikaden wurden auch in Bulgarien
errichtet, wo es in den Stidten praktisch keine gewaltsamen Auseinan-
dersetzungen gab. Die » Anarchitektur« der provisorischen Bauten wird
heute von Stadtplanern studiert und bewundert.!

Dieses Land lieferte ein besonders tragisches Beispiel fiir nachahmende
Protestaktionen: Seit 2013 verbrannten sich dort im Zuge einer Art
Medienepidemie tiber 20 Menschen selbst, eine Protestform, die in der
heimischen Tradition vollig unbekannt war und sehr wahrscheinlich von
weltweit kursierenden Bildern dhnlicher Aktionen im Ausland inspiriert
war.

Wie entstand die Occupy-Bewegung im Zucotti Park? Am Anfang
stand eine E-Mail-Nachricht des konsumkritischen Magazins Adbusters
vom Juni 2011 an seine Abonnenten, die forderte: »Amerika braucht
seinen eigenen Tahrir-Platz.«”® Die 4gyptischen Proteste auf dem Tah-
rir-Platz wiederum waren inspiriert vom tunesischen Bardo-Platz. Die
Griechen erhoben sich aufgestachelt vom Spott der Indignados: »Seid
leise! Die Griechen schlafen!« Analog zu den »Indignados« nannten sie
sich » Aganaktismenoi«. Die griechische Parole »Wir zahlen nicht« wurde
in der Folge wiederum von den Spaniern aufgegriffen. Die bulgarische
Protestbewegung von 2013 begann als Wettstreit mit dem tiirkischen
Biirgeraufstand und maf sich schliefflich mit der ukrainischen Erhebung,
wobei allerdings der Mangel an Gewalt und Heldentum beklagt wurde.
Gemeinsam war den Protestierenden die Verwendung von abwertenden
Bezeichnungen fiir die Obrigkeit und kulturelle Gesten wie die im Gezi-
Park organisierte Bibliothek und der Protestmarsch bulgarischer Stu-
denten mit Blichern auf dem Kopf. Das griechische Schlagwort von der
»Generation 700 Euro« wurde hier den noch diirftigeren wirtschaftlichen
Verhiltnissen angepasst und mit »Generation 500 Leva« (250 Euro) tber-
setzt. Dem voraus gingen die Proteste in Italien, wo sich die precariati, die
Antonio Invorvaia und Alessandro Rimassa in ihrem Roman Generation
1000 Euro beschrieben, schon 2007 mit dieser Summe emporend gering
bezahlt sahen.
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Der virale Erfolg einer Protestgeste sorgt dafiir, dass sie rasch aufgenom-
men und an den jeweiligen lokalen Kontext angepasst wird. Diese Form
der Verbreitung schafft eine Art dsthetische Internationale ohne echte
politische Agenda. Fiir Francis Fukuyama ist den neuen Bewegungen
gemein, dass es sich dabei um eine »Revolution der Mittelklasse« handelt,
die er nicht nur in 6konomischen, sondern auch in kulturellen Begrif-
fen definiert.!® Ich erkenne darin eher Bewegungen von Eingesessenen:
alteingesessene Stadtbewohner wie im Falle Istanbuls, wo Erdogan sich
wesentlich auf Zugewanderte stiitzt, die vom neoliberalen Bauboom in
die Grofstadt gelockt wurden; Ortsansissige waren es auch, die sich in
Bulgarien gegen die von der Sozialistischen Partei vom Land nach Sofia
gekarrten sogenannten »Anti-Protestler« stellten, oder auf dem Maidan
gegen die »titushki«, vom Regime gedungene Schliger. Bei Bewegungen
nach dem Modell von Otpor! erlebte man junge Leute, die im Westen
ausgebildet waren und nun ihre Riickkehr in die Heimat verkiindeten.
In Griechenland und Spanien wehrten sich Biirger gegen die vom fernen
EZB-Sitz in Frankfurt aus dirigierte europdische Sparpolitik, ein Protest,
in den sich zuweilen auch antideutsche Ressentiments mischten. Selbst
Unabhingigkeitsbewegungen wie in Katalonien oder Schottland kénnen
als Teil eines Kampfes zur Riickeroberung der politischen Subjektivitit in
einer zu grofl gewordenen Welt gesehen werden.

Ein weiteres Merkmal der neuen Protestbewegungen ist, wie leicht der
Kampf heute geworden ist. Einerseits gibt es eine generelle Tendenz in
der demokratischen Welt, Dissens, selbst wenn er weit iiber das gesetzlich
Erlaubte und die guten Sitten hinausschief3t, zu tolerieren. Ein drastisches
Beispiel war bei den bulgarischen Protesten 2013 zu beobachten, wo ein
Mann mit einer Kloschiissel anriickte, sie vor dem Parlament aufstellte,
seine Hose herunterlief§, Platz nahm und skandierte: »Ich scheifl‘ auf eure
Regierung.« Dies unter den unbeeindruckten Blicken der Polizei eines
Landes, in dem man vor nicht allzu langer Zeit fiir einen politischen Witz
noch ins Gefingnis kam.

Andererseits wird der Protest durch digitale Kommunikation enorm
erleichtert. Ein paar Minuten reichen schon, um eine Online-Petition
ins Leben zu rufen, ohne dass man dafiir auch nur vom Sofa aufstehen
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miusste. Es wird gern gesagt, Diktaturen wiirden heute durch Twitter oder
Facebook gestiirzt. In halbdemokratischen Liandern wie der Tiirkei und
Russland, wo die offiziellen Medien unter der Kontrolle des Staates ste-
hen, stellen solche Plattformen in Windeseile her, was Charles Tilly als
die Hauptbotschaft des zivilen Protestes definierte: » Anerkennungswiir-
digkeit, Einheit, Vielzahl und Engagement«.” Die neuen Medien sind so
selbst zu einem Symbol geworden: Die Namen digitaler Plattformen tau-
chen als Slogans auf den Winden arabischer Stidte auf; Demonstranten
in Budapest oder Kyiv schwenken erleuchtete Smartphones durch die
Luft — blaues Techno-Licht als Symbol der gewachsenen Kommunika-
tionsmacht der Protestierenden statt traditionelle Kerzenflammen. Das
Medium ist die Botschaft.

Die Moglichkeiten der neuen Medien haben allerdings einen unerwar-
teten Nebeneffekt: den Imperativ der Kreativitat. Der Zwang zur Kreati-
vitit geht nicht nur vom Web 2.0 aus, das es jedem Nutzer leicht macht,
Texte, Bilder und Videos zu suchen, zu speichern, zu modifizieren und
weiterzuleiten oder selbst zu produzieren und zu veréffentlichen. Durch
Jahrzehnte der Liberalisierung und durch die Ausdehnung auf ein globa-
les Publikum ist der Medienmarkt heute nicht linger durch einen Mangel
an Information, sondern durch Informationsiiberschuss gekennzeichnet,
und das heifit mit Blick auf unser Thema, auch durch ein Ubermaf} an
Berichterstattung tiber Proteste, Kimpfe und Leid. Biirgerbewegungen in
der demokratischen Welt haben heute nicht mehr mit Zensur zu kimp-
fen, sondern miissen sich in einem harten Ringen die Aufmerksamkeit der
Medien erstreiten.

Auch der Erfolg von Otpor! lisst sich aus der Perspektive des Kampfes
um Medienaufmerksamkeit deuten. Die serbische Widerstandsgruppe
hatte die Bedurfnisse der »Gesellschaft des Spektakels« verstanden. Die
kleine Gruppe junger Serben, die Otpor! gegriindet hatte, konnte kaum
auf Unterstlitzung ihrer nationalistisch gesinnten Mitbiirger zihlen; mit
rationalen Argumenten hitten sie thre Landsleute schwerlich davon tiber-
zeugen konnen, MiloSevi¢ den Riicken zu kehren. Aufmerksamkeit zu
erregen und Sympathie jenseits politischer Argumente zu wecken, das
war die geniale Strategie der Marke Otpor!. Sie brachte die Menschen
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zum Beispiel mit Spaflaktionen auf der Strafle zum Lachen, etwa indem
sie Passanten das Privileg verschaffte, fiir einen Dinar das Konterfei von
Milosevi¢ zu schlagen. Wer waren ihre Lehrer? Nicht nur Martin Luther
King oder Gandhi, wie man erwarten konnte, sondern auch Monty
Python.'s

Seit Jahrzehnten ist eine Tendenz zur Ausweitung des von Gene Sharp
aufgelisteten Repertoires der Protestformen erkennbar. Triviale und end-
los wiederholte Gesten verlieren selbst fiir glithende Aktivisten schnell
ithren Reiz: Menschenketten, die Nationalflagge maltritieren, Eier wer-
fen oder den Gegner (Mubarak, Merkel, Putin...) mit Hitlerbartchen
versehen. Ein immer noch wirksamer Klassiker ist das Klavier auf einem
offentlichen Platz, das auf einen vorbeikommenden Musiker wartet.
Geradezu emblematischen Charakter erhielt die Aktion des Pianisten
Markiyan Matsekh, der am 8. Dezember 2013 in Kiew ein Konzert fiir ein
Berkut-Kordon gab.!” Protestaktionen treffen heute auf ein zunehmend
anspruchsvolles Publikum. Entsprechend hat sich die Protestisthetik
entwickelt. Schon der Fall des Kommunismus in Osteuropa wurde von
beeindruckenden »performances« und »happenings« begleitet, die Men-
schen ansprechen wollten, die kaum einen Begriff von den Genres der
zeitgenOssischen Kunst hatten. Originelle Einfille waren in jiingster Zeit
auf den Strafien von Kairo, New York und Madrid zu beobachten, wobei
die vielleicht erstaunlichsten Aktionen in Istanbul im Gezi Park statt-
fanden: etwa ein wirbelnder Derwisch in Gasmaske (Ziya Azazi) oder
die Auffihrung des »Klangs der Topfe und Pfannen« des anatolischen
Volksmusikensembles Kardes Tirkiiler. Weniger gut kam ein tableau
vivant in Sofia an, das allegorisch das in Fesseln geschlagene Bulgarien
in Form einer Frau darstellte, die von Studenten aus ihren Ketten befreit
wird — es wurde als Protestkitsch verurteilt. Fotoausstellungen machen
solche Aktionen unsterblich. Wie im Marketing braucht jeder Protest sein
Emblem: In Hongkong sind es die Regenschirme, in Georgien die Rosen,
bei der ukrainischen Revolution 2004 die Farbe Orange.”® Es gibt sogar
Ranglisten der besten Protestbewegungen.

Spektakulire Protestformen koénnen den Inhalt in den Hintergrund
dringen. Er schrumpft zu blofler Entriistung, wihrend die kreative Form
das Interesse bannt und sich rasch global verbreitet. So konnte sich die
merkwiirdige Tatsache erkliren, dass ganz dhnliche Aktionen vollig
unterschiedliche Botschaften vermitteln. Nehmen wir zum Beispiel die
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Besetzung offentlicher Plitze, wo kleine Gruppen entschlossener Akti-
visten Zeltlager errichten und ihre Parolen verbreiten, unter den Augen
von Schaulustigen, Passanten und Sympathisanten, die mit thnen disku-
tieren oder Essen bringen. Die politischen Inhalte, denen die Zeltrepu-
bliken Nachdruck verleihen sollen, sind ganz verschieden: Da gab es die
antikommunistische Botschaft der aus Zelten gebauten »Stadt der Wahr-
heit« in Bulgarien in den 90er Jahren oder die antikapitalistischen Lager
in Madrid und New York in der letzten Zeit; es gibt Zeltlager von Kriegs-
gegnern vor Militirstiitzpunkten und Klimacamps in der Nihe grofler
Kohlendioxid-Schleudern; manche Kampierende fordern bezahlbaren
Wohnraum, wie in Tel Aviv, oder sie trachten nach dem Sturz des Prisi-
denten, wie in Kiew.

Oder betrachten wir die Aktionsform studentischer Besetzungen von
Universititen. Die »Frihaufsteher« in Sofia kimpften gegen die »Kom-
munisten«, womit in erster Linie die korrupte Regierung gemeint war.
Die Studenten waren eher rechts, sie erhoben moralische Forderungen
und verlangten nach Recht und Ordnung. Gleichzeitig ahmten sie die
Besetzung der Pariser Sorbonne im Mai 1968 durch linke Studenten nach,
die sich die Parole »Utopie oder Tod« auf die Fahnen geschrieben hat-
ten. Solche seltsamen, das politische Koordinatensystem verwischenden
asthetischen Identifikationen werden moglich durch die Vorherrschaft des
Visuellen. Sie versetzt Protestierende in die Lage, Protestaktionen anderer
Bewegungen zu kopieren, ohne deren Botschaften zu iibernehmen.

Diese Asthetisierung im Sinne einer Dominanz der Form bringt ein
grundlegendes Problem mit sich. Traditionell ist die Politik ein langwei-
liges Geschift, das vorgegebenen Parteilinien folgt. Wo dagegen die Ori-
ginalitit der Botschaft zum Imperativ wird, da wird Neuigkeit zur Pflicht:
Immer neue Botschaften miissen ersonnen werden, immer neue Prota-
gonisten sind zu prisentieren, und am interessantesten wird es, wenn die
Botschaft von heute der von gestern widerspricht. Die guten alten ideo-
logischen Abhandlungen und Manifeste werden ersetzt durch Wellen von
Web-Emotionen, die sofort verfangen, aber dann ebenso schnell vereb-
ben. Sollte es uns wundern, dass ginzlich neue Bewegungen wie Occupy
spurlos verschwinden, dass Griechenland tatsichlich »bezahlt«, dass die
Tirkei Erdogan mit noch héherem Stimmenanteil wiedergewihlt hat,
dass die arabischen Aufstinde erst die Islamisten und dann die Armee auf
den Plan riefen?
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Der Blick auf die raumliche Dimension kann helfen zu verstehen,
warum die Landschaft der Burgerproteste so zersplittert ist. Es gab im
Gezi-Park keinen Anfiihrer, kein Programm, keine Utopie: Linke und
Rechte, Religiose und Anarchisten hatten ein einziges Identifikations-
merkmal gemein: die Tatsache, dass sie dort waren, im Park. Auf welchen
gemeinsamen Nenner konnte man die Krifte bringen, die in Athen pro-
testierten? Da gab es die eher nationalistischen und populistischen Leute
auf dem oberen Syntagma-Platz, wihrend sich die Internet- und die Zelt-
Leute weiter unten niederlieffen, wo auch die allabendliche Generalver-
sammlung stattfand.” Die Frage »Bist du dagewesen?« tritt an die Stelle
der Frage: »Was sind deine politischen Uberzeugungen?«

Wenn selten wirklich etwas erreicht wird durch solche Proteste, sollten
wir da unser Augenmerk womoglich auf ihre rituelle Dimension richten?
Die alten Formen symbolischer Souverinitit in Gestalt von Machtritualen
wie Militirparaden, Prozessionen oder Kronungsfeiern sind nicht ver-
schwunden, aber doch aus der Mode gekommen. Wie oben schon ange-
merkt, ziehen die Herrschenden sich aus dem o6ffentlichen Raum zuriick,
den nun die Biirger in Beschlag nehmen, um die Macht herauszufordern.
Vielleicht hilft die rituelle Qualitit des Protestierens den Menschen dabei,
ithre Wiirde im Angesicht wachsender Ungerechtigkeit zu wahren? Ein
typischer Ausldser von Protesten ist der Tod eines jungen, unschuldigen
Menschen, ob bei Krawallen in Pariser oder Londoner Vororten oder, wie
jungst, in Ferguson in den USA. Wenn sich danach Emotionen auf der
Strafle Luft machen, handelt es sich dabei um einen Weg, ein tragisches
Ereignis zu verarbeiten und das Bose einem Schuldigen, der Polizei, anzu-
lasten? Ist der Protest am Ende ein Weg, um belastende Umstinde, seien
es steigende Preise oder die Erhohung des Rentenalters, zu akzeptieren
(selbst wenn wir uns lautstark dagegen zur Wehr zu setzen scheinen)?
Der Anthropologe Max Gluckman richtete in seiner Studie iber
»Rituale der Rebellion in Stidostafrika« sein Augenmerk auf den ritu-
ellen Charakter des Machtwechsels. Anders als man meinen konnte, for-
dert die rituelle Rebellion die konkrete Machtverteilung heraus, nicht
aber das System als solches. Gluckman kam zu dem Schluss, dass die im
Ritual institutionalisierte Rebellion die gesellschaftliche Struktur festigt.
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Die Analogie zu den Auflehnungspraktiken in unseren demokratischen
Gesellschaften liegt nahe.??

Es gibt Optimisten, die iberzeugt sind, dass wir auf dem Weg zu einer
neuen Form der direkten Demokratie sind, wo die Biirger tiber jede ein-
zelne Frage online abstimmen und an die Stelle ihres stillschweigenden
Einverstindnisses ihre explizite Partizipation tritt. Eine solche Utopie
erscheint mir nicht nur unrealistisch, sondern auch wenig erstrebenswert.
Niemand hat den Alptraum einer totalen Demokratie besser vor Augen
gefithrt als Dave Eggers in seinem 2013 erschienenen Roman The Circle.?
Doch ohne Zweifel sind die gegenwirtigen Formen der demokratischen
Partizipation unzureichend. Nur scheinen uns die neuen Protestbewe-
gungen von einer stirkeren Teilhabe am politischen Prozess eher zu ent-
fernen. Was bewirkt denn die gegenwirtige chaotische Unzufriedenheit,
abgesehen von dem offenkundigen Vorzug, hier und da eine Diktatur zu
stiirzen? Sie blockiert die politische Macht und damit unser einziges Mit-
tel, private Wirtschaftsinteressen, die heute stirker sind als jemals zuvor
in der Geschichte, in Schach zu halten. Eine anscheinend aufier Kontrolle
geratene Massenwut ohne Programm oder Fithrung scheint eher geeignet,
den Feind zu stirken als ihn zu bekdmpfen.

Aus dem Englischen von Andreas Simon dos Santos
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Nancy Fraser

KRISE, KRITIK UND KAPITALISMUS
Ein Leitfaden fiir das 21. Jahrhundert”

Es ist eine Ehre und eine Freude, die diesjihrige Jan-Patocka-
Gedenkvorlesung halten zu diirfen. Dies erlaubt mir auch, die Verbin-
dung zum Institut fiir die Wissenschaften vom Menschen aufzufrischen,
wo ich 1994, vor beinahe zwanzig Jahren, eine schone und inspirierende
Zeit als Visiting Fellow verbrachte. Auflerdem verdanke ich dieser Ein-
ladung die Anregung, mehr tiber Patockas Denken und Leben in Erfah-
rung zu bringen. Auf den ersten Blick konnte es scheinen, als hitte ich
mit ihm wenig gemein. Schliefllich war er ein Phinomenologe und uner-
schiitterlicher Kritiker der sowjetischen Vorherrschaft, wihrend ich eine
Sozialistin, Feministin und Vertreterin der Kritischen Theorie bin. Gerade
mich auszuwihlen, um eine Vorlesung zu seinem ehrenden Gedenken zu
halten, mag also durchaus seltsam anmuten. Tatsichlich aber empfinde ich
eine starke Affinitit zur weltlichen Qualitit von Patockas Denken und
zu seiner historischen Sensibilitit — zu seinem Bestreben, durch philo-
sophische Reflexion die Bedeutung der Vergangenheit zu enthiillen, die
Herausforderungen der Gegenwart zu diagnostizieren und die Aussichten
fur die Zukunft zu erkennen. Als Achtundsechzigerin, die mit dem gegen-
wirtigen Common Sense heftig iiber Kreuz liegt, bin ich zutiefst bewegt
von seinem Bemiihen, eine philosophisch informierte Haltung zu bezie-
hen, die darauf ausgerichtet war, die Depression zu durchbrechen, die das
kulturelle und geistige Leben der Tschechoslowakei nach der Zerschla-
gung des Prager Frithlings in den 1970er Jahren erstickte.

Besonders beeindruckt mich Patoc¢kas Unterfangen, Husserls Frage
nach der Krise Europas in seiner eigenen Zeit neu aufzuwerfen. Es war
die Phase nach dem Zweiten Weltkrieg, als Husserls naiver Glaube an die
Macht von Philosophie und Vernunft unwiederbringlich zerstoben war.
Pato¢kas Ansatz war iiberraschend vorausschauend. Uber die Spaltung

* Diesem Artikel liegt die Jan Pato¢ka-Gedichtnisvorlesung zugrunde, die die
Autorin am 7. November 2013 in Wien gehalten hat.
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Europas im Kalten Krieg hinausblickend, dachte er tiber das Ende der zen-
tralen Stellung Europas in der Menschheitsgeschichte nach. Er stellte zwei
tiefgreifende Fragen, mit denen wir bis heute ringen. Erstens: Wer sind
die Erben Europas? Und, zweitens: Worin besteht das europdische Erbe?
Patockas Antworten haben bis heute nichts an Geltung verloren. Thm war
klar, dass man angesichts der Geschichte des europdischen Imperialismus
und der Expansion des kapitalistischen Weltsystems die Erben Europas
nicht einschrinkend durch die tiblichen Merkmale von Geographie und
Ethnos definieren kann. Sie konnen nur, mit Patockas Wort, »heterogen«
sein. Er ahnte auch, dass Europas Erbe von der Entscheidung zwischen
zwei moglichen Wegen abhingen wiirde, die beide in seiner Geschichte
begriindet liegen: vom Weg der Eroberung oder vom Weg der Solidaritit,
insbesondere der »Solidaritit der Erschiitterten«. Ich zitiere:
Die Solidaritit der Erschiitterten ist die Solidaritit derer, die verstehen. Unter den
heutigen Umstinden kann das Verstehen sich aber nicht nur auf die grundsitzliche
Ebene von Knechtschaft und Freiheit dem Leben gegentiber beschrinken, sondern
impliziert auch ein Verstindnis der Bedeutung von Wissenschaft und Technik, von
jener Kraft, die wir freisetzen. (...) Die Solidaritit der Erschiitterten hat die Fahigkeit,
»nein« zu sagen zu allen Mobilisierungsmafinahmen, die den Kriegszustand
verewigen. (...) Sie muss und kann eine geistige Autoritit bilden und zu einer geistigen

Macht werden, welche die kriegfithrende Welt dazu dringt, sich einzuschranken, und
so bestimmte Handlungen und Mafinahmen unméglich macht.!

Diese schone Wendung von der »Solidaritit der Erschiitterten« beschwort
fir mich die verhingnisvolle Verbindung von Menschlichkeit und
Unmenschlichkeit herauf, von der unsere Zeit ebenso wie diejenige
Patockas gekennzeichnet ist. Verkniipft mit seiner Kritik des Eurozen-
trismus, Imperialismus und Militarismus, wirft sie einen erhellenden
Lichtschein auf einen Denker, dem ich mich nahe fiihle. Insofern auch ich
danach strebe, vom Standpunkt der »Solidaritit der Erschiitterten« aus zu
denken, mag es mir am Ende vielleicht doch gliicken, eine Vorlesung zu
halten, die seinem Andenken Ehre erweist.

Auch mein Thema ist die Krise. Aber die Krise unserer Zeit umfasst nicht
nur die »Krise Europas«, sondern geht iiber diese hinaus. Da sie nach
dem Fall des Kommunismus und im Gefolge des globalen Aufstiegs des
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Neoliberalismus in Erscheinung getreten ist, ldsst sich unsere Krise am
besten, wie ich glaube, als Krise des Kapitalismus verstehen. Im Folgenden
mochte ich eine Darstellung von ihr geben, die auf Marx aufbaut, aber
ithn zugleich transzendiert.? Daher wird meine Vorlesung ihrem Buchsta-
ben nach stark von Patoc¢kas Denken abweichen, doch steht sie in threm
Bemiihen, die Umrisse einer neuen »Solidaritit der Erschiitterten« auszu-
machen, seinem Geist womdoglich gar nicht so fern.

Ich beginne mit einer Beobachtung: Der Kapitalismus ist zurtick! Nach
Jahrzehnten, in denen einem der Begriff schwerlich aulerhalb der Schrif-
ten marxistischer Denker begegnete, machen sich nun Kommentatoren
verschiedener Couleur offen tiber seine Tragfihigkeit Gedanken, Wissen-
schaftler aller Schulen iiberschlagen sich, um die Kritik an Kapitalismus zu
systematisieren, und Aktivisten auf der ganzen Welt machen gegen seine
Praktiken mobil. Zweifellos ist die Riickkehr des Begriffs » Kapitalismus«
eine willkommene Entwicklung, ein kristallklares Anzeichen, wenn denn
noch eines vonndoten war, fiir die Tiefe der gegenwirtigen Krise — und fiir
den weit verbreiteten Hunger nach ihrer systematischen Beschreibung.
All das Reden tiber »Kapitalismus« kann als Symptom fiir die wachsende
Ahnung gelesen werden, dass die heterogenen Missstinde — finanzieller,
wirtschaftlicher, 6kologischer, politischer, sozialer Art —, von denen
wir umgeben sind, auf eine gemeinsame Wurzel zuriickgefiihrt werden
konnen, und dass Reformen, die es versiumen, die tiefenstrukturellen
Ursachen dieser Missstinde anzugehen, zum Scheitern verurteilt sind.
Ebenso signalisiert die Renaissance des Begriffs den vielerorts beste-
henden Wunsch nach einer Analyse, die geeignet wire, die Beziehungen
zwischen den disparaten sozialen Kimpfen unserer Zeit zu kliren, eine
Analyse, welche die enge Kooperation, wenn nicht den Zusammenschluss
ithrer fortschrittlichsten Stromungen zu einem Block gegen das System
befordern konnte. Das Gefiihl, dass »Kapitalismus« die zentrale Katego-
rie einer solchen Analyse liefern konnte, trifft ins Schwarze.

Dennoch bleibt der aktuelle Boom der Rede vom »Kapitalismus« weit-
gehend rhetorisch — eher ein Symptom des Wunsches nach Systemkritik
als ein substantieller Beitrag dazu. Dank Jahrzehnten der sozialen Amne-
sie sind ganze Generationen jlingerer Aktivisten und Sozialwissenschaft-
ler zu gewieften Diskursanalytikern geworden, von den Traditionen der
Kapitalkritik® aber ganzlich unbeleckt geblieben. Erst jetzt beginnen sie
sich zu fragen, wie diese nutzbar zu machen wire, um den sich heute auf-



Krise, Kritik und Kapitalismus 95

dringenden Zusammenhang von Krise und Kapitalismus zu kliren. Die
»Alten«, Veteranen fritherer Phasen antikapitalistischen Engagements, die
einige Anleitung geben koénnten, sind durch ihre eigenen Scheuklappen
gehandicapt. Trotz erklirt guter Absichten ist es thnen nicht gelungen, die
Einsichten des Feminismus, des Postkolonialismus und des 6kologischen
Denkens systematisch in ihr Verstindnis der kapitalistischen Krise einzu-
beziehen.

Das Fazit ist, dass wir eine tiefe kapitalistische Krise durchleben, ohne
tiber eine kritische Theorie zu verfiigen, die sie adiquat erkliren konnte.
Zweifelsohne passt die heutige Krise nicht zu unseren iiberkommenen
Standardmodellen kapitalistischer Krisen. Offensichtlich ist sie multidi-
mensional und umfasst nicht nur die offizielle Okonomie einschlieflich
des Finanzsektors, sondern auch solche nicht-6konomischen Phinomene
wie die Erderwirmung, Fursorgedefizite und die Aushohlung staatli-
cher Macht auf jeder Ebene. Dennoch haben unsere allgemein akzep-
tierten Krisenmodelle die Tendenz, sich ausschliefflich auf 6konomische
Aspekte zu konzentrieren, die sie von anderen Faktoren isolieren und
ithnen gegentiber privilegieren. Ebenso wichtig ist, dass die heutige Krise
neue politische Konstellationen und Grammatiken des sozialen Konflikts
hervorbringt. Kimpfe um die Natur, um gesellschaftliche Reproduktion
und staatliche Macht haben heute einen zentralen Stellenwert und betref-
fen vielfiltige Achsen der Ungleichheit, darunter Natio-nalitat/ Ethnizi-
tit, Religion, Sexualitit und Klasse. In dieser Hinsicht lassen uns jedoch
unsere gingigen theoretischen Modelle im Stich, da sie das Hauptaugen-
merk weiterhin auf Arbeitskimpfe im Bereich der Produktion legen.

Es fehlen uns also Konzeptionen des Kapitalismus und der kapitalisti-
schen Krise, die unserer Zeit angemessen sind. Mein Ziel in dieser Vorle-
sung ist es, einen Weg aufzuzeigen, der diesem Mangel abhelfen konnte.
Der Weg fithrt durch das Denken von Karl Marx, dessen Verstindnis des
Kapitalismus, wie ich hier vorschlage, in einem weiteren Rahmen neu ver-
ortet werden sollte. Mit seinem reichhaltigen Begriffsfundus hat Marxens
Denken viel zu bieten, und es ist grundsitzlich offen dafiir, in eine solche
breitere Perspektive gertickt zu werden. Was es jedoch nicht leistet, ist die
systematische Beschiftigung mit Geschlecht, Okologie und politischer
Macht als strukturierenden Prinzipien und Ordnungen der Herrschaft
in kapitalistischen Gesellschaften oder gar als Motor sozialer Kimpfe.
Meine Vorgehensweise wird hier daher darin bestehen, zuerst anf Marx
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zu schauen und dann hinter ihn, in der Hoffnung, neues Licht auf einige
alte Fragen zu werfen: Was genau ist Kapitalismus — wie lisst er sich
am besten begrifflich fassen? Sollten wir ihn uns als Wirtschaftssystem
vorstellen, eine Form des ethischen Lebens, oder als institutionalisierte
Gesellschaftsordnung? Wie sollten wir seine »Krisentendenzen« charak-
terisieren und wo sollten wir sie lokalisieren?

Definitionsmerkmale

Um diese Fragen zu beantworten, werde ich zunichst in einer sehr knap-
pen, schematischen Weise vier Merkmale in Erinnerung rufen, in denen
Marx bestimmende Kennzeichen des Kapitalismus erkannte. So wird
mein Ansatz auf den ersten Blick sehr orthodox wirken. Allerdings beab-
sichtige ich, in einem zweiten Schritt seine Orthodoxie zu durchbrechen,
indem ich aufzeige, wie diese Kernmerkmale einige andere Dinge voraus-
setzen, die im Hintergrund erst ihre Ermoglichungsbedingungen bilden.
Genau wie Marx hinter die Sphire des Tausches in die »verborgne Stitte
der Produktion«* blickte, um die Geheimnisse des Kapitalismus zu ent-
decken, werde ich die Méglichkeitsbedingungen der Produktion hinter
dieser Sphire suchen, in Bereichen, die noch verborgener sind.

Fir Marx ist das erste Definitionsmerkmal des Kapitalismus das Pri-
vateigentum an Produktionsmitteln, was eine Klassenteilung zwischen
Eigentiimern und Produzierenden voraussetzt. Dieser Klassenunterschied
resultiert aus dem Zusammenbruch einer vorangehenden gesellschaft-
lichen Welt, in der die meisten Menschen, wie unterschiedlich auch situiert,
Zugang zu Mitteln zum Erwerb ihres Lebensunterhalts und zu Produk-
tionsmitteln hatten; Zugang, mit anderen Worten, zu Nahrung, Obdach
und Kleidung sowie zu Werkzeugen, Land und Arbeit, ohne durch den
Arbeitsmarkt gehen zu miissen. Der Kapitalismus hat solche Verhiltnisse
grindlich beseitigt. Er ziunte die Allmende ein, schaffte die vom Gewohn-
heitsrecht verbilirgten Nutzungsrechte der Mehrheit ab und machte aus
geteilten Ressourcen das Privateigentum einer kleinen Minderheit.

Als Folge miissen diejenigen, die den Reichtum der Gesellschaft pro-
duzieren, nun ihre Arbeitskraft als Ware auf dem Markt verkaufen. Nur
in dieser Weise, indem sie ihre Arbeitsfahigkeit gegen Lohn tauschen,
konnen sie Zugang zu Arbeit und den notwendigen Giitern erlangen, um
zu Uberleben und ihre Kinder grofzuziehen. Hier haben wir somit Marx
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zufolge ein zweites Definitionsmerkmal des Kapitalismus: der freie Markt
fir Arbeitskraft, jene merkwiirdige Ware, die bei ithrem Einsatz in der
Produktion einen Mehrwert erzeugen kann, der ihre eigenen Reproduk-
tionskosten tibersteigt. Es lohnt sich zu betonen, wie bizarr, wie »unna-
tirlich«, wie historisch anormal und spezifisch diese Institution des freien
Arbeitsmarkts ist. Arbeit ist hier in einem doppelten Sinn »frei«: erstens im
Sinne eines rechtlichen Status — nicht versklavt oder in Leibeigenschaft,
erblich oder in anderer Weise an einen gegebenen Ort oder einen beson-
deren Herrn gebunden —, daher mobil und in der Lage, einen Arbeitsver-
trag zu schlieffen. Doch zweitens bedeutet »frei« hier abgeschnitten vom
Zugang zu Subsistenz- und Produktionsmitteln, darunter von Gewohn-
heitsrechten zur Nutzung von Land und Werkzeugen — und folglich der
Ressourcen und Anrechte beraubt, die es einem erlauben konnten, sich
vom Arbeitsmarkt fernzuhalten.

Als Nichstes kommt das ebenso seltsame Phinomen des sich selbst
vermehrenden Werts, das Marxens drittes Kernmerkmal darstellt. Der
Kapitalismus sei eigenttimlich, so sagt er uns, insofern ihm ein objektiver
systemischer Drang oder eine Bewegungsrichtung innewohnt, nimlich
die Akkumulation von Kapital. Im Prinzip zielt alles, was die Eigentiimer
qua Kapitalisten tun, darauf ab, ihr Kapital zu vermehren. Wie die Pro-
duzenten stehen auch sie unter einem besonderen Systemzwang. Und die
Bemthungen eines jeden, seine Bedirfnisse zu befriedigen, sind mittel-
bar, eingespannt fiir etwas anderes, das Vorrang annimmt — ein oberstes
Gebot, das einem unpersonlichen System eingeschrieben ist, der Eigen-
antrieb des Kapitals zu unendlicher Selbstvermehrung. Marx ist an die-
sem Punkt brillant. In einer kapitalistischen Gesellschaft, sagt er, wird
das Kapital selbst zum Subjekt. Die Menschen sind Schachfiguren, darauf
reduziert, herauszufinden, wie sie sich in den Zwischenriumen verschaf-
fen konnen, was sie brauchen, indem sie dem Untier Nahrung geben.

Das vierte Merkmal spezifiziert die charakteristische Rolle des Marktes
in der kapitalistischen Gesellschaft und erfordert eine etwas weiter aus-
greifende Erorterung. Mirkte gab es die ganze Menschheitsgeschichte
hindurch, auch in nichtkapitalistischen Gesellschaften. Thre Funktions-
weise unter dem Kapitalismus unterscheidet sich jedoch durch zwei
Eigenheiten. Erstens dient der Markt in der kapitalistischen Gesellschaft
der Bereitstellung der wichtigsten Mittel der Warenproduktion — wozu
nicht nur die Arbeitskraft zahlt, sondern auch Immobilien, Kapitalgiiter,
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Rohstoffe, Energie und Kredite. Durch die Bereitstellung dieser Produkti-
onsmittel mit Hilfe von Marktmechanismen verwandelt der Kapitalismus
sie in Waren. Es ist, in Piero Sraffas bestechender Formulierung, ein Sys-
tem zur »Produktion von Waren mittels Waren«,> wenn auch eines, das,
wie wir noch sehen werden, auf einem Hintergrund von »Nicht-Waren«
beruht. Die zweite Eigenheit des Marktes in einer kapitalistischen Gesell-
schaft ist, dass er bestimmt, wie der Mehrwert der Gesellschaft investiert
wird. Mit Mehrwert meint Marx den kollektiven Fonds gesellschaft-
licher Energien, der tiber das hinausgeht, was zur Reproduktion einer
gegebenen Lebensweise und zum Wiederauffillen des im Lebensverlauf
Aufgezehrten erforderlich ist. Wie eine Gesellschaft ihre Fahigkeit zur
Herstellung von Mehrwert nutzt, ist zentral und wirft fundamentale Fra-
gen auf, wie die Menschen leben mochten — wo sie ihre kollektive Kraft
investieren wollen, wie sie »produktive Arbeit« mit dem Familienleben,
Freizeit und anderen Aktivititen ausbalancieren wollen —, ebenso, welche
Beziehung sie zur nicht-menschlichen Natur anstreben und was sie kiinf-
tigen Generationen hinterlassen mochten. Kapitalistische Gesellschaften
tiberlassen solche Entscheidungen den Eigentiimern, die sich gesellschaft-
lichen Mehrwert privat aneignen und nach Marktkriterien investieren mit
dem Ziel, die Akkumulation zu maximieren. Diese Aushindigung der
wichtigsten Angelegenheiten an einen Apparat zur Kalkulation monetari-
sierten Werts ist vielleicht die folgenreichste und perverseste Eigenschaft
kapitalistischer Gesellschaften. Sie steht in enger Beziehung zu unserem
dritten Kernmerkmal, der dem Kapital innewohnenden, aber blinden
Gerichtetheit, jener selbstliufige Expansionsprozess, mit dem es sich zum
Subjekt der Geschichte aufschwingt und an die Stelle der Menschen tritt,
die es erschaffen haben, und sie zu seinen Dienern macht.

Indem ich diese beiden Eigenheiten des Marktes hervorhebe, signali-
siere ich meinen Dissens zu der weit verbreiteten Sicht, der Kapitalismus
treibe unablissig die Kommodifizierung des Lebens voran. Diese Ansicht
fuhrt, wie ich glaube, in eine Sackgasse, zu dystopischen Phantasien einer
ganz und gar dem Markt unterworfenen Welt. Nicht nur vernachlissigen
solche Schreckgespenster die emanzipatorischen Aspekte des Marktes,
sie ibersehen auch die von Immanuel Wallerstein betonte Tatsache, dass
der Kapitalismus gewohnlich auf der Basis »halbproletarisierter« Haus-
halte arbeitet. Unter solchen Bedingungen, die es den Eigentiimern
erlauben, den Arbeitern weniger zu bezahlen, ziehen viele Haushalte
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einen betrichtlichen Teil ihres Lebensunterhalts aus anderen Quellen als
Lohnen, darunter Selbstversorgung (Kleingirtnerei, Nihen), informelle
Wechselseitigkeit (gegenseitige Hilfe, Tausch von Sachleistungen) und
staatliche Transfers (Sozialleistungen, soziale Dienste, 6ffentliche Giiter).®
Unter solchen Bedingungen bleibt ein betrichtlicher Anteil an Tatigkeiten
und Giitern auflerhalb der Reichweite des Marktes. Dabei sind sie keine
bloffen Uberbleibsel aus vorkapitalistischer Zeit und stehen auch nicht
vor dem Verschwinden. Sie waren ein wesentlicher Bestandteil des For-
dismus, dem es gelang, in den Kernlindern des Kapitalismus den Konsum
der Arbeiterklasse durch halbproletarisierte Haushalte, die minnliche
Erwerbstitigkeit mit weiblicher Haushaltstithrung verbanden, zu férdern
und den Warenkonsum an der Peripherie zu bremsen. Die Halbproletari-
sierung ist im Neoliberalismus sogar noch ausgepragter: Er hat eine ganze
Akkumulationsstrategie auf der Vertreibung von Millionen von Men-
schen aus der offiziellen Wirtschaft in informelle Grauzonen aufgebaut,
aus denen das Kapital Wert abschopft. Wie wir sehen werden, ist diese Art
der »primitiven Akkumulation« ein fortlaufender Prozess, von dem das
Kapital profitiert und auf das es sich stiitzt.

Der Punkt ist also, dass vermarktlichte Aspekte kapitalistischer Gesell-
schaften mit nicht-vermarktlichten Aspekten koexistieren. Das ist keine
Laune oder ein empirischer Zufall, sondern ein Merkmal, das der DNA des
Kapitalismus eingebaut ist. Tatsichlich ist »Koexistenz« ein zu schwacher
Ausdruck, um die Beziehung zwischen den beiden genannten Aspekten
kapitalistischer Gesellschaften einzufangen. Ein besserer Ausdruck wire
»funktionelle Uberlappung«, oder, noch stirker und einfacher, »Abhin-
gigkeit«.” Markte hingen um ihrer schieren Existenz willen von nicht-ver-
marktlichten gesellschaftlichen Beziechungen ab, die ihre im Hintergrund
bleibenden Erméglichungsbedingungen liefern.

Hintergrundbedingungen

Bislang habe ich hier eine recht orthodoxe Definition des Kapitalismus
ausgebreitet, basierend auf vier Kernmerkmalen, die »6konomisch« zu
sein scheinen. Ich bin praktisch Marx gefolgt und habe jenseits der Com-
mon-Sense-Perspektive, die sich auf den Markttausch konzentriert, auf
die »verborgne Stitte der Produktion« geblickt. Nun jedoch méchte ich
hinter diese Stitte schauen, um noch Verborgeneres zu entdecken. Meine
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These lautet, dass Marxens Darstellung der kapitalistischen Produktion
nur Sinn ergibt, wenn wir anfangen, ihre im Hintergrund wirkenden
Ermoglichungsbedingungen sichtbar zu machen. Die nichste Frage wird
also sein: Was muss hinter diesen Kernmerkmalen existieren, damit sie
funktionieren?

Gegen Ende des ersten Bandes von Das Kapital, in dem Kapitel tiber die
sogenannte primitive oder urspriingliche Akkumulation, schneidet Marx
selbst eine Frage dieser Art an.® Woher kam das Kapital, fragt er: Wie kam
es zum Privateigentum an Produktionsmitteln und wie geschah es, dass die
Produzenten von ihnen getrennt wurden? In den vorangehenden Kapi-
teln hatte Marx die 6konomische Logik des Kapitalismus in Abstraktion
von seinen Ermoglichungsbedingungen offengelegt, die als schlicht gege-
ben angenommen wurden. Aber wie sich herausstellte, gab es eine ganze
Hintergrundgeschichte dartiber, woher das Kapital selbst stammt — eine
ziemlich gewalttitige Geschichte der Enteignung und Beraubung. Wie
David Harvey betont hat, ist diese Geschichte nicht nur in der Vergangen-
heit angesiedelt, bei den »Urspriingen« des Kapitalismus.” Enteignung ist
ein fortdauernder, wenn auch inoffizieller Mechanismus der Akkumula-
tion, der neben dem offiziellen Mechanismus der Ausbeutung — Marxens
Vordergrundgeschichte sozusagen — weiterlduft.

Dieser Schritt, von der Vordergrundgeschichte der Ausbeutung zur
Hintergrundgeschichte der Enteignung, stellt eine grofle epistemische
Verschiebung dar, die alles Vorangegangene in ein anderes Licht riickt.
Er ist analog zu dem Schritt, den Marx zuvor tat, fast gleich zu Anfang
des ersten Bands, wo er uns einlddt, die Sphire des Markttauschs und die
damit verbundene gingige biirgerliche Perspektive hinter uns zu lassen
und die verborgene Produktionsstitte aufzusuchen, die eine kritischere
Perspektive ermoglicht. Als Folge dieses ersten Schritts entdecken wir ein
schmutziges Geheimnis: Die Akkumulation schreitet durch Ausbeutung
voran. Das Kapital vermehrt sich, mit anderen Worten, nicht mittels des
Tauschs von Aquivalenten, wie die Marktperspektive nahelegt, sondern
gerade durch sein Gegenteil: indem den Arbeitern ein Teil der Kompen-
sation ihrer Arbeitszeit vorenthalten wird. Ahnlich stoflen wir am Ende
des Bandes, wo wir von der Ausbeutung auf die Enteignung kommen,
auf ein noch schmutzigeres Geheimnis: Hinter dem sublimierten Zwang
der Lohnarbeit liegen offene Gewalt und unverbliimter Diebstahl. Mit
anderen Worten, die lange Darlegung der konomischen Logik des Kapi-
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talismus, die einen Grofiteil des ersten Bandes einnimmt, ist nicht das
letzte Wort. Ihr folgt ein Schritt zu einer anderen Perspektive, der Enteig-
nungsperspektive. Dieser Schritt hin zu dem, was hinter der »verborgnen
Stitte der Produktion« seinerseits verborgen liegt, ist auch ein Schritt in
die Geschichte, die nun offenbart, dass Enteignung eine im Hintergrund
arbeitende Ermoglichungsbedingung fiir Ausbeutung ist.

Man kann zudem argumentieren, dass es mindestens drei weitere,
ebenso folgenreiche epistemische Verschiebungen gibt, die in Marxens
Darstellung des Kapitalismus angedeutet, aber von ihm nicht entwickelt
werden. Diese verborgeneren Stitten harren noch ihrer theoretischen
Klirung. Sie missen, wenn man so will, in neuen Binden des Kapitals
behandelt werden, wenn wir ein angemessenes Verstindnis des Kapitalis-
mus des 21. Jahrhunderts entwickeln wollen.

Die erste ist die epistemische Verschiebung von der Produktion zur
gesellschaftlichen Reproduktion — zu den Formen der Versorgung, Fur-
sorge und Interaktion, die soziale Bande schaffen und aufrechterhalten.
Wahlweise »Fiirsorge« (care), »affektive Arbeit« oder »Subjektivierung«
genannt, formtdiese Aktivitit die menschlichen Subjekte des Kapitalismus,
erhilt sie als verkorperte natiirliche Wesen und konstituiert sie zugleich
als gesellschaftliche Wesen, indem sie ihren Habitus und ihre sozio-ethi-
sche Substanz oder Sittlichkeit'® prigt, in der sie sich bewegen. Zentralen
Raum nehmen hier die Sozialisierung, die Bildung von Gemeinschaften,
die Schaffung und Reproduktion geteilter Bedeutungen, affektiver Dis-
positionen und Werthorizonte ein, die das Fundament gesellschaftlicher
Zusammenarbeit bilden. In kapitalistischen Gesellschaften finden viele,
wenn auch nicht simtliche dieser Tatigkeiten auflerhalb des Marktes statt,
in Haushalten, Nachbarschaften und einer Fiille von 6ffentlichen Insti-
tutionen einschliefllich Schulen; und viel davon, wenn auch nicht alles,
nimmt nicht die Form von Lohnarbeit an. Doch die gesellschaftliche
Reproduktionstitigkeit ist fir die Existenz von Lohnarbeit, die Akkumu-
lation von Mehrwert und das Funktionieren des Kapitalismus als solchem
unverzichtbar. Lohnarbeit konnte nicht existieren in Abwesenheit von
Hausarbeit, Kinderaufzucht, Schulunterricht, Fiirsorge und einer Fiille
anderer Tatigkeiten, die dazu beitragen, neue Generationen von Arbeitern
hervorzubringen und die Reihen der gegenwirtigen aufzufiillen sowie die
gesellschaftlichen Bande aufrechtzuerhalten. Ganz dhnlich der »urspriing-
lichen Akkumulation« ist die gesellschaftliche Reproduktion deshalb eine
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unabdingbare, im Hintergrund wirkende Ermoglichungsbedingung der
kapitalistischen Produktion.

Dartiber hinaus ist die Trennung zwischen gesellschaftlicher Repro-
duktion und Warenproduktion strukturell fiir den Kapitalismus zen-
tral — tatsichlich ist sie seine Schopfung. Wie zahlreiche feministische
Denkerinnen und Denker betont haben, ist die Unterscheidung zutiefst
geschlechtsspezifisch, wobei die Reproduktion mit den Frauen, die Pro-
duktion mit den Minnern verbunden wird. Historisch hat die Aufspal-
tung in »produktive« Lohnarbeit und unbezahlte »reproduktive« Arbeit
die modernen kapitalistischen Formen weiblicher Unterordnung unter-
mauert. Wie jene zwischen Eigentiimern und Arbeitern beruht auch diese
Aufspaltung auf dem Zusammenbruch einer vorangehenden Welt. In die-
sem Fall einer Welt, in der Frauenarbeit, wenngleich von jener der Manner
unterschieden, sichtbar und als integraler Teil des gesellschaftlichen Uni-
versums Offentlich anerkannt war. Mit dem Kapitalismus aber wird die
reproduktive Arbeit abgetrennt und in eine separate, »private« heimische
Sphire verwiesen, wo ihre gesellschaftliche Bedeutung verdunkelt wird.
Und in einer Welt, wo Geld das primire Machtmedium ist, wird dieser
Prozess durch die Tatsache besiegelt, dass reproduktive Arbeit unbezahlte
Arbeit ist: Diejenigen, die sie verrichten, sind den Lohnempfingern struk-
turell untergeordnet, obwohl ihre Leistung erst die notwendigen Voraus-
setzungen fiir Lohnarbeit schafft.

Weit davon entfernt, universell zu sein, ist die Trennung von Produk-
tion und Reproduktion also historisch mit dem Kapitalismus entstanden.
Aber sie war damit nicht einfach ein fir alle Mal gegeben. Im Gegenteil,
die Trennung wandelte sich historisch und nahm in unterschiedlichen
Phasen der kapitalistischen Entwicklung verschiedene Formen an. Wih-
rend des 20. Jahrhunderts wurden einige Aspekte der gesellschaftlichen
Reproduktion in offentliche Dienstleistungen und offentliche Giiter
umgewandelt, entprivatisiert, aber nicht kommodifiziert. Heute, wo der
Finanzkapitalismus einige dieser Dienstleistungen reprivatisiert und mal
an die Haushalte und Gemeinden zuriickgibt, mal in Waren verwan-
delt, und dabei zugleich Aspekte der gesellschaftlichen Reproduktion
zum ersten Mal kommodifiziert, dndert sich die Aufteilung abermals.
Auf diese Weise zieht der Kapitalismus unserer Zeit die institutionellen
Grenzen neu, die Warenproduktion von gesellschaftlicher Reproduktion
trennen, und gestaltet so die Geschlechterordnung um. Indem er die Kiir-
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zung Offentlicher Versorgungsleistungen fordert und gleichzeitig massiv
Frauen fir niedrig bezahlte Jobs im Dienstleistungs- und Herstellungs-
sektor rekrutiert, fithrt dieser Kapitalismus einen vehementen Angriff auf
die gesellschaftliche Reproduktion — und verwandelt diese Hintergrund-
bedingung der kapitalistischen Akkumulation damit in einen der Haupt-
brennpunkte der kapitalistischen Krise.

Natur und Macht

Doch wir sollten auch eine zweite, ebenso bedeutsame Verschiebung
der epistemischen Perspektive betrachten, die uns an einen anderen
verborgenen Ort leitet. Diese Verschiebung wird am besten vom Werk
oko-sozialistischer Denker verkorpert, die im Begriff sind, eine wei-
tere Hintergrundgeschichte zu schreiben: tiber die Selbstbedienung des
Kapitalismus bei der Natur. Diese Geschichte betrifft die Annexion der
Natur — die »Landnahme«!! — durch das Kapital, sowohl als Quelle von
»Inputs« der Produktion als auch als »Deponie« zur Entsorgung ihres
Abfalls. Die Natur wird hier zu einer Ressource des Kapitals, deren Wert
zugleich vorausgesetzt und geleugnet wird. In der Kalkulation des Kapi-
tals als kostenlos veranschlagt, wird die Natur ohne Kompensation oder
Ersatz enteignet und stillschweigend als unerschopflich betrachtet. So
stellt die Fihigkeit der Natur, Leben zu erméglichen und sich zu erneu-
ern, eine weitere notwendige Hintergrundbedingung der Warenproduk-
tion und Kapitalakkumulation dar.

Strukturell nimmt der Kapitalismus eine scharfe Trennung als gegeben
an zwischen einer natiirlichen Sphire, verstanden als Angebot eines freien,
zur Aneignung bereitstehenden Nachschubs unproduzierter »Rohstotfe«,
und einem Reich der Okonomie, verstanden als eine von und fiir Men-
schen produzierte Wertsphire. Damit einher geht die Verhirtung einer
bereits zuvor bestehenden Trennung der — als spirituell, soziokulturell
und historisch betrachteten — menschlichen Natur von der — als materi-
ell, objektiv gegeben und ahistorisch verstandenen — nicht-menschlichen
Natur. Die Verschirfung dieser Unterscheidung beruht ebenfalls auf dem
Zerbrechen einer fritheren Welt, in welcher der Rhythmus des sozialen
Lebens in vielerlei Hinsicht an den der nicht-menschlichen Natur ange-
passt war. Der Kapitalismus trennte die Menschen brutal von den nattir-
lichen, saisonalen Rhythmen der Natur und zog sie zum Dienst in der
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industriellen Fertigung ein, die sich aus fossilen Brennstoffen und einer
profitgetriebenen hochtechnisierten Landwirtschaft speist. Er hat einen
»Riss im Stoffwechsel« von Gesellschaft und Natur erzeugt und damit
das heute so genannte Anthropozin eingeldutet, eine ganzlich neue geolo-
gische Ara, in der die menschliche Titigkeit entscheidende Auswirkungen
auf das Okosystem und die Atmosphire der Erde hat."

Auch dieser mit dem Kapitalismus entstandene Riss ist im Laufe der
kapitalistischen Entwicklung mutiert. Die gegenwirtige neoliberale
Phase hat eine neue Runde von Umzdunungen eingeleitet, zum Beispiel
die Kommodifizierung von Wasser. Gleichzeitig verbreitet der Neo-
liberalismus auch in starkem Mafle neue Technologien, die verheiflen,
die Grenze zwischen Natur und Mensch zu verwischen — man denke
nur an die neuen Reproduktionstechnologien oder Donna Haraways
»Cyborgs«.!> Diese Entwicklungen stellen keine »Versohnung« mit der
Natur in Aussicht, sondern intensivieren nur noch ihre Kommodifizie-
rung und Annexion. Anders als die von Marx und Polanyi beschriebene
Einzdunung von Land, die »lediglich« bereits vorhandene natiirliche Phi-
nomene vermarktlichte, dringen die neuen Einhegungen tief ins Innere
der Natur vor, verindern ihre interne Grammatik, bewirken ihre »reelle
Subsumtion«, genau wie eine frithere Phase des Kapitalismus die reelle
Subsumtion der Arbeit vollzog."* Schliefllich vermarktlicht der Neoli-
beralismus auch den Umweltschutz — siehe den schwungvollen Handel
mit Emissionsrechten und Zertifikaten sowie mit »Umweltderivatenx,
der Kapital von langfristigen, umfangreichen Investitionen abzieht, die
erforderlich wiren, um unsere nicht-nachhaltige, auf fossilem Brennstoff
basierende Lebensweise zu dndern. Vor dem Hintergrund der globalen
Erwirmung verwandelt dieser Angriff auf das, was von der 6kologischen
Allmende bleibt, die natiirliche Bedingung der Kapitalakkumulation in
einen weiteren zentralen Knotenpunkt der kapitalistischen Krise.

Betrachten wir schliefflich eine letzte grofle epistemische Verschiebung,
die auf die politischen Moglichkeitsbedingungen des Kapitalismus weist:
Um seine konstitutiven Normen zu etablieren und durchzusetzen, ist er
auf staatliche Macht angewiesen. Der Kapitalismus ist undenkbar ohne
einen rechtlichen Rahmen, der das private Unternehmertum und den
Markttausch absichert. Seine Vordergrundgeschichte beruht entscheidend
auf offentlicher Macht, um Eigentumsrechte zu garantieren, die Einhal-
tung von Vertrigen durchzusetzen, Streitigkeiten zu regeln, antikapi-
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talistische Rebellionen zu unterdriicken und das volle Vertrauen in die
Geldzufuhr, das Lebenselixier des Kapitals, aufrechtzuerhalten — »the
full faith and credit«, wie es in der Sprache der amerikanischen Verfas-
sung heifdt. Historisch gesehen war die in Rede stehende staatliche Macht
zumeist in Territorialstaaten beheimatet, darunter jenen, die als Koloni-
almichte auftraten. Es war das Rechtssystem solcher Staaten, das schein-
bar entpolitisierte Bereiche umriss, innerhalb deren private Akteure ihre
wirtschaftlichen Interessen verfolgen konnten, frei sowohl von offener
politischer Einmischung als auch von auf Verwandtschaft beruhender
Patronage. Ebenso waren es Territorialstaaten, die »legitime Gewalt« zur
Niederwerfung von Widerstand gegen die Enteignungen mobilisierten,
auf deren Basis die kapitalistischen Eigentumsbeziehungen geschaffen
und fortgeschrieben wurden. Ebensolche Staaten verstaatlichten auch das
Geld und verbiirgten seinen Wert.!” Historisch konnte man sagen, dass
der Staat die kapitalistische Wirtschaft »konstituierte«.

Hier begegnet uns eine weitere grofle strukturelle, fiir die kapitalistische
Gesellschaft konstitutive Spaltung: diejenige zwischen Gemeinwesen und
Wirtschaft. Mit dieser Trennung geht die institutionelle Differenzierung
von staatlicher und privater Macht, von politischem und wirtschaftlichem
Zwang einher. Wie die anderen zentralen Spaltungen, die wir erortert
haben, erwichst auch diese als Folge des Zerbrechens einer fritheren
Welt. Was in diesem Fall niedergerissen wurde, war eine gesellschaftliche
Welt, in der wirtschaftliche und politische Macht praktisch verschmol-
zen waren — wie zum Beispiel in der Feudalgesellschaft, wo die Kon-
trolle iiber Arbeit, Land und Militirmacht in der einzigen Institution von
Lehnsherrschaft und Vasallentum lag. In der kapitalistischen Gesellschaft
dagegen sind, wie Ellen Wood elegant gezeigt hat, 6konomische und poli-
tische Macht auseinandergefallen; einer jeden wird ihre eigene Sphire, ihr
eigenes Medium und ihr eigener Modus Operandi zugewiesen.!® Doch
die Vordergrundgeschichte des Kapitalismus unterliegt auch politischen
Ermoglichungsbedingungen auf der geopolitischen Ebene. Worum es
hier geht, ist die Organisation des weiteren Raums, in den die Territorial-
staaten eingebettet sind — ein Raum, in dem sich das Kapital angesichts
seines Expansionsdrangs leicht bewegt. Aber seine Fahigkeit, iber Gren-
zen hinweg zu operieren, hingt vom internationalen Recht, Vereinba-
rungen zwischen den Groffmichten und supranationalen Regimes ab, die
diese Sphire teilweise (in kapitalfreundlicher Weise) befrieden, ein Reich,
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das hdufig als Naturzustand gedacht wird. Durch die gesamte Geschichte
hindurch hing die Vordergrundgeschichte des Kapitalismus von den
militdrischen und organisatorischen Fihigkeiten einer Abfolge globaler
Hegemonialmichte ab, die, wie Giovanni Arrighi argumentierte, danach
trachteten, im Rahmen eines Vielstaatensystems Akkumulation in einem
immer ausgedehnteren Maf zu férdern.”

Damit hingen weitere strukturelle Spaltungen zusammen, die fir die
kapitalistische Gesellschaft konstitutiv sind: die »westfilische« Spaltung
zwischen »inlindisch« und »international« einerseits und die imperialis-
tische Spaltung zwischen Zentrum und Peripherie andererseits — beide
beruhend auf der fundamentaleren Trennung einer zunehmend globalen,
als »Weltsystem« organisierten kapitalistischen Okonomie von einer als
internationales System von Territorialstaaten organisierten politischen
Welt. Diese Spaltungen wandeln sich gegenwirtig ebenfalls, da der Neoli-
beralismus die politische Macht, auf die sich das Kapital historisch sowohl
auf staatlicher wie auf geopolitischer Ebene stiitzte, aushohlt — siehe die
Krise der Europdischen Union und die Aufl6sung der US-amerikanischen
Hegemonie. Als Folge dieser Aushohlung sind die politischen Ermégli-
chungsbedingungen des Kapitalismus heute ebenfalls ein wichtiger Aus-
tragungsort und Konfliktherd der kapitalistischen Krise.

Uber jeden dieser Punkte liefle sich noch mehr sagen, doch die allge-
meine Stofirichtung meiner Argumentation sollte deutlich geworden sein.
In der Auskleidung meiner anfinglichen Darstellung des Kapitalismus
habe ich gezeigt, dass seine vordergriindigen »6konomischen« Merkmale
von »nicht-6konomischen« Hintergrundbedingungen abhingen. Ein
okonomisches System, das durch Privateigentum, Akkumulation, einen
freien Markt fiir Arbeit und andere Mittel der Warenproduktion sowie
durch die private Aneignung und Marktallokation gesellschaftlichen
Mehrwerts definiert ist, wird von drei entscheidenden Hintergrundbe-
dingungen ermoglicht, die jeweils die gesellschaftliche Reproduktion,
die Okologie des Planeten und die politische Macht betreffen. Um den
Kapitalismus zu verstehen, missen wir deshalb seine vordergriindige
Geschichte zu diesen drei Hintergrundgeschichten in Beziehung setzen.
Wir missen die Marxsche Perspektive mit feministischen, 6kologischen
und politiktheoretischen Perspektiven verbinden — staatstheoretischen,
kolonialen/postkolonialen und transnationalen.
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Eine institutionalisierte Gesellschaftsordnung

Was fiir ein Wesen ist der Kapitalismus also dieser Darstellung zufolge?
Das Bild, das ich gezeichnet habe, unterscheidet sich erheblich von der
vertrauten Vorstellung, der Kapitalismus sei ein Wirtschaftssystem. Zuge-
geben, es mag auf den ersten Blick so ausgesehen haben, als wiren die
von uns erkannten Kernmerkmale 6konomisch. Doch dieser Anschein
tiuschte. Eine der Eigentiimlichkeiten des Kapitalismus ist, dass er die ihn
strukturierenden gesellschaftlichen Beziechungen so behandelt, als wiren
sie 6konomisch. Tatsichlich aber standen wir rasch vor der Notwendig-
keit, iber die nicht-6konomischen Hintergrundbedingungen zu sprechen,
die erst die Existenz eines solchen »Wirtschaftssystems« ermoglichen. Sie
lassen sich nicht aus dem Bild wegretuschieren, vielmehr miissen diese
Hintergrundbedingungen als Teil unseres Kapitalismusverstindnisses
begrifflich und theoretisch gefasst werden.

Ebenso unterscheidet sich das von mir skizzierte Bild von der Sicht
des Kapitalismus als verdinglichter, durch umfassende Kommodifizierung
und Monetarisierung gekennzeichnete Form ethischen Lebens. Nach die-
ser Auffassung, wie sie Lukdcs in seinem gefeierten Essay von 1923 iiber
»Verdinglichungund das Bewusstsein des Proletariats« vortrug, kolonisiert
die Warenform das ganze Leben und driickt so verschiedenartigen Phino-
menen wie Gesetz, Wissenschaft, Moral, Kunst und Kultur ithren Stempel
auf.’ Meiner Auffassung nach ist die Kommodifizierung in der kapitalis-
tischen Gesellschaft jedoch bei weitem nicht universell. Im Gegenteil, wo
sie vorhanden ist, hingt ihre Existenz gerade von Bereichen ab, die nicht
kommodifiziert sind. Ob gesellschaftlich, 6kologisch oder politisch, spie-
geln diese nicht-kommodifizierten Bereiche nicht einfach die Warenlogik,
sondern verkorpern eigene normative und ontologische Grammatiken.
Auf Reproduktion (im Gegensatz zu Produktion) gerichtete gesellschaft-
liche Praktiken zum Beispiel neigen dazu, Ideale der Fiirsorge, der wech-
selseitigen Verantwortung und Solidaritit hervorzubringen, auch wenn
diese haufig hierarchisch und eng sind."” Ebenso nehmen Praktiken, die
sich auf das Gemeinwesen im Gegensatz zur Okonomie richten, hiufig
auf Prinzipien der Demokratie, 6ffentlicher Autonomie und kollektiver
Selbstbestimmung Bezug, so beschrinkt oder ausgrenzend diese typi-
scherweise sind. Schliefilich fordern Praktiken, die mit der nicht-mensch-
lichen Natur als Hintergrundbedingung des Kapitalismus verbunden
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sind, tendenziell ethische Orientierungen wie 6kologische Verantwor-
tung und Verzicht auf Beherrschung der Natur sowie moralische Ideale
wie Generationengerechtigkeit, mégen diese auch romantisch oder sek-
tiererisch sein. Keine dieser nicht-6konomischen Normativititen sollte
idealisiert werden, doch ist es wichtig, ihre Abweichung von den Werten
zu registrieren, die mit dem Vordergrund des Kapitalismus assoziiert sind:
vor allem Wachstum, Effizienz, gleichwertiger Tausch, individuelle Wahl,
negative Freiheit und Meritokratie.

Diese Divergenz zwingt uns dazu, den Kapitalismus konzeptionell ganz
anders zu fassen. Weit davon entfernt, eine einzige, alles durchdringende
Logik der Verdinglichung hervorzubringen, ist die kapitalistische Gesell-
schaft normativ differenziert und umfasst eine bestimmte Pluralitit ver-
schiedener, aber untereinander in Beziehung stehender gesellschaftlicher
Ontologien. Was geschieht, wenn diese miteinander kollidieren, bleibt
abzuwarten. Aber die Struktur, auf die sie sich stiitzen, ist bereits klar: Die
charakteristische normative Topographie des Kapitalismus erwichst aus
den Vordergrund-Hintergrund-Beziehungen, die wir identifiziert haben.
Wenn wir daraus eine kritische Theorie entwickeln wollen, miissen wir
die Auffassung vom Kapitalismus als einer verdinglichten Form des ethi-
schen Lebens durch eine differenziertere, strukturelle Sicht ersetzen.

Wenn der Kapitalismus weder ein Wirtschaftssystem noch eine verding-
lichte Form des ethischen Lebens ist, was ist er dann? Meine Antwort ist,
dass er am besten als institutionalisierte Gesellschaftsordnung verstanden
werden kann, auf einer Ebene zum Beispiel mit dem Feudalismus. Den
Kapitalismus in dieser Weise zu verstehen, unterstreicht seine struktu-
rellen Spaltungen, besonders die institutionellen, die ich identifiziert habe.
Konstitutiv fiir den Kapitalismus ist, wie wir gesehen haben, eine instituti-
onelle Trennung von »6konomischer Produktion« und »gesellschaftlicher
Reproduktion«, eine geschlechtsspezifische Trennung, die spezifisch kapi-
talistische Formen minnlicher Dominanz begriindet, wihrend sie gleich-
zeitig die kapitalistische Ausbeutung der Arbeitskraft erméglicht, und,
durch sie, seinen offiziell sanktionierten Akkumulationsmodus. Ebenfalls
bestimmend fir den Kapitalismus ist die institutionelle Trennung von
»Okonomie« und »Gemeinwesen, eine Trennung, die als »6konomisch«
definierte Angelegenheiten von der politischen Agenda von Territorial-
staaten ausschlieflt, wihrend sie dem Kapital erlaubt, sich frei in einem
transnationalen Niemandsland zu bewegen, wo es die Vorteile hegemoni-
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aler Ordnung erntet und sich gleichzeitig politischer Kontrolle entzieht.
Ebenso fundamental fir den Kapitalismus ist schliefflich die zwar schon
vor ithm existierende, jedoch durch ihn massiv verstirkte ontologische
Trennung zwischen seinem (nicht-menschlichen) »natiirlichen« Hinter-
grund und seinem (scheinbar nicht-natiirlichen) »menschlichen« Vor-
dergrund. Wenn wir also vom Kapitalismus als einer institutionalisierten
Gesellschaftsordnung sprechen, die auf solchen Trennungen beruht, wei-
sen wir damit auf seine nicht-zufillige, strukturelle Uberschneidung mit
Geschlechterunterdriickung, politischer Dominanz — sowohl national
wie transnational, kolonial wie postkolonial — und Umweltzerstérung
hin; in Verbindung natiirlich mit seiner ebenso strukturellen, nicht-zufil-
ligen Vordergrunddynamik der Ausbeutung der Arbeit.

Das bedeutet jedoch nicht, dass die den Kapitalismus durchziehenden
institutionellen Trennungen schlicht ein fir alle Mal gegeben wiren. Im
Gegenteil, gerade die Weise, wo und wie kapitalistische Gesellschaften die
Linie zwischen Produktion und Reproduktion, Wirtschaft und Gemein-
wesen, menschlicher und nicht-menschlicher Natur ziehen, variiert histo-
risch entsprechend dem Akkumulationsregime. Tatsichlich kénnen wir
uns kompetitiven Laisser-faire-Kapitalismus, staatlich gelenkten Mono-
polkapitalismus und globalisierenden neoliberalen Kapitalismus genau in
dieser Weise vorstellen: als drei historisch spezifische Wege, die Wirtschaft
von der Politik, die Produktion von der Reproduktion und die mensch-
liche von der nicht-menschlichen Natur abzugrenzen.

Grenzkampfe

Ebenso wichtig ist, dass die genaue Konfiguration der kapitalistischen
Ordnung an jedem Ort und zu jeder Zeit von der Politik abhiangt — von
der gesellschaftlichen Machtbalance und vom Ausgang sozialer Kimpfe.
So sind die institutionellen Spaltungen des Kapitalismus beileibe nicht
einfach gegeben, sondern werden vielmehr hiufig Brennpunkte von
Konflikten, wenn die Akteure mobil machen, um etablierte Grenzver-
liufe zwischen Okonomie und Gemeinwesen, Produktion und Repro-
duktion, menschlicher und nicht-menschlicher Natur herauszufordern
oder zu verteidigen. Soweit sie darauf abzielen, umstrittene Prozesse auf
der institutionellen Landkarte des Kapitalismus zu verschieben, greifen
die Subjekte des Kapitalismus auf die verschiedenen normativen Per-
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spektiven der von uns identifizierten Bereiche zurtick.

Wir konnen das heute tberall um uns herum beobachten. Manche
Gegner des Neoliberalismus zum Beispiel greifen auf Ideale der Fursorge,
Solidaritat und gegenseitigen Verantwortung aus dem Bereich der Repro-
duktion zurtick, um Bestrebungen zur Kommodifizierung der Bildung
zu bekimpfen. Andere berufen sich auf Ideen aus dem Bereich der Oko-
logie, etwa tiber den verantwortungsvollen Umgang mit der Natur und
uber Generationengerechtigkeit, um sich fiir eine Wende hin zu erneu-
erbaren Energien stark zu machen. Wieder andere beschworen mit dem
Gemeinwesen verbundene Ideale offentlicher Selbstbestimmung, um
fir internationale Kapitalkontrollen einzutreten und die demokratische
Rechenschaftspflicht tiber den Staat hinaus auszudehnen. Solche Forde-
rungen, zusammen mit den Gegenforderungen, die sie unweigerlich auf
den Plan rufen, sind das ureigene Element sozialer Kimpfe in kapita-
listischen Gesellschaften — so grundlegend wie die Klassenkimpfe um
die Kontrolle der Warenproduktion und die Verteilung des Mehrwerts,
die fir Marx im Vordergrund standen. Diese Grenzkimpfe, wie ich sie
nennen will, prigen die Struktur kapitalistischer Gesellschaften entschei-
dend.” Sie spielen eine konstitutive Rolle im Hinblick auf den Kapitalis-
mus als einer institutionalisierten Gesellschaftsordnung.

Die Konzentration auf Grenzkimpfe legt eine komplexe Sicht auf die
Beziehungen zwischen Vordergrund und Hintergrund in der kapitalis-
tischen Gesellschaft nahe. Einerseits konnen Reproduktion, Okologie
und politische Macht als notwendige Hintergrundbedingungen der 6ko-
nomischen Vordergrundgeschichte des Kapitalismus betrachtet werden,
eine Sichtweise, die ihre Funktionalitit fir die Warenproduktion, die
Ausbeutung der Arbeit und die Kapitalakkumulation betont. Dennoch
lassen sich diese nicht-6konomischen Ordnungen nicht auf ihre Ermog-
lichungsfunktion reduzieren. Weit davon entfernt, durch die Dynamik
der Akkumulation erschopft zu werden oder ihr zur Ginze dienstbar zu
sein, birgt jede dieser verborgenen »Stitten« charakteristische Ontologien
gesellschaftlicher Praxis und normative Ideale, die reich an kritisch-politi-
schen Moglichkeiten sind — besonders in Zeiten der Krise, wenn sie sich
gegen zentrale 6konomische Praktiken wenden lassen, die mit der Kapi-
talakkumulation in Zusammenhang stehen. In »normalen« Zeiten dienen
die strukturellen Scheidungen des Kapitalismus dazu, die verschiedenen
Normativititen innerhalb ihrer eigenen institutionellen Sphiren von-
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einander abzugrenzen. In Krisenzeiten dagegen schwichen sich solche
Trennlinien ab. Wenn die Scheidelinien nicht halten, erleben die Subjekte
des Kapitalismus — die ja in mehr als einer Sphire leben — Normkon-
flikte. Sie miissen sich dann nicht auf Ideen von »auflen« stiitzen, sondern
konnen auf die eigene komplexe Normativitit des Kapitalismus zurtick-
greifen, um ihn zu kritisieren und die Vielfalt von Idealen, die in einer auf
Vordergrund-Hintergrund-Trennungen griindenden institutionalisierten
Gesellschaftsordnung (zuweilen prekir) koexistieren, gegen den Strich
birsten und gegen ihn aufbieten. So hilft uns die Konzeption des Kapi-
talismus als institutionalisierter Gesellschaftsordnung zu verstehen, wie
eine Kritik des Kapitalismus von innen heraus maéglich ist.

Zugleich verbietet diese Konzeption, Gesellschaft, Gemeinwesen und
Natur in romantischer Weise als etwas zu deuten, was »auflerhalb« des
Kapitalismus stiinde und seinem Wesen nach gegen ihn gerichtet wire.
Diese romantische Sicht findet sich heute bei einer erklecklichen Zahl
antikapitalistischer Denker und linker Aktivisten, darunter Differenzfe-
ministinnen, Tiefen6kologen und Neoanarchisten, ebenso wie bei vielen
Vertretern alternativer Wirtschaftsformen wie »pluraler«, »Postwachs-
tums-« und »Solidar-Okonomie«. Zu hiufig behandeln diese Strémungen
»Fiirsorge«, »Natur«, »Direkte Aktion« oder »Allmendewirtschaft« als
threm Wesen nach antikapitalistisch. Als Folge tibersehen sie die Tatsa-
che, dass ihre bevorzugten Praktiken integrale Bestandteile der kapitalis-
tischen Ordnung sind.

Aus meiner Sicht entstanden Gesellschaft, Gemeinwesen und Natur
gleichzeitig mit der Wirtschaft und entwickelten sich in Symbiose zu ihr.
Sie sind tatsichlich das » Andere« der Wirtschaft und gewinnen ihren spe-
zifischen Charakter erst im Kontrast zu ihr. So bilden Reproduktion und
Produktion ein Paar, wobei jeder Begriff durch den anderen mit definiert
wird. Keiner ergibt ohne den anderen Sinn. Dasselbe gilt von den Paa-
ren Gemeinwesen / Okonomie und Natur / Mensch. Als fester Bestand-
teil der kapitalistischen Ordnung bietet keiner der nicht-6konomischen
Bereiche einen ginzlich externen Standpunkt, der eine reine und radikale
Form der Kritik verbiirgen konnte. Im Gegenteil, politische Projekte, die
an das appellieren, was sie sich als »auflerhalb« des Kapitalismus vorstel-
len, enden gewohnlich damit, kapitalistische Stereotype zu recyceln, wenn
sie weibliche Firsorge gegen minnliche Aggression, spontane Koope-
ration gegen okonomische Kalkulation, den holistischen Organizismus
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der Natur gegen anthropozentrischen Individualismus setzen. Wenn man
politische Kimpfe auf diese Gegensitze griindet, spiegelt man undurch-
schaut die institutionalisierte Ordnung der kapitalistischen Gesellschaft,
statt sie herauszufordern.

Widerspriiche

Daraus folgt, dass eine angemessene Darstellung der Vordergrund-Hin-
tergrund-Beziehungen des Kapitalismus drei unterschiedliche Ideen
zusammenhalten muss. Erstens: Die nicht-6konomischen Bereiche des
Kapitalismus dienen als erméglichende Hintergrundbedingungen seiner
Okonomie; deren schiere Existenz hingt von den Werten und Inputs der
nicht-6konomischen Bereiche ab. Zweitens haben diese Bereiche zugleich
ein eigenes Gewicht und einen eigenen Charakter, die unter bestimm-
ten Umstinden Ressourcen fiir einen antikapitalistischen Kampf liefern
konnen. Dennoch, und das ist der dritte Punkt, sind diese Bereiche feste
Bestandteile der kapitalistischen Gesellschaft, die sich historisch im Tan-
dem mit ihrer Wirtschaft konstituiert haben und durch eine Symbiose mit
ihr gekennzeichnet sind.

Es gibt noch eine vierte Idee, die uns zum Problem der Krise zurtick-
fihrt, mit dem ich begonnen habe. Die Vordergrund-Hintergrund-Bezie-
hungen des Kapitalismus bergen Quellen gesellschaftlicher Instabilitit.
Wie wir gesehen haben, ist die kapitalistische Produktion nicht selbsttra-
gend, sondern geht auf Kosten der gesellschaftlichen Reproduktion, der
Natur und der politischen Macht; doch ihre Orientierung auf endlose
Akkumulation droht gerade ihre eigenen Ermdglichungsbedingungen
zu destabilisieren. Im Fall ihrer 6kologischen Bedingungen stehen die
natiirlichen Prozesse auf dem Spiel, die das Leben ermoglichen und den
materiellen Input der sozialen Grundversorgung bereitstellen. Im Fall
der gesellschaftlichen Reproduktionsbedingungen der kapitalistischen
Produktion sind die soziokulturellen Prozesse gefihrdet, die die Solida-
ritatsbeziehungen, die affektiven Dispositionen und die Werthorizonte
bereitstellen, auf denen die gesellschaftliche Kooperation fufit, und die
zudem fir geeignet sozialisierte und ausgebildete Menschen sorgen, die
»Arbeitskraft« stellen. Im Fall ihrer politischen Bedingungen ist es die
offentliche Macht, die kompromittiert wird, sowohl die nationale wie die
internationale, die Instanz also, die Eigentumsrechte garantiert, die Ein-
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haltung von Vertrigen durchsetzt, Streitigkeiten klirt, antikapitalistische
Rebellionen unterdriickt und den Geldzufluss aufrechterhilt.

Hier haben wir, in Marxens Begriffen, drei »Widerspriiche des Kapita-
lismus« — den 6kologischen, den gesellschaftlichen und den politischen
—, die mit drei Krisentendenzen korrespondieren. Anders als die von Marx
betonten Krisentendenzen rithren diese jedoch nicht aus Widerspriichen
her, die der kapitalistischen Wirtschaft selbst innewohnen. Sie griinden
vielmehr auf Widerspriichen zwischen dem 6konomischen System und sei-
nen Erméglichungsbedingungen: zwischen Wirtschaft und Gesellschaft,
Wirtschaft und Natur, Wirtschaft und Gemeinwesen.?! Thre Wirkung
besteht, wie oben ausgefiihrt, darin, in der kapitalistischen Gesellschaft
eine breite Palette von sozialen Kimpfen zu befeuern — nicht nur Klas-
senkimpfe im Bereich der Produktion, sondern auch Grenzkimpfe um
Okologie, gesellschaftliche Reproduktion und politische Macht.

Welche Art von Kritik folgt aus der hier skizzierten Konzeption? Die
Sicht des Kapitalismus als institutionalisierter Gesellschaftsordnung ruft
nach einer vielstringigen Form kritischer Reflexion, ganz dhnlich der von
Marx im Kapital entwickelten. Wie ich ihn lese, verwob Marx eine System-
kritik der inhirenten Tendenz des Kapitalismus zur (6konomischen) Krise,
zum einen mit einer normativen Kritik der dem Kapitalismus inhirenten
(Klassen-)Herrschaftsdynamik, zum anderen mit einer politischen Kritik
des Potentials fiir emanzipatorische gesellschaftliche Transformation, die
dessen charakteristischer Form des (Klassen-)Kampfes innewohnt. Die
Sicht, die ich umrissen habe, beruht auf einem analogen Verweben kri-
tischer Stringe, doch die Webart ist, da jeder Strang in sich vielstringig
ist, komplexer. Die Kritik der systemischen Krise schliefft nicht nur die
von Marx erorterten 6konomischen Widerspriiche ein, sondern auch die
drei hier erorterten Widerspriiche zwischen Bereichen, die die notwen-
digen Hintergrundbedingungen der Kapitalakkumulation destabilisieren,
indem sie gesellschaftliche Reproduktion, Umwelt und politische Macht
gefihrden. Ebenso umfasst die Herrschaftskritik nicht nur die von Marx
analysierten Beziehungen der Klassenherrschaft, sondern auch jene der
Geschlechterherrschaft, der politischen Herrschaft und der Beherrschung
der Natur. Schliellich behandelt die politische Kritik vielfiltige Gruppen
von Akteuren — Klassen, Geschlechter, Statusgruppen, Nationen, demoi,
moglicherweise sogar Spezies — und Kampfvektoren: nicht nur in Bezug
auf Klassen-, sondern auch auf Grenzkimpfe.
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Was potentiell als antikapitalistischer Kampf zihlen kann, ist auf diese
Weise viel breiter, als die Marxisten traditionell annehmen. Sobald wir
hinter die Vordergrundgeschichte auf die Hintergrundstory blicken, wer-
den alle unverzichtbaren Hintergrundbedingungen fiir die Ausbeutung
der Arbeit zu Konfliktbrennpunkten in der kapitalistischen Gesellschaft.
Damit geht es nicht nur um Kimpfe zwischen Arbeit und Kapital im
Bereich der Produktion, sondern auch um Grenzkimpfe um Geschlech-
terherrschaft, Okologie, Imperialismus und Demokratie. Wichtig ist aber
auch, dass letztere nun in einem anderen Licht erscheinen: als Kimpfe im,
um und, in manchen Fillen, gegen den Kapitalismus selbst. Thr emanzi-
patorisches Potential liegt in ihrer Fihigkeit, neue Konfigurationen von
Wirtschaft, Gesellschaft, Natur und politischen Gemeinwesen anzustre-
ben. Sich die strukturellen Trennungen, durch welche die kapitalistischen
Gesellschaften historisch konstituiert wurden, neu vorzustellen, stellt die
Hauptaufgabe fiir die sozialen Bewegungen und die kritischen Denker dar,
die sich im 21. Jahrhundert fiir Emanzipation einsetzen. Vielleicht kann
diese Anstrengung auch zu einer neuen »Solidaritit der Erschiitterten«
beitragen.

Aus dem Englischen von Andreas Simon dos Santos
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Sighard Neckel
BURNOUT
Das gesellschaftliche Leid der Erschopfung

Wer heute im Frankfurter Bankenviertel Sozialforschung betreibt und
Gespriche mit Finanzexperten fithrt, stofit immer haufiger auf Berichte
wie den eines 50j3hrigen Investmentbankers, der Folgendes aus seiner
Berufsbiographie erzihlt:
Nach sieben Jahren in der Zentrale war ich sehr miide und hatte Burnout. Da war
ich so um die 40. Wir hatten frith Kinder gekriegt und nattirlich geackert ohne Ende.
Aber es war auch so, dass man sich dann erst so richtig selbst erlebt hat, beim Reisen
zum Beispiel. Das ist natiirlich toll, und dann die Goldkarte und die Platinkarte von
Amex und so ein Zeugs. Dieses sich selbst erst spliren, wenn man so hyperaktiv
ist. Sobald es dann still ist, wird es leer. Das ist bei vielen Investmentbankern so.
Die brauchen diese Spannung des Deal-Machens — »wir sind die Deal-Maker«.
Das fithrt zu immer mehr, mehr, mehr — bis man dann abstiirzt. Also, ich war
total miide. Dann haben die Arzte mir gesagt: »Du musst sofort raus«. Hab’ dann

eineinhalb Jahre gebraucht...

In den 1970er Jahren, als der Begriff »Burnout« in den Vereinigten Staaten
entstand, wurde das Ausgebranntsein vornehmlich in Sozialberufen und
bei Lehrerinnen und Lehrern diagnostiziert. Rastloser beruflicher Einsatz,
eine starke Identifikation mit der Arbeit und Frustration tiber die geringe
Anerkennung des eigenen Tuns standen typischerweise Pate beim korper-
lichen und psychischen Zusammenbruch. Heute gilt Burnout als weitver-
breitet in der gesamten Berufswelt — von Fihrungskriften der Wirtschaft
iber prominente Sportler, Autorinnen und Medienstars bis hin zu Wissen-
schaftlern, mittleren Angestellten und Hartz IV-Empfangern. Zwischen
2004 und 2012 sind, wie der Bundesverband der Betriebskrankenkassen
berichtet, die Arbeitsunfihigkeitstage in Deutschland wegen Burnout um
das 18fache gestiegen. Das deutsche Bundesministerium fir Arbeit und
Soziales schitzt, dass allein auf psychische Uberlastung und Burnout der
Ausfall von 54 Millionen Arbeitstagen zuriickgeht, eine Zunahme gegen-
tiber 2001 von 60 Prozent. Unter 40- bis 50-jahrigen mannlichen Berufsti-
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tigen mit einem hohen sozio6konomischen Status ist Burnout am meisten
verbreitet. In unteren und mittleren Schichten hingegen, bei Jiingeren und
starker bei Frauen als bei Midnnern werden zunehmend Depressionen dia-
gnostiziert. Nach aktuellen Studien des Berliner Robert-Koch-Instituts
leiden ca. acht Prozent der Erwachsenen in Deutschland an einer diagnos-
tizierten Depression. Es lisst sich annehmen, dass sich dahinter nicht sel-
ten dhnliche Symptome wie jene verbergen, die bei Patienten aus hoheren
Sozialgruppen als Burnout festgestellt werden.

Dennoch stellt Burnout keine »Modekrankheit der Besserverdienen-
den« dar, wie dies die Medien neuerdings gerne verbreiten, nachdem
sie zuvor den publizistischen Wirbel um Burnout selbst erst angeheizt
haben. In den Zustand einer totalen Erschopfung der korperlichen und
psychischen Krifte geraten auch Arbeitslose, alleinerziehende Mitter und
gewohnliche Arbeitnehmer. Fiihrungskrifte mogen ein Burnout als »Ver-
wundetenabzeichen der Leistungsgesellschaft« (Wolfgang Schmidbauer)
herzeigen konnen, das auf ihren besonderen Einsatz in der Berufswelt
verweist, ohne sich dem Stigma einer Depression aussetzen zu miissen.
Dieser symbolische Vorteil dndert jedoch nichts daran, dass fiir die Ent-
stehung eines belastungsbedingten Zusammenbruchs ein zumeist linger
anhaltender Leidensdruck verantwortlich ist. In den oberen Schichten,
die sich an den Schaltstellen der Wirtschaft oder im Zentrum von Orga-
nisationen befinden, stellt sich — wie das Zitat des Investmentbankers
illustriert — Burnout nicht selten als plotzlicher Einbruch einer person-
lichen Erfolgsgeschichte von Macht, Status und Selbstwirksambkeit ein, die
mitunter als euphorisch erlebt worden ist. Demgegentiber resultiert die
Erschopfung des Durchschnitts eher daraus, dass die Note und Forde-
rungen des Alltags, des Berufslebens und der Familienorganisation den
betroffenen Menschen schliellich buchstiblich tiber den Kopf wachsen.

Gleichwohl gehort Burnout nicht zu den medizinisch approbierten
Krankheiten. Auch das neueste Verzeichnis von Krankheiten und
Gesundheitsproblemen der Weltgesundheitsorganisation von 2013 (ICD-
10) kennt Burnout allein als »Problem der Lebensbewiltigung«. Und in
der Tat: Von einem akuten Burnout wird immer dann gesprochen, wenn
sich eine emotionale Erschopfung mit einer koérperlichen Auszehrung
verbindet und zu einem massiven Kollaps fithrt, der die Fortsetzung der
bisherigen Lebensfithrung zumindest zeitweilig unmoglich macht. Chro-
nischer Stress tiber lingere Zeitraume hinweg, ein anhaltendes Gefiihl der
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Uberforderung oder Uberlastung sowie Enttiuschungen im Beruf wer-
den als Ursachen fiir Burnout benannt. Fur die Umwelt macht sich dies
etwa bemerkbar in einer starken Reizbarkeit der betroffenen Personen
und einer »Depersonalisierung« ihrer sozialen Kontakte, denen gegen-
uiber sich Gleichgtiltigkeit, Distanz und Zynismus verbreitet.

In der Medizin mag die Frage, ob Burnout eine eigenstindige Krankheit
ist, die sich durch eindeutige Merkmale von korperlichen Erschopfungs-
zustanden, vom chronischen Miidigkeitssyndrom oder von Depressionen
unterscheidet, von grofler Bedeutung sein. Die Sozialforschung indes, die
sich fir Burnout als ein zeittypisches Phinomen der modernen Lebens-
fihrung und heutiger Arbeitswelten interessiert, braucht sich zwischen
»krank« oder »gesund«, »normal« oder »pathologisch« nicht zu ent-
scheiden. Wie Emotionen insgesamt ein Bindeglied zwischen Person und
Gesellschaft sind, ein Vermittler zwischen dem Korper und dem Sozialen,
so kommt auch der emotionalen Erschopfung die soziologische Bedeu-
tung zu, Auskunft Gber die Stellung des Einzelnen in seiner sozialen
Umwelt zu geben, tiber Probleme und Konflikte zu informieren, die aus
der jeweiligen Lebensfithrung entstehen.

Aus dem Blickwinkel der Soziologie stellt Burnout ein subjektives
Leid dar, fiir das die medizinische Behandlungsdiagnose einer »Krank-
heit« nicht entscheidend ist, da sich in thm tiber individuelle Belastungen
hinaus gesellschaftliche Probleme, insbesondere des modernen Berufs-
lebens, dokumentieren. So sind sich medizinische, psychologische und
sozialwissenschaftliche Experten auch weitgehend darin einig, dass Burn-
out ein meist arbeitsbedingtes Erschopfungssyndrom darstellt, dessen
Ursachen in den Belastungsfaktoren eines gesellschaftlichen Wandels zu
suchen sind, der von dem Einzelnen in hohem Mafie berufliche Einsatz-
bereitschaft, eine starke Identifikation mit der Arbeit, zeitliche Flexibili-
tat, personliche Eigenverantwortung und vermehrte Selbststeuerung bei
der alltiglichen Lebensbewaltigung einfordert.

Die Zunahme des Burnout-Syndroms im letzten Jahrzehnt ist kein
Zufall. Zwar hat die deutliche Zunahme psychischer Erkrankungen auch
etwas mit der Umstellung der Dokumentation kassenirztlicher Diagno-
sen auf das ICD-10-System seit dem Jahr 2000 zu tun, doch wire es ver-
fehlt, im Anstieg von Burnout-Befunden, der bereits in den 1990er Jahren
massiv eingesetzt hat, allein den Effekt neu eingefiihrter Klassifikationen
zu sehen. Auch bei psychischen Erkrankungen, deren Diagnostik seit



Burnout 119

langem verlisslich etabliert ist, steigen die Fallzahlen kontinuierlich, und
dies, obgleich der Gesamtkrankenstand in der Arbeitswelt seit Jahren ins-
gesamt sinkt.

Im Folgenden mochte ich nun Burnout niher charakterisieren als eine
Form sozialen Leidens an der Wettbewerbsgesellschaft und dem Wachs-
tumskapitalismus der Gegenwart: Ausgehend von der soziologischen
Betrachtungsweise von subjektivem als sozialem Leid in einem ersten Teil
meines Vortrags, werde ich in einem zweiten Schritt die Wettbewerbsge-
sellschaft der Gegenwart als eine soziale Ordnung analysieren, die Lei-
den dadurch produziert, dass sie die Individuen in die permanente Sorge
um ihre eigene Leistungstihigkeit zwingt. Im dritten Teil meines Vortrags
mochte ich zeigen, dass Individuen dadurch besonders verwundbar wer-
den, dass sie ihre immer grofleren Anstrengungen in der Hoffnung auf
eine berufliche Selbstverwirklichung erbringen, die nicht selten in Selbst-
ausbeutung umschligt. Erschopfung, damit komme ich dann im Schluss-
teil meines Vortrags zu sprechen, vermag heute schliefllich so umfassend
die Krise des Wachstumskapitalismus zu beschreiben, dass Burnout aber
auch als Beginn eines gesellschaftlichen Wandels verstanden werden kann.
Und so will ich am Ende meines Vortrags aufzeigen, dass die Kritik an
der Vernutzung von psychischen Kriften im Kapitalismus der Gegenwart
auch die Herausbildung einer neuen Rechtfertigungsordnung bewirken
kann, die nicht mehr nur individuelle Selbstverwirklichung, sondern
auch einen schonenden Umgang mit subjektiven Ressourcen verspricht.
Zunichst aber zur soziologischen Perspektive.

Subjektives als soziales Leid: Die soziologische Perspektive

Psychisches Leiden als soziales, also als sozial bedingtes Leid zu begrei-
fen, gehort zum Grundverstindnis der Soziologie. So zeigte Emile Durk-
heim in seiner berithmten Studie »Der Selbstmord« von 1897 den Einfluss
von sozialem Wandel, wirtschaftlichen Krisen und gemeinschaftlicher
Integration auf die Selbstmordraten auf. Die scheinbar rein individu-
elle Handlung des Suizids, so weist Durkheim nach, wird durch gesell-
schaftliche Faktoren beeinflusst: Die Anzahl der Suizide steigt in Zeiten
sozialen Wandels, »infolge« - wie Durkheim schreibt — »schmerzhafter
Krisen oder auch infolge giinstiger, aber allzu plétzlicher Wandlungen«.
Zu jener Zeit, als Durkheim den Selbstmord als eine »soziale Tatsache«
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untersuchte, 6ffnete sich der Blick fiir gesellschaftlich bedingtes Leiden
insgesamt. Hierzu trug nicht wenig bei, dass in den letzten zwanzig Jah-
ren des 19. Jahrhunderts in Europa und Nordamerika ein Erschopfungs-
syndrom grassierte, das seinerzeit als Zeitkrankheit par excellence galt:
die Neurasthenie, die Nervenschwiche oder »reizbare Schwiche«. Das
menschliche Nervensystem schien durch die modernen Lebensumstinde,
durch Fortschritte in Kommunikation und Transport und die damit ein-
hergehende Beschleunigung tiberbeansprucht zu werden.

Insbesondere die Lebensverhiltnisse buirgerlicher Eliten hatten sich
durch technische Innovationen in kurzer Zeit verandert und sollten zu
Symptomen wie dauernde Ermiidung, Kopfschmerzen, Melancholie,
Schlaflosigkeit und einem Verlangen nach Drogen fihren. Auch Max
Weber, der den gesellschaftlichen Wandel zwischen den Epochen sozio-
logisch analysierte, war Neurasthenie-Patient und litt jahrelang an dem
nervosen Leiden. Aber auch der Vorwurf, dass es sich bei der Neuras-
thenie um eine eingebildete Krankheit und eine Modediagnose handele,
war Ende des 19. Jahrhunderts verbreitet, wie der franzosische Soziologe
Alain Ehrenberg in seinem Buch tiber das »erschopfte Selbst« rekonstru-
iert hat. Gleichwohl war die Neurasthenie der Ausgangspunkt fiir eine
neue Aufmerksamkeit fiir das psychische Leiden an gesellschaftlichen
Verhiltnissen. Grundlegend fiir das moderne Verstindnis von innerem
psychischem Leid wurde nun ein sogenanntes exogenes Verstindnis, dass
namlich von auflen gesellschaftliche Faktoren auf das Individuum einwir-
ken, die eine innere Wirkung und innere pathologische Reaktionen zur
Folge haben konnen.

Die klassische soziologische Frage ist seither, welchen Anteil bestimmte
Zustinde einer sozialen Ordnung daran haben, subjektives Leid zu erzeu-
gen. In unserer Gegenwart durfte die Studie »Das Elend der Welt« von
Pierre Bourdieu dem gesellschaftlichen Leiden von Menschen die deut-
lichste Stimme verliehen haben. Indem Bourdieu und sein Forschungs-
team Personen von ihren Wohnverhiltnissen und Arbeitsbedingungen,
ithren Sorgen und Verletzungen erzihlen lassen, bieten sie einen verste-
henden Zugang zu menschlichen Noten in Zeiten 6konomischer Trans-
formationen und einer sich wandelnden Sozialordnung, die durch den
Neoliberalismus bewirkt worden sind. Hieran ankniipfend ist in den
letzten Jahren unter dem Begriff »social suffering studies« eine interdis-
ziplinire Forschungsrichtung entstanden, die einerseits gesellschaftlich
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geprigte Leidenserfahrungen in das Zentrum ihrer Untersuchungen stellt,
und sich andererseits den Arten und Weisen widmet, in denen Personen
ithre Leidenserfahrungen artikulieren.

Burnout als ein soziales Leiden, das wesentlich durch Arbeit hervor-
gerufen wird, gibt — so verstanden — Auskunft iber die Belastungen,
welche die Arbeitswelt der Gegenwart charakterisieren. Thre Urspriinge
hat die Burnout-Forschung in einem politisch-kulturellen Milieu, das die
Art und Weise, in der heute gearbeitet wird, erstaunlich geprigt hat. Mitte
der 1970er Jahre war es der New Yorker Psychoanalytiker Herbert Freu-
denberger, der erstmals das Burnout-Syndrom beschrieb. Er entdeckte
es im alternativen Helfermilieu von Sozialarbeitern, in dem Arbeit weit
mehr darstellte als nur Quelle des Gelderwerbs zu sein. Als Psychoana-
lytiker, der sich in der Free-Clinic-Bewegung in Spanish Harlem und in
der Arbeit mit Drogenabhingigen engagierte, beobachtete er bei sich und
seinen Kollegen eine zunehmende emotionale Entleerung, Midigkeit und
eine zynische Einstellung gegentiber den Klienten. Eine besonders grofie
Gefahr des »Ausbrennens« sah er in alternativen Institutionen, weil die
Mitarbeiter dort in threm hohen Engagement umso mehr mit den Zielen
ithrer Organisationen identifiziert seien. Scheitere die Arbeit mit Klienten,
entstehe aufgrund der Durchdringung von Privat- und Berufsleben und
durch die Investition emotionaler Ressourcen das Gefiihl, nicht nur im
Beruf, sondern als ganze Person gescheitert zu sein.

Die psychologische Literatur, die in den letzten vierzig Jahren iber
Burnout entstanden ist, zeichnet ein weitgehend iibereinstimmendes Bild:
Burnout folgt auf eine Phase immer grofler werdender Anstrengungen,
die vollbracht werden, um eigene oder fremde Anspriiche zu erfiillen.
Von Burnout Betroffene versuchen Misserfolge mit verstiarktem Einsatz
zu kompensieren und geraten so in eine Spirale, bei der personliche Res-
sourcen verausgabt werden, ohne je neue bilden zu kénnen. Auch wenn
Burnout gemeinhin als Leiden an schierer Uberarbeitung gilt, so ist nicht
die Uberanstrengung allein verantwortlich fiir das » Ausbrennen«, son-
dern die Uberanstrengung im Kontext bestimmter normativer Erwar-
tungen. An Burnout Leidende haben hohe Anspriiche an ihre Arbeit
ebenso wie an ihre eigene Arbeitskraft. Thre berufliche Tatigkeit wollen
sie mit Sinn erfillt sehen, auch wenn sie dafiir den Preis der Auszehrung
zahlen missen. Gerit die Berufsrealitit in Konflikt mit ihren Intentionen
und Wiinschen, werden die Einsitze erhoht. Burnout tritt dann als selbst-
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zerstorerischer Versuch auf, unter Aufbietung aller Krifte unrealistische
Erwartungen zu verwirklichen.

Die Entgrenzung von Wettbewerb: Gesellschaftsdiagnose

Heute stellt Burnout nicht allein in sozialen Berufen, bei Lehrerinnen
und Sozialarbeitern ein Problem dar. Unrealistische Erwartungen an die
Belastbarkeit von Mitarbeitern entstammen lingst nicht mehr dem Idea-
lismus alternativer Milieus der 1970er Jahre, sondern sind in einer 6kono-
mischen Kultur zur Regel geworden, die um jeden Preis auf permanente
Leistungssteigerung setzt. Im Burnout-Syndrom artikuliert sich ein weit
verbreitetes Unbehagen an den Arbeits- und Lebensbedingungen einer
Wettbewerbsgesellschaft, das sich in bestimmten Fillen und Lebenspha-
sen zu einer akuten Erschopfungskrise steigert. Nicht einzelne Umstinde
beruflicher Belastung und Konkurrenz sind ursichlich hierfiir, sondern
das Zusammentreffen zahlreicher Stressfaktoren. In einer Arbeitswelt,
die sich gegentiber dem Privatleben entgrenzt und alle auch subjektiven
Energien und Motive einfordert, schligt sich der zunehmende Leistungs-
druck in engmaschigen Erfolgskontrollen nieder, die den Einzelnen dem
Gefiihl einer dauernden Bewihrungsprobe aussetzen. Gepaart mit der
Verdichtung und der Beschleunigung der alltiglichen Zeitorganisation
sowie der Norm der permanenten Erreichbarkeit bricht durch die digi-
tale Kommunikation der Beruf weitgehend in die Privatsphire ein — Fei-
erabend war gestern. Hohe Mobilititsanforderungen bei gleichzeitiger
Zunahme unsicherer und befristeter Beschiftigungsverhiltnisse und die
gestiegenen Anspriiche, die sowohl Arbeitgeber als auch Beschiftigte an
die berufliche Tatigkeit richten, erhéhen den Druck, der auf dem alltaglich
hohen Organisationsaufwand auch des Privat- und Familienlebens lastet.
In der Arbeit und vielen anderen Lebensbereichen wird heute eine Art
Selbstzustindigkeit erwartet, so dass man sich vom Verlauf des eigenen
Berufswegs bis zum personlichen Gesundheitsstatus und dem Schulerfolg
der Kinder fiir alles selber verantwortlich fiihlt. Dies hat vielfach zu einer
»Verbetrieblichung« der alltiglichen Lebensfiihrung gefiihrt, der sich auf
Dauer viele nicht mehr gewachsen sehen.

Der wesentlichste gesellschaftliche Faktor bei dieser »Verbetriebli-
chung« der alltiglichen Lebensfihrung ist die Ausbreitung von Wett-
bewerben, wie sich dies heute in Wirtschaft und Beruf, aber auch weit
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dariiber hinaus im Sozialleben und in der populdren Kultur niederschligt.
Wettbewerbe sind ein moderner Modus der Ressourcenallokation und
gehoren damit zu den typischen Merkmalen der gesellschaftlichen Gegen-
wart. Sie werden eingesetzt, um Ressourcen effektiv zu nutzen und zu
verteilen, weshalb sie iiberall dort implementiert werden, wo das orga-
nisatorische Ziel die Leistungssteigerung des Einzelnen ist. In Konkur-
renz mit anderen zu stehen, soll Motivation und Einsatz beleben und den
Erfolgswillen anspornen. Mit der Ausbreitung des Neoliberalismus seit
den 1990er Jahren kam es zu einer zeitlichen und sachlichen Entgren-
zung von Wettbewerben, so dass Wettbewerbe nicht nur die Wirtschaft,
sondern zunehmend die Sozialordnung als Ganze bestimmen. Einerseits
wurden immer mehr Giiter iiber Wettbewerbe verteilt, vormals 6ffent-
liche Institutionen dem Markt zugefithrt. Andererseits wurden Wett-
bewerbe auch dort als Mittel zur Effektivititssteigerung eingefithrt, wo
zuvor kein Markt existierte, wie etwa in Universititen und o6ffentlichen
Verwaltungen. Dies fihrt heute zu einer Entgrenzung von Wettbewer-
ben, so dass sich die zeitlichen Abstinde, in denen Personen sich Wettbe-
werben ausgesetzt sehen, erheblich verkiirzen. Der erreichte Status wird
in immer kiirzeren Abstinden wieder zur Disposition gestellt und muss
stets neu erkimpft werden. Besonders bemerkbar macht sich dies in befris-
teten Arbeitsverhiltnissen, die den Leistungsdruck auf die Mitarbeiter
erhohen und sie zwingen, ihren Wert fiir die Organisation immer wieder
von neuem beweisen zu miissen.

Wettbewerbe, die Ressourcen vermehren sollen, tragen so zu einer
massiven Ressourcenvernichtung bei, weil sie die Individuen zwingen,
am Ende nur noch in ihre eigene Wettbewerbsfihigkeit zu investieren.
Jeder Wettbewerb produziert zudem notwendigerweise Gewinner und
Verlierer. Besonders viele Verlierer werden auf sogenannten »winner-
take-all«-Mirkten produziert, bei denen die Ersten weit mehr erhalten als
alle Nichstplazierten zusammen. In dem Mafle, wie in Zeiten vertiefter
sozialer Ungleichheit solche »winner-take-all«-Strukturen zunehmend
die Verteilungsordnungen charakterisieren, verschwenden immer mehr
Konkurrenten ihre Ressourcen an einen destruktiv gewordenen Wettbe-
werbsmodus. Ein Beispiel hierfiir ist die Konkurrenz um Drittmittel an
Hochschulen und Universititen, die zu unzihligen aufwendigen Antri-
gen fiir Forschungsarbeiten fiihrt, die nie durchgefiihrt werden. In Wirt-
schaftsunternehmen wiederum wird vielfach nicht mehr der betriebene
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Aufwand einer Arbeitsleistung gratifiziert, der etwa in Arbeitsstunden
messbar ist, sondern der finanzielle Erfolg, den die Arbeitsleistung im
Wettbewerb mit anderen erzielt. Wie lange man arbeiten muss, um die-
sen Erfolg zu erlangen, liegt in der eigenen Hand. Dies bedeutet nicht
nur, dass Wettbewerbe viele Verlierer produzieren, deren Anstrengungen
nicht anerkannt werden, sondern auch, dass der Einzelne nie weif}, wann
er genug gearbeitet hat und ob die investierte Zeit bereits ausreicht, um
besser zu sein als die Konkurrenz. Dies ist einer der Hintergriinde dafiir,
dass Burnout vielfach aus einem Zusammenspiel von Uberanstrengung
und Gratifikationskrise entsteht, also als Ergebnis eines dauerhaften
Stresses, der zu keiner Belohnung fiihrt.

Doch erfasst die heutige Entfesselung aller 6konomischen und mensch-
lichen Triebkrifte nicht allein das Berufsleben und seinen diensthabenden
Imperativ der permanenten Verbesserung. Die Unrast der wirtschaftlich-
kapitalistischen Dynamik taucht ebenso in der Ungeduld der durchge-
planten Kindererziehung wie in der Kurzatmigkeit intimer Beziehungen
und der nervosen Sorge um das eigene Selbst und das korperliche Fit-
nessprogramm auf. Die Kapitalismuskritik unserer Gegenwart begreift
die subjektive Lebensweise und die privaten Haushalte denn auch als die
letzten Zielgebiete eines wirtschaftlichen Schubs der Beschleunigung, der
seinen Ausgang von den Finanzmirkten nimmt, durch die moderne Infor-
mations- und Kommunikationstechnik iibertragen wird, in den kurzfris-
tigen Rentabilititserwartungen der Unternehmen seinen Niederschlag
findet und sich schliefflich im Getriebensein in der Arbeitswelt und dem
subjektiven Leid des notorischen Zeitnotstandes manifestiert.

Selbstverwirklichung und Verwundbarkeit: Das subjektive Dilemma

Aber nicht nur die Entgrenzung von Wettbewerben, die in alle Poren
des Soziallebens eindringen, und die Beschleunigung machen Menschen
anfillig fiir Erschopfung. Hinzu tritt als »subjektiver Faktor« der Wunsch
vieler danach, dass die Arbeit mehr sein moge als blofler Lebensunterhalt.
Ebenso wie die Burnout-gefihrdeten Helfer aus den 1970er Jahren, die
danach strebten, mit ithrem Einsatz zu einer besseren Welt beizutragen
und die dabei in eine Spirale immer groflerer Anstrengungen und Enttiu-
schungen gerieten, macht heute der Wunsch nach beruflicher Selbstver-
wirklichung anfillig dafiir, personlich zu viel in die Arbeit zu investieren.
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Die Burnout-Forschung der 1970er und 1980er Jahre sah aufgeblihte
Biirokratien, starre Hierarchien, stumpfe Routinen und kleinteilige Kon-
trollen als Ursachen fiir das » Ausbrennen« an. Burnout werde, so wurde
es damals beschrieben, begtinstigt durch »eingefleischte Gewohnheitenx,
»unterdriickte Phantasie« und »immerzu mechanisches Reagieren«. Mit
Luc Boltanski und Eve Chiapello (»Der neue Geist des Kapitalismus«)
lasst sich die Kritik dieser Zeit als »Kiinstlerkritik« gesellschaftlicher Ent-
fremdung identifizieren: Sie richtete sich gegen birokratische und tay-
loristische Formen der Arbeitsorganisation und erhob die Forderungen
nach Autonomie und Selbstverwirklichung. Thr Gegenstand war nicht
in erster Linie die Ungerechtigkeit der kapitalistischen Wirtschaftsorga-
nisation, sondern die Unfreiheit und Inauthentizitit, die der Kapitalis-
mus hervorbringt, und die mangelnden Moglichkeiten zur personlichen
Selbstentfaltung.

Heutige Arbeitsformen haben hingegen die Forderungen nach Flexi-
bilisierung, Entbiirokratisierung und Subjektivierung der Arbeit vielfach
aufgenommen und stellen dies als Zugewinn an Authentizitit und Auto-
nomie dar. Insofern in Unternehmen die individuellen Selbstverwirkli-
chungsanspriiche aktiviert und gezielt zur Steigerung der Wertschopfung
und zur Optimierung nutzbar gemacht werden, ist aus der fritheren For-
derung nach beruflicher Selbstverwirklichung heute eine Anforderung
und eine Erwartung an moderne Arbeitnehmer geworden.

Die eigene Arbeit als Ergebnis eines intrinsischen Eigeninteresses dar-
zustellen, gehort daher zu den typischen Zumutungen des Berufslebens
der Gegenwart. Aktivitit, Selbstverinderung und Engagement sind die
neuen Werte am Arbeitsplatz. Der Wunsch, sich personliche Erfolge
durch hohe Motivation und pausenlosen Einsatz zu sichern, lisst Arbeit-
nehmer in eine gefihrliche Verkniipfung von Selbstverwirklichung und
Selbstausbeutung geraten. Die schwedische Soziologin Elin Thunman hat
in den letzten Jahren Burnout-Patienten interviewt, die mindestens ein
halbes Jahr krank geschrieben waren, und daraus eine interessante Studie
gemacht. Die meisten ihrer Interviewpartner gaben an, ihrem Beruf mit
Leidenschaft nachzugehen und emotional stark involviert zu sein. So wird
z.B. eine 43jihrige Vorschullehrerin mit den Worten zitiert: »Ich habe
das Bediirfnis, die Initiative zu ibernehmen. Ich brauche ein Ventil fir
meine Kreativitit. Wenn es stagniert, bin ich gelangweilt. Und ich fihle
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mich in meinem Beruf eingeengt, wenn ich nicht frei arbeiten kann. Ich
brauche diesen Flow.« Und eine 36jihrige Hotelangestellte sagte tiber die
Zeit, bevor sie Burnout bekam: »Je mehr ich tat und je kompetenter ich
wurde, umso besser wurde ich als Person. Und dann denkt man natiirlich,
wenn ich bei der Arbeit gut bin, dann ist das auch mein Wert als Mensch.
Ich war meine Arbeit.« Die Befragten berichteten aber auch, dass ihre
Arbeitgeber zwar eine hohe Identifikation mit dem Job einforderten, dass
sie gleichzeitig aber die Bedingungen, unter denen sie ihren beruflichen
Aufgaben nachkamen, nicht selbst wirklich in der Hand hatten. Auf diese
Weise wird die in Aussicht gestellte Selbstverwirklichung zu einer Falle:
Die Identifikation mit der Arbeit trieb die spiteren Burnout-Patienten, je
unzulinglicher die Arbeitsbedingungen waren, in immer grofieres Enga-
gement, was schlieflich dann zum Erschopfungszusammenbruch fiihrte.

Diese »Ausgebrannten«, von denen die Soziologin Thunman in ihrer
Studie spricht, haben viel gemeinsam mit den Sozialarbeiterinnen und
Lehrern der 1970er und 1980er Jahre, auch wenn sie in ganz anderen
Bereichen titig sind. Der bedeutende Unterschied zwischen den Helfer-
berufen vor vierzig Jahren und den Angestellten der Gegenwart besteht
jedoch darin, dass das hohe Ausmafl an Identifikation mit der Arbeit,
das bei den Sozialberufen noch als »Helfersyndrom« verspottet wurde,
nunmehr eingefordert wird. Auch bringt die Angst, ersetzt zu werden,
heute viele Berufstitige dazu, grenzenlos Uberstunden zu machen. Fine
Anfrage im Deutschen Bundestag aus dem Jahr 2013 ergab, dass die Zahl
der Beschiftigten, die abends arbeiten, innerhalb von zehn Jahren um 46
Prozent angestiegen ist, und die Anzahl der Beschiftigten mit iiberlangen
Arbeitszeiten in den vergangenen zehn Jahren um 23 Prozent zugenom-
men hat. Gerade posttayloristische Managementformen, bei denen Mitar-
beitern freigestellt wird, auf welche Weise sie vereinbarte Ziele erreichen,
fihren dazu, dass die Arbeitszeit verlingert und verdichtet wird: Was den
Beschaftigten als »Freiheit« versprochen wird, erweist sich bei genauerem
Hinsehen also als eine hochst ambivalente Form von Selbstverantwort-

lichkeit.
Jenseits erschopfter Ressourcen: Ein Kapitalismus der Nachhaltigkeit?

Unter dem Begriff Burnout ist in den letzten Jahren ein Leiden an der
Arbeit in der Wettbewerbsgesellschaft entstanden, das bisweilen frei ist
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vom Stigma individuellen Versagens. Der Begritf des » Ausbrennens« birgt
ja die Vorstellung, vorher fiir die Arbeit gebrannt zu haben und attestiert
den Betroffenen trotz ihres Scheiterns einen gesellschaftlich anerkannten
Einsatz. In Talkshows, Sachbtichern und den Titelgeschichten zahlloser
Magazine wurde durch den Begriff Burnout ein medialer Raum geschaf-
fen, Uberanstrengung und Uberforderung zum &ffentlichen Thema zu
machen. Der Wandel der Arbeitswelt und die daraus entstehenden psy-
chischen Kosten, welche die Arbeitssoziologie teilweise bereits seit Jahr-
zehnten beschrieben hatte, fanden plotzlich Eingang in gesellschaftliche
Debatten. Burnout wurde auf diese Weise zu einem Verdichtungssymbol,
mit dessen Hilfe Kritik an steigendem Leistungsdruck und an unmifligen
Anforderungen in der modernen Arbeitswelt artikuliert werden kann.
Burnout bezeichnet dadurch auch im 6ffentlichen Verstandnis nicht blof§
ein individuelles Leiden, sondern stets auch eine gesellschaftliche Patho-
logie. Der Burnout-Patient ist nicht nur medizinischer Fall, sondern wird
als eine typische Sozialfigur begriffen.

Trotz dieser 6ffentlichen Wahrnehmung ist der normative Status von
Burnout in gewisser Weise ungeklirt, weil sich mit dem Erschopfungs-
syndrom recht unterschiedliche Botschaften verbinden lassen. Vielen
gelten die Zumutungen der gegenwirtigen Arbeitswelt als unvermeid-
bar in einer globalisierten Welt, in der Unternehmen um Konkurrenz-
fahigkeit kimpfen, weshalb sie von ihren Mitarbeitern ein hohes Maf§ an
Wettbewerbsorientierung verlangen. Und im Zeichen der Finanzkrise
scheint es in vielen europiischen Lindern ein Grund zur Dankbarkeit
geworden zu sein, Uberhaupt arbeiten zu dirfen. Wihrend die stideuropi-
ischen Nachbarlinder von Rezession gebeutelt sind und sich die Krise in
Arbeitslosigkeit, Armut und mangelnder Krankenversorgung ausdriickt,
ist z.B. Deutschlands Wirtschaft Krisenprofiteur und wichst. Vor diesem
Hintergrund steht das Leiden an der Arbeitswelt unter einem besonde-
ren Legitimationsdruck, der nicht selten in den Vorwurf umschligt, von
Burnout Betroffene wiirden lamentieren und bloff Anerkennung fiir ihre
Wohlstandsprobleme einfordern. In einer Gesellschaft, die Fortschritt und
Wohlergehen mit wirtschaftlichem Wachstum in eins setzt, ist das Leiden
derer, denen alles iiber den Kopf wichst, nicht selten das Ziel von Hime
und Spott.

Die Burnout-Ratgeber indes sind sich einig: Was das Individuum tun
konne, um Burnout zu vermeiden, sei, einen schonenden Umgang mit den
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eigenen Kriften einzuiiben. Schon ein Blick auf die Buchcover des ent-
sprechenden Genres zeigt die Omniprisenz der Erschopfungsmetapher:
Minner im Anzug, die ihre Krifte in rasenden Hamsterradern vergeuden;
leere Akkus, die nicht frith genug wieder aufgeladen wurden. Managern
wird in solchen Ratgebern empfohlen, die Ressourcen ihrer Mitarbeiter
nicht zu verschwenden, um einen »organisatorischen Burnout« zu ver-
hindern. Den von Burnout betroffenen Angestellten hingegen empfehlen
die Ratgeber eine Bewusstwerdung dariiber, wo die Quellen ihrer sub-
jektiven Fihigkeiten liegen und wie sie ihre personliche Lebensfiihrung
als Ausgleich zur Arbeit nutzen kdnnen. Sport, gegenseitige Wertschat-
zung und Erholungsfihigkeit werden als Vorkehrungen begriffen, die
Burnout unwahrscheinlicher machen und den Menschen helfen sollen,
chronischen Stress zu ertragen. Auch richtiges Zeitmanagement und
Work-Life-Balance gelten als probate Selbsttechniken, um ein » Ausbren-
nen« zu vermeiden.

Die heutige Wettbewerbsgesellschaft sieht jedoch einen schonenden
Umgang mit subjektiven Ressourcen kaum vor. So sehr sich die zeitlichen
Abstinde verkiirzen, in denen Positionen in Wettbewerben errungen und
wieder verteidigt werden miissen, so wenig ermdglicht die damit ent-
stehende Dynamisierung des Statuskampfes eine langfristige Einteilung
der korperlichen und psychischen Krifte. Endet diese Dynamisierung
im Kollaps, so tritt zunichst Stagnation ein. Ausgebrannte sind gelahmt,
passiv, emotionslos, sie haben keine Ressourcen mehr, die sie einbringen,
geschweige in Wert setzen konnten, da ihr gesamtes personliches Poten-
tial, vorerst jedenfalls, restlos verbraucht worden ist.

So beschrieb auch der eingangs von mir zitierte Investmentbanker
seinen psychischen Zusammenbruch als Endpunkt einer fortwihrenden
beruflichen Rastlosigkeit. Er habe, so sagte er, »geackert ohne Ende« und
sich erst dann selbst gespiirt, wenn er »hyperaktiv« gewesen sei. Und mit
den Worten »immer mehr, mehr, mehr — bis man dann abstiirzt« illus-
trierte er seinen psychischen Kollaps als Effekt der scheinbar grenzenlosen
Steigerung seiner personlichen Anstrengungen. Die hohe Frequenz sei-
ner Handlungseinheiten und sein Streben nach Statuszuwachs fithren ihn
schliefflich in den Zustand einer umfassenden Erschopfung. Oft steht an
der Quelle der Erschopfung auch nicht die Forderung von Vorgesetzten,
Uberstunden zu machen, sondern der Wunsch von Beschiftigten selbst,
ithre Arbeit so zu verrichten, dass sie mit den Ergebnissen eine personliche
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Befriedigung verbinden und ihre berufliche Titigkeit als wichtigen Teil
ihrer Selbstverwirklichung betrachten kdnnen. In flexibilisierten Arbeits-
strukturen scheint zudem jeder frei darin zu sein, selbst iber den Auf-
wand zu entscheiden, den er oder sie in die Arbeit investieren mochte.
All dies mtndet in den paradoxen Umschlag von Selbstverwirklichung in
Selbstausbeutung.

Das soziologisch Interessante ist nun, dass die Erschopfung als ein weit
verbreitetes subjektives Krisensymptom nicht nur Stillstand ausdriicke,
sondern als Anzeichen eines beginnenden Wandels begriffen werden
kann, der iiber die Person hinaus auch gesellschaftliche und wirtschaft-
liche Organisationsformen umfasst. Wenn die Zeichen nicht triigen, erle-
ben wir gerade, wie sich, durchaus erzwungenermaflen, die bisherigen
Rechtfertigungsbedingungen des heutigen Kapitalismus verindern. Noch
Ende der 1990er Jahre machten die bereits erwihnten franzosischen
Soziologen Boltanski und Chiapello eine Rechtfertigungsordnung des
Kapitalismus aus, in der flexible Netzwerkstrukturen die Teilnahme an
Konkurrenz und Wettbewerb attraktiv erscheinen lieffen. Heute indes ist
fraglich, ob diese Teilnahme nicht anders gerechtfertigt werden muss, ob
das Versprechen auf personliche Autonomie und Selbstverwirklichung
noch ausreichend Anziehungskraft besitzt in einer Zeit, die sich selbst
immer stirker im Begriff der Erschopfung beschreibt. Erschopfung ist
heute ein Zustand, der sich nicht nur in der psychischen Verfassung von
Personen, in ansteigenden Diagnosen von Burnout, Depression und chro-
nischer Miidigkeit manifestiert. Auch die wirtschaftliche Uberschuldung,
die Vernutzung 6kologischer Ressourcen und die Verknappung von Fiir-
sorge und sozialer Sicherheit sind Symptome von Erschopfungskrisen des
heutigen Wachstumskapitalismus.

Wir leben heute in einer vierfachen Krise. Okonomisch zeigt die Finanz-
krise des europdischen Staatensystems, dass die unbegrenzte Expansion
von Mirkten, Gewinnen und Konsum in das Desaster einer rettungslosen
Verschuldung miindet. Die Wachstumsdynamik eines finanzmarktgetrie-
benen Kapitalismus ist selber an den Rand der Erschopfung geraten, seit
die Mirkte grenzenlos expandierten, der Konsum unendlich gesteigert
wurde und die letzten menschlichen Reserven im wirtschaftlichen Han-
deln mobilisiert worden sind.

Nicht weniger ausgebrannt scheinen das Okosystem und insbeson-
dere die fossilen Energien zu sein, so dass zahlreiche Beobachter unsere
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Wachstumsordnung in eine finale Krise hineintreiben sehen und mit ihr
eine 6konomische Logik, die eine Expansion um jeden Preis betreibt und
dabei die Biosphire ebenso schindet wie sie soziale Beziehungen zerriittet
und ganze Sozialschichten in die Permanenz einer angespannten Lebens-
lage versetzt. Zahlreiche Bevolkerungsgruppen scheitern heute daran, den
Gefahren wirtschaftlicher Deklassierung zu entgehen und miissen damit
kimpfen, den Wettbewerb um Lebenschancen dauerhaft durchhalten zu
konnen. Insbesondere die Mittelschichten treten heute als Kollektivsub-
jekt der Erschopfung und einer grassierenden Mudigkeit auf. Aus der
Komfortzone eines gesicherten Wohlstandes entlassen und den Erschiit-
terungen der Arbeits- und Finanzmirkte ebenso ausgesetzt wie ihren
notorischen Angsten vor dem Statusverlust, dchzen sie unter der finan-
ziellen Last von Steuern und Abgaben, Krediten und privater Vorsorge,
wihrend Unternehmen und Mirkte sie stirker denn je zur beruflichen
Hochstleistung antreiben.

Offenbar lassen sich mit dem Begriff der Erschopfung so unterschied-
liche Dinge wie subjektive Notlagen und gesellschaftliche Missstinde
gleichermaflen beschreiben. Und so vermag dieser Begriff, die psychische
Krise von Individuen mit den Befunden einer angespannten Lebenslage
breiter gesellschaftlicher Schichten und dem problematischen Zustand
einer ganzen Wirtschafts- und Sozialordnung zu verbinden. Die o6ffent-
liche Kritik, die dieses Krisenquartett heute findet, konnte den Beginn
einer neuen Rechtfertigungsordnung des Kapitalismus bilden, in deren
Zentrum der Begriff der »Nachhaltigkeit« steht. Schon finden wir erste
Anzeichen daftir in Unternehmen, die beginnen, die knappe Ressource
qualifizierter Arbeitskrifte nachhaltiger zu bewirtschaften und in denen
Mafinahmen fiir die Férderung der psychischen Gesundheit ergriffen
werden. Die Kritik an dem verbreiteten sozialen Leiden an Wachstum und
Wettbewerb vermag so moglicherweise zu einer Erneuerung des Kapita-
lismus unter dem Vorzeichen der Nachhaltigkeit beizutragen. Und es sind
solche Innovationen des kapitalistischen Geistes, die ihn wahrscheinlich
vor seiner eigenen Erschopfung bewahren.
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Timothy Snyder
KOMMEMORATIVE KAUSALITAT
Gedenkkultur vs. Geschichtsschreibung

Ohne Hitlers Antisemitismus, sein Verstandnis und seine Darstellung der
Juden als weltweite Bedrohung Deutschlands, wire der Holocaust nicht
geschehen. Mit dieser Aussage wird eine notwendige Bedingung fiir den
deutschen Versuch spezifiziert, die Juden Europas zu vernichten. Doch
muss die plausible historische Erklirung eines bedeutenden historischen
Ereignisses plural sein und vielfiltige Kausalititslinien miteinander ver-
kniipfen, die zusammengenommen nicht nur notwendig, sondern auch
hinreichend sind. Zum Zweck der Erklirung des Holocaust ist Antisemi-
tismus folglich nicht genug; zum Zweck des Gedenkens an ihn dagegen
wohl. Das Problem ist nur, dass unsere Zeit stirker dem Gedenken als der
Geschichte verhaftet ist. Gedenken erfordert keine angemessene Erkli-
rung der Katastrophe, lediglich ein isthetisch anverwandeltes Bild ihrer
Opfer. Wenn Gedenkkulturen das Interesse an der Geschichte ersetzen,
besteht die Gefahr, dass Historiker eher zu solchen Erklirungen greifen,
die sich am leichtesten vermitteln lassen.!

In den letzten beiden Jahrzehnten ist der Holocaust zum zentralen
Ereignis der europdischen Zeitgeschichte geworden und hat damit die
Franzosische Revolution abgelst, die diesen Platz zwei Jahrhunderte lang
innehatte. Frangois Furet, der grofle Historiker ihrer gesellschaftlichen
und intellektuellen Rezeption, hat vor den Gefahren einer »histoire com-
mémorative« gewarnt, einer das Gedenken feiernden Historiographie, die
erfolgreich erzihlt, was am elegantesten erinnert wird.? Im Fall des Holo-
caust besteht die Gefahr in einem Phinomen, das man »kommemorative
Kausalitit« nennen koénnte, wo dasjenige, dessen man am effektvollsten
und hiufigsten gedenkt, zu dem wird, was sich in der historischen Dar-
stellung am bequemsten als Ursache prisentieren lisst. So zeichnet sich
die Gefahr ab, ja sie ist bereits gegenwirtig, dass durch kommemorative
Kausalitit die Geschichte des Holocaust, wie Hannah Arendt es vorher-
gesagt hat, auf ein Abbild zeitgenossischer Emotionen reduziert wird.?
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Die koloniale Episteme

In den ersten Jahrzehnten nach dem Zweiten Weltkrieg war der Holo-
caust ein nachgeordneter Aspekt der Nationalgeschichte Deutschlands.
Die 1970er und 1980er Jahre waren durch die Debatte zwischen »Intentio-
nalisten« und »Funktionalisten« beherrscht, wobei Erstere den Schwer-
punkt auf das kontingente Wesen von Hitlers Aufstieg zur Macht und
die Bedeutung seiner Entscheidungen legten, wihrend Letztere die Kon-
tinuitit und den Erfindungsreichtum der staatlichen Institutionen in
Deutschland betonten. Der Streit wurde in den 1990er Jahren, in denen
die Nazizeit zunehmend durch den Holocaust definiert wurde, weiter-
gefihrt. Mittlerweile schien die entscheidende Frage in der Rolle Hitlers
und anderer Naziftihrer bei der Initiierung eines ideologisch bestimm-
ten Massenmordes an den Juden zu liegen, im Gegensatz zu Initiativen,
die von bestimmten Institutionen in Reaktion auf wirtschaftliche oder
militirische Faktoren ergriffen wurden. Fiir diese fritheren und spiteren
Ausprigungen der Kontroverse zwischen Intentionalisten und Funktio-
nalisten legten, was die deutsche Geschichtsschreibung betrifft, die For-
schungen von Ian Kershaw und Peter Longerich tiberzeugende Lsungen
vor.*

Wenngleich Intentionalisten und Funktionalisten auf entgegengesetz-
ten Seiten zu stehen scheinen, iberdeckt thr Zwist einen grundlegenden
Konsens: die Bevorzugung der inneren, psychologischen und nationalen
Geschichte gegentiber der dufleren, soziologischen und transnationalen.
Intentionalisten und Funktionalisten waren zwar verschiedener Ansicht
dariiber, wie es den Deutschen gelungen ist, die Herrschaft tiber einen
Grof3teil Europas zu erringen, sie alle teilten jedoch die Annahme, dass
sich diese Fragen auf der Grundlage von Quellen entscheiden lieflen,
die, selbst in den besten Fillen und in den abgewogensten Deutungen,
auf deutsche Perspektiven beschrinkt blieben, aus denen sie entstanden
waren und denen sie Ausdruck verliehen.

Da sich die meisten Teilnehmer an diesen Disputen auf offizielle deut-
sche Quellen stiitzten, nahm der Diskurs einen implizit psychologischen
Charakter an. Es ist eine Sache, aufzuzeichnen und zu interpretieren, wie
die Deutschen die Welt sahen und sie umzuformen meinten, eine durch-
aus andere jedoch, diese Welt zu beschreiben und zu deuten. Spatestens
nach dem September 1939 stieffen deutsche Fiihrer und Institutionen auf
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Akteure und Krifte, die nicht ihre Schopfungen waren, auflerhalb ihrer
Kontrolle lagen und sich nicht an ihre Vorhersagen hielten. Gewiss, die
polnische Regierung, die 1939 ein Biindnis verweigerte, oder die Rote
Armee, die 1941 Moskau verteidigte, tauchen in deutschen Quellen auf;
aber kein Historiker, der sich nur auf deutsche Quellen stiitzt, kann die
Welt rekonstruieren, aus der sich diese Quellen speisen. Tatsichlich bleibt
selbst die subjektive Seite, die Frage der deutschen Ziele und Stimmungen,
schleierhaft ohne ein unabhingiges Verstindnis der tiberraschenden und
unleugbaren Realitdt, auf die die Deutschen stieflen und mit der sie sich
auseinandersetzen mussten, ohne sie freilich immer verstindlich festhal-
ten zu konnen.

Historiker, die zugeben, sich auf den Zivilisationsbegriff zu stiitzen,
diirften heute wohl Seltenheitswert haben, dennoch scheint die Methodo-
logie vieler Geschichten des Holocaust eben darauf zu fulen. Als Folge
der Abhingigkeit von deutschen Quellen, die zwar unverzichtbar, aber fiir
sich genommen ungentigend sind, bekriftigte die Holocaust-Geschichts-
schreibung eine bestimmte Idee einer einzigen deutschen oder westlichen
Zivilisation. Natiirlich machen die Holocaust-Historiker — im doppelten
Sinn des Wortes — kritischen Gebrauch von ihren deutschen Quellen.
Aber sie gehen in einer Weise, die in der komparatistischen Geschichts-
wissenschaft heute inakzeptabel wire, wie selbstverstindlich davon aus,
dass die Realitit der Eroberung durch die Aufzeichnungen der Eroberer
erschopfend wiedergegeben werde. Das Narrativ der Zivilisation handelt
von ihrer moralischen Entgleisung und imperialen Uberdehnung mit der
Folge des metaphysischen und physischen Zusammenbruchs. So verwei-
sen die Geschichten der deutschen Zivilisation z.B. auf Institutionen, die
sich missbrauchen lassen (vgl. etwa Raul Hilbergs bahnbrechendes Werk),
oder sie beschreiben die Griinde fiir den »Irrweg« der deutschen Zivilisa-
tion (wie in allen Spielarten der Idee des deutschen »Sonderwegs«) oder
sie nehmen die deutsche Zivilisation als spezifisches und extremes Beispiel
einer breiteren Tendenz moderner Entfremdung, Konzentration und Zer-
storung (Hannah Arendt).® Aber damit eine Zivilisation untergehen, ihre
Widerspriiche offenbaren oder zur Moderne heranreifen kann, muss sie
zunichst einmal existieren. Ohne die Annahme einer deutschen Zivili-
sation und von Zivilisation selbst wire der narrative Bogen ihrer Selbst-
zerstorung unsinnig. Die Tatsache, dass man dem Handlungsfaden des
Holocaust so leicht folgen kann, sollte uns stutzig machen.
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Ein auffilliges Merkmal der traditionellen Methodologie ist die kolo-
niale Episteme: der ungeriihrte Gebrauch deutschsprachiger Quellen zur
Beschreibung von Ereignissen, von denen Nichtdeutsche jenseits der
deutschen Grenzen betroffen waren. Wie mittlerweile zwei Generatio-
nen von Historikern griindlich demonstriert haben, bedarf die Kolonial-
geschichtsschreibung einer multifokalen Methodologie. In den meisten,
wenn nicht allen Kolonialgeschichten gilt das als selbstverstindlich — nur
nicht in der Geschichte des Nazireichs in Osteuropa. So stiitzt sich die
Geschichtsschreibung der frithen britischen Herrschaft in Stidasien nicht
nur auf die offiziellen britischen Quellen, sondern zunehmend auch auf
Quellen in den Lokalsprachen. Es wird immer schwieriger, iiber die
spanische Herrschaft in Nord- und Siidamerika zu schreiben, ohne die
Perspektiven indianischer und afrikanischer Bevolkerungen mit in die
Darstellung aufzunehmen. Selbst die Geschichte des nordamerikanischen
Grenzlands [frontier] ist vielsprachig geworden, mit herausragenden neu-
eren Studien, die sich auf franzosische, spanische und indigene Quellen
stiitzen. Entsprechend ist die Geschichte des Nazireichs in Westeuropa ja
auch auf Grundlage lokaler Quellen geschrieben worden — man versuche
nur einmal, sich Robert Paxtons Arbeit tiber das Vichy-Regime ohne Nut-
zung des Franzosischen vorzustellen.® Wohl kaum ein Historiker wiirde
seinen Studenten den Rat erteilen, eine Geschichte der franzosischen Kol-
laboration oder Resistance ohne Kenntnis der franzdsischen Sprache zu
verfassen. Dieses Argument hat im Ostlichen Teil des Nazireichs noch
weit groflere Bedeutung und Tragweite als im westlichen, nicht zuletzt,
weil der Holocaust in Osteuropa stattfand und in der iiberwiltigenden
Mehrheit osteuropidische Juden betraf. In der Geschichte des europi-
ischen Kolonialismus wird also heute nur eine Ausnahme von der Regel
gemacht, dass die lokalen Volker eine Stimme haben sollen — und diese
Ausnahme betrifft den wichtigsten Fall.

In den meisten Kolonialgeschichten besteht die Antwort auf die impe-
riale Historiographie in der Sozialgeschichte. Aber die Sozialgeschichte
welcher Gesellschaft? Ein Nebenschauplatz des Historikerstreits von
1986/87 kreiste um die Frage der Legitimitit der Alltagsgeschichte der
Deutschen wihrend des Zweiten Weltkriegs.” War es moralisch vertret-
bar, so fragten damals die Kritiker, heiles Familienleben und die Realitit
des Leids in der deutschen Heimat zu portritieren, wahrend die Deut-
schen die Juden ausrotteten?® Konnte das nicht nahelegen, dass sich die



Kommemorative Kansalitit 135

Geschichte einer Gesellschaft isoliert von den entsetzlichsten Griuel-
taten schreiben liefle, die ein Gemeinwesen jemals begangen hat? Gewiss
wiirde eine Sozialgeschichte der Deutschen die koloniale Episteme nicht
iberwinden. Ein wichtiger Schritt, der in den letzten beiden Jahrzehnten
in bedeutenden Darstellungen des Holocaust und des Dritten Reiches
unternommen wurde, ist der Einschluss der Erfahrung deutscher Juden.
Konnte das die Beschrinkungen der kolonialen Episteme tiberwinden?
Richard Evans erweiterte den Zustindigkeitsbereich der Sozialge-
schichte, indem er durch die Anfithrung jidischer und anderer deutscher
Erfahrungsberichte in der ersten Person demonstrierte, wie sich das tig-
liche Leben durch den Aufstieg Hitlers und die Konsolidierung seines
Regimes verwandelte und sich die Deutschen so verinderten, dass von
Normalitit, in dem Sinn, wie der Begriff in der naiven Alltagsgeschichte
der 1980er Jahre angenommen wird, keine Rede mehr sein konnte. Aller-
dings handelt es sich hier noch immer um eine Sozialgeschichte im natio-
nalen statt europdischen Maf3stab, die somit abermals den Rahmen einer
deutschen Zivilisation bekriftigte. Auch im dritten Band seiner Studie
behandelt Evans die Deutschen als komplexe Gesellschaft, die eine nuan-
cierte Untersuchung erfordert, wihrend er die Gesellschaften der von den
Deutschen eroberten Nachbarlinder mit vertrauten (und ungenauen) Ste-
reotypen beschreibt. Saul Friedlinder reagierte auf dieselbe Herausforde-
rung, indem er das Alltagsleben deutscher Juden mit nie zuvor erreichter
erzihlerischer Bravour in die Geschichte des politischen Antisemitismus
und des Massenmords an den Juden einbettete. In seiner wie in Evans’
Synthese fiigt die Sozialgeschichte der Geschichte des Holocaust die
Dimension der Erfahrung hinzu, statt Deutsche und Opfer kunstlich von-
einander zu trennen. Doch auch die Erfahrung deutscher Juden als Weg-
weiser zum Holocaust hat ihre Beschrinkungen und bestitigt in einigen
wichtigen Aspekten die koloniale Episteme eher, als sie zu iiberwinden.’
Die Einbeziehung der kleinen Bevolkerungen assimilierter deutsch-
sprachiger »Westjuden« und die Marginalisierung groflerer Gruppen von
jiddisch- oder russischsprachigen »Ostjuden« in solchen Geschichten des
Holocaust verschirft die Frage der Zivilisation. Fiir die meisten Leser der
Holocaust-Geschichten sind deutsche Juden unproblematische Sympa-
thietriger, gerade weil ihr Leben vertraut biirgerlich-kultiviert anmutet.
Doch so dsthetisch bequem es ist, den erzihlerischen Akzent auf die deut-
schen Juden zu legen, verleitet es die Leser doch zu dem Glauben, sie seien
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die typischen Opfer des Holocaust gewesen, was sie in einer bestimm-
ten objektiven Hinsicht aber nicht waren: Etwa 97 % der Holocaustop-
fer sprachen kein Deutsch. Die Erfahrung der deutschen Juden mit der
Nazimacht war, so furchtbar, erniedrigend und oft todlich sie auch war,
durchaus anders als die der viel groferen Gruppen osteuropiischer Juden,
die das Gros der Holocaust-Opfer ausmachten. Zum einen tiberlebten die
meisten deutschen Juden. Auflerdem erlebten sie die deutsche Herrschaft
innerhalb Deutschlands, bis sie emigrierten oder deportiert und ermor-
det wurden. Das bedeutete bis zu zwolf Jahre Leben unter Hitler, hiufig
mindestens acht. Die meisten Juden unter den osteuropaischen Bevolke-
rungen wurden binnen drei Jahren nach ihrer ersten Berithrung mit der
deutschen Macht getotet, darunter etwa eine Million innerhalb der ersten
sechs Monate. Im Sommer 1941 wurden mehr osteuropdische Juden bin-
nen der ersten zwei Monate deutscher Besatzungsherrschaft umgebracht
als deutsche Juden wihrend des gesamten Holocaust. Deutsche Juden
wurden erst dann in betrichtlicher Zahl ermordet, nachdem der Holo-
caust in der besetzten Sowjetunion begonnen hatte. Sie tiberlebten in
Deutschland aus Griinden, die weiter 6stlich undenkbar gewesen wiren,
zum Beispiel weil sie mit Nichtjuden verheiratet waren.

Ebenso wichtig fir den Charakter der Holocaust-Geschichtsschrei-
bung ist der subjektive Unterschied zwischen deutschen Juden und ande-
ren judischen Opfern, was sowohl auf Primar- wie auf Sekundarquellen
mafigeblichen Einfluss hatte. Zum tiberwiegenden Teil identifizierten sich
die deutschen Juden mit der deutschen Kultur, zu der einige von ihnen
bedeutende Beitrige geleistet hatten, und mit der deutschen Zivilisation,
von deren Sendung die meisten von ihnen tiberzeugt waren. Es tiberrascht
daher nicht, dass sie ihr eigenes Schicksal als einen Verrat an den deutschen
nationalen Traditionen oder als ein Zeichen des Nieder- und Untergangs
der europiischen Zivilisation verstanden. Eben weil sie in der Regel patri-
otische Deutsche waren, eben weil sie als Juden verfolgt wurden, neigten
sie dazu, den Antisemitismus als verwirrenden und isolierten Schandfleck
in einer Geschichte zu sehen, zu der sie sich zugehorig betrachteten. Die
deutschen Juden waren nicht in der Position, den Beginn des Holocaust
wahrzunehmen, solange und sofern sie nicht selbst in den Osten depor-
tiert wurden. Daher wird ein Narrativ, das sich von der Erfahrung der
deutschen Juden leiten ldsst, wichtige Ursachen und Wendepunkte tiber-
sehen.’
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Auf diese Weise verfestigen bedeutende Werke zur Geschichte des
Holocaust, die sich auf deutschsprachige Quellen stiitzen, einschlief}lich
jener, die Erinnerungen deutscher Juden zitieren, das Paradigma der deut-
schen Zivilisation, das ihre Darstellungen strukturiert. Die Geschichte
einer modernen Katastrophe nimmt die Form einer klassischen Tragodie
an: Niedergang und Fall, mit dem Antisemitismus als tragischer Verfeh-
lung. Von Hilberg (dem locus classicus) iber Friedlinder und Longerich
(die heutigen Standardwerke) hat diese Geschichte zwei Phasen, gewohn-
lich in zwei Teilen oder Bianden arrangiert: der politische Antisemitismus
innerhalb Deutschlands (Niedergang) und der Massenmord an den Juden
jenseits von Deutschland (Fall). Aber wenn wir uns losreiflen konnen von
dem vertrauten und zwingenden geschichtlichen Handlungsverlauf, den
Hilberg herausgearbeitet und Arendt theoretisch begriindet hat (Diskri-
minierung, Separierung, Eliminierung), um einige der grundlegenden Fak-
ten des Holocaust zu betrachten, spiiren wir die Spannung zwischen der
Macht der Erzahlung und der tatsichlichen Macht. Wenn Antisemitismus
einen Holocaust auslosen konnte, dann hitte es einen solchen in Deutsch-
land bereits vor 1939 geben miissen. Doch obwohl einige hundert Juden
ermordet wurden und etwa die Hilfte der jiidischen Bevolkerung zwi-
schen 1933 und 1939 emigrierte, geschah im Vorkriegsdeutschland nichts,
was in die Nihe eines Massenmords an den Juden gekommen wire. Tat-
sichlich kamen auf jeden in Nazideutschland wihrend der 1930er Jahre
ermordeten Juden etwa einhundert, die in der Sowjetunion umgebracht
wurden. Als der Holocaust begann, geschah dies unter Juden, die zuvor
keiner systematischen Diskriminierung und Rassentrennung ausgesetzt
gewesen waren. Sie wurden schlicht ermordet, als die deutsche Herrschaft
an die Stelle der sowjetischen ruckte.

Liest man Gesamtdarstellungen des Holocaust, liefert der Antisemitis-
mus ohne Holocaust der 1930er Jahre die dramatische Spannung, weil wir
bereits wissen, was als Niachstes kommt. Aber als ursichliche Erklarung ist
der politische Antisemitismus der 1930er Jahre eindeutig unzureichend, er
ist bestenfalls notwendiger Teil einer Erklarung. Die — gewohnlich unaus-
gesprochene — Hypothese, die zwischen den Teilen eins und zwei einer
Holocaust-Geschichte auftaucht, besagt, dass ein in Phase eins erzeugter
Uberschuss an Antisemitismus iiberschwappt und zur treibenden Kraft
von Massenermordungen in Phase zwei wird. Das hat enorme literarische
Kraft, ergibt aber keinen logischen Sinn. Wenn wir annehmen, dass ein
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Holocaust allein durch Antisemitismus hervorgebracht wird, dann muss
es in Deutschland in den 1930er Jahren eher zu wenig Antisemitismus als
zu viel davon gegeben haben, weil es damals keinen Holocaust gab.

In den Geschichtsschreibungen des Holocaust spielt sich alles in
Deutschland ab — bis es woanders geschieht. Die Juden im Osten (die
erdriickende Mehrheit der Opfer) und andere Osteuropier fehlen so
lange, bis deutsche Augen sie sehen und deutsche Stenographen diese
Wahrnehmungen niederschreiben. Wenn die Linder Osteuropas in
einer Geschichte des Holocaust prisent sind, bevor sie erobert werden,
so gewohnlich als mentale Geographie der Nationalsozialisten; wenn
die Volker Osteuropas gegenwirtig sind, so nur als Abstraktionen in
den nationalsozialistischen Planungen. Dann, wihrend der Invasionen
im Osten von 1939 bis 1941, tauchen Territorien und Volker am episte-
mischen Horizont auf, um beherrscht oder vernichtet zu werden. Hier
erwichst ein moralisches Problem, denn die Menschen, die zu den groflen
Opfergruppen gehoren, werden fiir die Leser weit weniger real sein als
fihrende Nazis, die Deutschen allgemein oder deutsche Juden, die in der
Geschichte allesamt seit sechs oder acht Jahren prisent sind.

Auch ein Problem des Kontextes oder des Handlungsortes taucht hier
auf. Man stelle sich eine Geschichte des Holocaust vor, in der vermerkt
wird, dass wihrend der Hitlerzeit in den Lindern, in denen der Holo-
caust stattfand, vor oder wihrend des Massenmordes an den Juden auch
acht Millionen Nichtjuden ermordet wurden. Wo das nicht erwihnt wird,
fehlt den Lesern die Grundlage fiir das Verstindnis anderer Kausalmecha-
nismen von Massenmorden, die zu dieser Zeit an diesem Ort am Werk
gewesen sein konnten. Doch das fundamentale Problem der Darstellung
der ostlichen Invasionen von 1939 bis 1941 ist die Abwesenheit lokaler
Texte, die Abwesenheit von Quellen in den 6rtlichen Sprachen. Quellen
auf Deutsch konnen den Niedergang und Fall der Zivilisation portri-
tieren; das Fehlen von Quellen auf Jiddisch, Polnisch und Russisch lasst
die Vernichtung von Individuen und Gesellschaften als unwesentlichen
Teil der Geschichte erscheinen. Ausgerechnet dort, wo die schlimmsten
Exzesse der Nazipolitik beginnen, bleibt der Historiker in einer gewissen
Distanz zum Geschehen stehen. Und die Leser verbleiben zwischen einer
Zivilisation, die ithren eigenen Untergang in Texten aufzeichnet, und einer
Zone der Textlosigkeit, der Leere einer Tabula rasa.
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Kommemorative Kausalitit

Ublicherweise fiillt Antisemitismus die unbeschriebene Tafel. In litera-
rischer Hinsicht ist das notwendig, da der erste Teil der Geschichte offen-
bar einen Uberschuss an Antisemitismus hervorgebracht hat, der auf die
Erfillung seiner historischen Bedeutung wartet. Und tatsichlich kann man
starke und Uberzeugende Argumente vorbringen, wie es Longerich getan
hat, dass sich Antisemitismus als politische Praxis zuerst in Deutschland
als erfolgreich erwiesen hat und dann seine Umsetzung im Nazireich ver-
sucht wurde. Das ist ein wichtiger Teil der Erklirung des Holocaust, aber
er kann nicht erschopfend sein: Nach Longerichs eigenem Verstindnis
waren es bestimmte Bedingungen, die die Deutschen iiber Deutschland
hinausfihrten — Angriffskrieg und Kolonialplanung — und die der Poli-
tik des Antisemitismus einen neuen Handlungsort unter verwundbareren
Bevolkerungen verschafften.!!

Der Antisemitismus, der die fehlende kausale Triebfeder liefert, ist
typischerweise derjenige der osteuropiischen Bevolkerungen unter
der Besatzung. Das Problem ist, dass diese Bevolkerungen gewdhnlich
gar nicht erforscht worden sind. Nach duflerst sorgfiltigen historischen
Untersuchungen der Politik des deutschen Antisemitismus taucht der
Antisemitismus in den Lindern, in denen der Holocaust tatsichlich
stattgefunden hat, plotzlich als ahistorische Kraft auf. Anders als bei den
Deutschen, deren Antisemitismus als erforschenswertes Zivilisationspro-
blem prisentiert wird, werden Osteuropder als antisemitisch an sich dar-
gestellt. Thr Antisemitismus ist in Yitzhak Arads unverzichtbarer Studie
des Holocaust in der Sowjetunion »inhidrent«. Daniel Jonah Goldhagen
bietet »antisemitischen Wahn« an, um die Sicht der Osteuropéer auf die
Juden zu charakterisieren.”? Das Augenfalligste an solchen kategorischen
Urteilen ist ihre ausdrickliche Ablehnung historischer Analyse. Inhidrenz
und Wahn sind jene Art von Begriffen, die durch ihre bloffe Eindringlich-
keit die Leser aus der historischen Argumentation herausziehen und diese
uberfliissig erscheinen lassen. So wird abermals der Rahmen der deut-
schen Zivilisation festgeklopft und in Gegensatz zur Ostlichen Barbarei
geriickt: Die Deutschen mogen tief gefallen sein, aber die Osteuropéer
sind schlicht von niederer Art. Die Deutschen bringen Texte hervor, deren
kritische Analyse ihren tiefen Fall offenbart; keine Texte werden benotigt,
um zu wissen, was wir tiber die Osteuropder wissen miissen."
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Der Punkt ist keineswegs, dass Antisemitismus keine wichtige Ursa-
che des Holocaust gewesen wire. Natiirlich war er das. Zusammen mit
Tyrannei, Konformismus, Krieg, Kolonialismus und Staatszerstorung
war er eine der notwendigen Bedingungen fiir die verhdngnisvollste Mas-
senmordkampagne der Geschichte. Hitlers ganz besonderes Verstindnis
der Juden als einer widernatiirlichen Kraft, die vom Planeten zu entfer-
nen ist, scheint den Anfangspunkt jeder Erklirung zu markieren. Das
Problem ist, dass dies keine zureichende Erklirung des Holocaust ist. So
wenig es in Deutschland zwischen 1933 und 1939 einen Holocaust gab,
so wenig gab es ihn in Osteuropa wihrend des halben Jahrtausends, in
dem die Region weltweit die zentrale Heimat der Juden war. Nicht aus
Mangel an antijiidischen Ressentiments — Antisemitismus war in Osteu-
ropa praktisch allgegenwirtig, weshalb er logisch nicht als entscheidender
Grund fur die Explosion des Mordens im Sommer 1941 gesehen werden
kann. Er war mehr oder weniger eine Konstante, wihrend es in jenem
Augenblick einige auffillige Variablen gab, vor allem die Zerstérung ost-
europiischer Staaten wihrend der Doppelbesetzung durch Deutschland
und die Sowjetunion nach dem Scheitern erster deutscher Pline fir eine
»Endlésung«. So viel war in Bewegung, als der Holocaust begann, dass
der osteuropdische Antisemitismus, der zwar bedeutsam, aber in die-
sem zeitlichen Rahmen statisch war, als Hauptursache kaum in Frage
kommt. Wihrend einer beliebigen Woche im Jahr 1941 oder 1942 wurden
in Osteuropa mehr Juden ermordet als in allen historischen Pogromen
zusammen. Der Holocaust war eindeutig ein Ereignis von einer anderen
Ordnung als traditionelle antijiidische Gewalt und erfordert eine andere
Art von Erklirung. Dartiber hinaus waren die Deutschen selbst sowohl
mit dem Maf} des ortlichen Antisemitismus unzufrieden wie mit dem
Chaos, das folgte, wenn Juden Pogromen zum Opfer fielen. Sie verlieflen
sich nicht auf lokale Gewalt — provoziert oder nicht — als ihre Methode
zur Judenvernichtung.

Es gibt sorgfiltige kausale Beweisfithrungen iiber lokalen Antisemi-
tismus, insbesondere in einer Reihe wichtiger Biicher aus jlingster Zeit
von polnischen Historikern sowie in Christoph Dieckmanns bemerkens-
werter Gesamtdarstellung des Holocaust in Litauen.!* Diese Nachweise
konnen jedoch nie allein auf Grundlage deutscher Quellen iiberzeugend
erbracht werden, die nur wenig Substantielles iiber die Motivationen
ithrer ortlichen Kollaborateure beizusteuern vermogen und dazu neigen,



Kommemorative Kausalitit 141

die Einheimischen als Barbaren hinzustellen. Obwohl sich osteuropiische
Antisemiten zweifellos am Holocaust beteiligten, ist nicht klar, dass sie
es mit viel groflerer Wahrscheinlichkeit taten als andere. Selbstverstind-
lich hing die Virulenz des lokalen Antisemitismus mit der Besetzung,
insbesondere der doppelten Besetzung zusammen, und den durch sie
ausgelosten drastischen militirischen, politischen, wirtschaftlichen und
gesellschaftlichen Verwerfungen. Der Holocaust begann in jener Zone
Europas, die einer doppelten Besetzung anheimfiel. Das zwingt uns dazu,
unser Augenmerk auf externe machtvolle Faktoren zu richten, in einem
Maf, auf das uns das Studium des besetzten Frankreichs nur ungeniigend
vorbereitet.

Wenn es eine Region gibt, wo sich die Aufmerksamkeit auf die Rolle des
lokalen Antisemitismus im Holocaust gerichtet hat, so ist es die Westu-
kraine. Mit »Westukraine« meinen Historiker gewohnlich Galizien, das
zur Habsburger Monarchie gehort hat, wihrend die meisten Regionen
der heutigen Ukraine Teil des Russischen Reichs und spiter, zwischen den
Kriegen, Teil Polens gewesen sind. Galizien war tatsichlich die Heimat
einer gewalttitigen terroristischen Bewegung, bekannt als Organisation
Ukrainischer Nationalisten. Betrachtliche (und ertragreiche) Bemithungen
sind in die Dokumentation der Rolle der ukrainischen Nationalisten im
Holocaust geflossen. Aber es ist vollkommen klar, dass dieser Nachweis
eher von moralischer als praktischer Bedeutung ist. Er belegt, dass die
ukrainischen Nationalisten keine sauberen Hinde hatten, was nicht son-
derlich uiberrascht; es bedeutet keineswegs, dass die Deutschen die ukra-
inischen Nationalisten fiir den Holocaust brauchten. In der Mittel- und
Ostukraine, d.h. in der besetzten Sowjetunion, war der ukrainische Natio-
nalismus als Stimmung von geringer und als politische Bewegung von kei-
nerlei Bedeutung. Doch wie im Rest der besetzten Sowjetunion hatten die
Deutschen auch hier keine Probleme, ortliche Unterstiitzung zu finden,
und die Mordrate an den Juden war so hoch wie in der Westukraine oder
noch héher. Den Antisemitismus in Osteuropa zu lokalisieren und ihn
mit dem Verlauf des Holocaust zu korrelieren, verstellt einigen Histori-
kern den Blick auf die Komplexitit der osteuropidischen Geschichte, die
ithnen als inhdrent antisemitisch infiziert erscheint. Diese geographische
Distanzierung macht es den Lesern umso leichter, sich von Gefiihlen zu
distanzieren, deren Ablehnung, wie sie wissen, von ihnen erwartet wird,
wihrend eine solche ahistorische Perspektive die Osteuropider weniger
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menschlich erscheinen lisst als die stirker kontextualisierten Deutschen.
Das vertraute zivilisatorische Gefille wird ein weiteres Mal bestitigt.”®

Das mangelnde Interesse der Holocaust-Historiker an der Geschichte
der Linder, in denen die Juden lebten und starben, ist symptomatisch fiir
kommemorative Kausalitit. Die Revolutionen von 1848 werden als Wen-
depunkt erinnert, an dem die Geschichte versiumte, eine Wende zu neh-
men. An die Revolutionen von 1989 wird man sich wohl als Wendepunkt
erinnern, an dem die Geschichtsschreibung die Wende verpasste. Weil der
Holocaust ginzlich in Lindern stattfand, die dann hinter den Eisernen
Vorhang fielen, bot der 1989 erétfnete Zugang zu den postkommunisti-
schen Archiven eine einmalige Gelegenheit nicht nur fiir die Erforschung
des Kommunismus, sondern auch der deutschen Griueltaten. Eigentlich
kam dies dem wachsenden Interesse an Erfahrung entgegen, hatte doch
die grofle Mehrheit der im Holocaust ermordeten Juden in jenen Lin-
dern gelebt, die spiter Teil des kommunistischen Blocks wurden. Doch
ungliicklicherweise ist die Historiographie des Holocaust in den zwei
Jahrzehnten seit 1989 der breiteren europiischen Tendenz zu visueller
Geschichte und Gedichtnisgeschichte gefolgt. Die Erfahrung des Holo-
caust wurde nie zu einem zentralen Thema, wohl aber ihre Darstellung.
Sie war iiberall sehr konservativ, da sie zwangslaufig immer von einem im
Vorhinein festgelegten Verstindnis von dem abhingt, was zum Gegen-
stand der Vorstellung, Erinnerung und Darstellung wird. Wenn wir darin
personlich gerne mancherlei Progressives erkennen mochten, so laufen
diese Tendenzen in Wirklichkeit auf die Bewahrung einer veralteten Dar-
stellung der historischen Vergangenheit hinaus.

Dieser Konservatismus des sich Ende der 1980er Jahre herausbildenden
Holocaust-Verstindnisses prigte sowohl die altere, nach einer Synthese
strebende Generation von Historikern, als auch die jlingere, die neue
Herangehensweisen an ein scheinbar altes Thema suchte. Die besseren
Holocaust-Historiker wussten natirlich, dass die Ereignisse nun in Ost-
europa angesiedelt werden konnten und sollten und dass sie in ihren Dar-
stellungen die Erfahrungen der dort Anfang der 1940er Jahre lebenden
Gruppen berticksichtigen mussten. Sie schwammen gegen den Strom.



Kommemorative Kausalitit 143
Eine bequeme Kontroverse

Gedenken ist der Sirenengesang der Bedeutungsgebung, es spricht zu den
Getiihlen und schlifert das Denken ein. Es soll uns die Opfer niherbrin-
gen und die Titer bannen, am besten unter Verweis auf deren Uberzeu-
gungen, die wir dann unertriglich finden und als Verhingnis der Opfer
betrachten konnen. Faktoren jenseits des Antisemitismus zu ignorieren
und dort, wo Antisemitismus das Thema ist, den historischen Schauplatz
aufler Acht zu lassen, hat ein bestiirzend unvollstindiges 6ffentliches Ver-
standnis des Holocaust zur Folge. Es herrscht ebenso und gerade unter
jenen, die Buicher tiber den Holocaust lesen, Dokumentarfilme dazu anse-
hen und auf andere Weise bemiiht sind, einen Zugang zu diesem Ereig-
nis zu gewinnen. Der Preis dafiir, den osteuropidischen Antisemitismus
als narrativen Kitt zu benutzen, der briichige Erklirungen des Holocaust
zusammenhalt, ist die Fortschreibung des altbekannten zivilisatorischen
Gefilles zwischen Westen und Osten.

Diese Einstellung ist ein ernstes intellektuelles Problem fiir die Histori-
ker, die aufgrund ihrer Gelaufigkeit alle Vorziige (und Reize) der Trigheit
besitzt. Sie ist uns von den Nazis und aus dem Kalten Krieg vertraut. Der
Fall der Berliner Mauer, ein Augenblick, der sowohl die Nachkriegszeit
wie den Kalten Krieg zu beenden schien, hat weniger ausgerichtet, als
man hitte erwarten konnen, um das vorherrschende Bild einer hoheren
Zivilisation im Westen (zu der Deutschland nun wieder fraglos gehort)
und einer abwesenden oder niederen Zivilisation im Osten zu verindern.
Sicher werden politische Revolution, wirtschaftliche Dynamik und euro-
pdische Integration am Ende eine Auswirkung auf diese Wahrnehmung
haben, aber es ist doch bemerkenswert, dass die mehr als zwei Jahrzehnte
radikalen Wandels seit 1989 den Rahmen der westlichen Zivilisation wohl
verandert, aber nicht iiberwunden haben.

Uberraschend ist vielleicht, wie bequem diese Sicht ebenso fiir die
Historiker und Intellektuellen in Osteuropa gewesen ist, hat sie doch
auch ihnen erlaubt, Argumente aus den 1980er Jahren und aus frithe-
rer Zeit auf die Welt von heute zu projizieren. Das Problem entspringt,
wie ich glaube, der Konstellation, dass die kommemorative Kausalitit in
Westeuropa und in den Vereinigten Staaten gerade zu jenem Zeitpunkt
Fufl fasste, nimlich Anfang der 1990er Jahre, als sich die Gelegenheit zu
neuer Forschung iiber das Nazireich und den Osten bot. Im Internet,
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in der Presse und im Europiischen Parlament tobt der Streit zwischen
Westlern, die auf die Einzigartigkeit des Holocaust pochen, und Ostlern,
die das Gewicht auf die stalinistischen Verbrechen legen. Antriebskraft
und Dauerhaftigkeit dieses Disputs zwischen westlichen »Zivilisierern«
und Ostlichen »Nationalisierern« erwachsen aus gewissen intellektuellen
Grundiberzeugungen. Zur Sicht der Zivilisierer auf die Vergangenheit
gehort die Tragodie vom Niedergang und Fall der (deutschen) Zivilisa-
tion. Sie lisst keinen Raum fiir die Mdglichkeit anderer Zivilisationen
im unmittelbaren Osten von Berlin, seien sie polnisch, litauisch oder jid-
disch. So widmen sie der langsamen Zerstorung der Rechtsstaatlichkeit im
Deutschland der 1930er Jahre (zweifellos ein sehr wichtiges Thema) all-
gemein viel Aufmerksamkeit, wihrend die vollige Zerstorung von Staaten
ostlich von Deutschland gewohnlich tiberhaupt keine Beachtung findet.!
1939 und 1940 zerstorten Deutsche und Sowjets im Rahmen des Hitler-
Stalin-Pakts gemeinsam Polen, wihrend die Sowjets auflerdem die drei
baltischen Staaten zerschlugen. In diesen Lindern lebten grob gerechnet
zehnmal so viele Juden und zwanzigmal so viele Holocaustopfer wie in
Deutschland selbst. Die Zerstérung von Staaten hatte fiir die Juden ent-
scheidende Konsequenzen: An Orten, an denen die staatliche Autoritit
der Vorkriegszeit zerschlagen oder aufgehoben wurde, hatten Juden eine
Uberlebenschance von etwa eins zu zwanzig; an Orten, an denen der Vor-
kriegsstaat erhalten blieb, selbst wenn dieser Staat der Nazistaat selbst
oder ein Naziverbiindeter war, lag diese Uberlebenschance eher bei eins
zu zwel. Doch um die Bedeutung des Staates fiir die Juden (und natiirlich
fiir andere Biirger) zu ermessen, miissten Holocaust-Historiker das poli-
tische Leben und die Tradition jenseits Deutschlands in Betracht ziehen.
Das ldsst sich innerhalb des Narrativs von Niedergang und Fall unmég-
lich leisten, ebenso wenig wie in den Grenzen der kolonialen Episteme.
Doch fur viele Zivilisierer gab es eine Zivilisation 6stlich von Deutsch-
land: die Sowjetunion. Trotz all ihrer Fehler, die zuweilen auch eingeraumt
werden, gilt die UdSSR als Zivilisation unter Feuer, als jene Macht, die
durch ihre Selbstrettung die Menschheit rettet. Das entscheidende Bild fiir
diese Erlosungsvorstellung ist die »Befreiung« von Auschwitz durch die
Rote Armee. Dieser Topos, der immer strapaziert wird, wenn sich Zivili-
sierer in Bedringnis wihnen, ist mehr als problematisch. Warum Ausch-
witz und nicht die Killing Fields oder die Vernichtungsfabriken weiter im
Osten, wo jeweils weit mehr Juden ermordet wurden? Auch diese Orte
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wurden von der Roten Armee befreit, aber ihnen fehlt die Resonanz von
Auschwitz, wo uns einige Opfer bekannt sind und einige Opfergruppen
zur vertrauteren mittel- und westeuropiischen Zivilisationsgeographie
gehoren. Anders als die Killing Fields, anders als die Todeslager von Treb-
linka, Belzec und Sobibér war Auschwitz nicht nur ein Ort von Mas-
sentotungen, sondern auch ein grofles Konzentrationslager, die Befreiung
richtete sich dort also auf etwas Greifbares.

Vielleicht bietet sich Auschwitz vor allem deshalb an, weil es zum
Synonym fir die Abgriinde einer gefallenen Zivilisation geworden ist.
Es wird als bose gesehen, aber auch als modern. Es offenbart einen tra-
gischen Defekt. Aus diesem Grund ist seine Befreiung durch Soldaten,
die in dialektischem Gegensatz eine gesunde und siegreiche Zivilisation
zu reprasentieren scheinen, umso schlagender. Da die Sowjets Auschwitz
befreiten, so legen die Zivilisierer nahe, dann miissen sie fiir Werte gestan-
den haben, die denen der Nazis, die es erbaut hatten, entgegengesetzt sind.
Obwohl viele der Gefangenen, die in Auschwitz auf die Rote Armee war-
teten, gar keine Juden waren, sind sie zum Inbild jener Juden geworden,
die in der Ankunft der Sowjets ihre einzige Uberlebenschance sahen. Die
Befreiung von Auschwitz passt so perfekt zu den Annahmen und lite-
rarischen Bediirfnissen der Zivilisierer, vermihlt sie doch die emotional
unwiderstehliche Kraft der verzweifelten Hoffnungen jiidischer Uberle-
bender mit der unausgesprochenen Vorstellung, die Zivilisation selbst sei
zurlickgekehrt und habe triumphiert.

Dieser verfiihrerische literarische Kunstgriff kann nur gelingen, wenn
vorausgehende Beziige zu sowjetischer Macht und Politik ausgeblendet
sind. So kann man eine ganze Bibliothek von Biichern iiber den Holocaust
lesen, ohne zu erfahren, dass er in doppelt besetzten Lindern begann, in
denen die deutsche Invasion von 1941 die nach der sowjetischen Beset-
zung von 1939 in Polen und 1940 im Baltikum errichteten sowjetischen
Strukturen aufldste; ohne zu erfahren, dass die Sowjetmacht tiberall pri-
sent war, wo der Holocaust stattfand, entweder kurz nach oder (gewohn-
lich) kurz vor und nach dem Massenmord an den Juden. Die Sowjets
selbst toteten etwa vier Millionen Menschen in den Lindern, in denen der
Holocaust wihrend der Hitlerzeit stattfand. Viele der Nichtdeutschen,
die Juden ermordeten oder die Todesfabriken bewachten, waren Doppel-
kollaborateure und Sowjetbiirger. Auschwitz, das Symbol des Bosen, der
Moderne und der Befreiung, war eine Stadt in Polen gewesen, die nach
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den Bestimmungen des Hitler-Stalin-Paktes von 1939 den Deutschen
von den Sowjets Uberlassen wurde. Es war die (mit sowjetischer Hilfe
ausgefiihrte) Zerschlagung des polnischen Staates, durch die die jidische
Bevolkerung in Deutschland von ein paar Hunderttausend auf tiber zwei
Millionen wuchs. Im deutsch besetzten Polen folgten Vertreibung und
Ghettoisierung von Juden sowie die Beschleunigung der Planungen fiir
die »Endlosung«. Ein Plan der Nationalsozialisten sah Anfang 1940 vor,
zwei Millionen polnische Juden in die zu dieser Zeit noch mit Deutsch-
land verbilindete Sowjetunion zu deportieren. Wenig iiberraschend, jedoch
problematisch fiir die Zivilisierer, lehnten die Sowjets ab.

Wihrend der deutsch-sowjetischen Allianz spielte die Sowjetpropaganda
die antisemitische deutsche Politik herunter. Das fithrte dazu, dass Mitte
1941, als die Deutschen in sowjetisches Territorium einfielen, die jidischen
Biirger der Region auf die neue Realitit nahezu vollig unvorbereitet waren.
Im Verlauf des deutsch-russischen Kriegs von 1941 bis 1945 waren die
gefahrlichsten Orte fiir Juden wie fiir alle anderen eben jene sowohl von
den Sowijets wie von den Deutschen besetzten Gebiete. Unbestreitbar
spielten die Sowjets die entscheidende Rolle beim Sieg tiber die Deutschen,
aber nicht anders als ithre Alliierten kdmpften sie nicht daftr, den Holo-
caust zu stoppen. Als die Heeresgruppe Mitte der Roten Armee im August
1944 an der Weichsel Stellung bezog und zusah, wie die Deutschen den
Warschauer Aufstand brutal niederschlugen, gaben sie den Deutschen auch
die Zeit, 67 000 tiberlebende Juden von £.6dZ nach Auschwitz zu depor-
tieren, die beide nur ein paar Tagesmirsche entfernt waren. Sie warteten
ebenfalls, als die meisten der verbliebenen Gefangenen von Auschwitz auf
Todesmirsche nach Deutschland geschickt wurden. Der Punkt ist nicht,
dass die Sowjetunion ebenso schlecht war wie Nazideutschland oder als
Komplize des Holocaust angesehen werden sollte. Der Punkt ist, dass diese
bedriickende Geschichte aus der Geschichtsschreibung des Holocaust aus-
geklammert wird, weil sie mit dem Bild der Befreiung von Auschwitz als
ergreifende Ruckkehr der Zivilisation kollidiert.

Fur die Gegenspieler der Zivilisierer in Osteuropa, die »Nationalisie-
rer«, ist das Schliisselkonzept nicht Zivilisation, sondern nationale Sou-
veranitit.”” Wihrend die Holocaustforscher dazu neigen, die Bedeutung
anderer deutscher oder sowjetischer Verbrechen zu untertreiben, die
dort stattfanden, wo sich der Holocaust ereignete, betonen die Nationa-
lisierer die deutschen und sowjetischen Verbrechen, die mit dem Verlust
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der Staatlichkeit verbunden waren (und tbertreiben dabei hiufig deren
Bedeutung). Die Osteuropéer konnen tber die Zerstérung ihrer Staaten
nicht hinwegsehen, wie es Historiker des Holocaust gerne tun. Da es die
Sowjetunion war, die sich als groflter Zerstorer von Staaten hervortat
(entweder in den Kriegen nach der bolschewistischen Revolution 1917,
wihrend des Nichtangriffspaktes von 1939 bis 1941 oder bei Kriegsende
1945), konnen die Nationalisierer die UdSSR nicht als Erloser der Zivi-
lisation sehen. Sie sehen in ihr stattdessen einen Aggressor, bestrebt, die
nationalen Gemeinschaften der Region zu zerstoren, in die die meisten
Nationalisierer hineingeboren worden waren und deren Souverinitit erst
zwischen 1989 und 1991 wiederhergestellt wurde. Anders als die Zivili-
sierer, die gewohnlich (mit Ausnahme der dlteren Generation) wenig oder
keine Erfahrung mit der Tyrannei haben, sind die Nationalisierer (bis auf
die jlingere Generation) unter dem Kommunismus grof§ geworden, sodass
von ihnen verniinftigerweise kaum zu erwarten ist, die UdSSR aus der
Geschichte auszublenden. Thnen ist auch bewusst, dass die Sowjetpolitik
nicht nur darin bestand, Staaten zu zerstoren, sondern auch darin, deren
Eliten zu liquidieren, die die staatliche Souverinitit eines Tages wieder-
herstellen konnten. Wenn sie Nationalgeschichte schreiben, so trotzen sie
damit auch dem, was die Sowjets als Verdikt der Geschichte hinstellten.

Die Nationalisierer sechen bei ihren westlichen Kollegen eine allzu
grofle Bereitwilligkeit, dieses Verdikt hinzunehmen; bestenfalls schrieben
Letztere Uiber osteuropdische Linder, als ob dort Eliten, Staaten und Tra-
ditionen fehlten, schlimmstenfalls verloren sie dartiber iiberhaupt keine
Worte. Weil der Holocaust in der besetzten Sowjetunion begann und ginz-
lich in Lindern geschah, die unter sowjetische Herrschaft fielen, gehen die
Osteuropier wie selbstverstandlich davon aus, dass eine Geschichte des
Kriegs und der Griueltaten sowohl Hitler wie Stalin einschlieflt. Tabus
Uber Vergleichbarkeit und dergleichen ergeben fiir Menschen, deren
Familien oft sowohl unter sowjetischer wie deutscher Gewaltherrschaft
zu leiden hatten, wenig Sinn. In den Landschaften und Stadtbildern Ost-
europas haben beide Regime bleibende Spuren hinterlassen, sodass selbst
jungere und kommende Generationen Schwierigkeiten haben werden, die
Besatzung ithrer Heimat durch die Nazis als etwas vollig anderes zu sehen
als den Rest der Geschichte.

Der Holocaust war in Osteuropa nie unbekannt, eben weil er in Ost-
europa stattfand und weil die grofle Mehrheit seiner Opfer Osteuropier
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waren — »Nachbarn« und »Nichste«, um den denkwiirdigen Ausdruck
von Jan Gross zu benutzen.' Nationale Mythen von reinem Heldentum
wihrend des Kriegs und Unschuld wihrend des Holocaust sind seit 1989
in mehreren osteuropdischen Lindern mit unterschiedlichem Erfolg in
Frage gestellt worden; historiographische Debatten tiber den Holocaust
haben auf verschiedenen Niveaus stattgefunden. Die Zivilisierer scheinen
von den Nationalisierern mehr zu erwarten: eine Wiederholung deut-
scher Schuldbekenntnisse, gefolgt von der Akzeptanz des gegenwirtigen
Stands der Holocaust-Geschichtsschreibung mit all ihren Problemen,
Beschrinkungen und Tabus. Das ist unméglich. Es ist zwar unbestreitbar,
dass sich Hundertausende von Osteuropéern in der einen oder anderen
Weise am Holocaust beteiligten, und es ist so gut wie gewiss, dass die
meisten Judenmérder keine Deutschen waren, doch die »Endlosung« war
eine deutsche Politik, die auf besetztem Territorium von Deutschen (und
Osterreichern) betrieben wurde. Die nationale Anerkennung eines sin-
guldren nationalen Verbrechens kann jenseits von Deutschland nicht als
Zivilisationsstandard gesetzt werden, weil das fragliche Verbrechen vor
allem ein deutsches war. Der Zivilisationsstandard, ob als Zusammen-
bruch oder als Apologie, wird von Deutschland gesetzt. Es kann nur zu
Verwirrungen fiihren, wenn die Zivilisierer Universalismus mit der deut-
schen Erfabrung verwechseln und erwarten, dass die Eliten in Osteuropa
einfach dem deutschen Muster folgen.

In den letzten beiden Jahrzehnten haben wir erlebt, wie der Streit zwi-
schen Zivilisierern und Nationalisierern die Versuche zur Konstruktion
einer gemeinsamen europdischen Geschichte und das Projekt der europi-
ischen Integration erschwert hat. Schliefllich ist sich jede Seite sicher, das
Beste an Europa zu reprisentieren: das Europa der Erfahrung im Osten,
das Europa der Aufklirung im Westen. Der Streit dauert an und wird
wohl weitergehen, weist doch jede der beiden Geschichten eine gewisse
Kohirenz auf. Weit davon entfernt, die jeweils andere Position herauszu-
fordern, hilft sie nur, sie tiefer zu verankern.

Das zentrale Merkmal der Kontroverse besteht darin, dass sie unge-
achtet des Anscheins fiir beide Seiten hochst bequem ist. Dem Klischee
zufolge schafft ein Streit mehr Hitze als Licht: Dieser hier produziert eine
Art behaglicher Warme. Jede Seite liegt bei so vielen wichtigen Fragen so
offensichtlich falsch, dass die andere gar nicht umhin kann, sich selbst im
Recht zu fihlen. Doch die heimliche Gemeinsamkeit im Herzen dieser
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komfortablen Kontroverse ist die allgemeine Einhelligkeit tiber komme-
morative Kausalitit. Beide forschen aus kolonialer Perspektive, indem
sie sich der Quellen der Kolonisatoren bedienen, um das Schicksal der
Unterdriickten nachzuzeichnen; beide sehen aus den Augen des Staates,
um wie die Opfer zu fithlen. Sie definieren die Opfer unterschiedlich,
aber sie behandeln sie dhnlich. Elemente zeitgendssischer Darstellung, die
wir als postmodern oder befreiend empfinden mogen, dienen der kon-
servativen Funktion einer bequemen, endlos perpetuierten Kontroverse.
Vergegenwirtigen wir uns dies an vier Beispielen: Diskurs, Sprache, Ter-
minologie und Darstellung.

Der Diskurs der Einzigartigkeit des Holocaust schafft einen anste-
ckenden Exzeptionalismus, der sowohl Zivilisierern wie Nationalisierern
zupass kommt. Um die historische Frage klar zu beantworten: Der Holo-
caust war sowohl im Hinblick auf die Absichten wie auf das Ergebnis ein
beispielloses Verbrechen. Das Problem beginnt nicht bei einer Geschichts-
schreibung, welche die Einzigartigkeit zu beweisen sucht, sondern bei
einem historischen Diskurs, der sie schlicht voraussetzt (und bestrebt ist,
ein Tabu dagegen zu errichten, die Frage durch Beweise zu entscheiden).
Die Zivilisierer halten es fiir selbstverstindlich, dass die Nationalisierer
den Diskurs der mutmafilichen Einzigartigkeit akzeptieren, und betrach-
ten es als Zeichen von Barbarei, wenn das nicht geschieht. Doch das Pro-
blem der Zivilisierer ist nicht, dass die Geschichte des Holocaust keinen
Eindruck macht, es besteht vielmehr darin, dass sie in anderer Weise
beeindruckt als erwartet.

Der Diskurs der Einzigartigkeit des Holocaust wird von Osteuropi-
ern — nicht ganz falsch — als eine Bestatigung der konventionellen loka-
len Praktiken der Geschichtsschreibung verstanden. Betrachten wir die
methodologischen Annahmen des Holocaust-Diskurses: 1. Bekriftigung
der Einzigartigkeit der Erfahrung der Opfer, begleitet von der Uberzeu-
gung, das Leiden der einen Gruppe konne die gesamte Menschheit erlo-
sen; 2. die koloniale Episteme oder die kritische Verwendung kolonialer
Quellen; 3. entschiedene Einsprachigkeit oder die starke Praferenz, nicht
auf Quellen zuriickzugreifen, durch die sich die Darstellung kompli-
zieren konnte; 4. sorgfiltige Abgrenzung von Insidern und Outsidern.
Sobald diese Annahmen ausdriicklich benannt werden, erkennen wir, dass
sie die traditionelle osteuropaische nationale Geschichtsschreibung cha-
rakterisieren, wie sie sich im 19. Jahrhundert herausbildete und bis zum
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heutigen Tag praktiziert wird. Die Geschichte des Holocaust kann so
aufgefasst werden, dass sie nicht eine herausfordernde neue Art des Dis-
kurses darstellt, sondern der nationalen Geschichtsschreibung blof§ ein
weiteres Beispiel liefert und so die Legitimitit nationaler Historiographie
als solche bestitigt. Der Exzeptionalismus erweist sich damit als anste-
ckend. Die Geschichte des Holocaust wurde im spaten 20. Jahrhundert
nach dem Modell des osteuropiischen romantischen Nationalismus des
19. Jahrhunderts geschrieben, den sie ihrerseits im 21. Jahrhundert wieder
bestarkt.

Die zweite Art der Kooperation zwischen den Protagonisten der
Kontroverse besteht in einem linguistischen Waffenstillstand: Wenn ihr
versprecht, keine unserer Sprachen zu erlernen, versprechen wir, eure
nicht zu lernen. Kein Holocaust-Historiker, der 1989 Bedeutung hatte,
machte sich die Mihe, eine osteuropiische Sprache zu erlernen, trotz der
unerwarteten Verfigbarkeit von Quellen in jenen Lindern, in denen der
Holocaust stattgefunden hat. Keine auf Englisch erschienene Gesamtdar-
stellung des Holocaust schreibt die Ortsnamen korrekt. Wie ernst wiirden
wir wohl eine Geschichte der Rebellion Cromwells nehmen, in der die
Namen englischer Stidte falsch buchstabiert sind? Eine der Aufgaben, die
mit trostloser Vorhersagbarkeit russischen und polnischen Ubersetzern
zufillg, ist die Standardisierung der exzentrischen Topologien westlicher
Holocaust-Geschichten. Allzu hiufig benutzen Historiker bei den Orts-
namen deutsche Schreibweisen, einige aus dem Stegreif von deutschen
Amtstriagern erfunden, statt zu tiberpriifen, wie ein gegebener Ort viel-
leicht von den Menschen genannt wurde, die dort lebten und starben.'” In
der Zwischenzeit hat, ebenso erstaunlich, eine neue Generation polnischer
Holocaust-Forscher die Bithne betreten, die offenbar kein Deutsch liest.
Osteuropaische Historiker sind heute weniger vielsprachig als unter dem
Kommunismus. Diese polnischen Forscher haben in den letzten Jahren
dennoch die im internationalen Vergleich interessantesten neuen Arbeiten
zum Holocaust hervorgebracht. Leider bleiben sie weitgehend ungelesen,
weil nur eine kleine Schar von Holocaust-Historikern in Deutschland,
Israel oder den Vereinigten Staaten die Sprache des Landes versteht, in
dem ein Grofiteil des Holocaust stattfand.

Der Begriff »Genozid« fiihrt eine Terminologie ein, die es Zivilisierern
und Nationalisierern erlaubt, einen dauerhaften, wenn auch umstrittenen
Waffenstillstand einzuhalten. Die Zivilisierer neigen zu der Auffassung,
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dass es nur einen Genozid gab: den Holocaust; die Nationalisierer ent-
gegnen, dass es zwei gegeben habe: den Holocaust und ein sowjetisches
Verbrechen (welches, hingt vom jeweiligen Land ab). Natiirlich haben
beide unrecht, denn nach der rechtlichen Definition haben Deutsche und
Sowjets vielfachen Genozid begangen. Jede Debatte dariiber, ob die rich-
tige Zahl von Genoziden mit eins oder zwei anzugeben sei, ist also poli-
tisch und wird sehr wahrscheinlich aus Ignoranz oder unredlicher Absicht
oder beidem gefiihrt. Was die Zivilisierer und Nationalisierer gleicherma-
8en am Begriff des Genozid schitzen, ist seine Mehrdeutigkeit.

Den Nationalisierern erlaubt die breite rechtliche Definition von
Genozid, zu behaupten (sehr oft zu Recht), dass ein bestimmtes Ver-
brechen gegen ihr Volk ein Genozid war. Aber der Reiz des Ausdrucks
fir die Nationalisierer liegt nicht in der Moglichkeit seiner zutreffenden
Verwendung, sondern vielmehr in seiner populiren Verbindung mit dem
Holocaust. Viele Leute glauben, dass Genozid dasselbe bedeutet wie
Holocaust, deshalb kénnen Nationalisierer Pluspunkte einheimsen, wenn
sie ein Verbrechen Genozid nennen. Aber warum sind manche der irrigen
Ansicht, dass der Holocaust der einzige Genozid gewesen sei? Das liegt
an den Zivilisierern, die auf der ausschlief}lichen Anwendung des Begriffs
Genozid auf den Holocaust bestehen, um auf diese Weise Vergleiche zu
vereiteln. Nattirlich laden solche Abwehrbestrebungen zu Vergleichen
durch jene ein, die ihre eigene nationale Tragodie gerne von einer dhn-
lichen Aureole umkrinzt sihen. Folglich ist die Frage zu stellen: Warum
glauben die Zivilisierer eigentlich, dass der Holocaust, der nach schlichten
historischen Begriffen eindeutig beispiellos war, durch die Anwendung
eines Rechtsbegriffs erhellt wird, die offenkundig unrichtig ist? Aller
Wahrscheinlichkeit nach deshalb, weil die Holocaust-Historiker kein
Vertrauen in ihre Behauptung der Einzigartigkeit haben und deshalb eine
ahistorische Stiitze ihrer Sicht suchen. Wenn das stimmt, ist dieses man-
gelnde Vertrauen wenig mehr als eine Einladung an die Nationalisierer,
bei jeder sich bietenden Gelegenheit das Wort »Genozid« zu verwenden.
Wie dem auch sei, das Einvernehmen zwischen Zivilisierern und Natio-
nalisierern tUber die Unverzichtbarkeit eines Begriffs, den sie vieldeutig
lassen, ermdglicht die endlose Fortfihrung der Diskussion.

Darstellung: Seit 1989 haben die Zivilisierer den Nationalisierern
unwissentlich dabei geholfen, parallele, in kommemorativer Kausalitit
grindende Opfergeschichten zu etablieren. Das United States Holocaust
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Memorial Museum und die israelische Gedenkstitte Yad Vashem sind
buchstiblich zur Inspiration fiir die Gedenkministerien und neuen histo-
rischen Museen geworden, die heute in einem Grofiteil von Osteuropa so
populir und wohlfinanziert sind. Statt an ihre eigenen traditionellen Natio-
nalmuseen anzukniipfen, geben sich Forscher und Kuratoren alle Miihe,
die wirkungsvollen Formate der Holocaust-Museen nachzuahmen. Sie
glauben, dass sich die Techniken, mit deren Hilfe der Holocaust aus der
Geschichte isoliert wird, auch auf andere Episoden von Massentotungen
und Repressionen in Osteuropa anwenden lassen.

Kommemorative Kausalitit ist folglich nicht nur ein Problem fir Histo-
riker des Holocaust, weil sie mangelhafte Geschichten des Holocaust
hervorbringt; sie ist ein Problem, weil sie mangelhafte Geschichten von
Ereignissen hervorbringt, die mit dem Holocaust in Zusammenhang ste-
hen und mit ihm verglichen werden. Sie erlaubt es, die bequeme Kontro-
verse zwischen Zivilisierern und Nationalisierern zu institutionalisieren.

Zirkuldre Geschichte

Kommemorative Kausalitit, die Verwechselung von gegenwirtiger Reso-
nanz und vergangener Macht, verweigert der Geschichte ihren angemes-
senen Gegenstand. Die Erklirung des Holocaust wird zirkuldr, sie ist nicht
linger eine Suche nach den Begriffen, die den Schrecken der judischen
Erfahrung auszudriicken vermogen, und nach den Konzepten, die die
deutsche Politik in threm Gesamtzusammenhang erkliren. Vielmehr fullt
sie Darstellungs- und Verstehensliicken der Geschichtsschreibung unre-
flektiert mit unserem heutigen common sense aus. Natiirlich ist es immer
schwierig, ein Gleichgewicht zwischen Gegenwart und Vergangenheit zu
finden; danach zu suchen ist die Aufgabe des Historikers. Diese Aufgabe
wird indes unmoglich, wenn der kommemorative Impuls der Gegenwart
mit der Vergangenheit selbst verwechselt wird, sodass das am einfachsten
Darstellbare zum argumentativ am leichtesten Vertretbaren wird. Dann
haben wir keine ernsthaften Erklirungen mehr, sondern nur noch emotio-
nale Reflexe. Die Grenzen der Geschichte werden kraft kommemorativer
Kausalitat durch die Zufilligkeiten der Empathie gezogen, die dann zu
einem kostbaren Gut wird. Uber Episoden von Massentétungen auflerhalb
des Holocaust zu schreiben, so behauptet Omer Bartov, »schliefit Empathie
aus«.! Wenn das stimmt, liegt der Fehler bei den Autoren von Holocaust-
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Geschichten, nicht bei ihren Lesern. Gewiss werden Menschen, die den
Holocaust tberlebten, Empathie mit jenen empfunden haben, die andere
Griuel tiberlebten; dahinter sollten seine Erforscher nicht zurtickfallen.
Die Juden wussten wihrend des Zweiten Weltkriegs von der Ermor-
dung sowjetischer Kriegsgefangener durch die Deutschen. Aber wer wird
dieser drei Millionen Todesopfer der Naziunterdriickung gedenken? Nie-
mand, denn sie gehoren zu keiner Gedenkgemeinschaft. Weil ihrer nicht
gedacht wird, gehen sie in Gesamtdarstellungen des Holocaust unter,
obwohl ihre Erfahrung unabdingbar fiir eine angemessene Erklirung des
Holocaust ist. Thr Leid zwingt uns, unser Augenmerk auf die Planung der
Nazis fiir den Osten zu richten: die Schaffung eines auf Rassekriterien
beruhenden Imperiums, nach dem Verhungernlassen und der Deportie-
rung von zig Millionen Menschen. Diese Pline muss man kennen, um
zu verstehen, warum die Deutschen die von Juden besiedelten Linder
eroberten. Die Erfahrung der sowjetischen Kriegsgefangenen bestitigt
auch die ideologische Prioritat der Judenvernichtung bei den Nazis. Als
die deutschen Pline am sowjetischen Widerstand scheiterten, war Hitler
gewillt, slawische Gefangene als Zwangsarbeiter einzusetzen, wihrend er
die »Endl6sung« in einer Weise beschleunigte und eskalierte, dass daraus
der Holocaust wurde. Viele dieser Menschen waren zweimal einer Politik
der Verhungerung ausgesetzt: nicht erst 1941 in den entsetzlichen deut-
schen Hungerlagern, sondern schon 1933 in der sowjetischen Ukraine.
Diese Leben gemahnen uns daran, Fragen von Modernisierung, Impe-
rium und politischer Okonomie zu beachten, wenn wir hoffen wollen,
den Holocaust zu verstehen. Diese Kategorien eignen sich nicht fiir das
Gedenken, weil sie nicht der Vergangenheit angehoren. Sie sind gegen-
wirtig — eben dies ist der Grund, warum wir ihrer eingedenk sein sollten.
Der kommemorative Impuls trennt nicht nur Ideologie von Geschichte,
er beschrinkt die Ideologie auf das, was in nichttextuellen Formen dar-
gestellt werden kann. Ideologie wird zu dem, was sich heute isthetisie-
ren ldsst, statt als das zu erscheinen, was in der Vergangenheit angestrebt
wurde. Ohne ein lebendiges Verstindnis der Anspriiche der Ideologie an
die Welt und ohne ein lebendiges Verstindnis vergangener Welten, die
durch Ideologie verindert wurden, konnen wir weder den Antisemitismus
verstehen noch uns auf seine Riickkehr vorbereiten (oder auf das Wieder-
aufleben dhnlicher Ideen). Wie die Nazis, die Osteuropa erobern wollten,
und die Sowjets, die es taten, leben wir in einer Welt der Knappheit. Es ist
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nicht allzu schwierig, sich Ideen vorzustellen, die eine radikal ungleiche
Ressourcenverteilung und die Vernichtung von Gruppen rechtfertigen,
die im Weg zu stehen scheinen. Kann eine solche Vermihlung von Ideen
und Vernichtung wieder geschehen? Sie ist bereits geschehen — in China,
in Kambodscha, in Afrika. War es genauso wie der Holocaust? Natiirlich
nicht. Aber ist es fiir das historische Verstindnis oder das politische Urteil
produktiv, die Erforschung der Vergangenheit auf die Gedenkpraktiken
von heute abzustimmen? Konnen wir es uns leisten, die ideologischen
Dispute des 20. Jahrhunderts in Gestalt einer bequemen Kontroverse
wiederaufzufiihren, wihrend wir die Verbindungen zwischen Materiel-
lem und Ideen ignorieren? Sollten wir unsere Sache auf eine Idee von Zivi-
lisation stuitzen, die von der Bewiltigung einer nicht zu bewiltigenden
Vergangenheit im Dienste der Aufrechterhaltung einer nicht aufrechtzu-
erhaltenden Gegenwart abhingt? Natiirlich nicht.

Aus dem Englischen von Andreas Simon dos Santos
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Christoph Dieckmann, Deutsche Besatzungspolitik in Litanen 1941-1944, Got-
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blem der Nationalgeschichte und nationalen Mythen in Osteuropa gewidmet. Auf
die eine oder andere Weise war dies das Thema der vier Biicher, die Bloodlands
vorausgegangen sind.

Beim englischen Titel von Gross” Buch Neighbors schwingt eine Bedeutung mit,
die dem polnischen Original und dem deutschen Titel (Nachbarn) abgeht. In
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Ubersetzung von Leviticus und Lukas Verwendung findet (sondern »blizni«).
Die Verwendung eines Nachschlagewerks wiirde dieses Problem l6sen: Paul
Robert Magocsi, Historical Atlas of Central Europe. From Early Fifth Century to
the Present, Seattle (Wash.) 2002.
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u.a.: Marek Szapiro, Nim slorice wzejdzie. Dziennik pisany w ukryciu 1943-1944,
Warschau 2007; Barbara Engelking, Dariusz Libionka, Zydzi w powstariczej
Warszawie, Warschau 2009; Adam Putawski, W obliczu Zaglady. Rzqd RP na
Uchodzstwie, Delegatura Rzgdu RP na Kraj, ZWZ-AK wobec deportacji Zydéw
do obozéw zaglady (1941-1942), Lublin 2009; Jan Grabowski, Judenjagd. Polo-
wanie na Zydow 1942-1945. Studium dziejéw pewnego powiatu, Warschau 2011;
Barbara Engelking, Jest taki pigkny, stoneczny dzier..., Warschau 2011.
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gen Matthius, Martin Shaw, Omer Bartov, Doris Bergen und Donald Bloxham,
Journal of Genocide Research, Bd. 13, Miarz-Juni 2011, Nr. 1-2, S. 107-152, hier
S. 128.
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Sergey A. Ivanov
DAS ZWEITE ROM AUS SICHT DES DRITTEN
Russische Debatten tiber das »byzantinische Erbe«

Obwohl die Rus ein halbes Jahrtausend mit Byzanz koexistierte, sollte
die Bedeutung des byzantinischen Einflusses auf die russische Kultur
nicht tiberschitzt werden. Wie viel konnte eine junge Kultur, die in den
Weiten Osteuropas Gestalt annahm, von einer antiken Zivilisation, die in
mediterraner Kultur, romischer Staatlichkeit und griechischer Gelehrsam-
keit verwurzelt war, schon entlehnen? Mitte des 11. Jahrhunderts begann
Byzanz’ Grofle zu schwinden, bis das Reich nach vier Jahrhunderten auf
zwei Landstriche zusammengeschrumpft war. Die Moskauer Rus tauchte
zu Beginn des 13. Jahrhunderts als winziges Fiirstentum auf und wuchs
standig, bis es vierhundert Jahre spiter zum zweitgrofiten Land der Erde
geworden war. Die Byzantiner legten ganz langsam ihr (zuweilen unbe-
griindetes) Uberlegenheitsgefithl gegeniiber den »Barbaren« ab. Den
Russen gelingt es bis heute nicht, ihren (zuweilen unbegriindeten) Min-
derwertigkeitskomplex gegentiber dem Westen abzustreifen. Stile und
Stimmungslagen der russischen Musik, des russischen Tanzes und der
russischen Kleidung haben nichts mit ihren byzantinischen Gegenstiicken
gemein. Blaubeeren sind im Stiden so unbekannt wie Olivenbdume im
Norden. Ein Grieche hitte niemals eingelegten Kohl oder selbstgebrauten
Alkohol genossen, wihrend einem russischen Pilger in Konstantinopel
beim Anblick griechischer Gaumenfreuden speitibel wurde. Eine Legende
aus der Nestorchronik beschreibt malizios die Verwirrung des Apostels
Andreas (der hier einen Byzantiner verkorpert) tiber die Nowgoroder
Badesitten: »[...] und sie heizen sie [die Badehiuser] bis zur Gluthitze
[...] sie erheben Ruten und [...] schlagen sich selbst, und sie schlagen sich
so lange, bis sie kaum lebendig herauskommen, und sie iibergiefien sich
mit kaltem Wasser [...]J«. Umgekehrt kam Stephan von Nowgorod, der
im 14. Jahrhundert eine Pilgerreise nach Konstantinopel unternahm, kein
anderer Vergleich fur die Kapitale in den Sinn als »ein grofler Wald: Es ist
unmoglich, sich ohne einen guten Fiihrer zurechtzufinden«.
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Angesichts des Unterschieds zwischen beiden Kulturen wurden viele
Entlehnungen transformiert und umgedeutet, hiufig bis zur Unkennt-
lichkeit. Dies wird in den Diskussionen iiber das »byzantinische Wesen«
der russischen Staatlichkeit hdufig vergessen. Um nur ein offenkundiges
Beispiel anzufiihren: Konstantin der Grofle war der einzige byzantinische
Kaiser, der heiliggesprochen wurde, wihrend slawische Fursten sehr hiu-
fig kanonisiert wurden; der erwihnte Stephan von Nowgorod beschreibt
begliickt zahlreiche Reliquien, die er und seine Gefihrten kiissen durften,
und figt hinzu: »Es gibt dort auch viele Zarengriber, und obwohl [diese
Kaiser] keine Heiligen sind, kiissten wir Stinder [sie].« Die Lektionen, die
die russischen Besucher von Byzanz lernten, hatten nichts mit den Byzan-
tinern selbst zu tun: Russische Reisende sahen in Byzanz, was sie sehen
wollten. Sie schufen sich ihr eigenes, imaginires Byzanz.

Im Folgenden konzentriere ich mich darauf, wie der Moskauer Staat und
spater Russland mit dem Bild des untergegangenen Reichs umgingen, und
lasse die Beziehung zwischen Byzanz und dem frithen russischen Fiirs-
tentum beiseite. Es gibt in der Wahrnehmung der russischen Offentlich-
keit viele Mythen, die sich auf Byzanz bezichen. So sind heute die meisten
Menschen iiberzeugt, das russische Nationalwappen, der Doppeladler,
entstamme dem byzantinischen Erbe, insbesondere, dass Sophia Palaiolo-
gina es als Mitgift fiir Ivan III. nach Moskau mitgebracht hatte. Die Ehe
der beiden wurde 1472 geschlossen, der Doppeladler tauchte zuerst 1497
auf dem Zarensiegel auf. Allerdings sprechen mehr Griinde dafir, dass es
sich um eine Nachbildung des dsterreichischen Wappens handelt. Die Idee,
dass die Moskauer Zaren »Geburtsrechte« auf das Erbe von Byzanz hit-
ten, stammte von den Venezianern, die darauf erpicht waren, Verbiindete in
ithrem Kampf gegen die Osmanen zu finden. Bei den Moskauern der Zeit
fand das keinen sonderlichen Anklang. Wihrend sowohl Kiew als auch Vla-
dimir ein Goldenes Tor in Nachahmung der Porta Aurea von Konstantino-
pel errichteten, besal Moskau kein solches Bauwerk; Kiew und Nowgorod
eiferten mit ihren eigenen Sophienkathedralen der Hagia Sophia in Byzanz
nach, der groflen Hauptkirche der Orthodoxie — Moskau tat es nicht.

Es ist wahr, dass Iwan IV,, der Schreckliche (1533-1584), die Kappe des
mongolischen Khans, mit der er zum Zaren gekront wurde, die »Mutze
des Monomach« nannte und mit einigen weiteren Symbolen aus Byzanz
spielte, aber weit mehr am Herzen lag ihm der Anspruch, ein Nachkomme
des Augustus zu sein, und mit Vorliebe berief er sich auf das Erste, nicht das
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Zweite Rom. Was die Religion betraf, pflegte er zu sagen: »Unser Glaube
ist nicht griechisch, sondern christlich.« Politische Denker der Zeit wie
Iwan Pereswetow warnten Ivan IV. davor, die ostromischen Kaiser (basil-
eis) nachzuahmen, die ihr Reich verloren hatten, weil sie ihre Vorrechte an
thre Magnaten abgetreten hatten. Letztere bezeichnete der Zar veriachtlich
als »diese hyparoi [Adlige oder Konsuln] und strategoi [Generile]«. Im
Allgemeinen wurde Byzanz letztlich als gescheitert betrachtet und genoss
bei niemandem besondere Wertschitzung. Derselbe Pereswetow legte
dem Moskauer Zaren als wahres Vorbild Mehmet den Eroberer ans Herz.

Die Idee von Moskau als »Drittem Rom« geht auf den Monch Philo-
theus (Filofei) zurlick, der in der ersten Halfte des 16. Jahrhunderts in
einem Kloster in der Nihe von Pskow lebte. Ozeane von Tinte wurden
dartiber vergossen, diese Idee zu erortern, und es ist nicht das Ziel des
vorliegenden Aufsatzes, jener langen Debatte irgendetwas hinzuzuftigen.
Die eschatologische These des Monchs verwandelte Konstantinopel (das
»Zweite Rom«) in eine Metapher, die mit dem realen Byzanz kaum etwas
zu tun hatte. Die Idee des »Dritten Roms« gewann 1589 einige Populari-
tit, als Moskau auf sein Recht auf ein eigenes Patriarchat pochte. Spiter
geriet die Vorstellung vollstindig in Vergessenheit (aufler in den Gemein-
den der Altglaubigen im 17. Jahrhundert). Das galt bis zu den 1860er Jah-
ren, als Filofeis Schriften erstmals veroffentlicht und in einem ginzlich
anderen Umfeld rezipiert wurden.

Byzanz diente bei verschiedenen Gelegenheiten als Fundgrube fir
historische Prizedenzfille. Als etwa 1598 Zar Fjodor starb, ohne einen
legitimen Thronfolger zu hinterlassen, wurde ein ganzes Arsenal byzan-
tinischer Fille bemiitht, um Boris Godunows Anspruch auf den Thron
zu rechtfertigen — mit einer Einschrinkung, denn da sich das Geriicht
verbreitete, dass Godunow bei der Ermordung von Zar Fjodors jin-
gerem Bruder Dimitrij die Hand im Spiel gehabt hatte, wurde Basileios
L., der Makedonier, der seinen Vorginger beseitigt hatte, aus der Liste
der byzantinischen Vorbilder getilgt. Mitte des 17. Jahrhunderts wuchs
die internationale Bedeutung des Zarentums, und Byzanz riickte wieder
als imperiales Vorbild in den Vordergrund. So diente Zar Alexei die alte
byzantinische Gesetzessammlung Eisagoge tou nomou (auch filschlich
Epanagoge) dazu, das Primat des Zarentums tiber die Kirche zu behaup-
ten; gefillige Griechen intonierten fiir den Zaren Orakelspriiche, wonach
es den Russen vorherbestimmt sei, Konstantinopel zu befreien. Zar Alexei
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tbernahm auch einige byzantinische Insignien und gab in Konstantinopel
einen Reichsapfel und ein Diadem in Auftrag, hergestellt »nach Art des
frommen griechischen Zaren Konstantin«; wihrend der Krénung seines
Sohnes Fjodor empfing der Zar, wie die byzantinischen Kaiser, am Altar
die Kommunion nach dem Priesterritus, und man begann auch, nach
byzantinischer Sitte, seinen Namen wihrend der Liturgie zu nennen. Die
oberflichliche Entlehnung verstreuter Versatzstiicke aus der imperialen
Ideologie und Praxis riickte das Moskauer Reich allerdings noch lange
nicht niher an Byzanz: Alexeis russische Untertanen betrachteten sein
Verhalten als blasphemische Aneignung sakraler Funktionen.

Peter der Grofle hegte eine deutliche Abneigung gegen das unterge-
gangene Reich, einfach aufgrund seiner Ineffizienz. Nach ithm wurde das
byzantinische Paradigma irrelevant. Die erste, die die Idee Byzanz wie-
derbelebte, war Katharina die Grofle. Sie hegte einen »griechischen Plan«
zur Zerschlagung des Osmanischen Reiches und wollte Byzanz unter rus-
sischem Schutz wiederherstellen. Die Zarin nannte ihren zweiten Enkel-
sohn sogar Konstantin — um ihn auf den Thron des kiinftigen neuen
Byzanz zu hieven. Aber solche Pliane erwiesen sich als kurzlebig (1768 bis
1789), und wieder fiel Byzanz in Vergessenheit.

Die byzantinische Frage tauchte im 19. Jahrhundert wieder auf, als sich
die russische Elite des unsicheren Status des Landes unter den Weltzi-
vilisationen bewusst zu werden begann. Doch der Ton der Diskussion
hatte sich geindert: 1836 bekriftigte der Philosoph Pjotr Tschaadajew in
seinen Philosophischen Briefen seine Uberzeugung, dass es die Rus mit
ithrer Bevorzugung Konstantinopels gegeniiber Roms war, die Russlands
Ungliick besiegelt habe: »Poussés par une destinée fatale, nous allions
chercher dans la misérable Byzance, objet du profond mépris de ces peup-
les, le code moral qui devait faire notre éducation.« (Unserem verhing-
nisvollen Schicksal gehorchend, wendeten wir uns an das elende, von
diesen Volkern tief verachtete Byzanz, um von ihm jene sittliche Ordnung
zu ibernehmen, die unserer Erziehung zugrunde gelegt werden sollte.)
Damit war eine Debatte eréffnet, die ohne nennenswerte Anderung der
Begrifflichkeit oder Argumente bis heute fortdauert.

Alexander Puschkin, der grofle russische Dichter und Freund Tschaa-
dajews, schrieb eine Erwiderung, in der er Russlands Wahl und Russlands
Recht verteidigte, sich vom Rest Europas zu unterscheiden. Ironischer-
weise schrieb er auf Franzdsisch, wie in der russischen Aristokratie tiblich:
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»Vous dites [...] que Byzance était méprisable et méprisée etc. — hé, mon
ami! [...] Nous avons pris des Grecs ’évangile et les traditions, et non
esprit de puérilité et de controverse. Les meeurs de Byzance n’ont jamais
été celles de Kiov.« (Sie sagen [...] Byzanz sei verichtlich und verachtet
etc. — nun, mein Freund [...] Wir haben von den Griechen das Evange-
lium und die Traditionen ibernommen, nicht den Geist der Kinderei und
des Zwists. Die Sitten von Byzanz waren niemals die von Kiew.) Natiirlich
stiitzten sich beide Korrespondenten in ihrer Wahrnehmung von Byzanz
nicht nur auf Gibbon, nicht nur auf Montesquieu und Voltaire, sondern
auf den allgemeinen westlichen Bezugsrahmen.

Die Debatte konnte sich nicht frei entfalten, da der Zar iiber Tschaada-
jews Brief erzlirnt war. Er lief§ die Zeitschrift, die ihn veroffentlicht hatte,
sofort schlieflen, jagte thren Herausgeber ins Exil und stellte Tschaadajew
fir viele Jahre unter Hausarrest. Puschkin selbst verzichtete darauf, seine
Antwort abzuschicken, die nur die offizielle Verfolgung »nachgeplappert«
hitte. Der Schriftsteller liefd den Brief in seinem Archiv, nachdem er darauf
notiert hatte: »Ein Falke hackt einem anderen kein Auge aus.« Tschaadajew
blieb bis an sein Lebensende untrostlich. Viele Jahre nach seiner philoso-
phischen Abhandlung beharrte er in einem privaten Brief: »Wir, die wir in
der Nachfolge von Byzanz stehen, wissen nur zu gut, was es heiflt, wenn
die spirituelle Macht der Gnade der sikularen Herrscher tiberlassen bleibt.«

Byzanz als Reich gewann Mitte des 19. Jahrhunderts noch einmal an
Bedeutung. Als der Orientalist Jakob Fallmerayer seine Theorie von der
Slawisierung des Balkans in byzantinischer Zeit vortrug, wollte er damit
den Westen vor der »russischen Bedrohung« warnen. Trotz ihres russo-
phoben Einschlags fielen Fallmerayers Ideen bei einer neuen Denkstro-
mung in Russland, den sogenannten Slawophilen, auf fruchtbaren Boden,
schienen sie doch ithren Anspruch auf das byzantinische Erbe zu unter-
mauern. Der fritheste Slawophile und grofle russische Dichter Fjodor
Tjuttschew fithrte in Miinchen viele Gespriche mit Fallmerayer »de fatis
byzantinis«, wie Letzterer in seinem Tagebuch vermerkte. Fallmerayer
notierte sich auch Stichpunkte zu Tjuttschews Ideen: »Byzanz Heilige
Stadt. Pruritus Residenz zu verlegen.« Fiir Tjuttschew wie fiir die ande-
ren »Slawophilen« war Konstantinopel ein »nattrliches Ziel«, aber es war
kein Selbstzweck. In seinem Gedicht »Prophezeiung« (1850) beschwor
Tjuttschew den russischen Zaren, er moge sich, sobald im »auferstan-
denen Byzanz« der Altar Christi in der Hagia Sophia wiedererrichtet sei,
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sich vor diesem niederwerfen, um sich dann als »Zar aller Slawen« wie-
der zu erheben. Dass der Ausbruch des Krimkriegs 1853 mit dem 400.
Jahrestag des Falls von Byzanz zusammentfiel, gab einem neuen Schwall
imperialistischer Triume Auftrieb. Der Dichter Apollon Maikow schrieb:
»Lasst alle wissen, dass der Traum vom christlichen Byzanz in Russland
noch lebendig ist.«

Es gibt zwei Facetten der russischen Debatte tiber das byzantinische
Erbe: Der politische Aspekt kreiste um das Schicksal Konstantinopels
und der orthodoxen Christen nach dem bevorstehenden Untergang des
Osmanischen Reichs. Einige, wie Fjodor Dostojewski, beharrten darauf,
Konstantinopel musse russisch werden, andere vertraten die Meinung,
es solle zur Hauptstadt einer panslawischen Foderation werden. Michail
Saltykow-Schtschedrin, ein grofler russischer Satiriker der zweiten Hilfte
des 19. Jahrhunderts, spottete in Geschichte einer Stadr iber die russische
Byzanz-Obsession. Weiten Kreisen der gebildeten Gesellschaft erschien
die Diskussion tiber das Schicksal Konstantinopels jedoch aufregend und
schmeichelhaft, besonders in den 1870er Jahren, als ein siegreicher Krieg
gegen die Tirkei russische Truppen sogar bis an den Stadtrand von Istan-
bul fihrte.

Der andere Aspekt der Byzanz-Debatte betraf heimische Probleme:
Ist Russland eine einzigartige Kultur, die nur Byzanz zum Vorliufer
hatte, oder ist es Teil Europas? Als der berithmte deutsche Historiker
Karl Eduard Zachariae von Lingenthal die Ansicht duflerte, die byzan-
tinische Bauerngemeinde sei eine slawische Neuerung gewesen, wurde
diese Hypothese von den Slawophilen enthusiastisch begriifit. Doch nicht
alle in Russland hielten ein solches slawisches »Bindeglied« fiir unabding-
bar. Der Diplomat und Philosoph Konstantin Leontjew verachtete die
Slawen und bewunderte Byzanz. Er benutzte es als Symbol einer Theo-
kratie, die er dann als Modell zur Nachahmung empfahl. »Byzanz hat
uns allen unsere Kraft gegeben, schrieb er. »Unter seinem Banner wer-
den wir dem Ansturm ganz Europas widerstehen, wenn es wirklich wagt,
uns die Faulnis und Unflat seiner Vorschriften fiir ein irdisches Paradies
aufzuzwingen.« Nattrlich wusste er nahezu nichts tiber Byzanz, fir ihn
war es nur ein ideales Konstrukt. In einem Buch von 1875, dessen Titel
Ubersetzt Byzantismus und Sklaverei lautet und das seither hoch geachtet,
viel gelobt und kritisiert wurde, wird das eigentliche Byzanz nur einige
wenige Male erwahnt. Leontjew war der Erfinder des Begriffs »Byzantis-
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mus« (im Gegensatz zu »Byzantinismus«), ein Ausdruck, der sich bei den
Bewunderern des Reiches als Bezeichnung fiir eine gutartige Tyrannei ein-
birgerte. Zum Ausgleich tauchte eine weitere russische Neuprigung auf,
die abwertenden westlichen Ausdriicken wie dem deutschen »Byzanti-
nismus« und dem franzosischen »byzantiner« entsprach: susamruiirmmma.
An der Debatte um das byzantinische Erbe beteiligten sich prominente
offentliche Personlichkeiten wie Alexander Herzen, der Byzanz wegen
seiner »Debilitit« verdammte, ebenso wie Wladimir Solowjow und Was-
sili Rosanow. Letzterer, einer der bedeutendsten und originellsten Den-
ker aus Russlands Silbernem Zeitalter, widersprach Leontjews utopischen
Konstrukten. Seine Bemerkungen sind so scharfsinnig, dass sie es verdie-
nen, hier ausfithrlicher zitiert zu werden:
Wann, in welcher Epoche, wurden wir denn besonders von byzantinischen
Prinzipien gepriagt? Wiirden nicht alle zustimmen, dass es in der Zeit war, als
Moskau den russischen Staat schuf? Aber wenn dem so ist, warum absorbierten
wir diese Prinzipien nicht in der Phase unserer kindlichen Empfinglichkeit, als
Byzanz lebendig war und uns nahe stand, sondern zur Zeit unserer argwohnischen
Absonderung, als Byzanz bereits gefallen war? [...] Stellen die byzantinischen
Urspriinge des Moskauer Lebensstils nicht ein Phinomen dar, das weit cher
illusorisch als real ist? [...] Als Byzanz von einem michtigen und attraktiven Reich
zu einer Sklavin des Islam wurde [...] — gerade in dieser Zeit soll Russland also
von den Prinzipien Byzanz’ durchdrungen worden sein. Ist das nicht eine Illusion?
Schreiben wir da nicht unsere zutiefst originellen und einzigartigen Aspekte einer
Nachahmung zu? [...] Das verfeinerte und verkommene Byzanz, das abstrakte
Dispute theologischer und philosophischer Natur mit Orgien mischte, mit dem
Lirm und der Ausschweifung des Zirkus, kann kaum ernstlich als Vorliufer und
Prototyp des Moskauer Staates betrachtet werden — verdrossen schweigsam, von
sturer Hartnickigkeit, mehr kraftvoll als verschlagen, so ganz und gar unverfeinert
in seinem Denken, seinem Geschmack und seinen Gefiihlsneigungen.!

Nie um Selbstwiderspriiche besorgt, bejahte Rosanow in seinen spateren
Schriften die Idee, dass Byzanz tatsichlich eine grofle Rolle in der rus-
sischen Geschichte gespielt hatte, freilich eine negative: »Hat das Jahrtau-
send des Byzantismus in Russland denn irgendetwas Gutes bewirkt? Man
kann mit der Hand auf dem Herzen erwidern: Nein, hat es nicht! Seien
wir daher konsequent und helfen, Russland vom Joch des Byzantismus
zu befreien.«

Als das Russische Reich in das 20. Jahrhundert eintrat, erreichte der
russische Byzantinismus seinen Gipfel: Die Eroberung des Bosporus und
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die Errichtung eines Kreuzes auf der Hagia Sophia waren die Hauptziele
der russischen Auflenpolitik. Die 6ffentliche Stimmung der Zeit lasst sich
mit der Tatsache illustrieren, dass 1911 der junge Ossip Mandelstam, des-
sen Familiengeschichte — er war Jude und vor kurzem mit seinen Eltern
von Polen nach St. Petersburg gezogen — kaum Ankniipfungspunkte zu
den imperialen, orthodoxen Sehnstichten aufwies, ein enthusiastisches
Gedicht tiber die Konstantinopler Sophienkathedrale schrieb:

Die Hagia Sophia — stehnzubleiben

Gebot der Herr den Volkern, den Monarchen!
Denn deine Kuppel, laut dem Augenzeugen,
Ist die am Himmel festgemachte ...

Das Beispiel Justinians, fiir alle Zeiten —
Da sie, aus Ephesos, die Diana hiefi,

Die grinen hundertsieben Marmorsiulen
Fiir fremde Gotter sich entfithren lief.

Was sich wohl dein Erbauer iiberlegt hat,
Als er, hoch an Idee und hoch an Geist,

So legte die Apsiden und Exedren,

Dass er nach Westen und nach Osten zeigt?

Herrlicher Tempel, in der Welt sich badend,
Und vierzig Fenster — ein Triumph des Lichts;
Unter der Kuppel segeln stillerhaben

Vier Erzengel, und schoner gibt es nichts.

Das wissend-weise sphirische Gebiude

Wird Volker iiberleben und die Zeiten,

Dumpf schluchzen Seraphim, und ihr Geliute
Schafft sie nicht ab, die goldenen Dunkelheiten ... 2

Die Idee, dass Russland selbst die Reinkarnation von Byzanz sei, fand
ithren plastischsten Ausdruck in dem als »byzantinisch« bezeichneten
Architekturstil. Er kam in der zweiten Halfte des 19. Jahrhunderts auf
und erreichte in der ersten Dekade des 20. Jahrhunderts, wo im ganzen
Russischen Reich und tiber seine Grenzen hinaus vierzig »byzantinische«
Kathedralen erbaut wurden, seinen Hohepunkt: Aufler in Russland wur-
den auch in Griechenland, Bulgarien, ja sogar in Frankreich und Deutsch-
land (Biarritz und Bad Kissingen) solche Gotteshiuser gebaut. Das
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pompéseste und groflartigste unter ihnen ist die St. Nikolaus-Marine-
Kathedrale in Kronstadt, dessen Ahnlichkeit zur Hagia Sophia in Kon-
stantinopel sowohl im Auflen- wie im Innendekor ins Auge sticht.

Die Byzantinistik war eine der Siulen der russischen Geisteswissen-
schaften. In der Tirrkei nahm das Russische Archiologische Institut in
Konstantinopel eine fiihrende Stellung unter den europdischen akade-
mischen Institutionen der Stadt ein. Natiirlich war die grofie Mehrheit der
Gelehrten, die sich mit Byzanz befassten, Monarchisten oder zumindest
Konservative. Der einzige Republikaner unter ihnen war Pawel Besobra-
sow, dessen Buch tiber den byzantinischen Gelehrten Michael Psellos eine
verschleierte Kritik an der russischen Reichsbiirokratie war. Wie wir wei-
ter unten sehen werden, setzte sich diese Tradition der verklausulierten
Rede, Byzanz zu sagen und Russland zu meinen, spiter bei den sowje-
tischen Byzantinisten fort.

Der Ausbruch des Ersten Weltkriegs befeuerte die 6ffentliche Debatte
noch mehr. 1915 sandte der fithrende russische Byzantinist, Fjodor Uspen-
ski, ein Memorandum an Zar Nikolaus I1., in dem er die Schritte auflistete,
die nach der russischen Ubernahme Konstantinopels zu unternehmen
wiren. Im selben Jahr veroffentlichte Erzbischof Antonij (Chrapovitski),
einer der einflussreichsten Kleriker Russlands (er war der erste Anwar-
ter auf das Amt des Patriarchen nach Wiedereinfihrung des Patriarchats),
ein Plidoyer fir die Wiederherstellung des Byzantinischen Reichs in sei-
nen urspringlichen Grenzen — ein Traum, der in gewisser Weise noch
kithner war als die Begehrlichkeiten der Verfechter der grofigriechischen
Idee (Megali Idea), die sich die Vereinigung aller Teile der antiken griechi-
schen Welt herbeisehnten. Doch die offizielle Haltung gegentiber Istanbul
war fiir die Griechen nicht so glinstig. Am 2. Mirz 1915 teilte Zar Niko-
laus II. dem franzosischen Botschafter (dessen Name ironischerweise
Paléologue lautete) mit: »Die Stadt Konstantinopel und Siidthrazien miis-
sen meinem Reiche einverleibt werden.« Nachdem die Entente cordiale
seinen Anspruch akzeptiert hatte, schien die Eroberung von Zargrad,
der Kaiserstadt, unmittelbar bevorzustehen. Am ersten Weihnachtsfei-
ertag 1916 schrieb der symbolistische Dichter Wjatscheslaw Iwanow die
beschworenden Worte: »Oh Rus, wenn du dich in die purpurnen Roben
von Zargrad hiillst, diene keinem weltlichen Begehren.«

Die Februarrevolution 1917 gebot der imperialen Hysterie keinen
Einhalt; stattdessen stellte sich die byzantinische Frage sogar noch bren-
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nender. In der Atmosphire tiberwiltigender Unsicherheit nach dem Sturz
der Monarchie tadelten einige Theologen den exzessiven Gnostizismus
und das Asketentum von Byzanz, Verirrungen, die, wie sie glaubten, spi-
ter der russischen Seele eingepflanzt worden waren.

Als die Bolschewiki im Oktober 1917 an die Macht kamen, interessierten
sie sich nicht im Geringsten fiir Byzanz, doch ihre Kontrahenten auf der
anderen Seite der Barrikaden vergaflen Byzanz nicht: Der abrupte Zusam-
menbruch des russischen Imperiums zwang religidse und politische
Denker, nach den Wurzeln der Katastrophe zu suchen. Der berithmte
Theologe Sergej Bulgakow zum Beispiel gab Byzanz die Schuld an der
Einsamkeit der russischen Kultur, die sie anfillig fiir verderbliche Ein-
flisse gemacht habe.
Zusammen mitdem Christentum ibernahm Russland in diesem schicksalstrachtigen
Augenblick die gesamte byzantinische Abgesondertheit und Beschrinktheit; es
wurde vom ganzen westlichen christlichen Europa durch eine »Grofle Mauer«
getrennt und blieb isoliert. [...] Dabei war die byzantinische Haltung gegeniiber
Russland nie aufrichtig oder warmherzig, sondern immer von Uberheblichkeit und
Hinterlist geprigt.’

In Bulgakows Dialog An den Mauern von Cherson, geschrieben 1922
am Ende des brutalen Biirgerkriegs in einer Atmosphire des Terrors und
der Verzweiflung, ging es nur um Byzanz und sein Erbe, als ob dies die
Hauptsorgen der Zeit gewesen wiren. Der Schriftsteller Alexei Tolstot,
1920 einer der russischen Emigranten in Konstantinopel, beschreibt die
bittere Enttiuschung eines Offiziers der Weilgardisten, dessen triige-
rischer imperialer Traum zerplatzt war: »Soll Byzanz doch zur Hoélle
fahren! So viel von unserem russischen Blut wurde vergossen fiir dieses
verfluchte Byzanz. Es ist wieder einmal die iibliche russische Dummbheit!«

Fir die Bolschewiki war Byzanz eines der Attribute des Zarentums; fiir
die Menschen der neuen, avantgardistischen Ara wurde es ein Symbol fiir
alles Verstaubte, Mottenzerfressene, Verrottete. Von den spaten 1920er bis
zu den spiten 1930er Jahren war schon das Wort »Byzanz« verpont und
wurde nur in Anfithrungszeichen benutzt. Byzantinisten wurden zum
Ziel von Repressionen; Wladimir Beneschewitsch, der Prominenteste
unter ihnen, wurde hingerichtet.
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Etwa zehn Jahre spiter jedoch begann Stalins imperiale Renaissance,
und Byzanz erlebte eine allmihliche Riickkehr. 1943 wurde Byzanti-
nistik per Dekret wieder eingefiihrt. Die sowjetische Fihrung hauchte
den imperialen Ambitionen des zaristischen Russlands neues Leben ein:
1946 erhob Stalin territoriale Anspriiche gegen die Tiirkei. 1947 erreichte
die byzantinische Renaissance in der UdSSR ihren Hohepunkt, dann
ebbte sie wieder ab.

Nach und nach lockerte sich die ideologische Starre des kommunis-
tischen Regimes, und viele der fritheren Verbote wurden aufgehoben: Was
undenkbar gewesen war, wurde moglich. So erlebte von Mitte der 1960er
Jahre an das orthodoxe Christentum im Zuge eines neuen Interesses an
der alten Kultur eine Wiederbelebung. Das bekannteste Symbol fiir die
religiose Wiederbelebung war Andrei Tarkowskis Film Andrej Rubljow
von 1966. Plotzlich entwickelte das Sowjetvolk ein Interesse an Ikonen
und altrussischer Kirchenarchitektur, und das Thema Byzanz profitierte
von dieser neuen Leidenschaft. Der grofie sowjetische Byzantinist Sergei
Awerinzew wurde eingeladen, von 1969 bis 1971 eine Vorlesungsreihe an
der Staatlichen Universitit Moskau iiber byzantinische Asthetik zu hal-
ten. Seine Vortrage hatten sensationellen Erfolg: Hunderte von Menschen
stirmten ins Auditorium, wo es nur Stehplitze gab. Im Nu war dieses
esoterische Thema ideologisch derart aufgeladen, dass die Behorden die
Vorlesung als »religiose Propaganda« verboten (was sie tatsichlich auch
war). In Leningrad und Moskau wurde 1975 bis 1977 eine grofle Aus-
stellung tber Byzantinische Kunst in sowjetischen Sammlungen gezeigt.
In der Eremitage gehorte »zu den fir die Ausstellung gewéhlten Rium-
lichkeiten der Thronsaal [...] des Winterpalais. Der feierlich zeremoni-
elle Charakter des Interieurs [...] betonte den imperialen Charakter der
byzantinischen Kunst. Die Organisatoren hatten keine Absicht, die bei-
den Reiche zu vergleichen [...], aber der Vergleich wurde dennoch gezo-
gen.«* Viktor Lasarew, ein prominenter Kunsthistoriker und bekannter
Experte fiir byzantinische Kunst, erhielt 1976 den Staatspreis der UdSSR.
Romane wurden verfasst, in denen Byzanz positiv dargestellt wurde. In
einem zu dieser Zeit veroffentlichten Kinderbuch wird ein Sklave aus der
Rus von Andreas dem Narren zum Christentum bekehrt.

Manchmal nahm die religiése Wiederbelebung noch riskantere Formen
an: Einige westliche Verotfentlichungen tiber Byzanz kamen als Samis-
dat in Umlauf - als Texte, die von Eiferern heimlich tibersetzt, abgetippt
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und verteilt wurden. So geschah es mit einem Buch des in den USA wir-
kenden Gelehrten und orthodoxen Priesters John Meyendorff iiber den
byzantinischen Theologen Gregorios Palamas: Der Samisdat fachte unter
russisch-orthodoxen Christen das Interesse am Hesychasmus, einer spi-
rituellen Gebetspraxis, enorm an — ein Interesse, das bis heute andauert.
Meyendorff selbst traf sich bei einem Besuch in Moskau 1979 mit einer
Gruppe »antisowjetischer« Priester. Das Treffen wurde vom KGB tber-
wacht und Meyendorff spiter in der sowjetischen Presse als »subversives
Element« prisentiert.

Doch es war nicht nur die byzantinische Religion, die die Aufmerk-
samkeit der Offentlichkeit auf sich zog. Schon der bloffe Charakter einer
despotischen, ideologisch verbrimten Herrschaft, wie sie Byzanz dar-
stellte, rief bei Menschen in der sowjetischen Gesellschaft selbst gegen
thren Willen vertraute Assoziationen wach. Sowjetische Intellektuelle
lasen Biicher Uiber Byzanz und warfen sich verschworerische Blicke zu,
wihrend ihre ideologischen Aufpasser ohnmaichtig zuschauen mussten.
Es ist nur natiirlich und geradezu unvermeidlich, Verbindungen zwischen
Vergangenheit und Gegenwart zu zichen, ob wir wollen oder nicht, aber
unter sowjetischen Bedingungen erschien noch die kleinste Parallele poli-
tisch, und alle politischen Anspielungen besaflen eine starke, beinahe erot-
ische Spannung. Konstantin Leontjew konnte von einer Riickkehr des
»Byzantismus« nach Russland nur triumen, der Homo sovieticus betrach-
tete Byzanz als eine Art spinnwebenverhangenen Spiegel, in dem er sein
eigenes Ebenbild wiederzuerkennen glaubte. Wihrend er bei einem offizi-
ellen Anlass der Ansprache eines kommunistischen Funktionirs lauschte,
flisterte der erwihnte Byzantinist Awerinzew einem neben ihm sitzen-
den Kollegen ins Ohr: »Wenn Byzantinisten untereinander diskutieren,
begreift man nur schwer, wortiber sie streiten. Wir sind besser gertstet,
das zu verstehen, als die westlichen Kollegen.«

1985 lie} Joseph Brodsky in seinem Essay Flucht aus Byzanz solchen
Gefiihlen freien Lauf. Der Titel ist offenkundig eine ironische Anspielung
auf den Titel von William Butler Yeats’ Gedicht »Segeln nach Byzanz«.
In seiner Schrift benutzte der im Exil lebende Brodsky das alte Reich, um
seinen abgrundtiefen Hass auf das totalitire System der Sowjetunion zu
artikulieren. Der Essay tat Byzanz zutiefst Unrecht. Brodsky tat nicht
einmal so, als dichte er in historischen Begriffen — und hielt mit seiner
Voreingenommenheit nicht hinter dem Berg. Er schrieb: »Rus empfing
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oder tibernahm alles aus den Hinden von Byzanz: nicht nur die christ-
liche Liturgie, sondern auch das christlich-tiirkische System der Staatsfiith-
rung [...] Worin besteht der Unterschied zwischen dem Generalsekretir
und [...] dem Imperator?«® Das war zugleich ungerecht und oberflich-
lich, doch sogar der grofle russisch-amerikanische Byzantinist Alexander
Kazhdan teilte Brodskys irrige Sicht — die personlichen Erfahrungen der
beiden nivellierten den Kompetenzunterschied.

Der Fall des Kommunismus hob alle Beschrinkungen auf und schuf Raum
fur historisch-philosophische Diskussionen, die sich bis dahin in die Spra-
che der Allegorie hatten fliichten missen. Bestimmte Denkschulen began-
nen, die russischen Probleme auf Byzanz zu schieben. Ein neuheidnischer
Autor schrieb: »Byzanz fuhr fort, freiheitsliebenden Stimmen die >Chris-
tianisierung< aufzuzwingen. Das >christliches, sklavenhalterische Byzanz,
dem freiheitsliebenden Russland ewig feindlich gesonnen, griff Russland
selbst an und hetzte thm die Nomaden der Steppe auf den Hals.«® Solche
Anschauungen blieben aber in der Minderheit. Byzanz wurde in erster
Linie von antiwestlichen, antiliberalen Denkern besungen. Der Erste, der
diese Haltung einnahm, war der Essayist Vadim Kozhinov, der in kom-
munistischer Zeit seine Ansichten fiir sich hatte behalten miissen, in den
1990er Jahren aber endlich frei sprechen konnte. In seinem 1997 erschie-
nenen Buch Geschichte der Rus und das russisches Wort schrieb er: »[...]
der Westen verabscheute Russland nicht nur, weil Russland ein eigenwil-
liger Staat war; dem Westen war das eurasische Wesen des byzantinischen
Reichs zuwider [...] Russland war der einzige Staat, der das eurasische
Wesen von Byzanz erbte.«’ Kozhinov etikettiert Byzanz somit als »eura-
sischen« Staat. Dieselbe Idee trug Alexander Dugin vor, der Chefideologe
des sogenannten »Neo-Euroasianismus«. Dugin schreibt:
Unser solidestes Fundament ist Byzanz. Russland ist Byzanz. Unsere Formel lautet:
Der Westen ist bose; Byzanz ist gut. Alles Schlechte, was tiber Byzanz geschrieben
wurde, ist Liige. Das sind nur ideologische Winkelziige, die der Westen in seinem
ideologischen Kampf einsetzt. Jeder Russe muss wissen, dass Byzanz das reine
Gute ist. Jeder, der etwas anderes behauptet, ist ein Feind. Wer Byzanz kritisiert,

ist ein Feind des russischen Volkes. Das muss die ehern vorgegebene Richtung sein.
Die Richtung nach Byzanz. Byzanz ist eine absolute Richtlinie fiir das russische
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Projekt, unser Referenzpunkt in der Geschichte. Das ist gewiss und unverriickbar,
das ist von zentraler Bedeutung. Byzanz fiel, als es an der Richtigkeit seines eigenen
Wegs zu zweifeln begann.®

Der Mythos eines besonderen, eurasischen Wegs fiir Russland wurde
zuerst in den 1920er Jahren von einer Gruppe exilierter Akademiker
formuliert und in den 1990er Jahren von Philosophen in Russland auf-
gegriffen. Es sollte erwihnt werden, dass sich die Griinderviter dieser
Denkrichtung nicht auf Byzanz fokussierten. Die heutigen »Neo-Eurasi-
anisten« haben jedoch wieder eigene Gegner, die »Byzantisten« (im Sinne
Leontjews). Einer von ihnen, Alexander Elisejew, verteidigte Byzanz von
einem rassistischen Standpunkt aus:
Byzanz als Zweites Rom war der grofite arisch-christliche Staat, und die
(offentliche) Aufmerksamkeit auf seine historische Erfahrung zu lenken, konnte
eine machtvolle Waffe fiir die russisch-nationalistische, orthodoxe und konservative
Revolution werden. Wir, die Russen, die Nachkommen der Arier, sind eng mit

diesen Zivilisationen verwandt. Heute brauchen wir dringend unsere eigene
»Byzantinisierung«.’

Vladimir Putins Aufstieg zur Macht im Jahr 2000 markierte das Scheitern
der Ideologie des politischen Liberalismus in Russland. Nachdem in den
1990er Jahren die liberalen Reformen misslungen waren, wurde rasch klar,
dass Russland sich nicht dem Westen anschlieflen konnte und wollte; es
begab sich wieder auf die Suche nach einer nationalen Identitit. Unter-
dessen erschuitterte der Aufstieg des radikalen Islam die Illusion eines
»eurasischen« Russland. Das Land wanderte, ohne einen gemeinsamen
nationalen Bezugsrahmen, ohne Leitlinien oder Vorldufer, abermals zwi-
schen den Welten. Nicht zufillig wurde seit Beginn dieser Dekade Byzanz
im 6ffentlichen Diskurs immer populirer, wie etwa die beiden folgenden
Medienzitate belegen: »Vielleicht ist Byzanz nicht nur Russlands Vergan-
genheit, sondern auch Russlands Zukunft«, und: »Russland ist Byzanz. Es
war und es ist Byzanz und wird es immer bleiben.«

Liberale benutzten das Beispiel Byzanz, um das traurige Schicksal von
Autokratie und Biirokratie und einer allmichtigen Ideologie zu illustrie-
ren; umgekehrt prisentierten nicht nur religidse Eiferer und konserva-
tive Rechtsauflen, sondern auch die Kommunisten das untergegangene
Reich als nachahmenswertes Vorbild. 2004 verdtfentlichte der Fithrer der
Kommunistischen Partei, Gennadi Sjuganow, einen Aufsatz mit dem Titel
»Das Vermachtnis von Byzanz«.
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Etwa zur gleichen Zeit entstand das Konzept eines »Neobyzantis-
mus« als Versuch, auf den Ideen von Leontjew und anderen aufzubauen.
Schauen wir uns nur einmal an, wie oft Byzanz seit 1995 in der russischen
Presse erwahnt wurde (die erste Zahl bezieht sich auf die landesweiten, die
zweite auf die regionalen Publikationen): 1995: 12/2; 1996: 60/24; 1997:
125/93; 1998: 159/100; 1999: 183/158; 2000: 279/310; 2001: 291/269; 2002:
325/207; 2003: 440/375; 2004: 543/524; 2005: 464/532; 2006: 637/642;
2007: 595/589; 2008: 762/705.

Am 30. Dezember 2007 feierte der Inlandsgeheimdienst der Russischen
Foderation FSB sein 90. Jubildaum. Der FSB ist stolz darauf, Nachfolger
der sowjetischen Geheimpolizei zu sein, der 1917 von Lenin gegriinde-
ten Tscheka. Bei seiner Festansprache im Hauptquartier des Dienstes (der
bertichtigten Lubjanka), begniigte sich FSB-Direktor Nikolai Patruschew
nicht mit dieser kurzen Liste von Vorliufern: »Geschichtskundige wis-
sen, dass Sicherheit auch frither schon ein Problem war. Sophia Palaiolo-
gina heiratete Ivan III., und als Nichte des letzten byzantinischen Kaisers
nahm sie Sicherheitsfragen sehr ernst.«

In diesem Umfeld wurde im Februar 2008 im staatlichen Fernsechen
ein Pseudodokumentarfilm mit dem Titel »Die Vernichtung eines Rei-
ches: Die Lektion von Byzanz« ausgestrahlt. Regisseur und Prisentator
des Films war der Vorsteher des Moskauer Sretensky-Klosters, Tichon
Schewkunow, Gertichten zufolge Putins personlicher Beichtvater.

Der Film war reine Fiktion, voller kruder sachlicher Fehler und krasser
Verzerrungen, und er war erfillt von Hass auf den Westen. Nicht die Tiir-
ken, sondern der Westen hatte danach das tausendjihrige Reich zerstort.
Der Film enthielt zahlreiche offenkundige Anspielungen auf brisante
aktuelle politische Probleme. Kaiser Basileios II. war ein offensichtlicher
Prototyp Putins. Der Film war mit russischem Jargon gespickt wie »Ver-
tikale der Macht«, »Stabilisierungsfonds« oder »Oligarchen«. Obwohl
selbst Kleriker, interessierte Schewkunow der religiose Aspekt des byzan-
tinischen Lebens im Film nicht; er beklagte sogar, dass zu viele Griechen
die Ordensgeliibde abgelegt hatten, zum Schaden der militdrischen Macht
des Reiches.

Dabei geht es hier weniger um die groteske Geschichtsverdrehung in
diesem Film als vielmehr um den groflen Widerhall, den er in der rus-
sischen Gesellschaft fand. Druck- und Online-Medien publizierten Dut-
zende Kommentare und Rezensionen aller Art — positive, neutrale und



172 Sergey A. Ivanov

negative (interessanterweise kam Kritik auch von radikalen russischen
Nationalisten). »Ich war erfreut zu horen«, bristete sich Schewkunow in
einem Interview, »dass der Generalstab der Russischen Streitkrifte Kopien
von meinem Film anfertigen lieff und sie als besondere Geburtstagsge-
schenke verteilte. Er beanspruchte sogar das Urheberrecht und kennzeich-
nete ihn als >Urheberrechtlich geschiitzt vom Generalstab der Russischen
Streitkrifte<. War das illegal? Es war schon gesetzeswidrig, aber auch sehr
anriihrend. Ich bekam viele Anrufe von Regierungsbehdrden.«

Im selben Jahr reiste Schewkunow durch Russland, zeigte seinen Film
in Kinos und kommentierte ihn. Manchmal, wie in Krasnodar, nahm der
ortliche Gouverneur an der Diskussion teil und pries das Werk unisono
mit dem Publikum.

Schliefilich sah sich der russische Patriarch Alexi II. am 23. April 2008
zu der offentlichen Erklirung genotigt, dass Schewkunows Position
nicht die Ansichten der Kirche wiedergebe: »Man sollte die Ereignisse,
die in Byzanz stattfanden, nicht mit unserer Zeit vergleichen, man sollte
keine Parallelen ziehen.« Doch unter dem neuen Patriarchen Cyril wurde
Schewkunow zum Leiter der Kulturabteilung der Russischen Ortho-
doxen Kirche.

Eine Welle des offiziellen Interesses an Byzanz leitete die endgtltige
Verabschiedung der herrschenden Elite von den westlichen Werten ein.
Im Januar 2014 veroffentlichte ein prominenter, dem Kreml nahestehen-
der Politikexperte, Valerij Fadejew, Chefredakteur des Magazins Expert,
einen Artikel mit dem Titel »Auf festem Boden«. Er beginnt mit einem
ausfithrlichen Lob der byzantinischen Zivilisation, legt dar, dass Russland
ihr legitimer Erbe sei und endet mit der Versicherung, dass die Russen
dem Westen nicht unterlegen und auch nicht ebenbiirtig seien, sondern
tatsichlich tberlegen. Der russische Kulturminister Wladimir Medinski,
dessen Agentur ein offizielles Dokument mit dem Titel Russland ist nicht
Europa herausgebracht hat, wurde in einem Interview von der Zeitung
Kommersant gefragt: »Ihrer Meinung nach ist Russland nicht Europa.
Was ist es dann?« Seine Antwort: »Die Wurzeln unserer Zivilisation
gehen auf Byzanz zuriick, das eintausend Jahre lang das hochste Niveau
der romischen Zivilisation bewahrte und weiterentwickelte. Es war eine
wundervolle Synergie von Nationen. Was diese riesige Menschenmasse
unterschiedlicher Sprachen vereinte, waren gemeinsame Werte und der
Glaube.« Nach dem Anschluss der Krim veranstaltete Prasident Putin im
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August 2014 in Jalta ein Treffen hoher Personlichkeiten des Kulturlebens.
Bei dieser Gelegenheit verkiindete der oben erwihnte Tichon Schewku-
now: »Lieber Wladimir Wladimirowitsch! Die Griechen betrachteten
die Russen als Einwohner der Krim und nannten sie Tauroskythen, was
>die Russen von der Krim« bedeutet. [...] Und daher bereiten wir einen
Geschichtsthemenpark vor, der von der Geschichte der alten Zeiten
erzihlt und von Byzanz. Die Ausstellung wird gewaltig.«

Warum wird Byzanz heute eine so besondere Aufmerksambkeit zuteil?
Was ist dort fiir die Schopfer der neuen russischen Ideologie zu holen?
Thr Byzanzbild hat wenig mit dem gemein, das Leontjew malte, fiir den
die zentrale Gestalt der byzantinischen Geschichte Kaiserin Irene war, die
ithren eigenen Sohn blenden lief}. Das Byzanz der Ideologentraume ist ein
Land, das nattrlich politisch zentralisiert, natiirlich streng orthodox ist,
aber auch einen hohen Lebensstandard hat, mit einer stabilen Wihrung,
einer gebildeten Bevolkerung, sozialen Garantien und einer entwickelten
Wirtschaft.

Wenn das tatsichliche Europa uns nicht mag, werden wir ein anderes
finden, ein »wahres«, das europiischer ist als Europa selbst — fur diese
Vorstellung steht Byzanz.

Aus dem Englischen von Andreas Simon dos Santos
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Slawomir Sierakowsk:
HEIMLICHE SEHNSUCHT
Czestaw Milosz und der Roman

Czestaw Milosz wollte eigentlich gar keine Romane schreiben, er verstand
sich als Dichter. Auch hielt er die Polen aus historischen und kulturellen
Griinden fir unfihig, gute Romanwerke zu schaffen. Und davon ganz
abgesehen betrachtete er den Roman als aussterbende literarische Gat-
tung. Trotzdem veroffentlichte er in den flinfziger Jahren zwei Romane:
Das Gesicht der Zeit und Das Tal der Issa. In Mitoszs Gesamtwerk, zwi-
schen Gedichten und Essays, nehmen die beiden Titel eine Sonderstellung
ein. Sie wurden jeweils aus einem konkreten Impuls heraus geschrieben:
Das Gesicht der Zeit fiir einen Wettbewerb, Das Tal der Issa als Selbstthe-
rapie nach der Emigration und dem Wirbel um Das verfiihrte Denken.
Der Erfolg seines bis heute weltweit bekanntesten Buches lieferte Mitosz
nach der deprimierenden Trennung von der polnischen Leserschaft einen
weiteren Grund zu der Sorge, ob er iiberhaupt noch als Dichter wahrge-
nommen wiirde und nicht bestenfalls nur noch als Politologe, Essayist
oder Literaturprofessor.

Nach den flinfziger Jahren interessierte der Roman Czestaw Miloszs
nur noch als Gegenstand von Rezensionen oder literaturwissenschaft-
lichen Texten.

Der Mut der Naiven

In Miloszs Augen lebt der Roman im Zeitalter der aufkommenden Mas-
senkultur entweder »vom sukzessiven Ausverkauf seiner Prarogative oder
er tritt auf wie ein Gaukler, der am Ende der Vorfithrung die Geheimisse
seiner Kunst offenlegt.« Die Liebhaber des Romans »finden nur noch
schmale Kost; unter dem Druck der ihm feindlich gesonnenen Psycho-
logie entwickelt sich der Roman zum wenig nahrhaften Anti-Roman.«
Das Entstehen guter Romane werde durch das fir unsere Zeit symptoma-
tische Ubermaf} an Bewusstsein verhindert. Naivitit ist heute eine gefihr-
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liche Eigenschaft. Wer will heutzutage noch einfach erzihlen? Ich fiirchte
mich selbst, eine derart banale Frage zu stellen. Und wiirde ein solcher
Autor als Kiinstler anerkannt?

Anlisslich der Verlethung des Literaturnobelpreises an Boris Paster-
nak fragt Mitosz: »Warum halten die Literaten Westeuropas und der
USA Doktor Schiwago fir ein Buch, das Albert Camus zufolge die
gesamte literarische Weltproduktion tiberragt? Bestimmt deshalb, weil
er eine heimliche Sehnsucht stillt, denn Pasternak wagte es, einen naiven
Roman zu schreiben, wozu sie nicht mehr imstande sind.« Der Mensch
und die Wirklichkeit wurden aus dem Roman ausgelagert in die heute
immer beliebteren Biographien und Interviews in Buchform, deren Auto-
ren nichts riskieren, weil sie nicht mehr als originire Schopfer auftreten.
Der Leser indes kann wieder Geschichten horen. Auch wenn es paradox
klingt: Heutzutage findet der Leser in allen moglichen fiktionalen For-
men mehr Realismus als in den Werken der fithrenden Romanciers. Der
Roman, wie wir ithn aus dem neunzehnten Jahrhundert kennen, lebt heute
vor allem in bestimmten meist als zweitrangig angesehenen und nicht mit
Nobelpreisen bedachten Genres weiter — in Krimis, Liebesgeschichten
und insbesondere in der Phantastik (hat Mitosz deshalb seinen dritten,
unvollendeten Roman Gory Parnasu [Die Berge des Parnass]' als Science-
Fiction konzipiert?). Hier konnen die Autoren noch ungeniert erzihlen,
die Konvention und die Ausrichtung auf ein breites Publikum liefern
ithnen die Rechtfertigung dazu.

Gleichfalls symptomatisch ist das Aufkommen eines neuen Typs von
Historikern, die eine Art »detektivischer Geschichtsschreibung« betrei-
ben, und dies keineswegs nur publikumswirksam, sondern mitunter auch
auf hohem Niveau. Biicher wie Timothy Snyders Sketches from a Secret
War. A Polish Artist’s Mission to Liberate Soviet Ukraine tiber den pol-
nischen Politiker und Unabhingigkeitskimpfer Henryk J6zewski (1892-
1981) und Der Konig der Ukraine. Die geheimen Leben des Wilhelm von
Habsburg oder Marci Shores Caviar and Ashes. A Warsaw Generation’s
Life and Death in Marxism, 1918-1968 sowie Der Geschmack wvon
Asche. Das Nachleben des Totalitarismus in Ostenropa sind womoglich
ebenso sehr Literatur wie Geschichtswissenschaft. Und dies nicht nur
fir Anhinger der Postmoderne, die die Grenzen zwischen den beiden
Diskursen leugnen, sondern vor allem fiir die Leser. In Der Geschmack
von Asche erinnert Marci Shore selbst daran, dass nach einer Lesung in
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Polen das Publikum nicht einig war, ob Caviar and Ashes — eine Stu-
die zur Geschichte einer bestimmten Generation von Marxisten, fiir
die Shore siebzehn Archive und Dokumente in funf Sprachen auswer-
tete und die wie ein Drama mit der Vorstellung der handelnden Figuren
beginnt — letztlich eine Tragddie oder eine Romanze sei. Ein Historiker
wiirde einen derartigen Vergleich womoglich nicht als Krinkung empfin-
den, aber wie wiirde ein Schriftsteller reagieren?

»Naivitit und Schlichtheit werden als Mangel an Takt sowie als Anbie-
derung an vulgiren Geschmack diskreditiert.« Entsprechende Kritik traf
auch Milosz selbst. Zwar warf ihm niemand vor, er biedere sich einem
Massenpublikum an, aber die Kritik war sich darin einig, dass er keine
Romane schreiben konnte. Doch zeichnen sich Das Gesicht der Zeit und
Das Tal der Issa gerade durch den Mut zur Naivitit aus. In diesem Zusam-
menhang sei an die Bemerkung des so viel gelesenen wie geschmahten
Michel Houellebecq erinnert, guter Stil setze voraus, dass man etwas zu
sagen habe. Das war vor allem eine Spitze gegen literarische Dummkopfe,
aber sie bringt die Dinge wieder ins Lot: Erst kommt das »Was«, dann das
»Wie«. Auch Houellebecgs Erfolg beruht letztlich weniger auf der ihm
oft unterstellten Extravaganz und Provokationslust als vielmehr auf seiner
Fihigkeit, Geschichten tiber unsere Welt zu erzahlen, und insbesondere auf
seiner fast schon kindlich naiven Haltung. Hoeuellebecq ist wie ein Kind.
Bei einem gemeinsamen Spaziergang musste ich ihn bei jeder Wegbiegung
an der Hand nehmen und aufpassen, dass er mir nicht verlorenging...

Houellebecq sagt auch, wer die Wahrheit sage, enttiusche seine Mit-
menschen. Wahrheit meint hier natiirlich nicht das Gegenteil von Liige,
sondern die unverstellte Beschreibung der Realitit. Houellebecq ist nicht
deshalb umstritten, weil in seinen Romanen Sex, Drogen und Gewalt vor-
kommen, sondern weil er erzihlt, wie es wirklich ist: dass wir nach Liebe
hungern und das Alter firchten; dass die Hisslichen gegen die Schonen
verlieren, die Alten gegen die Jungen, die Armen gegen die Reichen, die
Namenlosen gegen die Prominenten. Er schreibt ohne Umschweife,
dass der Konig nackt ist. Auf die Frage, warum die Protagonisten seiner
Romane sterben, antwortet er mit einer Gegenfrage: Ob demjenigen, dem
das aufgefallen sei, auch aufgefallen sei, dass im echten Leben die Men-
schen gleichfalls sterben.

Es ist offensichtlich, dass Mitosz sich weitaus mehr fiir Romane aus
dem neunzehnten Jahrhundert interessierte als fiir Gegenwartsromane.
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In seinem umfangreichem Werk finden sich keine Kommentare zu einer
Reihe der wichtigsten Romanwerke des zwanzigsten Jahrhunderts, dafir
jedoch ausfiihrliche Besprechungen etwa der Romane von Maria Rod-
ziewiczowna oder Respektsbekundungen fur Eliza Orzeszkowa. Natiir-
lich erklirt sich Mifoszs Interesse an diesen beiden Autorinnen vor allem
damit, dass er in ihren Kresy’-Romanen eine Art »Heimatsuche« betrieb
(als gebiirtiger Litauer hitte er den Ausdruck »Kresy« womoglich emport
zurlickgewiesen, sofern nicht die »Krone«® gemeint gewesen wire), doch
ithre Popularitit erklirte er mit dem Talent der Autorinnen zum span-
nenden Erzihlen — dazu gehorten fir ithn, wie er freimiitig einriumte,
unter anderem die vorweggenommene Information, wer der Bosewicht
ist, die unvermittelte Wiedergabe von Gedanken, als bewege sich der
Erzihler in den Kopfen der Figuren, der Suspense, der den Leser mit den
Identifikationsfiguren mitfiebern lisst sowie der Einsatz von melodrama-
tischen Elementen. Zugleich war er sicher, dass Kritiker und Literaturwis-
senschaftler diese erzihlerischen Mittel fiir primitiv halten wiirden.
Wenn Mitosz tiber Romane des zwanzigsten Jahrhunderts schrieb, so
standen diese also zumeist — wie Pasternaks Doktor Schiwago oder Sol-
schenizyns Romane — in der Tradition des neunzehnten Jahrhunderts.
In Mitoszs Augen bedeutet »das Frithere nicht notwendigerweise einen
Schritt hin zu dem, was spater kommt, denn es kann sich auch als Beginn
eines vollig anderen »Spiter« herausstellen.« Mitoszs skeptische Haltung
zum westlichen Gegenwartsroman ist nicht allein mit seiner beruflichen
Stellung als Slawist in Berkeley zu erkliren; die Bandbreite seines Wissens
und seiner Interessen reicht weit tiber das hinaus, was er an der Universitit
lehrte. Vielleicht hatte er nach den im franzosischen Exil erlittenen Krin-
kungen durch die franzésische Linke eine Abneigung gegen »postmoderne
Stromungen« entwickelt, doch er war keineswegs ein Konservativer oder
Traditionalist. Vielmehr vertrat er in den zeitgendssischen Debatten iiber
das Wesen und die Funktion von Literatur einen bestimmten Standpunkt.
Stark vereinfacht gesagt, glaubte Mitosz nicht an die absolute Autono-
mie der Literatur. Jede Kritik an einer zum Selbstzweck betriebenen und
in einem Netz selbstreflexiver Beziige gefangenen Kunst kann allerdings
leicht als — mit linken politischen Positionen assoziierten — Aufruf zum
Engagement oder als Ausdruck eines anachronistischen, von konservati-
ver Haltung zeugenden Formbegriffs missverstanden werden. Das zeigt
sich in einem — urspriinglich fiir ein amerikanisches Publikum bestimm-
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ten — Interview mit Mitosz aus dem Jahr 1973. In diesem Solschenizyn
gewidmeten Gesprich finden sich affirmative Bezugnahmen sowohl auf
Solschenizyn und Lukdcs als auch auf Dostojewski und Thomas Mann.
Mitosz vergleicht die Schwichephase der russischen Literatur wihrend
der Zeit des sozialistischen Realismus mit den zeitgleich ablaufenden
Wandlungen des Romans im Westen. Wihrend in der Sowjetunion auch
die Kultur zentral geplant wurde, »durchliefen die Literaturen der west-
lichen Linder infolge einer Reihe von kiinstlerischen Revolutionen, deren
Folgen wir heute sehen, eine gewaltige Entwicklung. [...] Der Roman
verlor den Protagonisten, der uns berithren oder begeistern konnte und
mit dem wir uns identifizieren konnten, anstelle von Figuren haben wir
nun flottierende Triger von Wahrnehmungen und Reflexionen. In diesem
Sinne haben sich im Westen Kunst und Literatur entmenschlicht. Und
damit auch den Kontakt zur Wirklichkeit verloren, denn nur die klar
umrissene menschliche Form gestattet, Wirkliches von Unwirklichem zu
unterscheiden. Moglicherweise muss der Roman realistisch sein — der-
gestalt, dass er immer vom zoon politikon handeln muss. Gyorgy Lukics
hilt Thomas Mann fiir den letzten Vertreter der ruhmreichen westlichen
Tradition des Romans, allerdings schreibt er kurz vor seinem Tod tber
die Parallelen zwischen den dargestellten Welten und Gesellschaftsbildern
im Zauberberg und bei Solschenizyn, zwischen dem Davoser Sanatorium
und dem Gefingnis im Ersten Kreis oder dem Spital in Krebsstation. Das
gesellschaftliche Panorama zerfasert aber in einen soziologischen Roman,
sobald es an eindriicklichen Hauptfiguren und individuellen Schicksalen
fehlt, an Figuren wie bei Dostojewski, wie Hans Castorp bei Thomas
Mann oder wie Matrjona und Kostoglotow — um nur die gelungensten
zu nennen — bei Solschenizyn.«

Fiir Mitosz ist der Roman undenkbar ohne die fundamentale Gleichung
(vielleicht auch Ungleichung) mit den Hauptvariablen »Gut«, »Bose« und
»der Mensch«. Ohne sie fehlt der Kontakt zur Wirklichkeit und damit
die Identifikationsmoglichkeit fiir den Leser. Es fehlt die Kultur. Wer
den Menschen sowie das Gute und das Bose lediglich als Resultate aller
moglichen psychologischen oder gesellschaftlichen Wirkkrifte betrach-
tet, kappt in Mitoszs Augen den Kontakt der Literatur zur wirklichen
Welt. Dann bleibt nur ein »passives Aufsaugen« in der Kontemplation
des Seins oder eine isthetische Radikalitit, die kiinstlerisches Idiom als
Wirklichkeit ausgibt. Mitosz sieht sogar eine »versteckte Verbindung«
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zwischen Theorien, die Literatur als écriture im Sinne einer von sich
selbst zehrenden Sprache begreifen, und der Entstehung des totalitiren
Staates. Damit hat er wohl zumindest insofern recht, als ein Kiinstler, der
sich in seiner dsthetischen Autonomie einigelt, fiir den totalitiren Staat
keine Gefahr darstellt, ein Kiinstler, der auf der Suche nach Wahrheit die
tiberkommenen Formen sprengt, hingegen schon. Die jingste Geschichte
kennt zahlreiche Beispiele, unter denen Mitoszs eigenes Schicksal nicht
einmal das dramatischste ist.

Die Naivitit der Mutigen

In Polen fiel das Autkommen des Romans mit dem Verlust der Eigen-
staatlichkeit zusammen. Das nationale Trauma und seine Nachwirkungen
erschwerten die Auseinandersetzung mit universellen Fragen, das Erzah-
len von komplizierten Entscheidungen und schwierigen Personlich-
keiten oder die Suche nach mehrdimensionalen Antworten auf die Frage:
Unde malum? Auch die Leser hatten andere Bedirfnisse. In polnischen
Romanen gab es Polen, Russen oder Deutsche, keine Menschen. Gute
Romane konnen aus Russland, Frankreich oder Deutschland stammen,
aber sie missen allgemeinmenschliche Probleme behandeln. In Polen ris-
kierte man Unverstindnis oder gar den Vorwurf des Verrats, wenn man
die Dinge verkomplizierte. Mitosz beschreibt dies treffend in einem Text
tber den Philosophen Stanistaw Brzozowski (1878-1911): »Stimmt der
mehrfach gegen Brzozowski erhobene Vorwurf, manche seiner Schriften,
zumal die Romane, lieflen eine Neigung zum Verrat erkennen? Womog-
lich ist dieser Vorwurf nicht so abwegig, wie er zunichst scheint. In allen
Konflikten braucht jedes Lager klare und offensichtliche Uberzeugungen;
wer wie Brzozowski forscht und hinterfragt, woher diese Uberzeugungen
stammen, schwicht den Zusammenhalt des Lagers, das heifdt er taugt
nicht zum Soldaten. Doch gibt es Situationen und Umstinde, in denen
soldatische Tugenden unbedingt erforderlich sind, weil es ohne sie keine
Moral gibt.«

Entscheidungen des Typs: kimpfen oder nicht kimpfen, durchhal-
ten oder tberlaufen, verurteilen oder vergeben sind oft dramatisch, aber
selten tragisch. Die Polen mochten schwere Entscheidungen zu treffen
haben, die jedoch immer moralisch begriindet waren. Diese Entschei-
dungen sagten mitunter viel iiber konkrete Individuen oder Nationen
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aus, aber kaum etwas tiber das Individuum im allgemeinen. An die Stelle
moralischer Konflikte trat das Moralisieren, die Intentionen und Hand-
lungen einer Romanfigur mussten moralisch legitim sein, andernfalls
wurde die handelnde Figur zum »finsteren Charakter, die eventuell eine
Wandlung zum Guten durchmachte. Andrzej Kmicic, die Hauptfigur in
Henryk Sienkiewiczs Sintflut, kann sowohl gut als auch bose sein, aber er
kann nicht auf gleiche Weise gut sein wie Dostojewskis Fiirst Myschkin
und zugleich Verwiistungen anrichten. Kmicic’ Verlobte Olerika wartet
mit der Hochzeit bis zur endgtiltigen Wandlung des Helden zum Guten
(und dieses Gute ist natlirlich gleichbedeutend mit dem Wohl des Vater-
landes) — niemals hitte sie wie Aglaja enden oder wie Sonja beginnen
konnen*. Bei Mickiewicz erscheint Zar Peter 1. als gewohnlicher Tyrann
und spiegelbildliches Gegenteil von Marc Aurel (gezeichnet als Ideal und
Freund der einfachen Menschen), bei Puschkin indes als bewunderns-
werter Griinder eines gewaltigen Imperiums und Unterdriicker des Indivi-
duums. Puschkins Figuren entziehen sich anders als Mickiewiczs Personal
einer einfachen Beurteilung. Daher konnte, wie Miltosz schreibt, »Pusch-
kin zur Prosa tibergehen und den russischen Roman begriinden, wihrend
Mickiewicz die Ratselhaftigkeit der zwischenmenschlichen Beziehungen
als solche nicht interessierte.« Anzufiigen wire noch, dass in Polen der
Typ des byronistischen Helden, der damals in allen europdischen Lite-
raturen anzutreffen war, im Novemberaufstand stirbt, ohne Nachkom-
men zu hinterlassen. Deshalb kennt die polnische Literatur auch nicht
den — wenngleich keineswegs eindeutig — zynischen »Helden unserer
Zeit«ala Lermontow, ohne den sich wiederum der psychologische Roman
in Russland nicht hitte entwicklen konnen. Auch Mickiewiczs polnisch-
byronistischer Konrad Wallenrod richt nicht eigene Krinkungen, son-
dern das seiner Nation angetane Unrecht. Byron schreibt in The Giaour
zum Tod der Titelfigur: »He pass’d — nor his name and race / Hath left a
token or a trace«. In der polnischen Ubersetzung wird »race« zu »Vater-
land« — ein Held ohne ethnische Zuschreibung, ohne Vaterland ist in der
polnischen Literatur nicht vorstellbar.

Fiir Mitosz gab es in der polnischen Prosa des neunzehnten Jahrhun-
dert nur zwei Werke, die er nicht als didaktische und panegyische Lite-
ratur ansah: Bolestaw Prus’ Romane Die Puppe und Pharao. Doch selbst
Prus vermochte keinen »zynischen Helden« wie bei Balzac oder Sten-
dhal hervorzubringen, keinen Protagonisten, der Macht oder Geld um
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ihrer selbst willen begehrt. In der Puppe veredelt Prus das kapitalistische
Streben seines Protagonisten Wokulski durch dessen echte Zuneigung
zu Izabella Lecka. Mitosz wirft in »Legendy Nowoczesnosci« (Legen-
den der Moderne) die Frage auf, ob es nicht an der Zeit sei, »das gesamte
menschliche Potenzial zu aktivieren und endlich herauszufinden, wozu
der Mensch imstande ist.« Also nicht nur, wie meist in der polnischen
Literatur, einen guten oder bosen Romanhelden zu schaffen, sondern
einen Romanhelden jenseits von Gut und Bose. Was aber, wenn man ihn
wie Gide die ungehemmte Wonne der Befreiung von allen Zwingen erle-
ben lidsst? Wohin fithrt es, wenn man die Zweideutigkeit selbst so heh-
rer Ideen wie Christentum oder Katholizismus auslotet, indem man sie
mit der Geschichte eines Robinson Crusoe zusammenfiihrt? Und was
geschieht, wenn man die Bliite einer Kunst analysiert, die sich am Kada-
ver der Gesellschaft, der Tradition und der Hierarchie weidet, was Mitosz
in der Zwischenkriegszeit bei Stanistaw Ignacy Witkiewicz entdeckt?
Doch auch Witkiewiczs Romane Die Unersdttlichkeit und Abschied vom
Herbst leiden an den typisch polnischen Schwichen in der spezifischen
Ausprigung ihrer Epoche, des Jungen Polen — tbertriebene Psycholo-
gisierung und »Monstrositit« —, und kénnen daher nicht beanspruchen,
mehr zu sein als Dokumente ihrer Zeit.

Aufler in den zuletzt genannten Werken klammert der polnische
Roman dieser Zeit »sorgfiltig alles »Finstere« aus (deshalb ist in Sien-
kiewiczs Trilogie der Tod kein Tod und das Blut kein Blut), und wo er
dem Drama des Daseins begegnet, versucht er ein Melodram daraus zu
machen, ein gesellschaftlich akzeptables Rithrstiick.« Mitosz erklirt die
Rickstandigkeit der polnischen Prosa mit der kollektiven Identitit und
der durch diese bedingten verengten Perspektive. Seiner Meinung nach
passen Lyrik, Drama und Essay besser zu den Polen.

Mit Brzozowski stimmt Mitosz darin tiberein, dass das grundlegende
historische Trauma »die Polen intellektuell und kiinstlerisch erschopfte,
weil es ithnen den Blick auf die Wahrheit der menschlichen Existenz ver-
stellte: Das Bose und das Leiden, mit dem die ganze menschliche Gattung
zu kdmpfen hat, verorteten sie in einer bestimmten geographischen und
geschichtlichen Konstellation«. Nach Mitosz Auffassung hat Mickiewicz
die existenzielle Situation des Polen ein fiir allemal festgeschrieben, und
zwar als »Leben im Schatten des Imperiums«. Die Idealisierung der Zeit
vor den Teilungen und die Projektion von allem Bosen auf den dufie-
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ren Feind verhinderten im Zusammenspiel, dass jene kritische Haltung
gegeniiber dem Menschen und der bestehenden Gesellschaft entstand, die
tiberall auf der Welt den Hauptimpuls fiir die Entwicklung der Prosa bil-
dete. Das Bose wurde nicht im Menschen gesucht, sondern in Russland.
Infolgedessen sind die Figuren polnischer Romane meist recht einfach
gestrickt. Oder ist etwa Pan Tadeusz, der Titelheld unseres Nationalepos,
eine komplexe Gestalt?

In postmodernen Zeiten sind wir entweder konservativ oder wir sind gar
nicht. Steht am Beginn der Postmoderne der Verlust des Glaubens an die
grofen Gesellschaftserzihlungen, so an ihrem Ende der Verlust des Glau-
bens an die Gesellschaft selbst. Wir horen auf, etwas anderes zu sein als
Individuen. Und wenn wir keine Jiinger der Postmoderne sind und die-
sen Zustand nicht akzeptieren, dann sind wir linke, rechte oder sonstige
Konservative, und in jedem Fall steht unsere Weltanschauung im Zeichen
einer Tradition, nach der wir uns sehnen, an der wir festhalten und die
wir fir die heutige Zeit fruchtbar machen wollen. Mitosz nannte sich oft
einen Linken oder Konservativen, er mochte die Verfechter der Postmo-
derne nicht, wenngleich seine Abneigung nicht ganz tiberzeugend wirkte,
denn er beschrieb die Erosion des religiosen Glaubens, den Niedergang
des Fortschrittdenkens oder die ambivalenten Folgen des wissenschaft-
lichen und technischen Fortschritts nicht so viel anders als Lyotard oder
Baudrillard. Woméglich wandte er sich gerade deshalb der Religion zu,
weil er nicht akzeptieren konnte, was er diagnostizierte.

Doch das ist eine andere Geschichte. Eigentlich ein Roman, denn es
ist nicht der einzige Zwiespalt und Widerspruch im Leben von Czestaw
Mitosz.

Aus dem Polnischen von Bernbhard Hartmann

Verzeichnis der zitierten Biicher und Texte von Czestaw Mitosz (nach den polnischen
Erstdrucken)

Zniewolony umyst, Paris 1953 (dt. Verfiihrtes Denken, Koln 1953).
Zdobycie wladzy, Paris 1953 (dt. Das Gesicht der Zeit, Stuttgart 1953).
Dolina Issy, Paris 1955 (dt. Das Tal der Issa, Koln 1957).
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Komentarz do komentarzy o Nagrodzie Nobla [Kommentar zur den Kommentaren
zum Nobelpreis], in: Kultura Nr. 12 (1958).

Czlowiek wsrdd skorpiondw [Der Mensch unter Skorpionen], Paris 1962.

Dwustronne porachunki [Gegenseitige Abrechnungen], in: Kultura Nr. 6 (1964).

Prywatne obowigzki [Private Pflichten], Paris 1972.

Ziemia Ulro, Paris 1977 (dt. Das Land Ulro, Koln 1977).

O wspdlczesnej literaturze rosyjskiej i Zachodzie [Uber die zeitgendssische russische
Literatur und den Westen], in: Krytyka Nr. 31 (1989).

Rodziewiczéwna, in: Kultura Nr. 3 (1991).

Trzezwe spojrzenie na Pasternaka [Pasternak niichtern betrachtet], in: Kryryka Nr.
34 (1991).

Legendy Nowoczesnosci [Legenden der Moderne], Krakéw 1996.

Diagnoza nieostateczna. Rozmowa o rosyjskiej historii, literaturze i polityce. Z
Czestawem Miloszem rozmawia Sylwia Frofow [Vorldufige Diagnose. Ein Gesprich
iiber russische Geschichte, Literatur und Politik. Sylwia Frolow im Gesprich mit
Czestaw Milosz], in: Tygodnik Powszechny Nr. 28 (2006).

O Solzenicynie. Pytania [Uber Solschenizyn. Fragen], in: Zeszyty Literackie Nr. 4
(2008).

G0ry Parnasu. Science fiction [Die Berge des Parnass. Science fiction], Warschau 2013.

Anmerkungen

1 Gory Parnasu. Science fiction, Warschau 2013. Ein Auszug aus dem Roman findet
sich im vorliegenden Heft. Siehe auch den Beitrag des Autors ,,Verlieren fur die
Menschen. Czestaw Mitoszs Science Fiction-Roman Géry Parnasu”, in: Transit.
Europdische Revue Nr. 43 (Winter 2012/13). (Anm. d. Red.)

2 Kresy — Bezeichnung fiir die fritheren Ostgebiete. (A.d.U.)

3 Krone — das Konigreich Polen in der polnisch-litauischen Union (1569-1795).
(A.d.U.)

4 Aglaja und Sonja — Weibliche Hauptfiguren in Dostojewskis Romanen Der Idiot
und Schuld und Siihne. (A.d.U.)
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Czestaw Mitosz

DIE GESCHICHTE DES ASTRONAUTEN"

In Wahrheit heifle ich Lino Martinez. Wie ich schon friither berichtet
habe, war ich lange Mitglied des Bundes und Teilnehmer der Expedition
nach Sardion. Unabhingig davon, was weiter geschehen wird, mochte ich
erzihlen, was ich erlebt habe und warum ich hier bin. Das wird nicht
leicht, daher will ich ganz am Anfang beginnen.

Ich stamme aus einer Familie, in der man nicht von klein auf von den
Privilegien der Eltern profitierte und die Schulen des Bundes besuchte.
Zum Bund kam ich erst spiter dank meiner auflergewohnlich guten Test-
ergebnisse. Aufgewachsen bin ich unter der Obhut meiner Mutter, mei-
nen Vater kannte ich nicht. In der Schule kam ich gut zurecht, ich war
von kriftiger Statur, spielte gern mit den Kameraden und lernte leicht.
Allerdings gab es auch Probleme. In meiner Heimat, den Anden, lebten
damals — ich bin viel ilter, als man aus meinem Aussehen schlieffen
konnte — noch viele Christen, meine Mutter war eine von ihnen. Die
christlichen Praktiken waren ihr sehr wichtig und sie hielt auch mich dazu
an durchaus mit Erfolg, denn eine Zeit lang glaubte ich aufrichtig und
betete tiglich. Doch dann durchlebte ich eine schmerzliche Krise. Aus-
l6ser war meine Abscheu vor unserem Priester, der — wie sich heraus-
stellte — sein Gewand nur zum Schein trug und vorgab, jemand anderes
zu sein, als er war: ein Beamter des Biiros fiir Offentliche Fiirsorge, der
im Auftrag seiner Vorgesetzten die Gemeindemitglieder bespitzelte. Die
Krise wire friher oder spiter ohnehin gekommen, aber dieses Detail ist
doch nennenswert. Abgesehen davon war ich fiir einen gesunden und
frohlichen Jungen tiberraschend, ja krankhaft schiichtern — weniger im
Umgang mit Gleichaltrigen, aber Alteren gegeniiber umso mehr. Wenn
meine Mutter mich zum Einkaufen schickte, stand ich innere Kimpfe aus,
mein Herz raste, bis ich fast ohnmichtig wurde, ich wurde abwechselnd
rot und weify im Gesicht, bevor ich endlich wagte, das Geschift zu betre-
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ten. Diese Schiichternheit lief§ allmdhlich nach, endgiiltig verschwand sie
aber erst, als die Astronauten mich in ihr Institut aufnahmen. Womog-
lich wurde ich gerade wegen meiner Schiichternheit aufgenommen, denn
in einer giinstigen Konstellation mit anderen Eigenschaften ldsst sie sich
durch die richtige Therapie in tiiberdurchschnittlichen Mut verwandeln.

Ich war schon etwas ilter, ein junger Mann fast, als meine Mutter bei
einem Unfall starb. Darauthin lebte ich fiir einige Zeit bei entfernten Ver-
wandten. Das war eine wichtige Zeit fiir mich, aber dazu komme ich noch.
Erst berichte ich vom Training, das ich bei den Astronauten durchlief.
Wenn auch nur sehr allgemein. Nicht, dass ich Angst hitte, gegen das
Schweigegebot zu verstofien, das wire mir egal, aber ich bin so konditio-
niert worden, dass dieses Gebot stirker ist als mein Wille. In aller Kiirze
konnte man sagen: Weil der Krieg das beste Beispiel fir die Macht der
geballten, auf einen einzigen Punkt konzentrierten menschlichen Energie
lieferte, folgte man bei uns dem Modell der militirischen Disziplin und
impfte uns alle soldatischen Tugenden ein. Natlirlich geschah das weni-
ger plump als in den alten Armeen mit ihren uniformierten Bleisoldaten
und ihrem blinden Gehorsam. Wir waren bewusste, gliubige Soldaten der
Menschheit, das Bewusstsein und der Glaube an unser Ziel standen tiber
allem. Auch das Selbst-Bewusstsein. Wir verbrachten unzihlige Stunden
allein vor dem Monitor, der unsere Hirnaktivitat priifte. Es ging darum,
eine moglichst grofle Harmonie zwischen Sein und Denken zu erreichen.
Absolute Ruhe ist natiirlich unerreichbar, eine gerade, kaum pulsierende
Alphawelle, wie wenn man eine Katze vor den Oszillographen setzt.
Doch die Zickzackspriinge der nach oben und unten ausschlagenden
Betawellen, die gedankliche Unruhe signalisieren, lassen sich mit wach-
sender Erfahrung glitten, bis die leuchtende Linie langsam und gleichmi-
ig pulsiert, bis also die Betawelle etwas von der harmonischen Sanftheit
der Alphawelle annimmt.

Uns wurde viel abverlangt, und niemand auflerhalb des Bundes kann
sich vorstellen, wie viele Stunden wir arbeiteten. Wie gesagt, lernte ich
leicht, aber die Maf3stibe der Menschen von auflerhalb sind fiir uns
belanglos. Dank der tiglichen Gabe von Substanzen, deren chemische
Zusammensetzung mir unbekannt ist, konnte unser Gehirn ungeheure
Informationsmengen verarbeiten. Uberdies bewirkten diese Gaben
gleichsam eine Aufspaltung: Ein Teil von uns staunte dariiber, wie schnell
unser Geist arbeitete und wie aufnahmefihig unser Gedachtnis war. Das
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alles, die unermidliche Arbeit, auch an uns selbst, entfernte uns immer
mehr von den normalen Menschen. Alkohol war verboten, und auf den
Konsum von M-37-Wellen stand die Hochststrafe. Auch sexuell waren
wir wihrend der Zeit im Institut zu strenger Askese verpflichtet.

Ich identifizierte mich ganz mit dem Bund, ich war der Bund, der Bund
war ich. Ich studierte intensiv seine Geschichte, und angesichts seiner
Errungenschaften hielt ich es fir folgerichtig und gerecht, dass er eine
Grenze zwischen uns und dem Rest der Menschheit gezogen hatte. Fiir
folgerichtig und gerecht hielt ich auch unsere Privilegien, schon weil wir
sie uns durch eine Anstrengung erworben hatten, die andere scheuten.
Auflerdem besaflen wir eines dieser Privilegien allein deshalb, weil es
unmoglich verallgemeinert werden konnte. Ich meine nattirlich das Recht
auf Lebensverlingerung, das, wenn es nicht auf einige wenige beschrinkt
gewesen wire, zum volligen Zusammenbruch gefiihrt hitte. Die Durch-
schnittsmenschen kamen nicht einmal mit dem kurzen Leben klar, das sie
hatten, sie fliichteten sich in den Selbstmord. Was hitten sie also mit ein
paar hundert Jahren anfangen sollen, ganz zu schweigen vom fundamen-
talen und unlésbaren Problem der Uberbevélkerung des Planeten. Wir
dagegen waren bereit, notigenfalls unser Leben zu opfern, wohlwissend,
dass wir mehr zu verlieren hatten als sie mit ihren sich schnell abnut-
zenden Organismen.

Ich kann nicht beschreiben, wie sehr ich mich durch das mehrjihrige
Training veridnderte. Jeder von uns war zugleich locker und fixiert auf das
gemeinsame Ziel, wie ein Pfeil im Flug. Wir reprisentierten unsere Gat-
tung auf der Erde und in der Galaxie, man hatte uns Patriotismus und ein
Geftihl der Verantwortung fiir die ganze Gattung beigebracht. Das Pro-
blem der Entwicklung der ganzen restlichen Menschheit wurde dabei kei-
neswegs vergessen. Im Gegentell, stindig war die Rede davon, als wir die
Geschichte des Bundes studierten. Doch es hatte schon so viele vergebliche
Versuche gegeben. Sollte man die Menschen mit Gewalt auf die Streck-
bank legen, damit sie wiichsen? Wenn sie es nicht wollten und darunter
litten? Frither hatte man feierlich erklirt, man werde den neuen Menschen
erschaffen und jede Kochin werde einen Staat regieren konnen. Einen
Staat! Zu einer Zeit, als schon in der kleinsten Fabrik die einen Befehle
erteilten und die anderen diese Befehle ausfiihrten, wihrend sie fluchten,
stahlen und sich in der Freizeit betranken. Die Entscheidung, die unsere
Vorginger treffen mussten, war unausweichlich. Das heiflt, Propaganda ja.
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Man kam nicht umhin, den Menschen Hoffnungen zu machen und bis zu
einem gewissen Grad in ihnen das Gefiihl von Stolz und Zugehérigkeit
wachzuhalten. Allerdings musste man die Propaganda nahezu komplett
als Verlust abschreiben, als Rauschen, als leeres Getose. Ihre Begeisterung
wecken? Wie denn? Dazu hitten sie sich mitverantwortlich fithlen miissen.
Sie waren aber nicht mitverantwortlich, auf sie kam es nicht an.

Fir uns war also unsere Sonderstellung, ja Einsamkeit, die zwangsladu-
fige Folge der allgemeinen Entwicklung und jener Vorfille, die unsere Gat-
tung an den Rand der vélligen Vernichtung gefiihrt hatten. Eine Last und
kein Grund zu Stolz oder Hochmut. Es war auch gehorig Raum fiir Feh-
ler und Wahrscheinlichkeiten, mitunter fast wie beim Roulette. Denn als
man die Siedler nach Lakanien schickte, bezweifelte niemand, dass sich fiir
diese Mission nur Manner und Frauen mit einer soliden Ausbildung durch
den Bund eigneten — nur so liefle sich verhindern, dass die neue Kolonie
mit dem inneren Chaos der Durchschnittsmenschen infiziert wiirde. Und
doch war klar, dass es sich um ein Experiment handelte, ein weiteres, und
dass mindestens eines misslungen war, denn wenn alles nach Plan gelaufen
wire, hitte man Auguria wohl nicht aufgegeben. Was auf Auguria gesche-
hen war, wussten wir nicht. Uberhaupt muss man sagen, dass der Bund
etwas ganz anderes ist, als die Menschen auflerhalb denken. Weil weder
seine innere Struktur noch die internen Abliufe und Ereignisse offent-
lich gemacht werden, wirkt er nach auflen wie ein Monolith. Unterdes-
sen hingt alles davon ab, wo man sich im Bund befindet, in welchem Teil
und auf welcher Ebene. Der Aufbau ist streng hierarchisch, es gibt keine
Verbindung zwischen den einzelnen Sektionen und Abteilungen, nur die
senkrechte Kommunikation jeder Abteilung mit der tibergeordneten.

Noch vor der Expedition nach Sardion dachte ich viel iiber unsere Sache
nach, was nicht heifdt, dass ich gezweifelt hatte. Ich teilte meine Gedanken
mit niemandem, aber nicht, weil sie im Widerspruch zu meinen Uber-
zeugungen gestanden hitten. Man hatte mich nur keine Sprache gelehrt,
in der ich sie hitte formulieren konnen, demnach waren es eher Viertel-
Gedanken. Allerdings wire es falsch zu sagen, mir wire das damals schon
so klar gewesen wie heute. Mich beunruhigte mehr oder weniger der
Druck, der von der Menschheit auf uns ausging. Wir waren scheinbar iso-
liert, aber das stimmte nur teilweise. Der Verstand, der Jahrtausende lang
geforscht und geschaffen hatte, angefangen mit den ersten Werkzeugen
und der Entdeckung des Feuers, wohnte in uns, wir waren seine Triger,
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die einzigen, denn wir hatten nirgends in der Galaxie andere vernunftbe-
gabte Wesen gefunden. Und wir waren nicht nur stolz auf unsere Wissen-
schaft, sondern auch auf die Fihigkeit, unsere Leidenschaften durch den
Verstand zu kontrollieren, die tierischen Instinkte des Egoismus oder der
Angst. Doch als der Hunger besiegt war und der Kampf ums Uberleben
leichter wurde, nahm diese Fahigkeit ab und tibertrug sich gleichsam von
der Gattung auf uns, den Bund. Denn die Menschen von auflerhalb irrten,
wenn sie der bewusst verbreiteten Legende glaubten, unsere Stellen wiir-
den nach dem Urteil leidenschaftsloser Computer besetzt. In Wirklichkeit
tobte im Bund ein Machtkampf, der unter einer Vielzahl von Vorwinden,
aber darum umso verbissener gefiihrt wurde. Es war die Macht als sol-
che, die alle absorbierte, nachdem von unten keine Gefahr mehr drohte.
Ich vermutete vage, man habe die Erdbewohner keineswegs deshalb sich
selbst tiberlassen und gestatte thnen zu tun, was ithnen gefiel, weil sie so
schwer zu bilden seien. Vielmehr deshalb, weil sich in unserem geschlos-
senen System eine Leidenschaft festgesetzt habe, die den Beteiligten die
Energie raube, die nétig gewesen wire, um mehr als eine negative Kon-
trolle tiber jene fremden Massen auszutiben.

Als man mich fiir die Reise auswihlte, nahm ich das als ehrenvolle Aus-
zeichnung. Hier zeigt sich iibrigens wieder die Macht der Sprache, denn
manche Worter behalten die Farbung, die sie fiir unsere Urahnen hatten,
auch wenn sie fiir uns lingst etwas anderes bedeuten. Das Wort Reise
etwa verbindet sich aller Erfahrung zum Trotz noch immer mit Loslosung
und Geschwindigkeit. Man bricht irgendwo auf, und fiir eine bestimmte
Zeit ist man woanders, wie damals, als man mit der Postkutsche oder der
Eisenbahn reiste — Reisegefdhrten, vorbeiziechende Landschaften. Oder
als Raketen von der Erde abhoben, von Explosionsmotoren angetriebene
Geschosse. Also verband auch ich mit der Reise unwillkiirlich Begriffe
wie Aufbruch, Unterwegssein, Ankommen, obwohl ich theoretisch
wusste, dass nichts dergleichen geschehen wiirde. Man hitte das Wort
aufgeben sollen, als man zum ersten Mal mehr als neunzig Prozent Licht-
geschwindigkeit erreichte, aber man spricht weiter von Reise und von
Geschwindigkeit. Unser Raumschiff glich vielleicht am ehesten Segel-
schiffen, die nur die Monotonie des Ozeans umgab und die ihrer Besat-
zung das Festland ersetzten. Allerdings ohne das Abstoflen vom Ufer und
ohne wehende Segel oder den Abschiedsgrufl der Bordkanonen, denn der
Planet verschwand wie weggeblasen. Vielleicht glich es auch einem neuen
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Land, aus dem es keine Riickkehr in die Heimat mehr gibt und in dem
man statt zeitweiligen Reisegefahrten Gefahrten fiir immer hat. Sardion
war etwas mehr als zwei Lichtjahre entfernt, bei einer Geschwindigkeit
von iber 99,5 Prozent Lichtgeschwindigkeit sollten wir etwa fiinf unserer
Jahre auflerhalb der Erde verbringen. Wenn man berticksichtigte, dass
bei dieser Geschwindigkeit die Differenz zwischen Erdzeit und Bord-
zeit sprunghaft ansteigt, hiefl das, wir wiirden nicht auf dieselbe Erde
zurlickkehren. Die finf Jahre in unserem Raumschiff entsprichen finfzig
Erdenjahren. Auf diese Weise verfestigte sich die schreckliche Entfrem-
dung des Bundes von der Masse der Sterblichen. Wir konnten damit rech-
nen, bei unserer Riickkehr eventuell noch einige hochbetagte Kollegen
und Freunde vorzufinden, aber ansonsten statt kleiner Pflanzlinge grofle
Baume, statt Kindern alte Menschen und statt der Passanten in den Stid-
ten nur Erinnerungen.

Auf solche Expeditionen wird niemand ohne Partner geschickt. Diese
werden vom Bund sorgfiltig ausgewihlt. Die sittliche Toleranz war
immer leichtfertiger Duldung nahegekommen, also hatte sich auch hier
der Bund abgegrenzt, indem er die polygamen Sitten der Erdenmenschen
nachsichtig behandelte, von den eigenen Leuten aber strenge Monogamie
forderte. Meine Frau Ilen hatte dieselbe Schulung durchlaufen wie ich.
Ohnehin dachte niemand von uns auch nur im Traum daran, sich Frauen
von auflerhalb des Bundes anzunihern. Es gab zu wenig Gemeinsames.
Zwischen Ilen und mir herrschte absolutes Verstindnis, uns verband
der gemeinsame Glaube an das Ziel, wir konnten uns selbst in unseren
Reflexen ganz aufeinander verlassen. Daher gestattete man uns zu heira-
ten. Das geschah nicht in jedem Fall, nur nach lingerer Beobachtung und
als Resultat genetischer Berechnungen. Wie die anderen Paare unserer
Besatzung brachen also auch Ilen und ich auf in eine andere Zeit als die
unseres Planeten, und bei unserer Riickkehr zur Erde sollte uns noch stir-
ker zusammenschweifen, dass wir fiir die Gefangenen ihrer, nicht unserer
Zeit, Fremde sein wiirden.

Ich mochte nicht niher auf die tigliche Routine unserer gemeinsamen
Jahre eingehen. Dienste, Studium, Schachspiel, leichtathletische Wett-
kimpfe, dann wieder Dienste, Studium und immer so weiter. Das unter-
schied sich kaum vom Alltag im Institut. Aber zwischen den in einem
Raumschiff eingeschlossenen Menschen entsteht etwas, das tiber Kolle-
gialitit und Freundschaft oder Antipathie und Hass hinausgeht, eine sich
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standig wandelnde kaleidoskopische Ordnung. Erst dort, auf dem Raum-
schiff erlebte ich in aller Schirfe den Gegensatz zwischen uns Menschen
und dem absolut gleichgiiltigen Universum. Die verianderliche Konstel-
lation zwischen uns nahm riesige Ausmafle an, die von uns passierten
Welten indes schrumpften, denn sie waren ohne Sprache. Und je mehr ich
uns in unserem Kreisen um uns selbst, wie um sich selbst kreisende Pla-
neten betrachtete, desto besser verstand ich, dass ich mehr wollte, als wir
einander gaben. Was wollte ich? Ich wusste es nicht. Wie die Abwesenheit
von Sprache wirkt die interplanetare Leere befreiend, sie intensiviert und
potenziert unser — ihr entgegengesetztes — Sein als warmbliitige, den-
kende Wesen. Mir kam der Gedanke, dass die Gertichte um die Schlieffung
von Auguria stimmen konnten. Angeblich war dort die Magie wieder
aufgelebt, die Kolonisten hatten eine neue Hierarchie geschaffen, welche
die Ordnung des Bundes auf den Kopf stellte, weil man selbsternannten
Herrschern folgte, die kollektive schamanische Rituale anfithrten. Dass
Figuren mit solchen Fahigkeiten auftauchen konnten, war nicht erfreu-
lich, und doch verstand ich, woher derartige Verlockungen kamen. Man
hatte uns gelehrt, die Grofle des Menschen zu bewundern. Hier waren wir
also, die so weit wie niemand je zuvor ausgesandte Vorhut der mensch-
lichen Gattung, und suchten untereinander Wirme und Ermutigung,
doch die von uns gebildete Struktur griindete auf — immer neu verteil-
ten — kleingeistigen Ambitionen, Verletzungen und dem Streben nach
Dominanz. Kurz gesagt, die Scheidewinde zwischen Ich und Ich ver-
schwanden nicht, sondern wuchsen eher noch, und ich hatte das Gefiihl,
an eine glatte Oberfliche zu stofen, hinter der sich vielleicht etwas ver-
barg, vielleicht aber auch nicht, vielleicht war die menschliche Grofle
nur die Kubikwurzel aus nichts.

Der spezielle Zuschnitt unserer Ausbildung lief} nur wenig Raum fiir
nicht unmittelbar mit der Technikgeschichte verbundene Gegenstinde.
Ich war aber mit den alten Vorstellungen iiber die Planeten vertraut,
zumal Uber die Sonne als Symbol der hochsten, lebenspendenden Kraft.
Recht eingehend hatten wir die Ansichten eines europiischen Geologen
aus dem achtzehnten Jahrhundert studiert, vielleicht, weil er unabhingig
von seiner religiosen Doktrin ein grofler Gelehrter war, gleichsam ein
Pri-Einstein, und einige seiner wissenschaftlichen Ideen stimmten. In
seinen lateinischen Traktaten berichtete dieser Sonderling detailliert von
Reisen durch Himmel und Hoélle und entwarf eine komplette anthropo-
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zentrische und heliozentrische Doktrin. Fiir ihn gab es im Universum nur
Gott und den Menschen, selbst Engel und Teufel waren Menschenseelen,
die Engel erloste Seelen, die Teufel verdammte. Und die Wirklichkeit war
eine doppelte, sie existierte fiir sich und als Symbol einer anderen, geisti-
gen Wirklichkeit. Die Sonne war das hochste Symbol, das Symbol Gottes,
so dass die erlosten Seelen unaufhorlich aus der niedersten Sphire, die er
Mondsphire nannte, zur hochsten, der Sonnensphire, aufstiegen. Unauf-
horlich, weil die geistige Sonne undurchdringlich war, nicht zu ergriin-
den, also war der Himmel Bewegung, aufsteigende Bewegung. Und ich
muss gestehen, als ich mich im Raumschiff daran erinnerte, beneidete ich
die Menschen, die in ithrem Sonnensystem lebten und die Sonne als Fix-
punkt ansahen. Bei der Geschwindigkeit unseres Schiffes war die Sonne
acht Minuten von der Erde entfernt, und die Kolonisten sollten bald nicht
die irdische Sonne, sondern andere Sonnen und andere Sonnensysteme
erblicken. Ich fragte mich, ob der Mensch nicht den von seinem Verstand
gezogenen Kreis verlief}, wenn er seine irdisch geprigten, von Sonne,
Mond, Pflanzen und Tieren inspirierten Symbole verlor, worauf unsere
Vorstellungskraft sich nicht den Trillionen von Himmelskorpern draufen
zuwandte, sondern den Besatzungsmitgliedern, die auf eigenen Umlauf-
bahnen einer um den anderen kreisten.

Unser Aufenthalt auf Sardion. Es stimmt, wir nahmen den Planeten als
erste in Besitz. Aber Sardion ist so, wie ihn die dorthin geschickten Instru-
mente schon lange zeigten und wie man ihn auf den Bildschirmen sieht.
Er tragt seinen Namen mit Recht. In den Monaten, in denen wir die Sta-
tion errichteten, dachte ich an die Generationen, die dort ohne die Farben
Griin und Blau aufwachsen wiirden, umgeben vom Rot der Felsen und des
Himmels. Gelbrot, Rostrot, Purpurrot, Graurot oder rotdurchtrinktes
Schwarz. Ich werde keine allseits bekannten Tatsachen nacherzihlen, etwa
dass die Entwicklung der Lebensformen nicht evolutioniren, sondern
involutioniren Gesetzen folgt. Sicher haben wir auf dieser Reise erstaun-
liche Dinge gesehen, doch der Mensch kann sich an alles gewohnen. Auch
der Neuankommling aus der Wildnis gewohnte sich einst schnell an die
Hochhiuser der Grofistadt und lernte sogar Auto fahren. Und ich muss
sagen, nichts von dem, was sich auf der Reise ereignete, kam dem Schock
gleich, der mich traf, nachdem ich zur Erde zuriickgekehrt war.

Jetzt ist es Zeit, wie versprochen zu meiner frithen Jugend zurtickzu-
kehren. In ein Land, das diesem hier so sehr dhnelt, dass es mich wohl
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nicht zufillig hierher gezogen hat. Dieselben hohen Berge, dieselben Wil-
der und Seen. Meine Verwandten, Wincenty und Felisa, lebten das ganze
Jahr tiber hoch oben in einer Region, die dem Botanikerbund gehorte.
Wincenty war Biologe und befasste sich von Amts wegen mit Fischen. Ein
sehr altes Haus an einem See, aus dem wie hier ein Fluss entsprang. Nur
waren die Hiuser dort, die dlteren, aus behauenem Stein gebaut. Im Win-
ter gab es Schnee und Skifahrer. Im Sommer war es ein Urlaubsparadies,
unweit des Hauses waren Stille, wo man Pferde fir Bergausfliige mieten
konnte. Es hatte sich so ergeben, dass sich jeden Sommer ein gewisser
Hauki um die Pferde kiimmerte, ein junger Mann, der im Winter irgend-
etwas studierte, also nichts tat. Er kam, sobald der Schnee taute, hatte ein
Zimmer im Haus und blieb bis zum Herbst.

Ich war damals gerade der Kindheit entwachsen und in einem schwie-
rigen Alter. Ich dachte, ich wiirde nie sein wie die anderen, ich entdeckte
alle moglichen korperlichen Mingel an mir, obwohl mir eigentlich nichts
fehlte. Ich hitte sehr gestaunt, wenn mir jemand gesagt hitte, er hielte mich
fir einen hiibschen Jungen. Wegen meiner Schiichternheit und anderer
Hemmungen blieben meine physischen Fihigkeiten unsichtbar, unkoor-
diniert. Ich bewunderte Hauki, er war fiir mich ein unerreichbares Muster
minnlicher Harmonie und lissiger Anmut. Was immer er anfing, gelang
ithm schnell und miihelos. Niemand, so dachte ich, konnte sich mit thm
messen. Muskuloser Torso, langer Hals, kleiner Kopf, kastanienbraunes
Haar — solche Jinglinge mussten den antiken Bildhauer fiir thre Gotter-
statuen Modell gestanden haben. Hauki lief meist mit nacktem Oberkor-
per umbher, und ich betrachtete gebannt die blauen Adern, die sich von
den Oberarmen zu den breiten, schweren Handgelenken zogen. Meine
Bewunderung oder Verliebtheit war wohl nicht trivial, wenn mich spi-
ter, viel spiter, im Raumschiff ein Bild verfolgte, das gleichsam die ganze
Schonheit der Erde in sich trug: Hauki, wie ich thn zum ersten Mal gese-
hen hatte, auf einem Pferd galoppierend, die vollkommene rhythmische
Ubereinstimmung von Pferd und Reiter, die Niistern und die Mihne des
Pferdes, das Spiel der Muskeln, der Kontrast zwischen der vorgebeugten,
reglos angespannten menschlichen Gestalt und dem Lauf des Tieres.
Hauki behandelte mich herablassend freundlich, er nahm mich nur am
Rande wahr, obwohl ich manchmal, wenn er meinen mafigen Schwimm-
stil korrigierte oder mir meine Reitfehler erklirte, seinem skeptisch neu-
gierigen Blick begegnete. Wir verbrachten kaum Zeit miteinander, so dass
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ich ithn vorwiegend aus der Ferne bewunderte. Immer beschiftigt und
tiberdies umgeben von seinen Midchen, die ihm mit Recht zustanden und
die mit Recht, wie ich demiitig einsah, von mir keine Notiz nahmen.

Wincenty war behibig, gutmiitig und tibte sich im Geigenspiel. Felisa
rackerte von frith bis spit, denn Haus und Garten, teils auch die Pfer-
destille, waren ihre Sache. Sie legte keinen Wert auf Kleidung, meist trug
sie schwarze, abgetragene Kleider oder zerrissene Hosen, nur die Haare
wurden von einem bunten Tuch zusammengehalten. Diese geblimten
griinen oder gelben Tiicher waren die einzigen Indizien, dass sie vielleicht
einen Spiegel benutzte. Sie umsorgte Wincenty liebevoll, doch sie hatte
ein ironisches Verhiltnis zu den Menschen, genauer gesagt zum Leben
allgemein, und ihr ganz spezielles Licheln und ihr Schulterzucken sagten
einem, man diirfe vom Leben nichts Besonders erwarten, wichtig sei nur,
die tagliche Pflicht zu erfiillen. Mir versuchte sie die Mutter zu ersetzen,
sie achtete darauf, dass ich afl und die Hemden wechselte. Gelegentlich
wollte sie mich auch in ein Gesprich verwickeln und meine Schwermut
vertreiben, denn ich war damals oft traurig und niedergeschlagen. Ich
suchte ihre Nihe, ich hatte ja auf8er ithr und Wincenty niemanden und
sehnte mich sehr nach etwas Wirme.

Warum kam sie eines Abends in mein Zimmer, ermutigte mich, sie zu
kiissen, und o6ffnete thren Schlafrock, unter dem sie nackt war? Warum
fihrte sie mich in die Geheimnisse der Liebe ein? Bis dahin hatte ich sie
nie als Frau betrachtet, sondern als iltere Person, denn in diesem Alter
sind ein paar Jahre ein gewaltiger Unterschied. Hatte sie Mitleid mit dem
einsamen Heranwachsenden, der so leicht zu begliicken war? Suchte sie
Abwechslung von der Monotonie der tiglichen Arbeit? Oder hielt sie
mich, was ich mir nicht vorstellen konnte, doch fiir einen hiibschen Jun-
gen? Wie dem auch sei, die Offenbarung, die ich erfuhr, kam umso plotz-
licher, als die immer abgehetzte und mit tausend Dingen befasste Felisa,
die ich kannte, sich mir unerwartet als ganz anderes Wesen zeigte und ich
nicht begreifen konnte, warum mich diese andere Felisa iiberraschte. Thre
korperliche Anmut tiberwiltigte mich, ich war monatelang wie benom-
men und jauchzte insgeheim vor Begeisterung. Nicht, dass ich nicht
nackte Madchen um mich gehabt hitte, aber deren 6ffentliche, allzu sicht-
bare Nacktheit verhielt sich zu Felisas geheimnisvoller Nacktheit wie die
runden, gewohnlichen Formen von Tauben oder Spatzen zum Aufblitzen
eines Wildvogels im Dickicht. Anfliige von Schuldgefiihl gegentiber Win-
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centy verflogen schnell, ich vertraute Felisa absolut, und wenn sie mich
auf diese Weise beschenken wollte, dann sollte es offenbar so sein. Ich
hitte nie gewagt sie zu verurteilen. Vielleicht wirkten hier die normalen
polygamen Triebe, gleichsam die Naturgesetze, jedenfalls war es nicht
Vollerei — sich die besten Stiicke herauszupicken, passte nicht zu Felisa.
Ich verurteilte sie auch spiter nicht, als mir, schon im Institut, im Riick-
blick auf bestimmte kleine Details, Blicke und Tonlagen klar wurde, dass
Hauki seinen Platz im Haus nicht bloff purer Freundschaft verdankte.

Ich erzihle das, obwohl die damaligen Erlebnisse weit zurtickliegen, so
weit, dass ich kaum noch glauben kann, einmal dieser schiichterne Junge
gewesen zu sein. Doch tief in mir, unter vielen Schichten verborgen, war
die Erinnerung lebendig geblieben, und sie stieg auf, wenn mich im Raum-
schiff das Heimweh nach der Erde packte. Biume, Blumen und Bergbi-
che zeigten sich im zauberhaften Licht der ersten Entdeckung, damals in
der unschuldigen und licherlichen ersten Jugend. Vielleicht sogar noch
schoner, verklirt und erhaben, weil fiir immer verloren. Ich hoffte, die
Erde wiederzusehen, aber es wire nicht mehr dieselbe, zu der ein unver-
gleichliches Jahr sie fiir mich gemacht hatte. Und ja, ich setzte schlief}lich
wieder meinen Fuf§ auf das Gras, dessen schmale griine Zungen sich im
Wind beugten, ich horte den Gesang der Zikaden. Doch die Vergangen-
heit war fort, meine eigene und die der anderen, ich taumelte, plotzlich
um ein halbes Erdenjahrhundert alter, Neuankémmling in einem unbe-
kannten Land, in einer fremden Zivilisation, in der ich mich neu zurecht-
finden musste.

Ich hitte nicht aus unserem Kreis heraustreten, nicht das Unmdogliche
versuchen sollen. Ich sah die bekannten Gesichter der Astronautenkolle-
gen und hielt die Hand meiner Altersgenossin Ilen. Und doch beherrschte
mich die an Bord des Raumschiffs erworbene Obsession, Kontinuitit
herzustellen, vielleicht die Kontinuitit meiner Person. Ich stellte zaghafte
Recherchen an, ganz allgemeine, ohne iiberhaupt mit Ergebnissen zu
rechnen. Doch das Unerwartete trat ein: Wincenty und Felisa lebten, sie
bewohnten sogar noch dasselbe Haus. Ich nahm den Hérer nicht ab, ich
furchtete den Anblick des Gesichts auf dem Bildschirm. Ich schrieb einen
Brief. Und wenig spiter hielt ich gegen alle Wahrscheinlichkeit eine hand-
schriftliche Antwort in der Hand, die Buchstaben waren schirfer gezeich-
net als frither, aber es war unverkennbar Felisas Schrift. Sie schrieb, sie
lebten immer noch in ihrem alten Haus, auch wenn Wincenty schon lange
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nicht mehr arbeite. Der Wasserpegel des Sees sei gesunken und man habe
eine neue biologische Station gebaut. Gesundheitlich lieflen sie nach, Win-
centy sche schlecht und gehe am Stock, aber sie kimen zurecht. Ich habe
bestimmt viel zu tun, aber da ich den Wunsch geduflert habe, wotiir sie mir
dankbar seien, wiirden sie mich vor ithrem Tod gern noch einmal sehen.
Ein lingerer Abschnitt des Briefes war der Antwort auf meine Frage
nach Hauki gewidmet. Wie ich sicher wisse (ich wusste es nicht), habe
Hauki eine Stelle bei den Vereinigten Biiros bekommen. Er sei aber mit
seiner Arbeit sehr ungliicklich gewesen, weil er nichts Interessantes in ihr
gefunden habe. Zum Gliick habe er die richtige Frau gefunden, das habe
ithn gerettet. An dieser Stelle nannte sie einen Namen, ich versuchte mich
zu erinnern, hatte aber nur einen vagen Umriss vor Augen, wie wenn man
am Morgen einen Traum zu rekonstruieren versucht. Mit dieser Frau hatte
Hauki mehrtigige Ausfliige zu Pferd unternommen, die Taschen und
Schlafsicke am Sattel festgeschnallt. Also hatte ich damals nicht bemerkt,
wie unterschiedlich unsere Wahrnehmung war, denn Hauki war nur fiir
mich der sorglose Herr des Lebens gewesen, in meiner Jugend waren mir
sein Ernst und seine Suche nach einer festen Bindung entgangen. Schon
damals hatte sich ihre Verbindung gefestigt, dauerhaft und endgiiltig.
Einige Jahre nach dem Start der Expedition nach Sardion begingen sie
gemeinsam Selbstmord, in threm Abschiedsbrief war die Rede von einem
gemeinsam gefassten Entschluss »angesichts der Sinnlosigkeit von Allem«.
Mein Triumph. Wenn man jemanden beneidet, und ich beneidete Hauki,
ich war sicher, ich wiirde nie an thn heranreichen ... Und dann dieses Schei-
tern. Nicht er hatte gesiegt, sondern ich. Meine Kraft, mein Geschick, mein
Verstand. Man ehrte meine Verdienste und prisentierte mein Konterfei wie
das eines jeden Expeditionsteilnehmers. Ich war hier, lebendig, jung, mich-
tig, wahrend von Hauki nichts geblieben war, nicht einmal eine Handvoll
Asche, die einzige verbliebene Spur lag in der Erinnerung zweier alter Men-
schen. Wir mochten uns vielleicht nicht eingestehen, dass die Niederlage
eines anderen unser Triumph ist, doch wenn wir es einmal tun, und ich tat
es, dann verandert sich etwas in uns. Ich versuchte nicht daran zu denken,
aber meine Vorstellungskraft rekonstruierte aus den wenigen vorhandenen
Bildern den Prozess ihres langsamen Abgleitens in Verzweiflung, Apathie
und graue Eintonigkeit, sie fliisterte mir sogar ihre Gespriche ein. Ich kann
nicht genau beschreiben, wie sich mein Triumph, weil es ein schiandlicher
war, in Trauer verwandelte. In Trauer tiber die Vergeblichkeit des Scho-
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nen. Und wie, zum ersten Mal seit langem, die Welle meines Oszillators zu
springen begann, so dass ich, wire ich getestet worden, die Priifung nicht
bestanden hitte. Denn mein Sieg schien mir nicht hinreichend begriindet
und ich stellte mir die Frage, ob es nicht menschlicher sei, wie diese beiden
zu unterliegen. Schlieflich verschlechterte sich ihr Schicksal in dem Mafe,
in dem sich unseres verbesserte, zwei Waagschalen, eine unten, eine oben,
je mehr Glaube an das Ziel und Sinn fiir uns, desto weniger fiir sie. Ich
fihlte mich plotzlich verantwortlich fiir das Ungliick Haukis und aller,
die so waren wie er, fiir die ganze Ordnung, auch wenn ich diese Ordnung
rational fiir notwendig hielt.

Leider fuhr ich hin. Ich gebe jetzt einen ganz unbeholfenen Bericht von
meinem Besuch. Die Winzigkeit, Zerbrechlichkeit und Diinnknochigkeit
unseres Planeten riihrte mich, so wie uns die anmutige Schwiche eines
Kindes riihrt. Doch in diesem geschrumpften Haus zu stehen, inmitten
von wiedererkannten und geschrumpften Dingen, das alles wie in einer
Kristallkugel vor sich zu sehen? Was ist das Zeugnis unserer Sinne wert,
unsere Wahrnehmung, wenn derselbe Stuhl, derselbe Tiirrahmen, dieselbe
Schwelle einmal so sind und beim nichsten Mal ganz anders? Immerhin hat-
ten der Stuhl und die Schwelle iberdauert, also musste ich mich verindert
haben. Ich konnte die Kiefern ums Haus nicht erkennen, ich verlor mich in
den verschobenen Entfernungen des von neuem Wald bewachsenen Berg-
hangs. Und tiber den Augenblick der Begriilung schweige ich lieber. Ich
erkannte sie und erkannte sie nicht, ich war entsetzt. Dieser ausgeblichene,
blinde und gebeugte menschliche Uberrest war einst der athletische, breit-
schultrige Wincenty gewesen, diese graue, vertrocknete Greisin einst meine
Felisa. Unzihlige abwirts verlaufende Falten hatten ihren Mund zerstort,
die vom Zahnfleisch entblofiten Zihne waren vorgeriickt und pragten nun
anstelle der inzwischen erloschenen Augen das Gesicht oder vielmehr den
Schidel, der wirkte, als wolle er sich auch noch der letzten Muskeln entle-
digen, um unter der pergamentenen Haut zu erstarren.

Ich habe von Trauer gesprochen. Das ist vielleicht nicht das richtige
Wort, denn ich mochte eine Empfindung artikulieren, fiir die es wohl
keine Worte gibt. So, wie mir die einst grofflen Gegenstinde klein vor-
kamen, waren auch Sehnsiichte, Leidenschaften, Verrat und Schuld auf
Miniaturmafle geschrumpft und ihre Armseligkeit rief nach Vergebung.
Nicht nach Vergebung durch einen Menschen. Es hitte eines universellen
Prinzips bedurft, einer Gottheit, die den Menschen unmoglich hitte etwas
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vertibeln oder die Vergebung verweigern konnen, wo sie doch so elend
und verginglich waren. Nicht einmal das waren sie, denn sie vermoch-
ten nichts festzuhalten. Wo war die wahre Felisa? War es die aus dem
Liebeslied, deren Haut den Duft von Oliven verstromte? Oder die, die
hier vor mir stand? Ich sah den gemusterten Stoff auf dem Sofa, dessen
dunkles Holz dieselbe Tonung hatte wie frither, und das wohlbekannte
Gitterdessin war wie eine Demiitigung. Selbst dieses scheinbar leicht zu
zerstorende Objekt vermochte der Zeit zu widerstehen, nicht aber sie, die
vom Schlag ihres sich abnutzenden Herzens abhingen.

Bei der Wandlung, die seitdem in mir stattgefunden hat, war das ange-
lernte Wissen keine grofie Hilfe. Ich hatte gelernt, das Chaos zu verach-
ten, doch jetzt trug ich das Chaos in mir und war gezwungen, meine
Einstellungen zu tiberpriifen. Was niitzen ein Panzer oder ein Korsett,
wenn sich darunter Schwiche verbirgt? Vielleicht waren wir nicht anders
als jene unserer Vorfahren, die sich aus Angst vor dem Makel in ihrem
Inneren in Kohorten aufstellten und sich dem Kommando der Befehlsha-
ber unterwarfen, weil sie irrigerweise glaubten, der Makel jedes Einzelnen
werde verschwinden, wenn sie gemeinsam marschierten? Frither hatte es
mich beunruhigt, dass wir nicht rein genug waren, noch zu ihnlich der
chaotischen und leicht erregbaren Menschheit. Jetzt gerieten umgekehrt
meine ritterlichen oder soldatischen Uberzeugungen ins Wanken. Und es
ging sicher nicht um zwei unterschiedliche Dinge, sondern um die Besta-
tigung der vagen Unstimmigkeit, die daraus resultierte, dass ich nie ganz
Astronaut gewesen war. Dieser langsame und sukzessive Wandel ist mir
heute nur teilweise verstandlich. Entscheidend war wohl das Aufkom-
men eines immer stirker werdenden Wunsches: zu verlieren. Ein dunkler
Zwang, ein Stachel, der nicht aufthdrt uns zu quilen, bis wir tun, was er
verlangt. Denn die Solidaritit mit ihnen, mit den Menschen, hatte mich an
den Abgrund getrieben, ganz bei thnen konnte ich nur sein, wenn ich fiel.

Meine Ehe mit Ilen schiitzte mich iibrigens nicht, sondern trug vielmehr
zu dem Wandel bei. Ich sah mich in ihr wie in einem Spiegel, sie blieb uner-
schutterlich, ich war es nicht mehr. Und ihre Tugenden kamen mir glisern
vor, das ganze Innere war ausgewaschen, transparent, was aber falsch war,
der Mensch ist voll Schmutz. Sie freute sich tiber die Riickkehr zur Erde,
Sport und Unterhaltung, ich begleitete sie, freilich immer ofter schwei-
gend. Sie war besorgt tiber meinen Zustand, aber ich wollte niemanden mit
meiner Krankheit anstecken, niemanden, auch sie nicht, bekehren. Es war
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mein ganz privates Leiden. Was hiefl es schon, dass wir amtlich verheiratet
waren, weil wir zur gleichen Zeit lebten — mich zog es zu dieser schlech-
teren Erde, wo es nichts gab aufler Angst und Einsamkeit.

Wenn das Leben ist, was es ist, dann muss man verlieren. Indem man
gleichsam das allen gemeinsame Schicksal erfiillt, richtet man einen Vor-
wurf an die unbekannte Macht, um sie zu beschimen oder zu provo-
zieren: Umso schlimmer fiir sie, wenn sie die Menschen so gleichgiiltig
zerstort. Ich spiirte einfach wie Hauki »die Sinnlosigkeit von Allem«.
Man konnte das Todessehnsucht nennen. Doch ich hatte mich nur fiir den
rieselnden Sand im Stundenglas entschieden, fiir die nicht von kinstlich
antrainierten Tugenden verdeckte innere Verwirrung, den Leichtsinn der
jungen Felisa, das gemeinsame Los der Kinder Adams. Nicht, dass ich die
Hoffnung aufgegeben hitte. Bis dahin hatte ich oberflichlich gelebt, jetzt
kam die Zeit zum Nachdenken und Wandern, verbunden mit der Erwar-
tung, manches werde sich aufkliren, wenn wir erst die Hiille abgewor-
fen hitten, der Zeit ausgesetzt, die uns Stiick fir Stiick alles nimmt, und
auch vorbereitet auf ein plotzliches Ende, besser vorbereitet als die Astro-
nauten, die auf ihren Expeditionen die Héhere Bruderschaft des Nirwana
nicht fiirchten missen.

Ich verschwand, ohne jemanden zu informieren, nicht einmal Ilen, und
anderte meinen Namen. Unsere Langlebigkeit verlangt jihrlich zwolf
Behandlungen, eine pro Monat. Ich bin nun seit zwei Jahren auflerhalb
des Bundes, also ist das erledigt. Selbst wenn sie mich finden, wire ich
keiner von thnen mehr. Ich bereue nichts. Ich bin gewandert und habe die
Erde kennengelernt. Dabei ist mein Makel, meine Schwiche immer deut-
licher geworden. Sicher, es war nicht leicht, Ilen zu verlassen, aber was
hitte ihr meine Auflehnung genutzt? Ohne Makel, heiter, der Sache treu,
wird sie mich als Verlust abschreiben und, wenn ich lingst nicht mehr
lebe, an neuen Expeditionen teilnehmen. Und ich bezweifle, dass sie sich
fir mich interessieren wiirde, begegnete sie mir als altem Menschen. Ich
habe gesagt, dass ich nichts bereue, denn fiir mich begann alles mit Haukis
Niederlage. Inzwischen denke ich, wenn unsere menschliche Gattung die
Wahl hatte, zu verlieren oder so zu siegen, wie sie es tat, dann war der Sieg
den Preis nicht wert.

Aus dem Polnischen von Bernhard Hartmann
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