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                                                Editorial      
    

»Die Aulösung von Imperien ist immer so etwas wie eine glückliche 
Katastrophe«, beginnt Karl Schlögel seinen Parcours durch die Museums-
landschaften Russlands nach dem Ende der Sowjetunion. Der damit ein-
setzende Umbruch bringt Gefahren für die fragile Institution Museum 
mit sich, aber auch Chancen für einen neuen Anfang. Die mögen inzwi-
schen allerdings vertan sein, sind wir doch Zeugen brachialer Anstren-
gungen, den imperialen Anspruch Russlands zu restituieren. »Wir sind 
längst inmitten des Ringens um eine neue ›Meistererzählung‹ russischer 
Geschichte, vor allem der des 20. Jahrhunderts.« Es ist zu befürchten, dass 
die russischen Museen künftig abermals einem Narrativ zu dienen haben. 

Auch Victor Shnirelman beschäftigt sich mit den Folgen des Zerfalls 
der Sowjetunion. Die Krise der 1990er Jahre vermittelte »den Eindruck, 
das Land sei kollabiert und das Ende der Geschichte stehe unmittelbar 
bevor. Zeitgleich (…) erstarkte die orthodoxe Kirche mit ihren tradierten 
Erklärungsmodellen zum Wesen der ›letzten Tage‹.« Seit dieser Zeit gibt 
es eine weit verbreitete apokalyptische Grundstimmung in Russland. 
Genährt wird sie von einer Literatur, die auf Altbewährtes zurückgreift: 
So wurden und werden die Protokolle der Weisen von Zion neu aufgelegt 
und in zahlreichen Ausgaben und hohen Aulagen verbreitet. 

»Europa wurde errichtet in Jahrtausenden – und vernichtet in dreißig 
Jahren, zeitlich begrenzt von den beiden Weltkriegen, die eigentlich ein 
einziger Krieg waren. Dieses Machtgebilde beherrschte den ganzen Pla-
neten, konnte sich aber nicht auf dem Gipfel halten. Es trat ab in Form 
eines Niedergangs, der beispiellos ist; der Fall Europas ist das größte 
Ereignis in der Weltgeschichte«, schrieb der tschechische Philosoph Jan 
Patočka Mitte der 1970er Jahre in einem Fragment, betitelt »Nachdenken 
über Europa«. Ludger Hagedorn führt uns in Patočkas Relexionen über 
die Idee Europas nach seinem Ende ein. »Vielleicht ist der Sinn von Euro-
pas Untergang positiv.« Diesen Satz aus einem anderen Fragment könnte 
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man so verstehen, dass gerade die Enteignung oder Dezentrierung Euro-
pas einen neuen Zugang zu den kulturellen Differenzen der globalisierten 
Welt bietet. 

Nicolas de Warrens Beitrag führt uns mitten in den Kollaps der euro-
päischen Idee: Der Erste Weltkrieg machte eine sich als Europäer verste-
hende Generation von Denkern über Nacht zu Feinden. Auch Edmund 
Husserl, ein glühender Verfechter der universalen Vernunft, blieb vom 
nationalen Furor nicht verschont. De Warren verfolgt diesen Wandel 
anhand der Korrespondenz des Freiburger Philosophen. Am Ende steht 
eine bittere Enttäuschung, die Husserl schließlich zu einem emphatischen 
Begriff Europas als »geistiger Gestalt« führt. 

Die drei Beiträge in dem von Kristina Stoeckl herausgegebenen Schwer-
punkt drehen sich um die Frage, wie das orthodoxe Christentum histo-
risch mit der Säkularisierung umgegangen ist und wie es sich zur modernen 
Gesellschaft verhält. Sie korrigieren die verbreitete Sicht, es handle sich 
hier um einen monolithischen Block, der sich der westlichen Moderne 
verschließt, und geben einen tiefen Einblick in die inneren Spannungen 
und Entwicklungen der orthodoxen Kirchen von heute. 

In einem Gespräch, das der polnische Philosoph Krzysztof Michalski 
ein Jahr vor seinem Tod geführt hat, hinterfragt er den Gemeinplatz, dass 
die Philosophie die privilegierte Form eines Denkens sei, das die Religion 
hinter sich gelassen hat. Die Stärke der Philosophie entspringe vielmehr 
Quellen, die in die westliche Kultur eingeschrieben, der Vernunft aber 
unverfügbar sind. Dazu gehöre die Religion. Sie sei anwesend im Inner-
sten der Vernunft, und damit der Philosophie. Diese kann ohne Religion 
nicht existieren, so wenig sie sie ersetzen kann. »Die Vernunft, die Phi-
losophie, ist ein Versuch, die conditio humana, das menschliche Leben 
zu begreifen – aber sie verleiht keine Kraft, es zu leben. Diese Kraft soll 
Religion verleihen, das ist das Versprechen, die Hoffnung, die sie gibt.«

In seinem kurzen Beitrag über Christentum und Gewalt kommt David 
Martin auf seine Kritik der gängigen Auffassung1 zurück, dass es einen 
quasi naturwüchsigen Zusammenhang von Religion und Gewalt gebe. 
Gerade im Hinblick auf das Christentum sei diese Überzeugung irrefüh-
rend, verkörpere dieses doch einen radikalen Bruch mit der sich durch 
die gesamte Geschichte hindurchziehenden Logik der Gewalt: Was »nach 
Erklärung verlangt, ist nicht der Antagonismus des ›Wir gegen sie‹ (…), 
sondern dass in der Geschichte (…) auf Gewaltanwendung zur Durch-
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setzung des ›territorialen Imperativs‹ bewusst verzichtet wird.« Mit dem 
Christentum entstand, so Martin, eine »neue, gewaltlose und über alle 
Grenzen hinweg gültige Geschwisterlichkeit«. Es ist wahr: Alles mensch-
liche Handeln bleibt in Gewalt verstrickt, und damit auch das Christen-
tum, spätestens seit es zur Staatsreligion erhoben wurde. Doch es ist ein 
Fehlschluss, diese Verstrickung zu seinem Wesen zu machen. 

Was Olga Tokarczuk in ihrem Gespräch mit Sławomir Sierakowski 
über eine Episode aus ihrem neuen Roman sagt, gilt für das ganze Buch: 
Es »soll ein Stachel sein, der den aufgeblasenen Mythos, das Stereotyp von 
der polnischen katholischen Identität zerplatzen lässt«. Die Bücher Jakob 
führen uns in eine vergessene Welt, in der Jakob Frank (1726-1791) – der 
Stifter einer messianischen Bewegung, die mit dem Bann sowohl der 
Rabbiner als auch des Papstes belegt wurde – »für eine östliche, eura-
sische Variante der Aufklärung (steht). Im Westen entstand zu dieser Zeit 
Diderots Enzyklopädie (…). Die östliche Aufklärung hat ganz andere 
Wurzeln, sie liegen im 17. Jahrhundert, am Schnittpunkt der drei großen 
Religionen Islam, Judentum und Christentum, in einer synkretistischen, 
auf ihre Weise globalisierten Welt.« 

Die Photographien von Anna Zvyagintseva stellen ein Echo des vor-
letzten Heftes von Transit dar, das der ukrainischen Revolution von 
2013/14 gewidmet war.2 Sie zeigen verlassene Orte des Widerstands. Was 
auf dem Maidan geschah, ist im Gedächtnis noch lebendig, während die 
realen Spuren verblassen – eine Diskrepanz, die der leere Streifen auf 
den Bildern und der Titel des Photoessays relektieren. Die Photogra-
phien entstammen einer Arbeit, die die Künstlerin auf der Biennale The 
School of Kyiv (Kiew, September und Oktober 2015) ausstellt, an deren 
Programm das IWM beteiligt ist. Mehr dazu ist auf der Website des Insti-
tuts www.iwm.at nachzulesen.  

Wien, im September 2015

Anmerkungen

 1 Vgl. David Martin, »Religion und Gewalt. Eine Kritik des ›Neuen Atheismus‹«, in: 
Transit 43 (Winter 2012/13). 

 2 Transit 45, Maidan – Die unerwartete Revolution (Sommer 2014).



6

Karl Schlögel
MUSEUMSWELTEN IM UMBRUCH 

Russische Museen nach dem Ende der Sowjetunion1

Die Aulösung von Imperien ist immer so etwas wie eine glückliche Kata-
strophe. Mit all ihren Unsicherheiten und Instabilitäten ist sie eine Gefahr 
für so sensible, über viele Generationen gewachsene und auf Ordnung 
angewiesene Institutionen, wie es Museen sind. Sie ist andererseits eine 
große Chance, weil ein neuer Anfang gemacht und der Museumskosmos 
neu geordnet werden kann, weil Geschichten erzählt werden können, die 
bisher nicht erzählt worden sind, weil neue Narrative formuliert, neue 
Objekte aus den Depots hervorgeholt, neue Parcours entwickelt werden 
können – ein »Dekorationswechsel« im buchstäblichen Sinne. Eine solche 
Situation ist mit der Aulösung des sowjetischen Imperiums eingetreten. 

Erfahrungsraum Museum

Museumsbesuche stehen auf den Besichtigungslisten von Russlandrei-
senden nicht an erster Stelle. Natürlich gibt es die Highlights, die zum 
Plichtprogramm gehören und die bei keinem Besuch fehlen dürfen: 
die Gemäldesammlungen, allen voran die Eremitage und das Russische 
Museum in Sankt Petersburg oder die Tretjakow-Galerie und die Rüst-
kammer im Kreml in Moskau. Aber wen verschlägt es schon einmal ins 
Eisenbahnmuseum in Sankt Petersburg oder ins Bachruschin-Museum 
für Theatergeschichte in Moskau, nicht zu reden von den vielen, schon 
dem Umfang der Sammlungen nach eindrucksvollen Museen, die man 
außerhalb der beiden russischen Metropolen besuchen könnte. Dorthin 
inden Experten, die auf der Suche nach etwas sind, das nur Sachkun-
dige mit besonderen Interessen und Kenntnissen wissen können, etwa die 
Tatsache, dass bedeutende Kunstwerke der sowjetischen Moderne auch 
außerhalb der Hauptstadt in der sogenannten Provinz zu inden sind: in 
Samara an der Wolga oder in Nowosibirsk, wohin sie dank eines dem 
Erziehungsgedanken verplichteten Volkskommissariats für Aufklärung 
einmal – nach dem Prinzip der gerechten Umverteilung und Dezen-
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tralisierung von Kulturgütern – gesandt worden waren. So kommt es, 
dass man Meisterwerke von Boris Kustodjew oder Kasimir Malewitsch 
auch an abgelegenen Orten indet, an denen man sie nicht vermutet hat. 
Experten und sachkundige Russlandreisende können so, jeder für seinen 
Geschmack oder sein Fach, eine Museumswelt entdecken, die in keinem 
Reiseangebot oder Reiseführer zu inden ist.2 

Aber die Museumswelt beschränkt sich nicht auf Kunstmuseen. 
Museen sind, wie eine inzwischen ins Riesenhafte angewachsene Litera-
tur zum Museumswesen zeigt, viel mehr.3 Sie sind Speicher des kulturel-
len Gedächtnisses – im Großen wie im Kleinen: von Familien, Stämmen, 
Nationen, Imperien, Unternehmen. An ihnen kann man nicht nur die 
ausgestellte Geschichte ablesen, sondern den Umgang der Gegenwart mit 
der je eigenen Vergangenheit. An ihren Exponaten und der Art, in der 
sie präsentiert werden, lässt sich Zeit vergegenwärtigen, die vergangene 
wie die, in der wir leben. So will eine Nation, eine Stadt sich selbst gese-
hen wissen. So soll ein Bild von sich in die Welt hinausgeschickt oder 
zumindest in den Köpfen der Besucher verankert werden. Museen kön-
nen als Zeitkapseln fungieren, in denen geschichtliche Momente – wie 
die berühmte Fliege im Bernstein – festgebannt, stillgestellt sind oder 
aus der Vergangenheit in die Gegenwart des Betrachters katapultiert wer-
den. Das kann in Kunstkabinetten, Wunderkammern, Galerien mit Vitri-
nen, viel Staub und Spinnweben geschehen, oder in Museen, die auf dem 
allerneuesten technischen Stand sind, mit laufenden Bildern, Audioguides 
und der Produktion von Lautwelten, die den Besucher wie in Zeitma-
schinen an andere Orte oder in andere Epochen versetzen oder – etwas 
bescheidener – ihn in eine »interaktive« Beziehung zu längst verstor-
benen Generationen bringen. Museen können streng chronologisch auf-
gebaut sein, der Besucher folgt gleichsam einem Zeitpfeil, beginnend bei 
»Adam und Eva« und nach einer Zeitreise durch die Epochen, wieder 
in der Gegenwart ankommend. In solchen Museen hat alles seine Ord-
nung, fast wie in einem alten Schulbuch, und wer sich an diese Abfolge, 
an diese Narrative hält, der kann nicht verloren sein. Er wird gleichsam 
an die Hand genommen und gelangt am Ende des Parcours durch alle 
Fährnisse und Unsicherheiten hindurch doch zum Ziel, ohne das keine 
geschichtliche Erzählung auskommt. Sie braucht ein Ziel, ein Telos, das 
freilich ganz verschieden aussehen kann: Es kann einen mit einer festen 
Botschaft, einer »Lehre« zurücklassen, die man fürs ganze Leben mit nach 
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Hause nehmen kann; der Endpunkt kann aber auch ganz anders aussehen: 
Angefüllt mit sich widersprechenden Informationen, hin- und hergerissen 
zwischen konkurrierenden Perspektiven und Interpretationen, tritt man 
hinaus ins Tageslicht und fühlt sich aufgeklärt und bereichert, aber auch 
alleingelassen, fast benommen, leicht überfordert, wie es nach Achter-
bahnfahrten der Fall ist. 

Dafür, dass der museologische Diskurs und die Relexion über das, was 
Museen sind oder sein sollen, sich ausweitet, sich ins Unendliche differen-
ziert, dass hier eine eigene, nicht schlecht dotierte Disziplin entstanden ist, 
vielleicht sogar ein Betrieb mit ganz eigenen Routinen, lassen sich viele 
Gründe und Motive anführen, ohne dass man eine Hierarchie der Priori-
täten einführen müsste. Im Zentrum des Museums stehen die Sammlung, 
die Sammelaktivität, der Sammler. Die Sammlung ist die Akkumulation 
dessen, was der Sammler als bemerkenswert ausgewählt und zusammenge-
tragen hat. Lange Friedenszeiten sind solcher Akkumulationsarbeit förder-
lich, während Zeitbrüche mit ihren Unsicherheiten und ikonoklastischen 
Entgleisungen zu irreversiblen Verlusten führen können. Doch epochale 
Zäsuren gehen auch mit einer »Umwertung der Werte«, mit der Neuord-
nung von Museumsbeständen einher. In Museen wird etwas gezeigt – das 
»Erbe der Menschheit« – , aber es geht nie ohne die Absicht und den 
Willen, sich darin selber zu zeigen und sich zur Erscheinung zu bringen. 
Die Präsentation der materialen Hinterlassenschaft der Vergangenheit in 
ihren tausenderlei Formen ist bekanntlich selber schon wieder eine eigene 
Geschichte. Nicht nur das präsentierte Objekt, sondern ebenso das prä-
sentierende Subjekt und die Form der Präsentation sind aufschlussreich: 
So also soll die Welt geordnet und gesehen werden, so also werden die 
Akzente gesetzt oder verschoben. Museen sind daher, wie »verstaubt« und 
»ewig« sie auch auszusehen scheinen, wahrhafte Abbilder und Barometer 
der Zeit. Jede Ausstellung und jede Veränderung des Parcours ist bedeu-
tungsvoll – so oder so. Sie besagt: Hier ist es zu einer Modiikation, einer 
Revision, einer Umwertung, einem Perspektivenwechsel gekommen. Wie 
dramatisch nicht nur die in den Museen erzählte Geschichte ist, sondern 
die Gegenwart der Museen selbst, lässt sich an der Situation der Museen im 
»postsowjetischen Raum« zeigen. Das gilt weniger für die oben erwähnten, 
weltweit bekannten Kunsthäuser, die keiner Reklame bedürfen und durch 
ihren Status geschützt sind, wohl aber für jene Museen, die abseits der 
Königswege oder Trampelpfade des Kulturtourismus liegen.
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Die Geschichte der Museen in der »Zeit der Wirren« der 1990er Jahre 
und der Entsowjetisierung wird noch geschrieben werden müssen. Die 
Museumsleute wissen das besser als ich. Man müsste hier über vieles 
sprechen: über den punktuellen Zusammenbruch der Security-Systeme, 
über den Boom des Antiquitäten- und Kunstschmuggels, von der Tra-
gödie, dass das Lebenswerk einer ganzen Generation von Museumsleu-
ten, Kustoden, Restauratoren in Frage gestellt und in manchen Fällen 
auch ruiniert wurde. Aber man würde auch ein Denkmal setzen für die 
Hingabe, die Tapferkeit, ja den Heroismus, den diese »Arbeiter der Kul-
tur« – nicht zum ersten Mal in der Geschichte – an den Tag gelegt 
haben, um in bedrohlichen Situationen die »Werte der Kultur« zu ver-
teidigen. Man denke nur an den Mut und die Beharrlichkeit, mit denen 
das Personal des Nationalen Kunstmuseums in Kiew 2014 über Wochen 
hinweg und rund um die Uhr das Museum inmitten der Kämpfe auf dem 
Maidan geschützt und verteidigt hat. Eine spätere Zeit, ist sie erst ein-
mal zur Ruhe gekommen, wird diese Leistung noch zu würdigen wissen. 
An dieser Stelle geht es um Betrachtungen zu einigen Besonderheiten der 
Museumskultur in der ehemaligen Sowjetunion. Sie stehen in Zusam-
menhang mit einer »Archäologie des Kommunismus«, die ich an anderer 
Stelle skizziert habe und an der ich derzeit weiterarbeite.4

Museums-Imperium

Auch wenn man kein Museumsfachmann ist, kann man im Laufe der Jahre 
doch zu einem solchen werden oder wenigstens zu jemandem, der sich in 
der russischen Museumswelt auskennt. Dafür gibt es einen einfachen, weil 
zwingenden Grund: Der Besuch von Museen war in sowjetischer Zeit, wo 
sie zentrale Orte des Wissens und der Information gewesen sind, obligato-
risch. Museen waren in einem Land, in dem es fast keine allgemein zugäng-
liche Literatur zu vielen, vor allem aber orts- und regionalgeschichtlichen 
Themen gab, der wichtigste Ort, um sich ein Bild machen zu können. 
Die Buchhandlungen hatten nur wenig zu bieten – vielerorts konnte 
man nicht einmal Stadtpläne auftreiben –, und wenn es Publikationen zu 
bestimmten Themen gab, waren sie im Nu vergriffen und unerreichbar. 
Museen waren – für die ausländischen Besucher jedenfalls – ein eminent 
wichtiger Anlaufpunkt, oftmals sogar der erste, wenn man sich eine vor-
läuige Orientierung verschaffen wollte. In meiner Reisepraxis hat sich im 
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Laufe der Jahrzehnte fast so etwas wie ein obligatorisches Ritual ausgebil-
det, um sich auf möglichst rasche und effektive Weise vor Ort ins Bild zu 
setzen: Da waren erstens die Buchhandlungen – als Orte, an denen man, 
wenn es überhaupt etwas an Spezialliteratur gab, fündig werden konnte, 
denn es gab ja keinen unionsweit funktionierenden Katalog oder Vertrieb 
lieferbarer Bücher, schon gar nicht von der eminent wichtigen grauen 
Literatur mit ihren Miniaulagen von 100 bis 500 Exemplaren. Da waren 
zweitens die Friedhöfe, die – falls sie überhaupt noch vorhanden und 
nicht in Kultur- und Erholungsparks umgewandelt oder planiert worden 
waren – dem Fremden Auskunft geben konnten über die »unsichtbaren 
Städte« (Italo Calvino), die der real existierenden vorausgegangen waren, 
und weil man an ihnen – an Plege oder Verwahrlosung – den Umgang 
der Gegenwart mit der Vergangenheit ablesen konnte. Mit den Museen 
vor Ort, dem Blick in die örtliche Buchhandlung und dem Gang auf den 
Friedhof war man ziemlich gut bedient, wenn man in einer Stadt ankam 
und zu navigieren begann; ich rede nicht vom mitgebrachten Wissen, von 
den Stadtplänen, die man in der Staatsbibliothek Berlin kopiert und mit-
genommen hatte, weil es faktisch keine der wirklichen Topographie ent-
sprechenden Karten gab; ich rede nicht von den Bibliotheken im Kopf, 
die ein jeder sich über viele Jahre hinweg angelesen hat und die nun als 
das innere Navigationszentrum – »Erkenntnis und Interesse« – für die 
Erkundung einer uns ja nicht leicht zugänglichen Welt fungierten. 

Die Museumstopographie, die sich über Jahrzehnte herausgebildet 
hat – meine erste Reise in die Sowjetunion fand 1966 statt –, wurde 
immer ausführlicher und detaillierter. Sie setzt sich zusammen aus Museen 
in Russland, im Baltikum, in der Ukraine, in Belarus, auch im Kaukasus, 
in Usbekistan, in Sibirien und in Fernost. Ich brauchte diese Museen aber 
nicht nur, um mich zu informieren und zu navigieren – wegen des soeben 
beschriebenen Mangels an Literatur zur Lokalgeschichte –, sondern ich 
lernte sie zu schätzen und zu bewundern, um das Mindeste zu sagen. Sie 
standen für mich für einen Typus der Museumskultur, die in westlichen 
Ländern fast ausgestorben ist, und die aller sowjetischen Fortschrittsrhe-
torik zum Trotz eher mit der Tradition der Bildungs- und Erziehungsinsti-
tution Museum zu tun hatte, wie sie im 19. Jahrhundert ausgebildet wurde 
und im 20. Jahrhundert in der Sowjetunion ihren Höhepunkt erreichte. Es 
gab so etwas wie einen festen Museumskanon, mit konkreten Objekten, 
mit einer strengen chronologischen Ordnung, mit einer reichsweit verein-
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heitlichten und reichsweit durchgesetzten Methodik. Im Zentrum meines 
Interesses standen nicht die großen Kunstmuseen, die sich wenig von ande-
ren großen Museen der Welt unterscheiden. Mich interessierten vor allem 
die historischen und landesgeschichtlichen, die lokalgeschichtlichen Museen 
(istorǐeskie i kraeveďeskie muzei). Auch wenn ich mich in den Museen in 
Moskau und Leningrad / Sankt Petersburg besser auskannte, weil sie jeder-
zeit leicht erreichbar waren, so waren doch die Museen draußen im Land 
immer auf meinem »Radarschirm«: Museen in Leningrad / Sankt Peters-
burg, Moskau, Dmitrow, Twer, Nischnij Nowgorod, Saratow, Samara, Sim-
birsk, Wolgograd, Astrachan, Nowosibirsk, Jekaterinburg, Wladiwostok, 
Irkutsk, auf den Solowki-Inseln, dann aber auch Museen in den nichtrus-
sischen Sowjet- und später unabhängigen Republiken, also in Gori, Tbilissi, 
Kiew, Charkiw, Donezk, Odessa, Dnipropetrowsk, Lwiw, Minsk, Witebsk, 
Riga, Vilnius, Kaunas, Tallinn und anderswo. Ich konnte die Entwicklung 
der Museen über einen sehr langen Zeitraum beobachten (und habe das 
auch in Reisetagebüchern festgehalten). Besonders einschneidend war die 
Neuformierung der Museumslandschaft nach 1991, vor allem in einigen der 
ehemaligen nichtrussischen Sowjetrepubliken. Die Erfassung der ungemein 
reichen und vielfältigen Museumslandschaft der ehemaligen UdSSR wird 
meines Wissens noch nicht betrieben; wünschenswert wäre eine Arbeit, wie 
sie für die Archivlandschaft von russisch-sowjetischen und ausländischen 
Experten angegangen worden ist.5 

Unendliche Vielfalt. Lebenswelten im Imperium

Es ist aber nicht allein die Anzahl großer, mittlerer und kleiner Museen, 
die einen überwältigt, sondern ihre thematische Bandbreite. Man kann 
sagen, dass sie die ganze unendliche Vielfalt, den Reichtum der sowje-
tischen bzw. russischen Welt abbilden. Die landeskundlichen Museen, die 
sich mit Orten und Regionen beschäftigen, führen in klassischer Trans-
disziplinarität, man könnte auch sagen, in einer ganzheitlichen Weise, in 
das Werden einer Region ein – beginnend mit der natürlichen Raumbe-
schaffenheit, den klassischen Fragen von Geologie, Geographie, Botanik, 
Flora und Fauna bis hin zu den Ereignissen in der Gegenwart. Aber neben 
diesen, praktisch an allen größeren Orten vorhandenen, lokal zentrier-
ten Museen gibt es thematische Museen. Sie sind nicht weniger vielfäl-
tig als die lokalen und ihre Bandbreite kann nur angedeutet werden: die 
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Eroberung der Arktis und Antarktis (Leningrad / Sankt Petersburg), die 
Geschichte des Eisenbahnbaus im Russischen Reich (Leningrad / Sankt 
Petersburg, Nowosibirsk und anderswo), das Theater-Museum (Bachru-
schin-Museum in Moskau), zahlreiche Museen für Architektur und 
Stadtentwicklung, Museen der Flussschifffahrt und des Treidlerwe-
sens (Gorki / Nishnij Nowgorod), Kunstmuseen und Galerien, Museen 
und Gedenkstätten (Solowki, Medweschegorsk am Weißmeer-Ostsee-
Kanal), Museen, die nach der Unabhängigkeit 1991 eingerichtet worden 
sind (Okkupationsmuseum in Riga, Genozid-Museum in Vilnius). Eine 
bedeutende Rolle spielen alle Museen, Gedenkstätten und Dioramen, die 
mit dem Großen Vaterländischen Krieg verbunden sind (Dioramen in 
Sewastopol, Wolgograd, Rschew, wie auch in der unabhängigen Ukraine 
in Dnipropetrowsk oder Kiew). Ein besonderer Typus, der mir aus ande-
ren Museumskulturen kaum bekannt ist, sind in der russisch-sowjetisch 
geprägten Museumswelt die »Wohnungs-Museen« (muzei-kvartiry), also 
die Originalschauplätze, die Wohnungen, in denen berühmte Persönlich-
keiten gelebt haben oder die in irgendeiner Beziehung zu diesen standen: 
eine kaum überschaubare Zahl von Museen, die mit Aufenthalten von 
Puschkin, Dostojewski, Alexander Blok, Rimskij-Korsakow, Dmitrij 
Mendelejew, Iwan Pawlow und vielen anderen verbunden sind. In sowje-
tischer Zeit waren es die Repräsentanten der Partei- und Staatsführung, 
denen solche Museen besonders oft gewidmet waren (etwa Lenin, Kirow 
oder Lunatscharski).

Um diese »Museums-Wohnungen« herum sind ein ganz eigenes Genre 
und ein fast kanonischer Stil der Repräsentation bestimmter Epochen 
und Milieus entstanden. Dazu gehören die »Lebenswelten« des Adels, die 
Gutshäuser auf dem Lande – die Adelsnester, sofern sie die Wellen der 
Plünderung, Brandschatzung oder auch systematischen Zerstörung und 
Abtragung nach 1917 oder während des deutsch-sowjetischen Krieges 
überstanden haben. 

Aus der historischen Vogelperspektive betrachtet, erscheint der sowje-
tische Raum ja immer als unendlich uniiziert, homogenisiert, gleichför-
mig, was durchaus zutreffend ist. Um dem, was die »Sowjetunion« war, 
gerecht zu werden, bedarf es allerdings des Blicks auf die »Welt vor Ort«. 
Und hier entfaltet sich – aller Uniizierung und Zensur zum Trotz – die 
ganze Vielfalt eines großen Landes, die eben nicht in einem »Kurzen 
Lehrgang« der sowjetischen oder russischen Geschichte aufgeht. 
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Linearität und Fortschrittsgeschichte

Die Museen sowjetischen Typs – und nicht nur sie – folgten einem 
einfachen, plausiblen Narrativ – wenn derartige Pauschalisierungen 
und Generalisierungen überhaupt möglich sind. Es ist das Narrativ der 
(marxistischen) Fortschrittsgeschichte von der Entstehung der Welt, von 
Flora und Fauna, Steinzeit, Urgesellschaft, Sklavenhaltergesellschaft, 
Feudalismus, Kapitalismus, Arbeiterbewegung und Sozialismus. Das 
ist eine einfache chronologische Ordnung. Sie ist schulmäßig informa-
tiv und umfassend. Man lernt sehr viel – oder ruft sich wieder in Erin-
nerung, was man zu Zeiten des Abiturs schon einmal gewusst hat. Die 
Ausstellungsabfolge liefert ein festes Gerüst. Diese Linearität ist natürlich 
gewollt, konstruiert, verbunden mit einer weltanschaulichen Interpreta-
tion und einem Erziehungsauftrag. Alles, was nicht in die Fortschrittsge-
schichte passt, wird verschwiegen oder in einer dialektischen Bewegung 
»aufgehoben«. Große Segmente der Geschichte und bestimmte Aspekte 
fehlen überhaupt: im Bürgerkrieg etwa die Verbrechen der Roten, in der 
Kollektivierungs- und Industrialisierungsgeschichte das Hungersterben 
des Holodomor in der Ukraine, die Unterdrückung der Nationalitäten, 
die schmutzige und blutige Seite des Großen Vaterländischen Krieges mit 
seinen entsetzlichen Opfern. 

Es ist einer der größten Fortschritte der letzten 25 Jahre, dass viele 
der »weißen Flecken« getilgt worden sind. Während an vielen Orten 
fast alles beim Alten geblieben ist, wird an anderen offen über Repres-
sion und Gewalt gesprochen. Es gibt Lockerungen im Standard-Narrativ 
und in der Zensur, eine Entdoktrinalisierung, aber noch keinen entfal-
teten – kultivierten – Pluralismus, der sich auf die Perspektivenvielfalt 
und die Kontrastierung unterschiedlicher Interpretationen und Narrative, 
und letztlich politische Urteilsbildung, einlässt. In der nördlich von Mos-
kau gelegenen Stadt Dmitrow, dem Verwaltungszentrum der Lagerzone 
beim Bau des Moskwa-Wolga-Kanals in den Jahren 1932-1937, indet 
sich eine Darstellung der Gutsbesitzer- und Agrarwelt vor 1917, aber 
auch eine Abteilung zur Kollektivierung und zur Geschichte des Lagers 
in unmittelbarer Nähe der Hauptstadt. 

Wie schwer sich Museen nach dem Ende des sowjetischen Fortschritts-
Narrativs mit der Produktion eines neuen, nicht-ideologischen und nicht-
mythischen Narrativs tun, kann man in fast allen Museen der unabhängig 
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gewordenen Republiken beobachten. Im Nationalmuseum in Tbilissi 
wird die Zeit von 1922 bis 1991 schlicht als die »Zeit der Okkupation« 
bezeichnet, als wäre die Sowjetrepublik Georgien nur und ausschließlich 
ein besetztes Land gewesen – ohne eigenen Modernisierungs-Drive, 
ohne eigenes Engagement bei der Errichtung der Sowjetunion (»Stalin, 
der größte Sohn des georgischen Volkes«). 

Der Zauber der Vitrinen. Sowjetische Museumskultur – gibt es das?

Zu begründen, weshalb die sowjetische Museumskultur auch eine große 
Leistung ist, ist nicht ganz einfach, wenn man um die verordneten 
Geschichtsbilder, die schamlosen Fälschungen, die gleichsam plastische 
Behandlung der Vergangenheit je nach parteipolitischer Konjunktur 
weiß. Doch so wie die historische Forschung nach unendlichen Mühen 
endlich versteht, dass die Schaffung der Sowjetunion nicht einfach dem 
Kopf einer überhistorischen Gestalt namens Lenin entsprungen ist, und 
sich zu einem Verständnis durchgerungen hat, dass es nicht nur Herr-
schaft, System, Propaganda etc. gegeben hat, sondern Lebenswelt, Alltag, 
vielleicht sogar so etwas wie eine kohärente »Zivilisation« (so Stephen 
Kotkin), so wird man sich auch zu einem Verständnis des sowjetischen 
Museums durchringen, das mehr ist als eine bloße Indoktrinations- 
und Propaganda-Einrichtung, und dass hier Traditionen zusammen-
gekommen sind, die mehr mit dem 19. Jahrhundert zu tun haben, mit 
dem »Geist der Aufklärung« und der »Verbesserung des Menschenge-
schlechts durch Erziehung und Bildung« als mit einem utopischen »Pro-
jekt«. Es ist sogar so, dass die russisch-sowjetische Museumskultur als 
kulturelle Leistung erst in dem Augenblick in Erscheinung tritt, in dem 
sie in ihren Fundamenten bedroht ist, abgewickelt und selbst Geschichte 
wird. 

Das sowjetisch-russische Museum verdient eine phänomenologische 
Studie, in der vieles in Betracht käme: die Öffnungszeiten, die Kasse für 
die Eintrittskarten, die ausführlich-umständliche Ausfertigung des Bil-
letts, die Prozeduren an der Garderobe, der strenge Blick der Museums-
wärterinnen, meist ältere Frauen, Babuschki, das Gefühl der Verlassenheit 
und die Stimmung von Resignation, wenn es einen in ein Museum abseits 
des Besucherstromes verschlagen hatte. Das Schönste, worauf sich der 
Besucher am Ende des Rundgangs freuen durfte, war, am Museumskiosk 
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ein Set mit 10 Postkarten, auf denen die wichtigsten Exponate abgebildet 
waren, erwerben zu können. 

Zu den sinnfälligen Eigenschaften des sowjetischen Museums gehörte 
sein Bestehen auf materialer Gegenständlichkeit und Konkretheit der 
Objekte – ob es sich um ausgestopfte Bären, Tongeschirr oder das 
Exemplar einer vorrevolutionären Untergrundzeitung handelte. In allen 
Museen der Welt gibt es Exponate, aber hier gab es noch nicht die Aulö-
sung in rasche Bildfolgen, in interaktive Displays, in Zerstreuungsmaschi-
nen. Sie hatten sich einem von außen herangetragenen Erziehungsauftrag 
zu fügen, mit all seinen doktrinären Verengungen und Beschränkungen, 
aber waren doch Lernorte. Sowjetische Museen waren mehr als anderswo 
pädagogische und moralische Veranstaltungen. Der Besucher war nicht 
sich selbst überlassen, sondern wurde gleichsam an die Hand genommen 
und erhielt sanftes Geleit. Nicht der Einzelne, sondern die Exkursions-
gruppe bewegte sich durch die Säle. Die Exkursion war vollgepackt mit 
Informationen, die niemand sich merken konnte, auch wenn manche mit-
schrieben – ein intensiver Belehrungsvorgang, der große Selbstdisziplin 
verlangte.

Ein anderer Charakterzug des sowjetischen Museums war das Anlie-
gen, den »Geist der Epoche« oder eines bestimmten Milieus anschaulich 
vor Augen zu führen. Ich inde diese Form der atmosphärischen Rekon-
struktion, die in der Postmoderne als naiv und unrelektiert verachtet 
wird, bis heute eindrucksvoll – ob in Adelspalais, Behausungen der 
vorrevolutionären Intelligenzija oder in Fabrikmuseen. Das geht nicht 
ohne Stilisierungen, Stereotype, Klischees ab. Man kann von einem regel-
rechten Kanon der Stilisierung von »Epochengeist« sprechen. Wo immer 
man hinkam in die Museen zwischen Brest und Wladiwostok, es gab ein 
bestimmtes Interieur mit Tapeten, Klavier und Jugendstillampen, das für 
die Welt der russischen Intelligenzija stand, ein anderes – die gläserne 
Veranda, der Lüster, die Empire-Möbel mit Schonbezügen – für die 
russischen Adelsnester und wieder ein anderes für die Welt der Kauf-
mannschaft (hier nicht selten die Ikonenecke oder Privatkapelle). Eine 
Liste der Gegenstände, die zum Objektprogramm gehörten, würde 
Thonet-Stühle, die Schreibmaschine der Marke Mercedes oder Under-
wood, die Singer-Nähmaschine oder das Metallbett aufzählen, auf dem 
sich eine asketische revolutionäre Jugend zur Nachtruhe niedergelassen 
hatte. 
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Man könnte geradezu eine Phänomenologie der soziokulturellen 
Milieus, eine Geschichte ihrer Generierung über Jahrzehnte hinweg, 
eine Studie zu stilistischen Topoi verfassen, mit dem Museum als stilbil-
dender Institution, mittels deren Bildwelten von Generation zu Gene-
ration weitergegeben wurden. Es gab hier nicht jenen Fetischismus des 
»Originals« – wo hätte es auch herkommen sollen nach so viel Zerstö-
rung –, das im Westen manchmal den Rang einer Ausstellung deiniert, 
sondern es war eher die möglichst genaue stimmungsmäßige, farb-
lich schlüssige Inszenierung einer Welt, wie wir sie aus den russischen 
Gesellschaftsromanen, aus Fotoalben der Vorfahren oder aus Plakaten, 
die bildmächtig geworden sind, kennen. Diese Inszenierungen verrieten 
oft eine außerordentliche Stilsicherheit, bezeichnenderweise eher bei der 
Rekonstruktion bürgerlicher Milieus als bei der Inszenierung der Welt 
des Proletariats.6

Die Geschichte neu lesen. Selbstentdeckung

Es gehört zu den aufregendsten Vorgängen im geistigen Leben einer 
Nation, wenn die ganze Geschichte noch einmal bedacht und re-inter-
pretiert wird. Solche Vorgänge des Neu-Sehens und des Um-Wertens 
sind ein konliktreicher und riskanter Prozess, bei dem es zu neuen 
Mythenbildungen und Ideologisierungen kommen kann. Es handelt 
sich dabei um die Entdeckung und Visualisierung von Themen, die 
bis dahin tabu waren, obwohl sie zentrale Lebenserfahrungen verkör-
perten – etwa die Kriegserfahrung als Leiden, nicht nur als heroische 
und patriotische Tat; die Erfahrung des Bürgerkriegs als Tragödie des 
Brudermords, die Rote wie Weiße umfasste, die Kollektivierung als 
Zerstörung der Welt des russischen Dorfes, der Holodomor, der nach 
Jahrzehnten zum ersten Mal überhaupt »ausgestellt« werden konnte; die 
Gewalt der 1930er Jahre und der Gulag – kurzum alle bis dahin ver-
schwiegenen Aspekte der sowjetischen Geschichte. Neu – jedenfalls 
für eine bestimmte Generation – wird zum Thema, dass auch die vor-
revolutionäre Zeit ihre Verdienste und Leistungen aufzuweisen hat und 
nicht nur aus Niedergang und Verfall bestand: etwa der ökonomische 
Boom im späten Zarenreich, die erste Globalisierung um 1900, die epo-
chalen Projekte des Eisenbahnbaus (Transsibirische Eisenbahn) und die 
Leistungen der sowjetischen künstlerischen Avantgarde. 



Museumswelten im Umbruch 17

All dies führt zwangsläuig zu einer Belebung der Museumsszene, 
werden die Museen dadurch doch aus dem Abseits der bloßen Bildung ins 
Zentrum der öffentlichen Auseinandersetzung gerückt. Museen sind so 
zu gesellschaftlichen Foren und damit auch zu umkämpften Orten gewor-
den. Sie werden zu Orten der Neuorientierung, der Konfrontation mit 
Themen und Materien, für die es bis dahin keinen Raum und keine Spra-
che gab. Dies läuft in unterschiedlichem Tempo und unterschiedlichen 
Formen ab. Mein Eindruck ist, dass die Provinzmuseen etwas langsamer 
und mit Verspätung auf die Veränderungen der geistigen und politischen 
Situation reagieren, doch generell gilt das nicht. Gerade die Ferne von 
der hauptstädtischen Öffentlichkeit erlaubt es Kuratoren und Museums-
direktoren, eigene Projekte durchzusetzen – immer mit Bezug auf die 
»Besonderheiten« der lokalen und regionalen Verhältnisse. So kommt 
nicht »die« Kollektivierung oder »der« Große Terror vor, wohl aber die 
Vorgänge vor Ort, herausgearbeitet aus den lokalen Quellen, Zeugnissen 
und Archiven. Es ist die Konkretheit des Materials vor Ort, das in den 
allgemeinen Diskurs einsickert, vordringt und diesen auf mittlere und 
längere Sicht transformiert. Es ist daher eine ganz kindische Vorstellung 
anzunehmen, das historische Wissen und die konkrete Erinnerung vor 
Ort in einem so großen Land wie Russland ließen sich von einem Punkt 
aus »geschichtspolitisch« steuern und regulieren. Zudem hat das Inter-
net noch die entfernteste russische »Provinz« an die Zentren des globalen 
Kulturbetriebes angeschlossen (die jungen Kuratoren, die im Jahr 2000 
mit ihrem Laptop auf den Solowki-Inseln im Weißen Meer saßen – in 
einem Hangar für Wasserlugzeuge aus den 1930er Jahren! –, besprachen 
gerade mit ihren Kollegen in New York und Rotterdam eine gemeinsame 
Ausstellung).

Eine zentrale Rolle bei der Veränderung der geschichtlichen Selbst-
wahrnehmung in den Museen spielen Ausstellungen. Auch hier ist man 
wieder überrascht, was jenseits der im Scheinwerferlicht der internationa-
len Kunstwelt stehenden Museen alles passiert und trotz Mittelknappheit, 
Ausbleiben von Sponsoren und bürokratischer Gleichgültigkeit zustande 
kommt. Ausstellungen können wie Neueröffnungen eines Themas, wie 
Wendepunkte wirken. Ich habe einige Ausstellungen gesehen, bei denen 
Besucher sichtlich erschüttert waren, weil hier zum ersten Mal die Erfah-
rungen einer ganzen Generation zur Sprache und zur Anschauung gebracht 
worden waren, wie etwa die Ausstellung über die Chruschtschow-Ära, 
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die in den Perestrojka-Jahren Mitte der 1980er Jahre in Moskau gezeigt 
wurde, in den Hallen des Moskauer Jugendpalastes am Komsomolskij 
Prospekt. Zentrale Sujets dieser Ausstellung waren die Kommunalka, also 
die Gemeinschaftswohnung, die Rückkehr der Lagerhäftlinge aus dem 
Gulag und ihre Erzählungen, die USA-Ausstellung, das Weltjugendfesti-
val von 1957, die neue Mode, vorgeführt von den Mannequins von Dior 
auf dem Roten Platz. Die Besucher fanden hier ihre Welt vor, zum ersten 
Mal wurde die »Banalität des Alltagslebens« thematisiert, das ansonsten 
immer nur aus Höchstleistungen, Rekorden bei der Planerfüllung, hero-
ischen Taten bestand. Die Menschen waren gerührt, sie konnten sich und 
ihre Zeit wiedererkennen – ein Moment der Selbstwahrnehmung und 
Selbstaufklärung. Eine andere Ausstellung wurde von dem Photographen 
Jurij Brodskij auf dem Territorium des Solowjetzer Klosters mitorgani-
siert, wo nach dem Bürgerkrieg das erste Konzentrationslager eingerichtet 
worden war. Zum ersten Mal wurde dort die Geschichte des Lager-Archi-
pels dargestellt, mit Bezug auf die heute noch sichtbaren Spuren – die 
Kaianlage, wo die Schiffe mit den Häftlingen ankamen, die umfunktio-
nierten Kirchenräume, die von den Häftlingen angelegten Kanäle und 
errichteten Werkstätten, die halbverfallenen Kirchen auf den Inseln, in 
denen die politischen Gefangenen eingesperrt waren.7 Ein anderes Bei-
spiel ist die Ausstellung im Russischen Museum über die sowjetische 
Unterwäsche, in der es um Mode, vor allem aber um das Verhältnis der 
Sowjetmenschen zum Körper, um das Verhältnis von privat und öffent-
lich ging – ein überaus wichtiges Thema, für das in einer Geschichte der 
sowjetischen Hochkultur und der Haupt- und Staatsaktionen indes kein 
Raum geblieben war.8 Es sind die schiere Materialität der gezeigten Expo-
nate – der Primuskocher in der sowjetischen Küche, das Transistorradio 
aus der Rigaer Radiofabrik, das Muster des aserbaidschanischen Wand-
teppichs – und die Konfrontation mit einer verschwundenen Lebens-
welt, die die Stärke solcher Vergegenwärtigung ausmachen. Ausstellungen 
können, wenn sie ihr Momentum treffen, Einschnitte in der Geschichte 
kultureller Selbstwahrnehmung und Aneignung werden. Eine Geschichte 
der Aulösung und Neubildung nach 1991 könnte man daher entlang der 
Entwicklung des Ausstellungswesens (Themen, Besucherzahlen, öffent-
liche Kontroversen etc.) schreiben. 
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Spurenlesen im öffentlichen Raum. Geschichte hat einen Ort

Geschichtliche Ereignisse spielen nicht nur in der Zeit, sondern auch 
im Raum. Geschichte hat einen Ort, Geschichte indet statt. Nicht 
umsonst spricht man vom genius loci, vom Zauber eines Ortes, an dem 
das geschichtliche Ereignis gleichsam haftet und der zum Vermittlungs-
punkt für das virtuelle Gespräch zwischen den Lebenden und den Toten, 
zwischen den Generationen wird: Hier also ist es geschehen! Städte sind 
von Orten geschichtlicher Ereignisse markiert, entweder indem diese 
sichtbare, physische Spuren hinterlassen haben – Einschüsse, Ruinen 
etwa – oder indem sie als authentische Schauplätze imaginiert werden 
können. Man kann diese physischen oder symbolischen Topographien 
freilegen, sichtbar machen, lesen, dechiffrieren. Die geschichtlichen Ereig-
nisse verschiedener Epochen überlagern sich wie in einem Palimpsest, 
einem Text, der immer wieder überschrieben wird. Mir geiel immer sehr 
die sowjetische Praxis der memorialnaja doska, der Gedenktafel, die, in 
einem standardisierten Format an bestimmten Häusern und Orten ange-
bracht, an bedeutende Persönlichkeiten oder Ereignisse erinnerte, die mit 
ihnen verbunden waren – mit Angabe der Lebensdaten in folgendem 
Stil: Hier lebte und arbeitete der verdiente Künstler des Volkes … von … 
bis … Allein die einheitliche Form dieser Memorialplaketten, die man von 
einem bis zum anderen Ende der Sowjetunion inden konnte und die in 
der Reichssprache – Russisch – gehalten waren, deutete darauf hin, dass 
ein großes, elaboriertes System dahinterstecken musste: von der Kommis-
sion, die entschied, wer hier ausgezeichnet und erwähnt werden und wo 
die Tafel angebracht werden sollte, bis hin zum Design der Tafel, die die 
Aufmerksamkeit auf sich ziehen sollte und die, Wind und Wetter trot-
zend, für die Ewigkeit gedacht war. Man konnte durch die Straßen sowje-
tischer Städte gehen und überall diese Gedenktafeln lesen: für Dichter, 
Gelehrte, Parteigrößen, Kriegshelden, Panzer- und Flugzeugkonstruk-
teure, Verdiente Künstler und Künstlerinnen des Volkes, Theaterleute, 
Komponisten, Ingenieure, Bestarbeiter etc. Städte wie Moskau und 
Leningrad waren punktiert (und sind es noch heute) von Gedenktafeln, 
von der symbolischen Anwesenheit und Würdigung derer, die bedeutsam 
waren oder für bedeutsam gehalten wurden. Dies ergibt ein lebendiges 
Relief und in vielen Fällen wäre es der Ausgangspunkt für eine drama-
tische Erzählung über Leben und Tod von Menschen in außergewöhn-
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lichen Zeiten. Man muss nur die Gedenktafeln an der Fassade des Hotels 
Metropol, dieses Jugendstil-Luxusliners am Theaterplatz im Zentrum von 
Moskau abschreiten – man indet dort (nicht alle) Namen der Mitglieder 
der ersten Sowjetregierung, durchreisender Prominenz aus aller Welt, Fel-
lowtravellers aller Nationen. Oder das legendäre »Haus an der Moskwa«, 
dieser Anfang der 1930er Jahre fertiggestellte, fast amerikanisch anmutende 
Compound für die Elite aus Partei und Regierung, aus dem viele Bewoh-
ner im Laufe der Säuberungen verschwanden und wo Opfer und Täter oft 
gemeinsam auf demselben Flur gelebt hatten. Eine Analyse dieser Gedenk-
tafeln ergäbe eine eigene Geschichte selektiver Wahrnehmung, demonstra-
tiver Repräsentation und demonstrativen Verschweigens all derer, die nie 
gewürdigt wurden, der Abweichler, Renegaten, Nonkonformisten. 

Es gibt ein ganzes Genre, das dieser Form des Gedenkens gewidmet ist. 
Besonders populär waren Reiseführer im Stile von »Gedenkorte Lenins«, 
die es in vielen Städten gab – etwa in Leningrad mit seinen Hunderten, 
oft nur vage mit dem Revolutionsführer verbundenen Adressen. Für fast 
alle Städte gab es Reiseführer zu den »Literarischen Orten«, in denen die 
Stätten des Wirkens von Schriftstellern – wiederum selektiv – verzeich-
net und beschrieben waren: wunderbare Navigationsinstrumente für all 
jene, die sich in die Räume der literarischen Welt, sagen wir des Silbernen 
Zeitalters oder der 1920er Jahre, hineindenken und diese begehen wollten. 
Angesichts dieser elaborierten Form von Reiseführern, Guidebooks 
(putevoditel’) für praktisch alle Bereiche – Literatur, Kunst, Arbeiterbe-
wegung – ist es allerdings erstaunlich, wie wenig entwickelt die karto-
graphische, topographische Umsetzung dieser Memoriallandschaften ist. 
Es fehlt an einem Sinn, einer Sensibilität für die Räumlichkeit geschicht-
lichen Geschehens, für die topographische Dimension von Biographien, 
Ereignissen, kulturellen Netzwerken und Milieus. Es erinnert mich an die 
Abwesenheit geographischer Karten in den Waggons der sowjetischen 
Eisenbahnen. Dort sind zwar Fahrpläne mit Zeiten und Haltestationen 
verzeichnet, aber es gibt kein Raumbild, keine Vorstellung von dem 
Raum, der doch – in oft tagelangen Reisen – durchmessen und »erfah-
ren« wird. Ein auffälliger Mangel an räumlichem Vorstellungsvermögen, 
eine merkwürdige Ortlosigkeit, der nachzugehen sich meines Erachtens 
lohnen würde.9 Hinweise darauf, dass sich etwas ändert in Richtung einer 
Sichtbarmachung der Schauplätze, sind die Verzeichnisse der Konzen-
trationslager und Gedenkstätten, wie sie auf der Homepage der Orga-



Museumswelten im Umbruch 21

nisation Memorial zu inden sind oder in Führern zu den Wohnorten, 
Gefängnissen und Grabstätten von Opfern des Stalinismus etwa in Mos-
kau oder Tbilissi.

Seit Kurzem gibt es in Moskau und anderen Städten eine Initiative 
unter dem Namen »Letzte Adresse«, die inspiriert worden ist vom deut-
schen Beispiel der »Stolpersteine«, doch man könnte sie ebenso verstehen 
als kritische Weiterführung der Tradition der memorialnaja doska. 

Memoriallandschaften

Das Territorium der ehemaligen Sowjetunion, über das Stürme der Gewalt 
hinweggegangen sind, ist markiert von Punkten massenhaften Leidens. 
Man kann von einer Memoriallandschaft des Todes und Überlebens spre-
chen, zu der jede Epoche und jede Generation ihren Anteil hinzugefügt 
hat.10 Eine Reise über die Karte der Sowjetunion kann man virtuell unter-
nehmen, aber auch physisch-reell.11 Ich habe viele dieser Gedenkstätten, 
Denkmäler, Stelen, Friedhöfe im Laufe der Jahrzehnte besichtigt – en 
passant, weil sie am Wege lagen, systematisch, weil ich wissen wollte, 
wie man mit diesem Erbe umging. Dazu gehörten Babij Jar in Kiew, 
Botanitscheskij Sad in Dnipropetrowsk, Drobizkij Jar und die Trakto-
renfabrik in Charkiw, die Stele im Zentrum von Minsk, wo einmal das 
Minsker Ghetto war, die Gedenkstätten von Rumbula und Bikernis bei 
Riga, Klooga in Estland, später kamen die Orte der Massenexekutionen 
des NKWD und des Gulag hinzu: der Wald von Lewaschowo bei Lenin-
grad, das Kresty-Gefängnis in Leningrad, die Lichtung bei Sandormochi 
in der Zone entlang des Weißmeer-Ostsee-Kanals, die Erschießungs-
plätze und Massengräber in Butowo und Komunarka im Südwesten von 
Moskau, Bykownja bei Kiew und eine ganze Reihe andere. Viele dieser 
Gedenkstätten beeindrucken durch ihre Monumentalität, der Besucher 
verstummt; oft sind sie in keinem guten Zustand, weil es an Aufmerksam-
keit, vor allem aber an Geld mangelt. Andere Denkmäler beeindrucken  
durch ihre minimalistisch-lakonische Art, die ganz darauf vertraut, dass 
die Erinnerung an das tragische Geschehen auch ohne große Installati-
onen und Inszenierungen auskommt. Viele Gedenkorte lassen Raum für 
die Begegnung der Angehörigen, die oft von weither anreisen und einen 
Brief, ein Photo an einen Baum heften, weil der präzise Ort des Grabes 
nicht ausgemacht werden kann. Der nackte Stein, der Findling mit der 
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knappen Inschrift scheint die Hauptform des Gedenkens zu sein (etwa 
die Steine von Solowki auf dem Lubjanka-Platz in Moskau, auf dem Tro-
jzkaja-Platz in Sankt Petersburg). 

So erschütternd und eindrucksvoll diese Orte als reelle »Tatorte« bereits 
sind, so fällt dem Besucher doch auf, dass er weitgehend alleingelassen 
wird. Man wünschte sich mehr: Informationen, Bilder, Rekonstruktion 
der Geschichte der Entdeckung und Freilegung dieser Orte. Im Wald von 
Lewaschowo, in Sandormochi, in Bykownja bei Kiew indet man kaum 
Informationen. Selbst an einem so exponierten Ort wie Babij Jar bleibt der 
Besucher allein in einem Park, der im Geviert von Metrostation, Straßen-
kreuzung, Fernsehzentrum und Friedhofsmauern liegt. Dort indet man 
Kinderspielplätze, Brunnen, Joggingwege – aber keine Dokumentation, 
wo was wann wie geschah. Auch an den Orten des Holodomor, und das 
heißt in Hunderten von ukrainischen Dörfern, gibt es außer einfachen 
Kreuzen, Stelen, Skulpturengruppen in der Regel keine weiteren Informa-
tionen über das, was sich hier konkret ereignet hat. Der Umstand, dass der 
Besucher in einem solchen Gelände alleingelassen ist, mag seinen Vorteil 
haben: Er kann sich unabgelenkt von äußeren Installationen auf die Bil-
der im Kopf, die jeder mit sich herumträgt, konzentrieren. Aber für die 
nicht mit der Geschichte Vertrauten, erst recht für die junge Generation, ist 
das kein Argument. Was die Musealisierung des Gulag angeht, war meines 
Erachtens eines der eindrucksvollsten Beispiele die von alten Dissidenten 
initiierte Ausstellung auf Solowki. Sie ist allerdings von der Russisch-
Orthodoxen Kirche, die auf der Insel seit einigen Jahren wieder das Sagen 
hat, übernommen und in ihrem Sinne verändert worden – wie überhaupt 
fast an allen solchen Massengräbern Kapellen und Kirchen errichtet worden 
sind, auch wenn die dort liegenden Opfer keineswegs nur der Russisch-
Orthodoxen Kirche angehört hatten. Das einzige in ein Dokumentations- 
und Gedenkzentrum umgewandelte Lager – Perm 36 – ist 2014 von den 
örtlichen Behörden geschlossen worden, obgleich es sich als Zentrum inter-
nationaler Jugendbegegnung und Forschung bewährt hatte. 

Vieles wird an privater Initiative hängen, an Menschen, die tun, was 
sie für richtig halten, unabhängig von staatlichen Förderungen, die aus-
bleiben, und trotz der Anfeindungen von Nachbarn und Mitbürgern, die 
wollen, dass ein Schlussstrich unter die Zeit des Stalinismus gezogen wird. 
Man kann davon ausgehen, dass es überall in Städten und Ortschaften auf 
dem Territorium der früheren Sowjetunion Menschen gibt, die aus famili-
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ären Motiven, aus Interesse an der Geschichte ihrer Heimat oder einfach 
aus moralischem Engagement heraus sich als Sammler, Dokumentaristen 
und Initiatoren von derartigen Ausstellungen dieser Geschichte anneh-
men werden.12 

Werks- und Fabrikmuseen. Welt der Arbeit

Es ergibt sich nicht nur aus einem ideologischen Anspruch der Sowjet-
union als »Heimat des Proletariats«, »Vaterland der Werktätigen« oder 
»Arbeiter- und Bauernstaat«, dass die Arbeitswelt und die Welt der 
Arbeiterklasse im Zentrum standen, es entspricht auch den Verhältnis-
sen einer aus einem Agrarland in ein Industrieland hinüberwachsenden 
Gesellschaft. Fabriken und Betriebe waren Mittelpunkte, um die herum 
das Leben organisiert war – nicht unähnlich der Situation im westlichen 
Europa im Stadium der Industrialisierung: der Arbeitsplatz, die Versor-
gung über die Betriebskantine (stolovaja, fabrika-kuchnja), die Zuteilung 
von Wohnraum, die Schul- und Weiterbildung, das System der Abend- 
und Betriebsschulen, die zu den Betrieben gehörenden und von ihnen 
inanzierten Kulturpaläste, das System der Erholungsheime und Sana-
torien, die für die Urlaubsgestaltung so wichtig waren. Das Leben der 
Bevölkerung drehte sich um die Werke und Fabriken, nicht unähnlich 
den company towns in Nordamerika, in denen das Leben auch großer 
Städte ganz um das Unternehmen (US-Steel, General Motors, Ford etc. in 
Gary / Indiana oder Detroit) organisiert war. Aus all dem ergibt sich der 
besondere Stellenwert von Betriebs- und Werksmuseen, die seit den Tagen 
der Revolution eingerichtet und mit erheblichem Einsatz ausgebaut und 
unterhalten wurden. Man konnte sie fast bei allen großen, manchmal auch 
bei kleineren Fabriken inden, darunter legendäre: die Putilow-Werke und 
die Baltische Werft in Leningrad, AMO bzw. SIL in Moskau, das Auto-
werk in Gorki, die Traktorenfabriken in Tscheljabinsk und Stalingrad 
und andere. Sie eröffneten einen über den konkreten Betrieb vermittelten 
Zugang zur Industrialisierungsgeschichte mit starker Berücksichtigung 
der Alltags- und Lebenswelt. In den Werksmuseen lässt sich fast alles able-
sen: die meist schon im 19. Jahrhundert liegenden und mit ausländischem 
Kapital verbundenen Ursprünge großer Fabriken, die Entstehung der 
russländischen Arbeiterbewegung, der Aufbau einer eigenen, vom Aus-
land unabhängig werdenden Technik und Fertigung, die vom Terror ver-
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ursachten Störungen der industriellen Abläufe, die Auswirkungen des 
Krieges, der Wiederaufbau nach dem Krieg. Die Automodelle im Werks-
museum in Gorki / Nischnij Nowgorod veranschaulichen die Geschichte 
der sowjetischen Automobilisierung. An der Baugeschichte lässt sich die 
Entwicklung von Industriearchitektur und Bauwesen demonstrieren, an 
den Wohnverhältnissen der Übergang vom Kommunismus zum Konsu-
mismus der Nach-Stalinzeit. Wohl nirgends sind die Fabrik- und Werks-
geschichten so professionell und intensiv museal aufbereitet worden wie 
in der ehemaligen Sowjetunion (vermutlich sind die Industriemuseen von 
Manchester, Shefield, Leeds am ehesten vergleichbar). 

Dieser Museumstypus ist begleitet von einem speziischen, wissen-
schaftlichen und literarischen Genre: den Werksgeschichten, den Biogra-
phien herausragender Konstrukteure, Ingenieure, Bestarbeiter oder auch 
von Sportlern, die es von der Werkbank bis zur Goldmedaille im Boxen 
oder Gewichtheben geschafft haben. Es war nicht zuletzt Maxim Gorki, 
der prominenteste sowjetische Schriftsteller, der dieses Genre gefördert 
und diesem in dem von ihm initiierten Verlag Zemlja i fabrika (Land und 
Fabrik) Rechnung getragen hat. Neben diesen Werksmuseen warten die 
Werksarchive darauf, für eine Mikrogeschichte der sowjetischen Industri-
alisierung erschlossen zu werden. 

Nikolaj Anziferow: Die Exkursion als Methode

Werksgeschichten und Werksmuseen wurden nicht spontan, sondern 
auf einer theoretisch elaborierten Grundlage entwickelt, und zwar unter 
dem disziplinären Titel der krajevedenie (Landeskunde, Heimatkunde, 
regional studies) und gradovedenie (Städtekunde, Urbanistik). Die Zen-
traligur dafür scheint mir Nikolaj Anziferow (1889-1958) zu sein, der 
Autor eines seinerzeit legendären Buches – Die Seele Petersburgs – aus 
dem Jahre 1922, das nach dem Ende der Sowjetunion zahlreiche Reprints 
und Neuaulagen erlebt hat.13 Anziferow, selbst ein Schüler des Althisto-
rikers und Spezialisten für italienische Stadtkultur Iwan M. Grews, hat 
führend an der Ausarbeitung einer Methode mitgewirkt, die als Exkur-
sionistik (ekskursionistika, ekskursologija) in die sowjetische Museums- 
und Geschichtswissenschaft eingegangen und stilbildend für das Genre 
der sowjetischen Exkursion geworden ist. Besuchern der Sowjetunion 
mag dieser Typus von Führung – textintensiv, fakten- und detailver-
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sessen, weniger auf das Sehen als auf das Zuhören ausgerichtet – noch 
vertraut sein. Es waren extreme Aufmerksamkeit und Konzentration 
fordernde Veranstaltungen, für die viele dankbar waren, die viele aber 
auch überforderten. Doch lange vor dieser zur spätsowjetischen Rou-
tine gewordenen Schwundform der Exkursion stand ganz zu Beginn des 
Exkursionswesens ein frischer, radikal neuer Gedanke. Die Bevölkerung 
sollte, nachdem die Paläste des Adels für das allgemeine Publikum geöff-
net, die privaten Bibliotheken und Galerien der Allgemeinheit zugänglich 
gemacht waren, einen Zugang zur Welt der herrschenden Klasse bekom-
men: Überall entstanden »Museen der materiellen Kultur«, in denen die 
Interieurs, die Lebensformen der Klassengesellschaft visualisiert oder 
rekonstruiert wurden. Das Volk sollte eine lebendige Anschauung von 
den sozialen und kulturellen Verhältnissen gewinnen, und zwar an den 
authentischen Orten selbst. Anziferow und seine Schule waren davon 
überzeugt, dass es der konkreten Anschauung bedürfe, dass man eine 
Stadt, eine Straße, ein Haus »erfahren« müsse. Die Orts- und Landes-
kunde wurde von ihnen auf eine strenge Weise ausgearbeitet. Wir haben 
es hier mit einer »Geschichte von unten« avant la lettre zu tun, mit einer 
Bewegung, die die »Geschichtswerkstätten« im Westen vorwegnahm, die 
»Museen des Alltags«, die dort in Mode kommen und den Museums-
betrieb verändern sollten. Anziferow erwies sich als Zeitgenosse eines 
Franz Hessel, der die Kunst des Spazierengehens in Berlin entwickelt 
oder eines Walter Benjamin, der den Flaneur zu einer zentralen Figur 
seiner geschichtlichen Hermeneutik gemacht hatte.14 Anziferows Schule 
ist wie die gesamte Richtung der Landes- und Lokalgeschichte im Zuge 
der Dogmatisierung der Geschichtsschreibung Ende der 1920er, Anfang 
der 1930er Jahre unter die Räder der Stalinschen Repression gekommen. 
Nicht wenige Repräsentanten der krajevedenie und gradowedenie sind 
umgebracht worden.15 Die Anziferowsche Tradition aber lebte fort im 
Untergrund und in den Kreisen nicht-akademischer Historiker, die Mate-
rial, Spuren, Bilder, Augenzeugenberichte, Karten sammelten und die im 
ofiziösen historiographischen Betrieb keine Stelle inden konnten. Die 
an Verfolgung und Opfern reiche Geschichte der marginalisierten »Frei-
zeit-Historiker«, die entscheidend zum Weiterleben einer lebendigen und 
kritischen historischen Tradition beigetragen haben, wird noch geschrie-
ben werden. Dass sie sich zuweilen gegen den Vorwurf des Dilettantis-
mus und der Unprofessionalität verteidigen müssen, besagt nur, dass 
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ihr enormer Beitrag zur Plege eines lebendigen Geschichtsdenkens am 
Rande der sowjetischen Gesellschaft noch immer kaum verstanden ist. 

Identitätssuche in Museen: Zwischen Entsorgungswut und neuem Mythos

Schon jetzt zeigt sich an der Art, wie Museumsparcours und Ausstel-
lungen umorganisiert oder neu konzipiert werden, zwischen welchen 
Risiken sich dieses Bestreben nach einer ideologiefreien oder wenigstens 
weniger ideologischen Präsentation von Geschichte hindurchzubewegen 
hat. Jede Generation erzählt die Geschichte neu. Dies gilt nach einem 
Systemende oder einer Epochenzäsur umso mehr. Schon jetzt sind die 
dabei auftretenden Gefahren, die auch andernorts auftauchten – nach 
Kriegsende in Deutschland, nach dem Ende des faschistischen Regimes in 
Spanien oder Griechenland, nach dem Ende des Sozialismus in den osteu-
ropäischen Staaten – , mit Händen zu greifen. Ganze Themenblöcke oder 
Zeitabschnitte werden aus den Dauerausstellungen einfach ausgeblendet, 
herausgenommen und (im besten Fall) in die Depots verfrachtet. In einem 
Fall – etwa im Heimatmuseum von Rybinsk, untergebracht im Gebäude 
der ehemaligen Getreidebörse direkt an der Wolga – verschwindet eine 
ganze Epoche – der »Aufbau des Sozialismus« in den 1920er und 1930er 
Jahren – und wird abgelöst von einer Ausstellung von Zarenporträts und 
der Beziehungen zwischen den Romanows und den städtischen Honora-
tioren. Es geht in diesem Prozess der Neuausrichtung nicht nur um neue 
Ausstellungskonzeptionen, sondern oft auch um die Existenz und Deini-
tion der Häuser selbst. Museen, die oft auch in Kirchen, (oder manchmal in 
Moscheen oder Synagogen), also in »Gebäuden des Kultus« untergebracht 
waren, werden von der Russisch-Orthodoxen Kirche zurückgefordert, 
Exponate, die zu den Kernbeständen von Museen gehören – etwa die 
Ikonensammlungen –, sollen an ihren Platz in den Kirchen zurückgeführt 
werden, aus denen sie in der Zeit der »Nationalisierung« beschlagnahmt 
worden waren. Kirchen, die häuig profaniert und in »Museen des wissen-
schaftlichen Kommunismus« umgewandelt worden waren, sollen entmu-
sealisiert und re-sakralisiert werden. Unübersehbar war vor allem in den 
1990er Jahren eine Tendenz, Teile von Museumsgebäuden für kommer-
zielle Zwecke zu nutzen, zu vermieten, um die Finanzierung des Muse-
ums und des Personals sicherstellen zu können. Museen sind also in einem 
doppelten Sinne zu umkämpften Orten geworden: Welche Museen sollen 
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aufrechterhalten werden, welche aufgelöst oder umfunktioniert werden? 
Dies gilt auch für einige wunderbare Wohnungs-Museen, deren einstige 
Bewohner heute nicht mehr als museumswürdig gelten, und die, oft in den 
besten Lagen, den Appetit von Immobilienmaklern geweckt haben. 

Vor allem aber lautet die Frage: Was soll in den Museen wie gezeigt wer-
den? Welcher geschichtlichen Erzählung sollen die jeweiligen Museen bzw. 
Ausstellungen folgen? In der Situation eines so radikalen Umbruchs – nach 
dem Ende des Imperiums und mitten in einer Suche nach einer neuen Iden-
tität Russlands – wird das Museum wie kaum ein anderer Ort zum Schau-
platz eines leidenschaftlichen Ringens um angemessene Repräsentation. 
Selbstverständlich wird dieses Ringen nicht oder zumindest nicht primär 
von Museumsleuten entschieden, sondern von den großen »ideologischen 
Apparaten«, um einen Terminus von Louis Althusser wieder aufzunehmen, 
also von den Instanzen historischer Interpretation (von den Akademien 
bis zu den Populärschriftstellern), von Werbeirmen und der Tourismus-
Industrie, von Sponsoren und Kirchen, nicht zuletzt auch von denjenigen, 
die glauben, über das geschichtliche Bewusstsein der Nation nach Belieben 
verfügen zu können: den politischen Eliten und ihren Think-Tanks. Wir 
sind längst inmitten des Ringens um eine neue »Meistererzählung« rus-
sischer Geschichte, vor allem der des 20. Jahrhunderts. Man kann es ablesen 
am Denkmalstreit, der allenthalben ausgetragen wird: um die Wiederauf-
stellung des 1991 demontierten Denkmals für Felix Dserschinskij auf dem 
Platz vor der Lubjanka; um die Errichtung eines Denkmals für Wladimir 
den Heiligen auf den Sperlingsbergen vor der Fassade der Lomonossow-
Universität hoch über der Moskwa. Der Kampf um die Entwicklung und 
Durchsetzung eines neuen Geschichtsnarrativs treibt, wenn nicht alles 
täuscht, einem Höhepunkt im Jahre 2017 zu, wenn die Russische Revo-
lution hundert Jahre alt geworden und der 70. Jahrestag des Großen Ter-
rors – 1937 – zu erinnern sein wird. Niemand weiß, welche Geschichte 
bis dahin aufbereitet und zu erzählen sein wird, denn niemand weiß, was 
morgen oder in zwei Jahren geschieht. Ein alter sowjetischer Witz lautete 
bekanntlich: Nichts ist so unvorhersehbar wie die Vergangenheit. Auf die 
Museen kommen aufregende Zeiten zu, und wir, die Besucher, werden ihrer 
ansichtig werden – wenn uns nicht Hören und Sehen vergangen sein wird 
in einer Zeit, die über unseren Köpfen zusammenschlägt. 

Berlin im Juli 2015
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Anmerkungen

 1 Dem Text liegen Thesen zugrunde, die ich auf der vom Goethe-Institut in Tbi-
lissi, Georgien, Anfang November 2014 organisierten Konferenz Zeitmaschine 
Museum vorgetragen habe. Die Konferenz beschäftigte sich mit Problemen und 
Konlikten, die in den Museen nach dem Ende der Sowjetunion aufgetaucht 
waren. Stefan Wackwitz, Kasper Koenig und den anderen Teilnehmern danke ich 
für die Diskussion. Die vorliegende Fassung bezieht sich empirisch primär auf die 
russischen Museen. 

 2 Vgl. die Berichterstattung von Kerstin Holm über die russischen Provinzmuseen in 
der Frankfurter Allgemeinen Zeitung; sowie dies., Rubens in Sibirien, Berlin 2008. 

 3  Zur Geschichte des Museums als Institution vgl. Krzysztof Pomian, Der Ursprung 
des Museums. Vom Sammeln, übersetzt von Gustav Roßler, Berlin 1988. 

 4 Karl Schlögel, Archäologie des Kommunismus oder Russland im 20. Jahrhundert. 
Ein Bild neu zusammensetzen, München, Carl Friedrich von Siemens Stiftung, 
2014 (Reihe Themen, Bd. 99).

 5 Vgl. die Liste und Kurzcharakteristiken in: Istorǐeskie i kraeveďeskie muzei SSSR. 
Katalog, Moskau 1988; doch gibt es m. E. nichts Vergleichbares, was an die monu-
mentalen Archivführer heranreicht, die Patricia K. Grimstead noch in sowjetischen 
Zeiten begonnen hatte, etwa: Archives of Russia. Moscow and St. Petersburg. A 
Directory and Bibliographic Guide. Russian edition, hg. von Vladimir P. Kozlov 
and Patricia K. Grimstead, Moskau, Arkheographic Center 1997.

 6 Ich habe einige dieser Museen – wenn auch meist nur lüchtig – in meinen Städ-
tebeschreibungen zu erfassen versucht, zuletzt das Donbass-Museum, das im 
Sommer 2014 von Granaten zerstört wurde. 

 7 Juri Brodskij, Solovki. Dvadcat’ let osobogo naznačenija, Moskau 2002. 
 8 Daniil Granin, Kerogaz i vse drugie.Leningradskij katalog, Moskau, Centrpoligraf 

2003; Katalog zu Nižnee bel’e, im Russischen Museum; Ol’ga Gurova, Sovetskoe 
nižnee bel’e. Meždu ideologiej i povsednevnost’ju, Moskau, Novoe Literaturnoe 
Obozrenie 2008. 

 9 Einige Überlegungen inden sich in dem Band Mastering Russian Spaces. Raum 
und Raumbewältigung als Probleme der russischen Geschichte, hg. von Karl Schlö-
gel unter Mitarbeit von Elisabeth Müller-Luckner, München 2011. 

10 Karl Schlögel, »The Cube on Red Square: A Memorial for the Victims of Twen-
tieth-century Russia«, in: Marc Silberman und Florence Vatan (Hg.), Memory and 
Postwar Memorials: Confronting the violence of the past, New York 2013, S. 31-50.

11 Die eindrucksvolle und weit ausholende Arbeit von Memorial ist am besten ein-
zusehen über die Homepage der Organisation mit Verweisen zur Topographie der 
Lager, Exekutionsorte, Denkmäler, Gedenkstätten, Museen, Archive; Speziallite-
ratur: www.memo.ru/eng/index.htm; GULAG – das Lagersystem in der UdSSR. 
Eine CD-ROM-Dokumentation, hg. von MEMORIAL Deutschland / MEMO-
RIAL Moskau, Berlin / Moskau 2006. Zur Ausstellung: http://ausstellung-gulag.
org/ileadmin/gulag/download/literature/Bibliographie_deutsch1.pdf. 

12 Beispielhaft ist das Museum von Ivan Panikarov in Jagodnoe, Magadan; eindrucks-
voll die Ausstellungen und Fotodokumentationen des polnischen Historikers und 
Photographen Tomasz Kizny, Gulag, Hamburg 2004; ders., La Grande Terreur en 
URSS 1937-1945, Lausanne 2013. 



Museumswelten im Umbruch 29

13 Vgl. Nikolai Anziferow, Die Seele Petersburgs, München / Wien 2003; weitere 
Arbeiten sind: N. P. Anciferov, Puti izǔenija goroda, kak social’nogo organizma: 
Opyt kompleksnogo podchoda, Leningrad 1925; ders., Teorija i praktika ekskursij 
po ob̌̌estvovedeniju, Leningrad 1926; ders., Gorod kak vyrazitel’ smenjajǔ̌ichsja 
kul’tur: Kartiny i charakteristiki, Leningrad 1926. 

14 Über die Flanerie als eine methodisch strenge Erkenntnishaltung habe ich in 
meinem Buch Im Raume lesen wir die Zeit, München 2003, geschrieben. 

15 Diesen Aspekt berührt auch Emily D. Johnson, How St. Petersburg Learned to 
Study Itself: The Russian Idea of Kraevedenie. Studies of the Harriman Institute, 
Pennsylvania State UP 2006. 
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Ludger Hagedorn 
EUROPA DA CAPO AL FINE

Jan Patočkas nacheuropäische Relexionen 

The phenomenon of political modernity (…) is impossible to think of 
anywhere in the world without invoking (…) the intellectual and even 
theological traditions of Europe.

Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe

Es gibt vielleicht keinen anderen Philosophen, der die Idee Europas so 
sehr in das Zentrum seines Denkens gestellt hat wie Jan Patočka. Europa 
ist bei ihm nicht nur ein Kontinent oder eine bestimmte Zivilisations-
form, keine allein historisch, geographisch, kulturell abgrenzbare Enti-
tät. Europa – und das ist die starke These, die insbesondere in seinen 
Ketzerischen Essays1 vertreten wird – ist Geschichte, Europa ist Philo-
sophie und Europa ist Politik. Die Entstehung dieser Trias von Politik, 
Geschichte und Philosophie ist für Patočka die Konsequenz einer ganz 
neuen, ganz anderen, eben europäischen Lebensform und Denkweise, die 
sich in den griechischen Poleis des 5. Jahrhunderts v. Chr. herauszubilden 
begann und die bis weit in die europäische Neuzeit hinein und durch alle 
geschichtlichen Wandlungen hindurch das bestimmende geistige Element 
dessen ist, was sich gerade dadurch – und nur dadurch – als »Europa« 
deiniert.

Die grundsätzliche Trennlinie für dieses neue Welt- und Selbstver-
hältnis ist die Überwindung des Mythos, und Überwindung des Mythos 
heißt: Übergang von einer Verankerung in der Vergangenheit hin zu einem 
Entwurf des Zukünftigen; eine neue Unabschließbarkeit des Fragens im 
Sinne eines Aushaltens der Fraglichkeit und eines Lebens in der Frag-
lichkeit; Übergang von der Kosmogonie zu einer »Sorge für die Seele«, 
wie sie im sokratisch-platonischen Denken formuliert ist. »Philosophie« 
als Sorge für die Seele meint die Prüfung des eigenen Wissens (»ich weiß, 
dass ich nichts weiß«) und den Versuch, das Leben immer wieder an die-
ser Prüfung auszurichten, »Politik« ist das Wagnis, auch das Leben der 
Gemeinschaft einer solchen Neubegründung zu unterziehen und aus 
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freiem Entschluss bzw. dem Entschluss der Freien zu gestalten (wie histo-
risch in der Ausbildung einer neuen Herrschaftsform in den griechischen 
Poleis vollzogen), und schließlich meint »Geschichte« eine Geschichte im 
eigentlichen und emphatischen Sinne, keine bloße Annalistik von Herr-
schernamen, Dynastien und periodischen Ereignissen, sondern die ein-
zigartige Spur des Geschichtlichen, die von dem Wagnis eines jeweiligen 
Sich-Entwerfens auf das Zukünftige hin gelegt wird. In der deutschen 
Fassung seiner Ketzerischen Essays spricht Patočka in diesem Zusam-
menhang über die »Gleichursprünglichkeit« von Politik, Philosophie und 
Geschichte.2 Mit dem Begriff wird angedeutet, dass es innerhalb dieser 
Trias kein Verhältnis von Vorrang oder einseitiger Abhängigkeit gibt. Alle 
drei entspringen sie dem, was er in vielfachen Variationen als Erschüt-
terung des einfachen und einfach akzeptierten Lebenssinnes beschreibt, 
d.h. dem Durchbruch zu einer radikalen Unverankertheit des Lebens, das 
sich nicht mehr mythisch auf einen Anfang zurückbezieht, sondern selbst 
diesen Anfang konstituiert: den Anfang der Geschichte im eigentlichen 
Sinne, den Anfang Europas als Geschichte.

In seine eigentliche und gerade für die Fragen der Gegenwart drängende 
Dimension tritt dieses Nachdenken über Europa aber erst dadurch, dass 
es ein Nach-Denken im wörtlichen Sinne ist: Patočkas Blick auf Europa 
fügt sich nicht in die Unverbrüchlichkeit einer Tradition, in der Europa 
sich selbst als Anfang und Inbegriff von Philosophie, Rationalität und 
Geschichtlichkeit stilisiert. Dem läuft schon der existenzphilosophische 
Grundcharakter seiner Relexionen zuwider, wonach das besondere Erbe 
Europas gerade nicht im Sinne eines Bestandes oder einer Errungenschaft, 
sondern als eine »gleich schwierig bleibende Forderung« zu denken ist.3 
Noch deutlicher aber vollzieht Patočka den Bruch mit der verbreiteten 
Hypostasierung Europas durch die Interpretation seiner eigenen Epoche 
als einer dezidiert nacheuropäischen: Das Nachdenken über Europa ist 
ein Denken nach dem Ende Europas. 

Das allerdings verleiht seinen Relexionen keineswegs einen nostal-
gischen oder rechtfertigenden Charakter – es ist dies keine Apologie 
Europas nach seinem Scheitern, keine nachträgliche Verteidigung sei-
ner Originalität, seiner vermeintlichen geistigen Überlegenheit, seiner 
Anciennität etc. Genauso wenig aber verfällt Patočkas Denken in den 
Duktus der historischen Abrechnung: Das proklamierte Ende der euro-
päischen Epoche mag vielleicht Anlass auch für eine Bilanz der Fehler 
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Europas sein, aber es liegt darin nichts von einem triumphalen Gestus 
oder einer heimlichen Freude über seinen Untergang. »Vielleicht ist der 
Sinn von Europas Untergang positiv.« Dieser Satz, entnommen einem 
von Patočkas Nachlassfragmenten zur nacheuropäischen Problematik,4 
umreißt vielmehr die grundsätzliche Idee, dass noch der Untergang Euro-
pas seine Universalisierung sein könnte, dass gerade mit der Enteignung 
oder Dezentrierung Europas eine Brücke für die Relexion gewonnen sein 
könnte, über die erst eine ernsthafte Auseinandersetzung mit den kultu-
rellen Differenzen der globalisierten Welt möglich wird.

Die Postcolonial Studies haben in jüngster Zeit nachdrücklich und zu 
Recht die Unterwerfungs- und Marginalisierungstendenzen kritisiert, die 
untrennbar mit dem Nachdenken über Europa verknüpft sind. Gleich-
wohl ist diese Kritik selbst nicht vor falschen Projektionen oder einsei-
tigen Verallgemeinerungen gefeit. Patočkas Ansatz ist weitsichtig genug, 
diese doppelte Kritik vorwegzunehmen. Er setzt an bei der Frage, was 
die Idee Europas bedeuten kann in einer Welt, die die europäische Supre-
matie zwar hinter sich gelassen hat, in der sich aber gleichwohl (oder 
gerade deshalb) die konligierenden Ansprüche verschiedener Kulturen 
und die Widersprüche von Tradition und Moderne verschärfen. Der Titel 
»Europa« steht hier also nicht für den Versuch einer Restituierung, son-
dern markiert die Einstiegsstelle einer Relexion, die sich den geistigen 
Herausforderungen gerade der nacheuropäischen Welt stellt. In einem 
seiner Fragmente zu den Problemen der nacheuropäischen Epoche fasst 
Patočka dies in einen Satz, der prägnant die eigentliche Dimension dieses 
neuen Nachdenkens über Europa benennt: »Die europäische Relexion 
ist (…) nicht dazu bestimmt, die außereuropäische Relexion überlüs-
sig zu machen, sondern sie erst eigentlich einzuleiten und fruchtbar zu 
machen.«5

Für den Prager Philosophen, der in seiner Jugend Romanistik und Sla-
wistik studierte und durch Studienaufenthalte in Paris, Berlin und Frei-
burg tief in der deutschen und französischen philosophischen Tradition 
verwurzelt war, trägt das Ende Europas zweifellos auch tragische Züge. Es 
manifestiert sich zu seinen Lebzeiten im weltpolitischen Bedeutungsver-
lust Europas, noch sinnfälliger aber in der politischen Spaltung Europas 
in Ost und West, also in einem inneren Antagonismus, der einhergeht mit 
seiner Provinzialisierung.6 Spaltung und Verfall sind das Resultat zweier 
verheerender Weltkriege, in denen Europa nicht nur faktisch sich selbst 
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beschädigt, sondern seine grundlegende Idee der Universalität endgültig 
verraten hat. In der Betrachtung Patočkas ist deshalb das politische »Ende« 
Europas auch nur die äußere Manifestation eines inneren, geistigen Ver-
fallsprozesses, der weit früher einsetzt. In den Ketzerischen Essays, die 
mit einigem Recht als sein (spätes) Hauptwerk gelten, werden vor allem 
Nationalismus und Kolonialismus als die geschichtspolitischen Auslöser 
für den neuzeitlichen Verfall Europas beschrieben. Der Nationalismus ist 
die radikalisierte Fortschreibung einer grundsätzlichen Präferenz für die 
Nationalstaatlichkeit, d.h. Resultat eines Partikularismus, der im Gegen-
satz zum Modell des Imperiums keiner universellen Idee verplichtet ist, 
sondern den Staat vor allem als Schutz- und Trutzeinrichtung für die 
Sicherung des gemeinsamen Besitzes begreift. Der Kolonialismus ist die 
Ausweitung dieses selben Denkens auf globale Maßstäbe: die Expansion 
Europas als Jagd auf die Reichtümer der Welt. Philosophisch fasst Patočka 
diese Entwicklung als einen Bruch mit dem grundlegenden Motiv der 
Sorge für die Seele. Es war die Sorge für die Seele, so die eingängige These 
seiner geschichtsphilosophischen Relexionen, die Europa geschaffen hat. 
Mit Beginn der Neuzeit, seit dem 16. Jahrhundert, drängt sich jedoch sei-
ner Betrachtung zufolge ein anderes Thema in den Vordergrund, erobert 
weite Bereiche von Politik, Ökonomie, Glauben und Wissen und formt 
sie dem neuen Stil entsprechend um: »Nicht mehr die Sorge für die Seele, 
die Sorge um das Sein also, sondern die Sorge um das Haben, die Sorge 
um die äußere Welt und ihre Beherrschung wird dominierend.«7 Dieses 
»Primat des Habens vor dem Sein« schließt Einheit und Universalität aus 
und vergeblich bleiben alle Versuche, die universelle Geltung durch das 
Diktat der Macht zu ersetzen.

Patočka verleiht diesem von ihm diagnostizierten Untergang Europas 
etwas von der tragischen Größe eines weltpolitischen Dramas, wenn es in 
seinem Artikel »Nachdenken über Europa« heißt:

Europa wurde errichtet in Jahrtausenden – und vernichtet in dreißig Jahren, 
zeitlich begrenzt von den beiden Weltkriegen, die eigentlich ein einziger Krieg 
waren. Dieses Machtgebilde beherrschte den ganzen Planeten, konnte sich aber 
nicht auf dem Gipfel halten. Es trat ab in Form eines Niedergangs, der beispiellos 
ist; der Fall Europas ist das größte Ereignis in der Weltgeschichte.8 

Dennoch – und das ist vielleicht die entscheidende Wendung dieser 
Relexionen – bleibt es keineswegs bei einem wie auch immer gearteten 
Lamento über den Verfall und Untergang Europas. Denn das hier umris-
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sene Bild vom Anfang und Ende Europas, von seiner besonderen Stellung 
in der Geschichte und als Geschichte, stellt gleichsam nur den Auftakt 
dar für eine vertiefte Auseinandersetzung mit dem, was das Phänomen 
Europa für die nacheuropäische Welt bedeutet. Ich möchte dies im Fol-
genden anhand zweier Themenbereiche näher erläutern: erstens einer 
stärker geschichtsphilosophischen Relexion, die nach der Bedeutung der 
Rede vom »Anfang und Ende Europas« fragt, und zweitens einer eher 
zivilisationstheoretischen Betrachtung, die sich mit Europa als »Überzi-
vilisation« befasst.

Europa: Anfang und Ende der Geschichte

Die »Erzählung« vom Anfang Europas in der Überwindung des Mythos 
ist nicht weit davon entfernt, selbst eine Art Mythos zu konstruieren, 
eine Ursprungserzählung Europas, die – bei allen postulierten »Konver-
sionen« – eine deutliche Linearität und Kontinuität aufweist. Auch wenn 
es keine Fortschrittserzählung im Sinne der progressiv-aufklärerischen 
Geschichtsphilosophie sein mag (»Sorge für die Seele« ist eine beständige 
Forderung, die nicht an irgendeiner Stelle ihr Ziel erreichen oder einen 
festen Boden schaffen würde), wirkt die Allgemeinheit und Ausschließlich-
keit dieser einen Perspektive in den Augen der Postmoderne wie das Relikt 
eines gescheiterten Systemdenkens und seiner naiven Konstruktionen. 

Jean-François Lyotard hat solche Ansätze in seiner Rede vom Ende der 
großen Erzählungen9 als Welterklärungsmodelle beschrieben, die nur mit 
einem einzigen zentralen Prinzip operieren. Die daraus resultierenden all-
gemeinen Aussagen sind in doppelter Hinsicht unzureichend: Zum einen 
vernachlässigen sie alle Stränge und Perspektiven, die außerhalb – oder 
unterhalb – des Hauptprinzips der großen Erzählung liegen, zum anderen 
konstituieren sie in der Erzählung eine Logik der Ausschließung, die sich 
besonders im Verhältnis zwischen den Kulturen geltend macht. In einer 
globalisierten Welt kommt diesem Einwand eine verstärkte Bedeutung zu, 
weil sie zwar eine Welt des Austausches und der ständigen Konfrontation 
mit divergierenden Narrativen ist, aber gerade dadurch politische, kultu-
relle und weltanschauliche Konlikte umso schärfer hervortreten. 

Mit den Postcolonial Studies hat der Einwand des Eurozentrismus an 
Brisanz gewonnen und ist bestimmend für viele gegenwärtige Debatten. 
Philosophisch hat Jacques Derrida schon in den frühen 1990er Jahren 
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unter dem beredten Titel Das andere Kap (L’Autre cap, 1991) zu bestim-
men versucht, wie ein Diskurs über Europa möglich wäre, ohne sich dabei 
der kritisierten Logik von Identität und Exklusion zu bedienen. Geradezu 
programmatisch heißt es bei ihm: 

Man soll oder man muss zu Hütern einer bestimmten Vorstellung von Europa 
werden, einer Differenz Europas, doch eines Europas, das gerade darin besteht, 
dass es sich nicht in seiner eigenen Identität verschließt (…).10

Der französische Titel L’Autre cap, eine Anspielung auf Paul Valérys 
berühmte Charakterisierung von Europa als »petit cap du continent asia-
tique«,11 ist eine Variation und Dekonstruktion des europäischen Selbst-
verständnisses als Avantgarde und Speerspitze des Fortschritts. Derrida 
entwickelt die »Andersheit« seiner eigenen Überlegungen dabei vor allem 
im Ausgang von Valéry und Husserl. Husserls Konzept einer »Urstif-
tung« des europäischen Geistes in der griechischen Philosophie artiku-
liert in besonderer Weise die eurozentrische Hypostasierung, weil hier ein 
einmaliges geschichtliches Ereignis zum universalen Telos der Menschheit 
überhaupt erhoben wird. In Husserls Vorträgen vor dem Wiener Kultur-
bund (7. und 10. Mai 1935), die äußerer Anlass für seine ein Jahr später 
erschienene Krisis waren, wird dieser Anspruch besonders deutlich for-
muliert: 

»Die geistige Gestalt Europas« – was ist das? Die der Geschichte Europas 
(des geistigen Europas) immanente philosophische Idee aufzuweisen, oder, 
was dasselbe ist, die ihr immanente Teleologie, die sich vom Gesichtspunkt der 
universalen Menschheit überhaupt kenntlich macht als der Durchbruch und 
Entwicklungsanfang einer neuen Menschheitsepoche, der Epoche der Menschheit, 
die nunmehr bloß leben will und leben kann in der freien Gestaltung ihres Daseins, 
ihres historischen Lebens aus Ideen der Vernunft, aus unendlichen Aufgaben.12

Der »Entwicklungsanfang« einer neuen Epoche in konkreter historischer 
Verankerung (im antiken Griechenland) – charakterisiert als »geistige 
Gestalt Europas«, aber agierend für die »universale Menschheit über-
haupt« – ist gleichsam Inbegriff einer eurozentrischen Vorstellung, die, 
in verschiedenen Ausprägungen, Europa zu einer Art Avantgarde und 
repräsentativem Vorkämpfer für die gesamte Menschheit macht. Auch 
Patočkas Ansatz kann dieser Problematik nicht entgehen. In den Ketze-
rischen Essays indet sich eine lange Passage zu Husserls Geschichtsphilo-
sophie, in der eine doppelte Bewegung vollzogen wird: Einerseits schreibt 
sich Patočka in die phänomenologische Tradition ein, auch im Sinne einer 
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persönlichen Reverenz an den von ihm zeitlebens verehrten Husserl, voll-
zieht aber andererseits eine Bewegung des Sich-Absetzens, die für seine 
eigene Philosophie konstitutiv ist. 

Zum ersten Aspekt gehört, dass er Husserl gegen den Vorwurf ver-
teidigt, dieser vertrete einen »naiven aufklärerischen Rationalismus«.13 
Charakteristisch für Husserl ist demnach gerade nicht das unbedarfte 
Fortschreiben des philosophischen Triumphes in europäischer Perspek-
tive, sondern eine beinahe verzweifelte Sorge um die Vernunft in düsterer 
Zeit. Diese Einschätzung deckt sich mit einer bemerkenswerten Aussage 
über Husserl, die Patočka am 13. Mai 1938 in seiner Gedenkrede nach 
dessen Tod gemacht hatte: »Edmund Husserl war ein großer Glaubender. 
Gegenstand seines Glaubens war die Macht der Idee, die in einem ech-
ten, großen Aufschwunge ergriffen und von einem reinen, unvoreinge-
nommenen, unbegrenzten Blick geschaut wird.«14 Dieser Blick auf seinen 
Lehrer als einen großen Glaubenden ist es, der auch den Grundton für 
die Einordnung von dessen Geschichtsphilosophie vorgibt. Patočka 
spricht deshalb von der »Ironie«, der bitteren Widerlegung von Husserls 
verzweifelter Hoffnung, die darin liege, dass dieser seinen Appell ausge-
rechnet »am Vorabend des Zweiten Weltkriegs schreibt, der Europa dann 
deinitiv von der Führung der Welt ausschließen sollte«.15 

Patočka selbst verfasst seine geschichtsphilosophischen Relexionen 
nach dieser ultimativen Katastrophe Europas. Es ist aber nicht nur dieser 
zeitgeschichtliche Kontext, der ihn von Husserl unterscheidet. Bei aller 
Hingabe an dessen grandioses Projekt entfernt sich Patočka philosophisch 
deutlich von dem transzendental-subjektivistischen Ansatz Husserls, den 
er als »unhistorisch« kritisiert, da er eine »uninteressierte Subjektivität« 
voraussetzt. Markanter Ausdruck seiner eigenen geschichtsphilosophi-
schen Orientierung ist das Kernmotiv der »Sorge für die Seele« – statt 
der Vernunftentelechie Husserls ein Begriff von Geschichte, der aus der 
existentialen Zeitlichkeit erwächst: Sorge für die Seele meint Selbstprü-
fung im sokratischen Sinne, und sie ist auch Orientierung an der Zukunft, 
Sorge um den Tod.16 Mit dieser Verschiebung des entscheidenden Refe-
renzpunktes in eine existentielle Dimension wird dem Konstrukt der 
»europäischen Geschichte« die teleologische Spitze abgebrochen. Zwar 
kann auch eine Entelechie der Vernunft in die Krise geraten (genau das ist 
für Husserl die »Krisis der europäischen Wissenschaften«) oder die Inspi-
ration einer »Urstiftung« vollends versiegen. Doch in Patočkas Modell 
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einer Geschichte durch und als Erschütterung, einer Erschütterung aller 
positiven Gewissheiten wird die Krise selbst konstitutiv und sinnbildend. 
Sie äußert sich im Verlust des europäischen Geschichtstelos bzw. in dem, 
was Patočka in phänomenologischer Diktion die »Epoché« der europä-
ischen Menschheit nennt: 

Die bisherige Geschichtsmetaphysik ist europäisch vor allem in zweierlei Hinsicht: 
Sie deiniert die Menschheit durch ihre Geschichte und die Geschichte durch ein 
immanentes Ziel, ein ihr von Anfang an eingeprägtes Telos. Die naiv anmutende 
Selbstverständlichkeit, womit das diesem Ziel Unterstellte als das Menschliche 
angesprochen wird, ist nicht so harmlos, wie es auf den ersten Blick aussieht: In 
ihr verbirgt sich im Grunde das europäische Superioritätsgefühl (…). In ihrem 
Namen geschah die erste Begegnung Europas mit andersartigen Menschheiten, 
welche zunächst immer von einem Überlegenheitsgesichtspunkt getragen war 
und erst allmählich zur Relexion und Epoché gegenüber den eigenen Prinzipien 
wurde. Diese Begegnung war immer Kampf, Kampf um Besitz und Dasein, Kampf 
um die Seele, Kampf innerhalb des europäischen Geistes selber. (…) Europa als 
weltbeherrschende Macht ist darin zugrunde gegangen und die europäische 
Geschichtsmetaphysik hat sich vollends als unzulänglich erwiesen.17

Insofern ist das, was als »Ende Europas« tituliert wird, vor allem das Ende 
einer gewissen europäischen Geschichtsmetaphysik. Erst im Nach-Den-
ken über ein Europa, das vergangen und verloren ist, öffnet sich die Rele-
xion für den Ausgleich seines kulturellen und geistigen Erbes mit den 
anderen Zivilisationen der Welt. Man darf zu Recht von »unzeitgemäßen 
Betrachtungen« reden, die Patočka hier in den 1970er Jahren anstellt, in 
einer Zeit, als zivilisatorische Überlegungen vor allem im Hinblick auf 
soziale Fragen oder utopische Ideale Konjunktur hatten – und in diesem 
Sinne der Perfektibilität vor allem eines waren: typisch europäisch.
 
 

Europa als Überzivilisation

Für Patočka zeichnet sich die europäische Zivilisation durch ihre Beru-
fung zur Universalität aus, gleichwohl hat sie aber, wie jede Zivilisation, 
ihre konkreten historischen und geographischen Wurzeln. Diese Beson-
derheiten werden jedoch transzendiert von einem Denken, das sich 
selbst als universell versteht. In einer langen Studie aus den 1950er Jah-
ren hat Patočka diese Charakteristik mit dem Begriff der Überzivilisation 



Ludger Hagedorn38

beschrieben.18 Mit dem Präix »über« wird nicht nur ihr Vorrang oder ihre 
Auszeichnung im Verhältnis zu anderen Kulturen angezeigt. Vielmehr 
impliziert es im wörtlichen Sinne ein Übersteigen und Transzendieren, 
gerade auch ein Übersteigen ihrer selbst, eine Bewegung des Transzendie-
rens all jener Besonderheiten, die – sofern sie exklusiv als Merkmale für 
Ausweis und Identiikation hervorgehoben würden – ihre Universalität 
in Frage stellten. 

Die Universalität der Überzivilisation steht im Widerspruch zu ihrer europäischen 
(bzw. europa-abhängigen) Lokalisierung und Zentralisierung. Europa, das die 
Konzeption der Überzivilisation hervorgebracht hat, überwindet und schafft sich 
selbst ab.19 

Was Europa ausmacht, wäre demnach die Spannung zwischen diesem 
Moment des Transzendierens, einem Moment der »Selbstaufhebung«, und 
der Insistenz auf einer gerade daraus resultierenden Besonderheit. Es ist 
diese Spannung, die historisch konstitutiv war für die Entwicklung Euro-
pas und an der sich die Bruchlinien der europäischen Geschichte erhellen 
lassen. Marc Crépon hat in einem früheren Artikel für Transit20 drei sol-
cher Bruchlinien beschrieben:a) Traditionen, die sich auf die Besonder-
heit und Exklusivität des Eigenen berufen, auf Sprache, Rasse und Kultur, 
Traditionen also, die eine gewisse Logik des Eigenen und der Aneignung 
propagieren, brechen aus dieser Spannung aus, indem sie die Besonderheit 
strapazieren. Der Nationalismus, historisch ebenfalls eine europäische 
»Entdeckung«, ist beredter Ausdruck dieser Tendenz. b) Im Unterschied 
zu dieser ausgrenzenden Verschließung in das Eigene bekundet sich eine 
mögliche zweite Bruchlinie in der eher gegenläuigen Tendenz einer vor-
behaltlosen, radikalisierten Realisierung des Prinzips der Universalität. 
Sie manifestiert sich etwa im Marxismus, den Patočka in diesem Sinne 
als »typisch europäisch«21 charakterisiert. Es ist die Hypostasierung eines 
speziisch europäisch-neuzeitlichen Typus von Rationalität, einer Ten-
denz, die im Positivismus des Faktischen kulminiert und die für Patočka 
gleichbedeutend ist mit einer »Aufhebung der Philosophie durch Realisie-
rung«, d.h. ihrer Ersetzung »durch präsente, beherrschbare (…) Wirklich-
keitsstrukturen«.22 Horkheimer und Adorno haben diese Entwicklung in 
ihrer Dialektik der Aufklärung in ähnlichem Sinne als »Vergötzung des 
Daseienden und der Macht« beschrieben.23 c) Die dritte Bruchlinie wäre 
schließlich eine solche, die den europäischen Anspruch auf Universalität 
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umdeutet in ein Recht auf Vorherrschaft: Imperialismus, Kolonialismus 
und Neo-Kolonialismus. Hier liegt das Problem nicht im universellen 
Anspruch als solchem, sondern vielmehr in der Überzeugung, dass diese 
europäische Vernunft die einzig wesentliche ist, wohingegen alle anderen 
Traditionen in zivilisatorischer Hinsicht zu vernachlässigende Zufällig-
keiten sind. Es ist dies das gescheiterte Unterfangen einer Europäisierung 
der Welt. Wenn Patočka hingegen in seinen Relexionen von einer mög-
lichen »Generalisierung« Europas noch nach seinem »Ende« (oder durch 
sein Ende) spricht, geschieht das aus umgekehrter Perspektive: Es ist nicht 
die Hypostasierung, sondern – wie sich mit Dipesh Chakrabarty sagen 
ließe – die Einsicht in die notwendige »Provinzialisierung« Europas,24 
die das Leitmotiv bildet. Wichtig zu betonen ist hier, dass »Provinzia-
lisierung« in diesem Sinne nicht gemeint ist als eine Degradierung oder 
Entwertung Europas, so wie sie manche postkolonialistische Diskurse 
betreiben. Es ist vielmehr der Ruf nach einer Geschichte Europas und 
nach einer Neubewertung der Moderne, die ihre eigenen repressiven Ele-
mente anerkennt und sich ihrer Ausschließungen und Marginalisierungen 
bewusst wird.

Es lässt sich aber anhand von Patočkas Konzept der Überzivilisation 
noch eine weitere Dimension gewinnen, die insbesondere für die Kon-
likte der gegenwärtigen, nacheuropäischen Welt von Bedeutung ist. Die 
Überzivilisation ist nämlich einerseits mehr als jede andere Zivilisation, 
weil sie den Anspruch der Universalität und Rationalität in sich trägt, sie 
ist aber auch weniger als andere Zivilisationen, weil sie nicht in der Lage 
ist, einen letzten Horizont oder ein transzendentes Ziel der menschlichen 
Existenz vorzugeben. Sie ist in der Tat eine rationale Zivilisation, aber eine, 
die von einer vor allem pragmatischen Rationalität getragen wird, einer 
Rationalität der Mittel, nicht der Ziele und Zwecke. De facto erweist sich 
die Überzivilisation als unfähig, diese Zwecke zu generieren: Die Zwecke 
bleiben immer nur Projektionen weiterer Mittel. Die Überzivilisation ist 
gefangen in der Spannung zwischen ihren rational-universalen Ansprü-
chen und ihrem Unvermögen, sich selbst als eine umfassende und voll-
ständige Zivilisation im traditionellen Sinne zu entwerfen. Man könnte 
dies das Paradox der modernen oder rationalen Zivilisation nennen. 

Die Unfähigkeit, einen letzten Horizont bzw. eine ultimative, nicht 
relative Bedeutung zu generieren, ist auch der Grund, warum die Über-
zivilisation vergleichsweise einfach mit Elementen »früherer« oder »tra-
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ditioneller« Kulturen koexistieren kann. Im Grunde verlangt ihr eigener 
deizitärer Charakter sogar nach einer Art von »Auffüllung« durch tradi-
tionelle Bestandteile. Daraus ergibt sich, dass die Überzivilisation gerade 
nicht nur eine einzige Gestalt annimmt (das Paradox der europäischen 
Zivilisation als einer »universalen«), sondern eine Vielfalt von hybri-
den Formen hervorbringen wird, deren unterschiedliche Ausprägungen 
wesentlich von den Einlüssen traditioneller Zivilisationen abhängen. 
Die Überzivilisation ist in gewisser Weise nicht nur anfällig für diese Art 
von Auffüllung, sondern streng genommen ist sie diese Hybridisierung 
(oder kann sich nur als solche äußeren). Hybridisierung ist die konstitutiv 
notwendige Ausgestaltung der rationalen, jedoch in sich unvollständigen 
Überzivilisation als »moderner« Lebensform. 

Für unser Verständnis gegenwärtiger zivilisatorischer Prozesse erge-
ben sich aus dieser Betrachtung zwei gewichtige Konsequenzen: 1. Die in 
den 1990er Jahren viel debattierte These über das Ende der Geschichte25 
ist nicht nur von den historischen Ereignissen der beiden vergangenen 
Jahrzehnte widerlegt worden, sondern geht auch von der fragwürdigen 
Annahme einer zunehmenden zivilisatorischen Konvergenz und Homo-
genisierung aus. Tatsächlich aber zeigt sich, dass die Konlikte, die wir 
gegenwärtig erleben, keine nur temporären Abweichungen vom Para-
digma der einen Modernität sind. Sie offenbaren vielmehr divergierende 
Adaptionen, die grundsätzlich auf eine »Vielfalt der Moderne« hinwei-
sen, wie sie Shmuel Eisenstadt diagnostiziert hat.26 Das latente Konlikt-
potential dieser Entwicklungen ist somit ein Widerspruch der Moderne 
selbst, der konstitutiv ist und bleibt. 2. Ebenso wenig aber lässt sich die 
gegenwärtige Welt als ein »Kampf der Kulturen« beschreiben, wie ihn 
Samuel Huntington in den 1990er Jahren vorhergesagt hat.27 Der Kampf 
der Kulturen ist eine Projektion, die mit zivilisatorischen Stereotypen und 
deren vermeintlicher Unvereinbarkeit arbeitet. Dieser Ansatz verkennt 
den konzeptuellen Rahmen einer Zivilisationstheorie, die die inhärenten 
Spannungen im Paradigma der Moderne selbst zu ihrem Ausgangspunkt 
macht.

In zivilisatorischen Fragen ist die heutige Welt mehr denn je charakte-
risiert von den Chancen wie auch von den Spannungen, die sich aus der 
Überschneidung und Überlagerung verschiedener kultureller Traditionen 
ergeben. Die gegenwärtige Kombination und wechselseitige Durchdrin-
gung von traditionellen Mustern mit Elementen der Moderne (tech-
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nologisch, organisatorisch, strukturell) ist ein Prozess, dessen Muster 
zivilisationstheoretisch verschiedentlich beschrieben wurden, der aber in 
den konkreten Ausgestaltungen schwierig zu erfassen bleibt. Auch scheint 
es, dass die philosophische Tiefendimension dieses Prozesses nicht einmal 
annähernd erörtert wurde. Auch Patočkas Hinweise auf die drängenden 
Probleme der nacheuropäischen Epoche sind eher Inspiration für weitere 
Forschungen als abgeschlossenes Konstrukt. Dennoch bieten sie einen 
Ansatz, der gerade in der Auseinandersetzung mit gegenwärtigen Fragen 
vielversprechend ist. Eine besonders interessante Anknüpfung an aktuelle 
Diskurse zeigt sich in seiner Betrachtung der heute allenthalben zu beob-
achtenden Prozesse politischer Radikalisierung. Eisenstadt hat in seinen 
Antinomien der Moderne die Überlegung formuliert, dass diese Prozesse 
ein zutiefst modernes Phänomen sind. Zwar haben radikale Bewegungen 
ihre Wurzeln in der Religion oder in einer bestimmten kulturellen Tra-
dition (und scheinen in diesem Sinne »anti-modern«), sie bedienen sich 
dabei aber ganz wesentlich moderner Methoden – nicht nur in techno-
logischer oder organisatorischer Hinsicht, sondern auch in der Ideolo-
gisierung, dem Kopieren totalitärer Tendenzen oder ihren politischen 
Agenden. Eisenstadt thematisiert das als die »jakobinische Dimension« 
der Moderne.28

Charakteristisch für solche Entwicklungen ist eine Vereinseitigung, 
die den konligierenden Ansprüchen konkurrierender Wertesysteme mit 
einem Sprung in die Radikalisierung einzelner Elemente zu entkommen 
versucht. Patočka hat ähnliche Tendenzen schon in einem frühen (unvoll-
endeten) geschichtsphilosophischen Werk als typische Phänomene der 
europäischen Neuzeit analysiert.29 Relexion der Moderne bedeutet hier 
für Patočka vor allem Auseinandersetzung mit ihren inhärenten Span-
nungen (»Antinomien der Moderne«): Die Moderne selbst beschreibt 
einerseits einen Druck hin zu Anpassung, Disziplinierung, Assimilation 
und Harmonisierung, die resultierenden Spannungen (die auch gut und 
produktiv sein können) aber werden, wenn sie die Überhand gewinnen 
und zunehmend als unerträglich empfunden werden, zu Auslösern einer 
verstärkten Verteidigung des »Eigenen«. Durch Ideologisierung wird 
diese Verteidigung dann zu der einen Interpretation der Tradition und 
ihrer orthodoxen Aneignung – Derrida hat dies als »Autoimmunisie-
rung« beschrieben.30 Paradoxerweise wenden sich fundamentalistische 
Strömungen deshalb in der Regel auch gegen einen großen Teil ihrer 
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eigenen Tradition, deren Heterogenität und Komplexität sie leugnen, um 
einen ideologisch vereinfachten Ausschnitt dieser Tradition als allumfas-
sendes Prinzip der kognitiven und sozialen Organisation an ihre Stelle zu 
setzen. Wie im Falle autoimmuner Reaktionen attackiert dann eine radi-
kalisierte Überwachungsinstanz ihr eigenes Milieu.

Es ist ein bemerkenswerter Vorgriff auf diese drängenden Phänomene 
der gegenwärtigen Welt, wenn Patočka in den 1970er Jahren mit Blick auf 
die Verschiedenartigkeit der Zivilisationen ahnungsvoll festhält: 

Es ist zu erwarten, dass alle diese Traditionen sich, direkt oder indirekt, im 
bewussten Rückgriff oder in elementarer Spontaneität geltend machen werden, 
dass es Renaissancen geben wird von Dingen, an die kein Europäer dachte, dass 
Legierungen der modernen Rationalität mit Unerwartetem entstehen werden. 
Und dabei ist dafür zu sorgen, dass dieses ungeheure Spektrum von geistigen 
Lebensmotiven der Menschheit nicht zum Unheil, sondern zu Segen und 
Bereicherung wird, dass nicht die Möglichkeiten von Spannung und Trennung, 
Ideologisierung und ideologischer Ausnutzung, die da bereitliegen, ergriffen 
werden, sondern dass dieses Spektrum im Gegenteil zur Anreicherung, zum Anreiz 
des gegenseitigen Verständnisses wird. In gewissem Sinne ist Europas Untergang 
seine Generalisierung.31
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Nicolas de Warren
DEUTSCHE PHILOSOPHEN IM ERSTEN WELTKRIEG

Der Fall Edmund Husserl

Fichtes Rede an die deutsche Nation, Gemälde von Arthur Kampf in der Aula der Berliner  

Universität (1913/14, im Zweiten Weltkrieg zerstört)

I

Am Vorabend des Ersten Weltkriegs genossen deutsche Philosophen und 
die deutsche Philosophie ein beispielloses internationales Prestige. Nie wie-
der sollte das deutsche Denken in so hohem Ansehen stehen. 1908 erhielt der 
Jenaer Philosophieprofessor Rudolf Eucken den Literaturnobelpreis – der 
erste  Philosoph,  dem  eine  solche  Ehrung  zuteilwurde,  und  der  einzige  
deutsche  Philosoph,  der  jemals  in  dieser  Weise  ausgezeichnet  wurde.  In  
Deutschland bereits berühmt, fand Eucken nun auch international höchste 
Anerkennung. Sein Nobelpreis wurde als verheißungsvolles Vorzeichen für 
das 20. Jahrhundert gepriesen, mit der deutschen Philosophie und dem sie 
deinierenden, beinahe magischen Wort Geist*1 an der Spitze. 

In Frankreich lobten Henri Bergson und Émile Boutroux Euckens phi-
losophische Schriften; 1911 hielt er Vorlesungen in London und Oxford; 
der Präsident der Columbia University, Nicholas Murray Butler, hob in 
einem Glückwunschschreiben zum Nobelpreis  hervor:  »Diese herrliche 
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und ausgezeichnete Anerkennung Ihrer Gelehrsamkeit und Ihrer Bei-
träge zur Literatur der Philosophie erfreut jeden, der das Vergnügen und 
die Befriedigung hatte, Ihre Schriften zu lesen. Seien Sie versichert, dass 
wir Amerikaner, die den Wert Ihrer Lehre und Unterweisung schätzen, 
mit Ihnen und Ihren Freunden in Deutschland über die Ihnen zugefal-
lene Ehre jubilieren.« Eucken verbrachte das akademische Jahr 1912/13 
als Gastprofessor in Harvard im Rahmen eines neuen Austauschpro-
gramms zwischen den Vereinigten Staaten und Deutschland. Während 
seines Amerikaaufenthalts unternahm er ausgedehnte Reisen durch die 
östlichen Bundesstaaten. In New York wurde eine »Eucken Association« 
gegründet. Sein internationaler Siegeszug markiert den Höhepunkt der 
weltweiten Anerkennung der deutschen Philosophie. Die spektakuläre 
Verwandlung der deutschen Universitäten im 19. Jahrhundert zu heraus-
ragenden Institutionen wissenschaftlicher und kultureller Bildung* hatte 
die Philosophie ins Zentrum der Formierung der deutschen nationalen 
Identität gestellt, und aus diesem philosophischen Zentrum gewann die 
geistige Präsenz Deutschlands ihre internationale Ausstrahlung. 

Der Ausbruch des Kriegs im August 1914 sollte die deutsche Philoso-
phie und ihre Vertreter zutiefst verändern. Mit der Zerstörung der Bibli-
othek von Löwen und (in Teilen) der Kathedrale von Reims wurde das 
Ansehen der deutschen Philosophie und des deutschen Geistes* dauerhaft 
beschädigt. In einer Erklärung im Bulletin des Armées de la Republique 
vom 4. November 1914 verdammte Henri Bergson, Präsident der Acadé-
mie des Sciences Morales et Politiques, lautstark Deutschlands »durch 
die Kaperung der Zivilisation verstärkte Barbarei«. Mit der Veröffentli-
chung von John Muirheads German Philosophy in Relation to the War 
(1915) und Leonard Hobhouses The Metaphysical Theory of the State 
(1918) setzte unter britischen Philosophen eine Diskussion ein, ob es zwi-
schen dem deutschen Idealismus und dem preußischen Militarismus nicht 
eine substantielle Beziehung gebe. Und das nicht ohne Grund. Seit den 
ersten Augustwochen verwandelten deutsche Philosophen ihre Begriffe 
in Waffen, um sie in den Dienst des Kriegs zu stellen. An der Spitze dieser 
»geistigen Mobilmachung« der deutschen Philosophie (um Kurt Flaschs 
glückliche Wendung zu übernehmen) stand Eucken, der 1914 nicht weni-
ger als 36 öffentliche Reden hielt. In Nürnberg erreichte die Begeisterung 
für seine Vorlesung solche Höhen, dass man ihn drängte, sie zu wieder-
holen, sodass er bis Mitternacht sprach. Eucken unterschied zwischen 
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ungerechten Kriegen, die aus Hass und Eroberungslust geführt werden, 
und gerechten wie dem gegenwärtigen deutschen, in dem er einen Kampf 
um die Selbsterhaltung einer ganzen Nation und ihrer »heiligen Werte« 
erblickte. Euckens Kriegseintritt in jenen trunkenen Monaten von 1914 
ist repräsentativ für die Art von »Kriegsphilosophie«*, der sich deutsche 
Philosophen während des Ersten Weltkriegs beleißigten. In dieser Form 
des Engagements wurde die Philosophie zur Fortsetzung des Kriegs mit 
anderen, diskursiven Mitteln – ganz ähnlich wie der Krieg bald als Fort-
führung der Philosophie mit anderen, eben militärischen Mitteln verstan-
den wurde. Die »geistige Mobilmachung« war freilich kein ausschließlich 
deutsches Phänomen, doch verglichen mit anderen kriegführenden Natio-
nen stellte sich das wissenschaftliche und universitäre Establishment in 
keinem anderen Land mit solchem Eifer hinter die Kriegsanstrengung 
wie in Deutschland. In der Kritik der reinen Vernunft beschreibt Kant 
die Metaphysik lebhaft als »Kampfplatz«, auf dem sein transzendentales 
Denken im Herrschaftsbereich der Vernunft und der menschlichen Erfah-
rung Frieden stiften sollte. Mit Beginn des Ersten Weltkriegs gelangte 
Kants berühmte Metapher zu blanker Wortwörtlichkeit, verfochten von 
den selbsternannten Erben der transzendentalen Revolution Kants.

II

1913 beging man den hundertsten Jahrestag der Völkerschlacht bei Leip-
zig – die größte vor dem Ersten Weltkrieg auf dem europäischen Kon-
tinent ausgetragene Schlacht und siegreicher Höhepunkt des deutschen 
Befreiungskriegs*, mit dem Napoleon aus Preußen vertrieben wurde. An 
der Universität von Berlin wurde der Maler Arthur Kampf mit einem 
Wandgemälde zur Erinnerung an Fichtes Reden an die deutsche Nation 
beauftragt. Kampfs Darstellung von Fichtes berühmten Reden im Gefolge 
der katastrophalen Niederlage Preußens in der Doppelschlacht von Jena 
und Auerstedt (1806) schuf ein ikonisches Bild des geistigen Bundes zwi-
schen der deutschen Philosophie und der deutschen Nation. In offen-
sichtlicher Anspielung auf Raffaels Fresko Die Schule von Athen steht 
der Philosoph auf freiem Feld außerhalb der Stadt, die nur als ionischer 
Tempel erscheint, der sich in der Ferne abzeichnet und den Fluchtpunkt 
der Menschenansammlung bildet. Um Fichte herum versammelt ist das 
gesamte Spektrum der Gesellschaft: Arbeiter, Bürgertum, Klerus, Bauern, 
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Männer und Frauen (getreu der jakobinischen Neigung Fichtes fehlen 
dagegen Adlige).

Fichte hielt seine Reden an die deutsche Nation im Winter 1807/08 vor 
der Berliner Akademie der Wissenschaften. Sie wenden sich an ein Publi-
kum, eine Nation, die noch nicht existieren. Als Aufruf an die deutsche 
Nation sind sie ein Ruf nach einer deutschen Nation. »Die Reden, wel-
che ich hierdurch beschließe«, so verkündete Fichte, »haben freilich ihre 
laute Stimme zunächst an Sie gerichtet, aber sie haben im Auge gehabt die 
ganze deutsche Nation, und sie haben in ihrer Absicht alles, was, soweit 
die deutsche Zunge reicht, fähig wäre, dieselben zu verstehen (…)«.2 Die 
Nation erscheint als vorgestellte Sprachgemeinschaft. Fichtes Ansprachen 
imaginieren eine Nation, für die die Bedingungen noch nicht existieren 
(aufgrund der Zersplitterung der deutschen Staaten, der Niederlage Preu-
ßens); doch soll sein Appell dazu beitragen, ebendiese Voraussetzungen 
zu schaffen. Nach der »Demütigung« von 1806 ist »Deutschtum« jene 
Kraft der Vorstellung und Rede, sich selbst hervorzubringen als Triumph 
über die Niederlage, und dieser Triumph durch freie Selbstverwirklichung 
wird wesentlich der Mission philosophischer Erziehung anvertraut.

III

1917, als der Krieg unter den zum Militärdienst fürs Vaterland eingezo-
genen Akademikern schon seinen fürchterlichen Tribut gefordert hatte 
und der von dem deutschen Generalstabschef Erich von Falkenhayn ein 
Jahr zuvor versprochene Durchbruch in Verdun längst gescheitert war, 
während sich die wirtschaftliche Lage an der Heimatfront zusehends ver-
schlechterte, hielt Husserl an der Universität Freiburg drei Vorlesungen 
über »Fichtes Menschheitsideal«. Diese Vorlesungen wurden auf Bitte 
des Kriegsministeriums für Soldaten auf Heimaturlaub abgehalten, von 
denen viele wieder in die Schützengräben zurückkehren würden. 1918 
wiederholte Husserl die drei Vorlesungen noch zweimal: einige Monate 
vor Ludendorffs Frühjahrsoffensive und weniger als eine Woche vor dem 
Waffenstillstand am 11. November 1918. Gerade als der Vorhang über 
Deutschlands Katastrophe fällt, steht Husserl vor einem Publikum aus 
Soldaten, hält Vorlesungen über Fichte und spricht zu ihnen als Erzieher 
einer Menschheit im Krieg, scheinbar überzeugt, dass der Krieg noch nicht 
verloren ist. In einem Brief vom 26. März 1918 schreibt Husserls Tochter:
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Papa ist ganz ausser Rand [und] Band [und] sieht den Endsieg schon völlig in 
unsern Händen. Da sieht man wieder, was ein Genie vermag: Die Westfront, heisst 
es ja immer, ist erstarrt, da ist nichts zu machen. Und die Feinde konnten’s auch 
wirklich nicht (…) Nun setzt Hindenburg an, und siehe es geht, der Durchbruch 
ist in 3 Tagen erreicht.3

Indem er von Fichte als dem »Philosophen des Befreiungskriegs« spricht, 
weitet Husserl dessen ursprünglichen Ruf nach Erneuerung* der deut-
schen Nation und der deutschen Philosophie im Gefolge von Preußens 
»Demütigung« von 1806 auf die Gegenwart aus.4 In einem deutlichen 
Echo auf Fichtes Reden ruft Husserl seinem Publikum – studierende 
Soldaten – zu, den »Existenzkampf« des deutschen Volks aufzunehmen.5 
Dieser Kampf wird in eine historische Kontinuität zum Befreiungskrieg 
von 1813 eingeschrieben. Die Gegenwart ist mithin eine Zeit der Erneu-
erung und Wiederherstellung – eine Reaktivierung im emphatisch phä-
nomenologischen Sinn. Wie Husserl erklärt: »Es [die Gegenwart] ist eine 
Zeit der Erneuerung all der idealen Kraftquellen, die dereinst im eigenen 
Volk und aus seinen tiefsten Seelengründen erschlossen worden sind und 
die schon früher ihre rettende Kraft bewährt hatten.«6 Der Imperativ der 
Gegenwart, die Dringlichkeit des Kriegs verlangen nach einer fundamen-
talen »Stellungnahme«* – ein Ausdruck, der sowohl eine phänomeno-
logische wie eine militärische Bedeutung hat. Angesichts der doppelten 
Bewegung, die Husserls Vorlesungen beseelt – einerseits die Philosophie 
»zur Waffe zu machen« und andererseits den Krieg zu vergeistigen –, wird, 
so könnte man sagen, die philosophische Bedeutung des Wortes von seiner 
militärischen ununterscheidbar. Wie Husserl bemerkt:

Not und Tod sind heute Erzieher. Ist doch der Tod seit Jahren kein Ausnahmeereignis 
mehr, das sich durch prunkvolle feierliche Konventionen, unter gehäuften 
Blumenkränzen verdecken und in seiner ernsten Majestät verfälschen lässt. Der 
Tod hat sich sein heiliges Urrecht wieder erstritten. Er ist wieder der große Mahner 
in der Zeit an die Ewigkeit.7

Die Erfahrung des Todes ist eine Form der Anamnese sowohl als Erinne-
rung wie als Vision. Sie ist eine Erinnerung an eine historische Vergangen-
heit und eine Anschauung von Idealen. Wenn Husserl bemerkt, »Ideen 
und Ideale sind wieder auf dem Marsch«8, dann ist der Ausdruck »auf 
dem Marsch« bildlich und wörtlich zu nehmen: Philosophische Ideen 
werden durch den Krieg wieder lebendig, und der Krieg selbst setzt ein 
philosophisches Ideal in Bewegung. »Not« und »Krieg« als gegenwärtige 
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»Erzieher« zu erfahren, bedeutet, eine philosophische Erweckung zur 
Philosophie Deutschlands und zum Deutschland der Philosophie zu erle-
ben. »Und so sind uns denn auch wieder«, merkt Husserl an, »Sehorgane 
für den deutschen Idealismus erwachsen (…).«9 

Husserl schließt seine drei Vorlesungen mit einer überschwenglichen 
Erklärung: »Der Fichte der Befreiungskriege spricht auch zu uns.«10 
Fichtes Reden seien der Ruf eines nationalen Bewusstseins, dem der 
Philosoph seine Stimme leiht. Dabei sei der Ruf an den deutschen Geist 
jedoch der Ruf zu wahrer Menschheit, denn der Triumph Deutsch-
lands in seiner einzigartigen geistigen Mission, so Husserl in Anleh-
nung an Fichte, verspreche, die Menschheit insgesamt zu erhöhen. Der 
Umkehrschluss ist klar: Das Scheitern Deutschlands ist gleichbedeu-
tend mit dem Scheitern der Menschheit, wahre Selbstverwirklichung zu 
erreichen.

IV

Wie die Mehrheit der Universitätsprofessoren teilte Husserl die Sieges-
gewissheit der hitzigen Augusttage von 1914. Am 8. August schreibt er 
seinem in Wien lebenden Bruder: 

Alles ist von dem Geist reinster Vaterlandsliebe [und] Opferfreudigkeit erfüllt. 
(…) Es ist absolut sicher, dass wir siegen: Diesem Geist, dieser Willensgewalt, kann 
jetzt wie 1813/14 keine Macht der Welt widerstehen! Ich freue mich, dass auch in 
Österr[eich] ein neuer Geist waltet – das ist Oe[sterreich]s Wiedergeburt!11

Husserls enthusiastischer Brief offenbart viel von seiner anfänglichen 
Haltung zum Krieg ebenso wie über dessen kulturelle Wahrnehmung 
als Neuaulage des Befreiungskriegs* von 1813. Wie bei anderen assimi-
lierten Akademikern (Husserl stammte aus Mähren) war die Inbrunst 
seines Patriotismus zugleich Kompensation seines »nichtdeutschen« 
Ursprungs wie Bezeugung der Echtheit seiner deutschen Identität. Solch 
inniger Patriotismus und vollständige Identiizierung waren besonders 
unter deutsch-jüdischen Akademikern nichts Ungewöhnliches – mit 
tragischen Folgen nach der Niederlage Deutschlands 1918. Die schänd-
liche Behandlung Husserls unter den Rassengesetzen von 1933, als die 
Deutschland im Ersten Weltkrieg erwiesene Treue plötzlich vergessen 
war, stellte keine Ausnahme dar. Das sollte die heute in Deutschland für 
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die höhere Bildung Verantwortlichen nachdenklich stimmen. Bei der Ent-
scheidung um die Nachfolge für den einst von Husserl und Heidegger 
bekleideten Lehrstuhl in Freiburg geht es um nicht weniger als um die 
Frage, ob die deutsche Philosophie noch eine Zukunft haben und interna-
tionale Ausstrahlung behalten soll. 

Husserl war nicht nur der Vater einer der bedeutendsten philoso-
phischen Bewegungen des 20. Jahrhunderts, sondern auch Vater zweier 
Söhne, Wolfgang (der jüngere) und Gerhard, die beide 1914 eingezogen 
wurden, und einer Tochter, Elisabeth oder Elli, die als Krankenschwester 
in einem Militärhospital diente. Viele von Husserls Studenten und Kol-
legen kämpften ebenfalls im Krieg. Nachdem die deutsche Westoffensive 
Anfang September 1914 in der Schlacht an der Marne gescheitert war, ver-
log der Optimismus, rasch einen einschneidenden Sieg erringen zu kön-
nen. Ein Brief, den Husserl an seinen Studenten Fritz Kaufmann schickte, 
der an der Front diente, spiegelt den Stimmungsumschwung:

Es kommt der Weihnachtsabend heran, ich bin dabei, den Schreibtisch etwas in 
Ordnung zu bringen, vor der stillen Feier, die wir diesmal mit nahen Freunden 
begehen; da inde ich Ihren warmherzigen, lieben Brief, lese ihn von Neuem und 
fühle mich gedrängt, Ihnen nochmals zu schreiben. Sie erinnern sich, das grosse 
Thema war der Tod unseres lieben Fritz Frankfurt[h]er, der ihnen als naher 
Freund und mir als einer der treuesten Schüler entrissen wurde. Dieser Verlust 
hat mich sehr niedergedrückt; ich liebte ihn vor allen anderen. Viel edles Blut ist 
gelossen! Mit tiefer Trauer gedenke ich besonders unserer Göttinger Bataillone bei 
den 233ern und 234ern, wo ein Haupttheil unserer Studentenschaft kämpft oder 
vielmehr kämpfte! Denn was ist davon noch übrig! Ich kann es leicht berechnen, 
wenn ich mir sage, dass um Mitte d. M. von der kriegsstarken 11. Comp[anie], wo 
meine Jungens stehen, nur noch 70 Gewehre übrig waren. Wie wird Deutschland 
nach dem erhofften, aber so schwer erkämpften Siege den Verlust des grössten 
Teils dieser akadem[ischen] Jugend ertragen? Ist ein solcher Verlust überhaupt zu 
ersetzen?12

1915 wurde Wolfgang durch einen Lungenschuss verwundet. Husserl 
durfte, ein Privileg, nach Belgien reisen, wo sich sein Sohn in einem deut-
schen Militärhospital erholte. Auf einer Krankenhauspostkarte an seine 
Frau Malvine aus dem belgischen Ort Roeselare schreibt er:

W[olfgang] ist ausserordentlich schön und gut hier untergebracht und hat 
ungeheuren Appetit. Es kommt daher nicht auf einen Tag an. Er ist sehr vergnügt. 
Der Arzt sagt, er muss ohnehin jetzt einige Tage noch zu Bett liegen. Vor 1 Woche 
können wir W[olfgang] nicht zuhause haben.13
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Wolfgang kehrte heim nach Göttingen, erhielt aber bald wieder einen 
neuen Marschbefehl an die Front. Ein Foto von ihm während seines 
Besuchs daheim zeigt das Bild eines vorzeitig gealterten jungen Mannes. 
Das Lächeln auf einem früheren Foto, das ihn auf dem Weg an die Front 
in fescher Kampfuniform zeigt, ist durch einen zerknirschten, von dun-
klen Ahnungen gezeichneten Gesichtsausdruck ersetzt. Außer zu seinen 
Söhnen hielt Husserl Verbindung zu anderen Studenten und Kollegen an 
der Front. In einem Brief von 1915 gewährt der Husserl-Schüler Adolph 
Reinach einen kleinen Einblick in sein Leben im Krieg:

Seit etwa 7 Wochen bin ich bei zwei »Sturmgeschützen«, die unter dem Kommando 
meines Bruders stehen. Dass es Sturmgeschütze sind, besagt, dass wir nur in 
Momenten, in denen es drauf ankommt, in Tätigkeit zu treten haben, sonst aber 
uns mäuschenstill verhalten müssen – solche Geschütze stehen sehr weit vorne. 
Dass Ihnen Schelers Buch gefallen hat, freut mich. Mir kam um die Weihnachtszeit 
herum ein Aufsatz von ihm über den »Genius des Krieges« in die Hände, der in 
seiner saloppen, undisziplinierten und grosssprecherischen Art sehr abstossend 
auf mich gewirkt hat. Undeutscheres lässt sich nicht wohl denken. (…) Ich habe 
Vorlesungen für das nächste Semester angekündigt – aufs Geratewohl und ein 
bisschen wehen Herzens. Denn halten werde ich sie ja doch nicht. Möge Gott uns 
bald Sieg und endgültigen Frieden schenken, den wir alle hier aus tiefstem Herzen 
ersehnen.14

Der Brief, der in gedämpftem Ton mit einem Gebet schließt, ist auf-
schlussreich. In solchen privaten Korrespondenzen offenbart sich eine 
komplexere Haltung der Philosophen im Krieg, bei der die öffentliche 
»Kriegsphilosophie«* weniger zutage tritt. Reinachs Bemerkung, Schelers 
Kriegsopus sei undeutsch, war eine besonders schneidende Kritik an einem 
Werk, das immerhin den Titel Der Genius des Krieges und der deutsche 
Krieg trägt. Briefe in die Heimat waren keine öffentlichen Dokumente, 
wenngleich alle durch die Hände von Militärzensoren gingen – eine 
Aufgabe, die Heidegger während seines Kriegsdienstes versah. Reinach 
iel im November 1917 im Kampf nahe Diksmuide in Belgien.

1915 hatte sich die Siegesgewissheit verlüchtigt. Der Krieg wurde 
zunehmend zu etwas, das man ausblendete. Ein Brief an seinen Studenten 
Fritz Kaufmann offenbart eine bemerkenswerte Wandlung bei Husserl, 
dem das nicht absehbare Ende des Kriegs merklich zusetzte. Am 20. Sep-
tember 1915 schreibt er:

Der Krieg mit seinen tiefbewegenden Ereignissen hat mich verschlossen gemacht; es 
wird mir unglaublich schwer aus mir herauszugehen [und] mich auszusprechen auch 
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da, wo ich lebendigsten Antheil nehme; ja gerade da wird mirs am Schwersten. Ich 
habe durch den Tod Monat für Monat viele mir nahe stehende Menschen verloren, 
jüngere [und] ältere Freunde, in rascher Folge. Dazu kamen gesundheitliche 
Störungen, die aber fast alle ihre psychischen Ursachen haben. Dadurch verlor ich 
immer wieder die Continuität meines wissenschaftlichen Lebensfadens; wenn ich 
nicht fruchtbar arbeiten kann, mich nicht mehr selbst verstehe, meine Msc. lesen, 
aber ihnen nicht Intuitionen unterlegen kann, bin ich in übelster Situation.15

Husserls Manuskripte, geschrieben für seine private Forschung, sind ihm 
leer und leblos geworden, sie motivieren ihn nicht mehr und füllen sich 
nicht mehr mit lebendiger phänomenologischer Intuition. Diese Krise 
wird durch »Not« und »Tod« des Kriegs ausgelöst, doch statt »Erzie-
her« zu sein, haben sich diese nun ins Gegenteil verkehrt: Not und Tod 
sind zu triumphalen Zerstörern der philosophischen Bildung* geworden. 
Wenn Husserl in seinen Fichte-Vorlesungen davon sprach, dass der Krieg 
»Sehorgane für den deutschen Idealismus« wachsen lasse, so scheint er, 
wie dieser Brief nahelegt, den Philosophen nun gegenüber seiner eigenen 
Phänomenologie blind zu machen. Alles was bleibt, ist ein Haufen stum-
mer, toter Zeichen. Husserl beindet sich im Ungewissen, in einem dun-
klen Raum zwischen Philosophie und Welt, in einer untätigen Zeit des 
Wartens. 

Wolfgangs Rückkehr an die Front führte ihn in die Schlacht von Ver-
dun, wo Falkenhayn die Franzosen mit einer Strategie des »Ausblutens« 
in die Knie zu zwingen suchte. Bei einem Angriff auf Fort Vaux am 
8. März 1918 führte Husserls Sohn einen Angriff und wurde von einer 
Maschinengewehrsalve getötet. Er war eines von Tausenden von Opfern 
der wieder aufgenommenen deutschen Offensive entlang des Westufers 
der Maas, mit der zwei befestigte Positionen auf den Bergen nordwestlich 
von Verdun erobert werden sollten. Wie die Briefe von Husserl, seiner 
Frau Malvine und Wolfgangs Geschwistern deutlich machen, stürzte sein 
Tod die Familie – mitten im Umzug nach Freiburg, wohin Husserl kurz 
zuvor berufen worden war – in tiefe Trauer. Das zweifellos bewegendste 
Dokument im Husserl-Archiv sind einige hingekritzelte Zeilen des trau-
ernden Vaters über die Umstände des Todes seines Sohnes:

Über Wolfgangs Grabstätte nach Mittheilungen des L[eu]tn[ant] Lehrer: Im Grab 
unseres Wolfgangs mitbegraben U[nter]off[izier] Feldmann. In der Nähe, etwa 6m 
östlich, liegt L[eu]tn[ant] Ladenburg. Direkt bei W[olfgang]s Grab das des L[eu]
tn[ant] Rothe. Ganz in der Nähe ein Massengrab, in dem 21 Deutsche und einige 
Franzosen begraben liegen.16
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Zu den vielen schrecklichen Neuheiten des Kriegs gehörte, dass das Fehlen 
der Leichname (die Körper waren durch neue, hochexplosive Granaten 
pulverisiert, im Schlamm begraben oder lagen unkenntlich zerfetzt über 
die Schützengräben verstreut) und die Unmöglichkeit, Ort und Umstände 
des Todes zu erfahren, zu neuen Ritualen der Trauer und der Erinne-
rung an die Gefallenen führten. In Husserls Notiz wird das Bedürfnis 
fasslich, dem Toten nahe zu sein, die Einzelheiten zu kennen – wo und 
wie ist es geschehen? – , mit einem Wort, die Todesumstände zu sehen, 
nicht nur irgendeines Todes, sondern dieses Todes: mein Junge Wolfgang 
(um den Titel von Kiplings Gedicht über den Tod seines Sohnes in der 
Schlacht von Loos 1915, »My Boy Jack«, abzuwandeln). Husserls kurze 
Notiz bringt das ganze Grauen des Kriegs auf den Punkt – Einzelheiten, 
die in ähnlicher Weise in unzähligen anderen Familien in anderen Län-
dern und anderen Sprachen festgehalten wurden. Die Notiz beginnt mit 
einem Soldaten, seinem Sohn, mit einem Namen und einer Biographie, 
schließt dann einen Kameraden ein (vielleicht waren sie Freunde), und 
einige Meter entfernt liegt ein weiterer Kamerad, und noch einer; neben 
Wolfgangs Grab wieder einer und in der Nähe ein Massengrab, nicht nur 
von Deutschen, sondern von Deutschen und Franzosen, und unendlich so 
weiter. Wir erleben sich ausdehnende konzentrische Kreise des Grauens, 
beginnend bei der eigenen Familie, wo der Krieg die Nächsten und Lieb-
sten vernichtet, um dann auf andere Welten jenseits davon auszugreifen 
und auch den Feind zu verschlingen, und in gnadenloser, alles verzeh-
render Bewegung die Linien auszulöschen, die Freund und Feind trennen, 
denn am Ende werden alle im selben namenlosen Grab liegen.

Wolfgangs Tod war nicht nur ein Ereignis in Husserls Leben als Vater 
und Ehemann. In zahllosen Manuskripten über ethische und religi-
öse Fragen dient das Beispiel der Liebe einer Mutter zu ihrem Kind als 
Angelpunkt der Verwandlung von Husserls ethischer Phänomenologie 
von einer Ethik der Vernunft zu einer Ethik der Liebe. Die Mutterliebe 
illustriert ein Gefühl, das ebenso absolut wie einzigartig ist: Die Liebe 
einer Mutter zu ihrem Kind lässt sich nicht mit der Liebe anderer Mütter 
zu ihren Kindern vergleichen. Die Verplichtung der Mutter, das Kind 
vor dem Tod zu bewahren, ist ein absolutes Gebot und in der Einzigar-
tigkeit seiner Existenz begründet. Wenn die Einzigartigkeit der Person 
untrennbar vom absoluten Wert der Liebe ist, dann stellt der Tod eines 
Kindes eine einzigartige und absolute Katastrophe dar. Das Mahnmal Das 
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trauernde Elternpaar auf dem deutschen Soldatenfriedhof in Vladslo in 
der Nähe des belgischen Ortes Diksmuide, das Käthe Kollwitz für ihren 
im Oktober 1914 gefallenen jüngsten Sohn schuf, drückt die unsägliche 
Qual aus, in die Eltern durch den Verlust ihres Kindes stürzen; und sie 
trauern nicht nur um ihr Kind, beide leiden auch unter dem Kummer des 
jeweils anderen. Es ist ein ethisches Problem von tragischer Dimension, 
wenn der Sohn zum Sterben für das Vaterland gerufen wird. In seinen 
Nachkriegsrelektionen müht sich Husserl, mit der Tragödie des persön-
lichen Konlikts zwischen der Liebe einer Mutter zu ihrem Sohn und der 
Opferung ihres Sohnes (und seinem Selbstopfer) aus Liebe fürs Vaterland 
fertigzuwerden. Es ist ein Konlikt zwischen einem Tod, für den es keinen 
Trost gibt, der nicht »süß und ehrenvoll« ist (dulce et decorum), und dem 
»schönen Tod« fürs Vaterland (pro patria mori). Dieser Konlikt zwischen 
den unterschiedlichen Werten des Todes ist dem deutschen Wort »Opfer« 
bereits eingeschrieben, das sowohl das dargebrachte wie das erlittene 
Opfer meint, sodass jede Opferung einen Geopferten fordert und jeder 
sich Opfernde Erlösung indet. 

In einem Brief vom 4. September 1919 – nur wenige Wochen fehlten 
und es wäre ein volles Jahr nach seiner letzten Vorlesung über Fichtes 
Menschheitsideal gewesen – vertraute Husserl seinem Studenten Arnold 
Metzger an:

Meine Aufgabe ist das nicht, ich bin nicht zum Führer der nach »seligem Leben« 
ringenden Menschheit berufen – im leidensvollen Drange der Kriegsjahre habe 
ich das anerkennen müssen, mein Daimonion hat mich gewarnt. Vollbewusst [und] 
entschieden lebe ich rein als wiss[enschaftlicher] Philosoph (ich habe daher keine 
Kriegsschrift geschrieben, ich hätte das als ein prätentiöses Philosophengethue 
angesehen). Nicht weil mir die Wahrheit [und] Wissenschaft als der höchste Wert 
gilt. Im Gegentheil: »der Intell[e]ct ist Diener des Willens«, also auch ich Diener 
des praktischen Lebensgestalters, des Menschheitsführers.17

Husserl gesteht, nie zu einem »Führer der Menschheit« berufen gewesen 
zu sein und keine »Kriegsphilosophie« geschrieben zu haben, dennoch 
hat ihm der Krieg offenbart, dass seine philosophische Mission – die 
Aufgabe der Phänomenologie – der menschlichen Existenz dienen 
und in diesem Sinne tatsächlich zu einem »Menschheitsführer« werden 
soll. Diese Hoffnung ist die Lektion, die Husserl aus dem Krieg lernte, 
eine Lehre, die er mit Dringlichkeit und Leidenschaft in seinem letzten, 
unvollendeten Werk, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die 
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transzendentale Phänomenologie, zum Ausdruck bringt. Doch hier han-
delt es sich nicht länger um eine Frage der deutschen Philosophie oder des 
deutschen Geistes, sondern entschieden um eine Sache der europäischen 
Philosophie und folglich des europäischen Geistes. 

Hundert Jahre nach der ursprünglichen Katastrophe der deutschen 
Philosophie im 20. Jahrhundert tun wir gut daran zu fragen, ob wir 
kurz davorstehen, endgültig einen Geist der Philosophie aufzugeben, 
der danach strebte, eine genuin europäische Philosophie zu verwirkli-
chen. Dass sich eine solche Preisgabe heute in Freiburg und in Europa 
abzeichnet, ist besonders ironisch nicht zuletzt deshalb, weil es signali-
sieren würde, dass der existentielle Kampf um den philosophischen Geist 
in Deutschland tatsächlich unwiderrulich verloren wäre. Der Krieg hätte 
schließlich über das Denken triumphiert und keine wahren Sieger zurück-
gelassen. 

Aus dem Englischen von Andreas Simon dos Santos

Anmerkungen

 1 Wörter mit nachgestelltem Sternchen sind im englischen Originaltext deutsch. 
 2 Johann Gottlieb Fichte, Reden an die deutsche Nation, gehalten an den Sonnta-

gen des Winters 1807/08 im Rundsaal der Berliner Akademie der Wissenschaf-
ten, Berlin 1808, »Vierzehnte Rede. Beschluss des Ganzen«, www.hs-augsburg.
de/~harsch/germanica/Chronologie/19Jh/Fichte/ic_re00.html.

 3 Husserl-Archiv Löwen.
 4 Edmund Husserl, Aufsätze und Vorträge (1911-1921), Dordrecht 1987, S. 269.
 5 Ebd.
 6 Ebd., S. 268.
 7 Ebd., S. 269.
 8 Ebd., Hervorhebung von mir.
 9 Ebd.
10 Ebd., S. 292.
11 Husserl-Archiv Löwen. 
12 Husserl-Archiv Löwen (23. März 1915). 
13 Husserl-Archiv Löwen.
14 Husserl-Archiv Löwen (17. April 1915).
15 Husserl-Archiv Löwen.
16 Husserl-Archiv Löwen (vermutlich März 1916).
17 Husserl-Archiv Löwen (4. September 1919).



 Event(gap), 2014Anna Zvyagintseva

When an event occurs that is much bigger 

than your everyday life experience, when 

you understand that history touches you, 

you suddenly miss the feeling of reality. The 

event absorbs you. And the scariest part is 

when you realize  that the event has its limits. 

Missing   reality, you feel that everything that 

happens is a theatre performance, and the 

suspicion arises that someone is directing it. 

Reality seems to be somewhere nearby, its 

borders are within your reach. In both camps 

of the struggle you and the people around 

you desperately try to rush out towards real-

ity. But one only gets more entangled in the 

stage plot.

It is as if something that used to be a whole 

has fallen apart, and its parts revolt against 

These photos show the Kyiv Maidan and the streets 

around it, where the revolution happened in 2013 

and 2014. I began taking the photos in spring 2014, 

when the protesters started to leave these sites.

each other, discovering a void, a gap between them 

and between you and each other. The struggle: his-

tory, blood on one hand, and the space of everyday 

life: non-historical routine on the other – I‘m trying 

to stitch these parts, these territories together with 

my comments. Alas these comments come abrupt, 

spontaneous and, ultimately, addressed to the void. 

In the end, they serve only to preserve this void, to 

archive it. This archive has no index. It can only be 

read in the form of a suture.

Anna Zvyagintseva
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Kristina Stoeckl
ORTHODOXES CHRISTENTUM  

UND (POST-) MODERNE
Zur Einleitung

Die drei Beiträge von Vasilios Makrides, Pantelis Kalaitzidis und Alexan-
der Agadjanian in diesem Heft sind im Kontext der Konferenz Modes of 
Secularism and Religious Responses VI entstanden, die im Juni 2014 unter 
der Leitung von Charles Taylor am Institut für die Wissenschaften vom 
Menschen (IWM) stattgefunden hat. Sie widmen sich alle drei derselben 
Fragestellung: Wie ist das Orthodoxe Christentum historisch mit der 
Säkularisierung umgegangen, und wie verhält es sich aktuell zur säkularen 
modernen Gesellschaft? Die drei Beiträge ergänzen sich mit ihren jewei-
ligen Antworten auf diese Frage: Makrides gibt einen Überblick über das 
spannungsgeladene Verhältnis zwischen Orthodoxie und »dem Westen«. 
Säkularisierung und Moderne sind in seiner Darstellung etwas, das von 
außen an das Orthodoxe Christentum herangetragen wird, etwas, zu dem 
es sich verhalten muss, ohne viel Gestaltungsspielraum zu haben. Die bei-
den anderen Beiträge durchkreuzen dieses Bild, bei Kalaitzidis aus griechi-
scher, bei Agadjanian aus russischer Perspektive. Beide Autoren führen uns 
vor Augen, dass das Orthodoxe Christentum der Gegenwart tief verstrickt 
ist in einen internen Prozess der Modernisierung und Säkularisierung, den 
freilich so manche Vertreter der Kirchen selbst oft gern verdrängen und 
verteufeln. Im Fall Russlands währte dieser Prozess die gesamte Sowjetzeit 
und wurde nach dem Zerfall der Sowjetunion zum Teil rückgängig 
gemacht, zum Teil aber auch, aufgrund der allgemeinen gesellschaftlichen 
Pluralisierung, beschleunigt. Im Fall Griechenlands ist es die Theologie, die 
auf die Widerständigkeit der Orthodoxie gegenüber der Moderne reagiert. 
Freilich spricht und schreibt ein Autor wie Kalaitzidis aus der Perspektive 
einer kleinen, der liberalen Gesellschaft gegenüber offenen Avantgarde der 
orthodoxen Theologie, die aber – und deshalb am Ende seines Beitrags die 
kurze Vorstellung der Akademie von Volos – beispielgebend und wegwei-
send im orthodoxen intellektuellen Spektrum werden könnte.
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Diese drei Beiträge werden allen Beobachtern der orthodoxen Kirchen 
und allen an der Thematik Interessierten einmal mehr deutlich machen, 
dass das Orthodoxe Christentum der Gegenwart kein monolithischer 
Block ist, der sich als Bollwerk dem Westen gegenüberstellt. Selbst wenn 
ofizielle Vertreter des Moskauer Patriarchats gern so auftreten, als sei 
dies der Fall, so sieht die Realität der theologischen Akademien und der 
meisten Gläubigen anders aus. Die Autoren liefern einen tiefen Einblick 
in die inneren Prozesse der orthodoxen Kirchen von heute und lassen 
erahnen, welche Zerreißproben ihnen wohl noch bevorstehen. 

Florenz / Innsbruck, im Juli 2015
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Vasilios N. Makrides
ÖSTLICHES ORTHODOXES CHRISTENTUM  

UND SÄKULARITÄT 
Ein Vergleich mit dem lateinischen Christentum

Im Folgenden soll in vergleichender Absicht untersucht werden, wel-
che Beziehung sich zwischen Christentum und Säkularität in den beiden 
christlichen Haupttraditionen und -kulturen, der östlichen Orthodoxie 
und dem westlichen lateinischen Christentum, historisch herausgebildet 
hat. Dabei werden einige entscheidende Unterschiede zwischen den bei-
den christlichen Welten deutlich werden. 

I

Die Beziehung des Christentums zu dieser Welt (αἰών, saeculum) gründet 
auf der von eschatologischen Erwartungen erzeugten Spannung und Dia-
lektik zwischen Transzendenz und Immanenz und stellt seit der Zeit der 
frühchristlichen Kirche ein gemeinsames christliches Erbe dar. Christen 
mussten in dieser Welt leben, aber sie waren nicht von dieser Welt (Joh. 
17:15-16). Doch im Lauf der langsamen Etablierung des Christentums und 
seiner Legalisierung im Römischen Reich artikulierten sich im Osten und 
im Westen nach und nach abweichende Haltungen gegenüber der Welt. 
Im Osten folgte die Beziehung zwischen Kirche und Staat dem Modell 
der symphonia (harmonischer Zusammenklang), während im Westen das 
augustinische Modell der »zwei Staaten« oder »Städte« (civitates duae) 
tonangebend wurde. Nach dem oströmischen (byzantinischen) Modell 
galt die Sorge um die weltlichen Angelegenheiten als vornehmste Plicht 
des irdischen Staats und der politischen Führung, nicht der Kirche und 
ihrer Vertreter, von denen vielmehr erwartet wurde, dass sie ihr Augen-
merk auf die göttlichen Dinge richteten. Dennoch betrachtete man beide 
Bereiche, das imperium und das sacerdotium, als unaulöslich miteinander 
verbunden, ihre Repräsentanten galten als von Gott geweihte Bevollmäch-
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tigte und Verwalter. Die Komplementarität zwischen dem Religiösen und 
dem Säkularen blieb im orthodoxen Osten immer ein normatives Ideal, 
selbst in moderner Zeit nach Entstehung des Nationalstaats. Angesichts 
der während der gesamten byzantinischen Geschichte (330-1453) herr-
schenden starken zentralisierten Reichsstruktur empfand die Kirche hier 
nie die Notwendigkeit, sich unabhängig vom Staat gesellschaftlichen Fra-
gen zuzuwenden und eine eigenständige soziale Agenda zu entwickeln. Es 
erübrigt sich zu erwähnen, dass sie für sich selbst nie politische Macht for-
derte oder erlangte, was unter den Bedingungen des symphonia-Modells 
auch schlecht möglich gewesen wäre. 

Der lateinische Westen entschied sich für ein anderes Modell der 
Beziehung der Kirche zur Welt. Augustins Ausführungen zu den »zwei 
Staaten« im frühen 5. Jahrhundert wurden zur entscheidenden Wei-
chenstellung für spätere Entwicklungen. Besonders nach dem Ende des 
weströmischen Reichs im Jahr 476 blieb die Kirche von Rom ohne einen 
stabilen politischen Verbündeten oder ein Pendant sich praktisch selbst 
überlassen. Das führte zu zwei bedeutenden Entwicklungen, die ihren 
künftigen Kurs bestimmen sollten: Einerseits bekräftigte die Kirche ihre 
grundlegende Unabhängigkeit von der politischen Macht, andererseits 
beanspruchte sie auf Grundlage ihres göttlichen Ursprungs und ihrer 
erlösenden Macht den Vorrang in der Politik, wenn nicht gar die Kon-
trolle über sie. Eloquenten Ausdruck fand dieser doppelte Anspruch in 
der sogenannten Doctrina Gelasiana über die »zwei Gewalten« von Papst 
Gelasius I. (492-496). So verbündete sich die Kirche in den nachfolgenden 
Jahrhunderten mit den Karolingern und gewann politische Macht für sich 
selbst, was zur Gründung eines Kirchenstaats führte, der von 754 bis 1870 
unter päpstlicher Kontrolle stand und aus einer Gruppe von Territorien 
in Mittelitalien bestand. Durch weitere Reformen ihrer Strukturen (z.B. 
die gregorianischen Reformen im 11. Jahrhundert) gelang es der Kirche 
trotz Opposition von verschiedenen Gegnern, besonders politischen, sich 
immer wirkungsvoller und eigenständiger auch mit weltlichen Angele-
genheiten zu befassen. All das bezeugt eine speziische Form kirchlicher 
Weltlichkeit im Westen, die im Osten fehlte.
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II

Die Auswirkungen dieser verschiedenen Grade von Weltlichkeit, die nicht 
mit modernen Vorstellungen von Säkularität verwechselt werden dürfen, 
lassen sich auf vielen Ebenen und bei zahlreichen Gelegenheiten das ganze 
Mittelalter hindurch beobachten. Um nur einige Beispiele zu erwähnen: 
Im orthodoxen Osten dominierten ganzheitliche Modelle der Beziehung 
zwischen Kirche und Welt. Kirche und Politik entsprangen nach herr-
schender Auffassung derselben göttlichen Quelle, nämlich Gott, und ver-
folgten trotz ihrer unterschiedlichen Zuständigkeiten ein gemeinsames 
Ziel.1 Es war ein Modell der Komplementarität, Einheit, Kooperation, 
Einmütigkeit und Wechselseitigkeit zwischen dem Religiösen und dem 
Weltlichen. Diese Komplementarität ist im Diskurs der Russisch-Ortho-
doxen Kirche über bürgerliche und politische Rechte sogar heute noch 
evident, etwa in den »Grundlagen der Sozialkonzeption«.2 Der lateinische 
Westen war dagegen eindeutig von Spannungen, Gegnerschaft, Konfron-
tation und Konlikten zwischen Kirche und Welt geprägt. Das wird etwa 
am Investiturstreit zwischen den Päpsten und den deutschen Kaisern im 
11. und 12. Jahrhundert offenkundig. 

Zweitens kreiste die Theologie im Osten weitgehend um das Jenseits 
und die Unaussprechlichkeit des Göttlichen (apophatische Theologie) 
und legte die Betonung auf die (Gottes-)Erfahrung, auf asketische Prak-
tiken, Mystik, richtiges Handeln (Orthopraxie), die Offenbarung und das 
Mysterium. Im Gegensatz dazu vollzog sich im Westen im Kontext der 
kirchlichen Kontrolle der höheren Bildungseinrichtungen eine fortschrei-
tende Rationalisierung und Verwissenschaftlichung der Theologie, was sie 
weltlicher machte. Das wird etwa an den Bestrebungen deutlich, die gött-
liche Offenbarung mit der menschlichen Vernunft in Einklang zu bringen. 

Drittens blieb das orthodoxe Mönchstum sowohl geographisch wie 
symbolisch stark weltabgewandt und jenseitsorientiert, während das west-
liche Mönchstum eine stärkere weltliche Präsenz und größeren weltlichen 
Einluss entfaltete, besonders nach Gründung verschiedener Mönchsor-
den, von denen viele für die weltliche Expansion des Papsttums einge-
spannt wurden. Schließlich ist auch in der religiösen Malerei im Westen 
seit dem Spätmittelalter ein Übergang von der Jenseitigkeit byzantinischer 
Ikonen zu naturalistischeren Motiven und Repräsentationen zu beobach-
ten, insbesondere mit Einführung der Zentralperspektive, gepaart mit 
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einer Betonung des schöpferischen Beitrags des individuellen Künstlers. 
Alles in allem lässt sich wohl sagen, dass die Weltlichkeit der westlichen 
Kirche langsam und schrittweise den Weg zu einer radikaleren Welt-
lichkeit und frühen Säkularisierung ebnete. Anzeichen dafür lassen sich 
bereits Ende des Mittelalters beobachten und werden auch in der weltbe-
jahenden Kultur der Renaissance offenkundig.

III

Die protestantische Reformation war in ihrer Pluralität und Verschieden-
artigkeit ein weiterer Durchbruch, der in der Geschichte des westlichen 
Christentums und des modernen Europa zu einem Katalysator des Wan-
dels wurde. Der Protestantismus bedeutete einen wesentlichen Fortschritt 
in der Weltlichkeit des westlichen Christentums. Er wandte sich gegen 
traditionelle christliche Dualitäten – gegen die Dualität zwischen Kirche 
und Welt, indem er die augustinische Dichotomie der »zwei Staaten« in 
Frage stellte und spirituelle Elemente auf das säkulare Reich übertrug, ein 
Prozess, den Max Weber treffend »innerweltliche Askese« nannte, und 
gegen die Dualität zwischen Laien und Klerus und dem damit einherge-
henden Klerikalismus der Kirche, indem er das Priestertum auf alle Gläu-
bigen ausweitete. Er gab außerdem verschiedenen immanenten Aspekten 
des Christentums Vorrang: zum Beispiel der Bejahung und Aufwertung 
eines gemeinsamen, gewöhnlichen Lebens auf der Erde im Unterschied 
zu einem höheren, transzendenten Leben im Himmel; der Bedeutung 
eines gottgewollten, alltäglichen weltlichen Berufs (wie es Luther nannte) 
für den einzelnen Gläubigen; der Verantwortung für die Welt bzw. Gesell-
schaft und dem philanthropischen Einsatz für andere; dem weltlichen 
Erfolg, der Efizienz und dem materiellen Gewinn als Anzeichen des Aus-
erwähltseins und künftiger Erlösung; der Rationalisierung von Lebensstil, 
Lebensführung und Verhalten, gepaart mit moralischem Rigorismus; der 
Leidenschaftslosigkeit, Nüchternheit, Individualisierung, Selbstdisziplin 
und dem inneren Plichtbewusstsein; dem Potential der Selbstverwirk-
lichung ohne übernatürliche Vermittlung; der innovativen Prüfung des 
gesamten christlichen Erbes mithilfe weltlicher Disziplinen und Perspek-
tiven; der Trennung von Kirche und Staat und der Akzeptanz des Prinzips 
der Territorialität und der damit verbundenen staatlichen Kontrolle der 
Kirche; der Transformation der Theologie in Anthropologie und der For-
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mulierung theologischer Diskurse in Übereinstimmung mit der sie umge-
benden weltlichen Kultur. Am Ende wurde christliches Leben als eine 
speziische Form des Lebens in dieser Welt betrachtet. Das ist der Grund 
für die Auffassung, der Protestantismus sei durch »Weltfrömmigkeit« 
(Helmut Plessner)3 oder »heilige Profanität« (Friedrich Wilhelm Graf)4 
geprägt. Im Gefolge von Friedrich Schleiermachers Betonung der Ver-
bindung von Christentum/Religion und Gesellschaft/Kultur gewann die 
Welt im protestantischen Denken eine starke innere Legitimität, die für 
jedes kirchliche Amt zentral blieb. Die kirchliche Gemeinde verwandelte 
sich so in eine Kongregation sozial tätiger und verantwortlicher Bürger. 
Ohne Frage war auch im Fall des Protestantismus die Grenze zwischen 
Kirche und Welt (dem Säkularen) noch immer sichtbar, doch sie blieb stets 
zur Welt hin durchlässig. Es ist kein Wunder, dass Strömungen wie der 
Kulturprotestantismus, die Entmythologisierung des Neuen Testaments, 
die Gott-ist-tot-Theologie und die kontextuelle Theologie dem weiteren 
protestantischen Umfeld entstammen. Andererseits blieben all diese Ent-
wicklungen nicht unangefochten. Es ist durchaus charakteristisch, dass in 
Reaktion gegen die extreme Säkularisierung des protestantischen Chris-
tentums in verschiedenen protestantischen Milieus fundamentalistische 
und andere Protestbewegungen entstanden.

IV

Die protestantische Reformation iel in Westeuropa mit dem Beginn der 
Neuzeit zusammen und ging mit einer wachsenden Säkularisierung Hand 
in Hand. Allgemein gesagt, sind die Neuzeit und die Moderne durch ein 
umfassendes Bestreben charakterisiert, die irdische Welt gegenüber einer 
transzendenten Realität oder einer in der Zukunft erwarteten ewigen Welt 
ontologisch aufzuwerten. Das ist ein durchgängiges Element und gemein-
samer Nenner vieler Entwicklungen im Westen, von der Aufklärung bis 
hin zu sozialistischen und marxistischen Ideologien. In diesem Kontext 
gab es auch Bestrebungen, das Christentum rein immanent und diesseits-
bezogen zu deuten und praktische Konsequenzen daraus zu ziehen. Nach 
Auffassung einiger Forscher (z.B. Max Weber, Karl Löwith und andere) 
repräsentiert diese Form der Weltlichkeit eine säkulare Verwandlung und 
Radikalisierung der früheren christlichen Weltlichkeit. Säkulare Verfech-
ter der Moderne standen dem römisch-katholischen Establishment ihrer 
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Zeit zumeist kritisch gegenüber und waren bestrebt, es in verschiedener 
Weise zu beseitigen oder zu schwächen – ein Prozess, der langfristig 
erfolgreich war. Der Antiklerikalismus der Französischen Revolution 
und des Kulturkampfs in Deutschland sind Belege dafür. Es ist außer-
dem charakteristisch, dass Säkularität im Kontext der westeuropäischen 
Moderne nicht bloß ein Ideal oder eine soziale Strategie blieb. Vielmehr 
gab es Bestrebungen, traditionelle Religionen (das Christentum) durch 
rein säkulare und immanente Systeme mit einer religionsähnlichen Struk-
tur (Dogmen, Rituale etc.) obsolet zu machen und schließlich vollständig 
zu ersetzen. Beispiele dafür sind die auf der sogenannten »Religion de 
l’Humanité« gründende »positivistische Kirche« Auguste Comtes und 
die »politischen Religionen« des 20. Jahrhunderts (z.B. Nationalsozialis-
mus, Marxismus-Leninismus).

V

Das gesamte westliche Christentum, insbesondere der römische Katholi-
zismus, aber auch verschiedene protestantische Kirchen, sahen sich durch 
den Einzug der Moderne ernstlich herausgefordert. Ihre Begegnung 
mit der Moderne bereitete den westlichen Kirchen vielfältige Probleme, 
darunter Verlust an Macht, Einluss und Autorität, gepaart mit einem Pro-
zess der Entchristlichung der Massen (insbesondere im 19. Jahrhundert). 
Sie wurden angesichts der Trennung von Kirche und Staat, des säkularen 
Wesens des modernen Nationalstaats sowie seiner religiösen Neutralität 
auch als religiöse Institutionen in Mitleidenschaft gezogen. Die individu-
elle Religiosität der christlichen Gläubigen ließ sich immer weniger durch 
kirchliche Strukturen und institutionelle Mechanismen kontrollieren, 
sodass Formen religiöser Bricolage entstanden. Natürlich trat das west-
liche Christentum all diesen radikalen Veränderungen vehement entge-
gen und ging manchmal auch zu einem umfassenden Gegenangriff auf die 
Moderne über (besonders die Römisch-Katholische Kirche im 19. Jahr-
hundert mit ihrer antimodernistischen Agenda und ihren Enzykliken). 
Doch im Großen und Ganzen waren die westlichen Kirchen gezwungen, 
neue Formen der Anpassung an die Moderne und neue Wege zur Artiku-
lation ihrer eigenen traditionellen Weltlichkeit zu ergründen. 

Im Allgemeinen iel dieser Prozess den Protestanten leichter, die, wie 
bereits erwähnt, immer die irdischen Aspekte des Christentums betont 
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hatten und so ihre gesellschaftliche Präsenz aufs Neue legitimieren konn-
ten (z.B. durch Eintreten für die Menschenrechte). Im Gegensatz dazu 
gestaltete sich dieser Umbruch für die römischen Katholiken und ihre 
mächtige kirchliche Institution erheblich schwieriger. Ein Durchbruch 
gelang erst mit dem Zweiten Vatikanischen Konzil (1962-1965), aus 
dem schließlich eine andere, dem Projekt der Moderne gegenüber weit 
offenere Römisch-Katholische Kirche hervorging. Am Ende ist es sowohl 
den römischen Katholiken wie den Protestanten auf ihre je eigene Weise 
gelungen, die grundlegende Legitimität einer säkularen Ordnung anzu-
erkennen, mit der sie koexistieren, kommunizieren und kooperieren 
können, wenn in vielen Fragen auch weiterhin Meinungsunterschiede 
bestehen. Das westliche Christentum hat einen Prozess der Anpassung 
an die es umgebende säkulare Ordnung durchlaufen, wodurch umgekehrt 
viele säkulare Akteure ihm gegenüber weit offener, wohlwollender und 
toleranter geworden sind, solange natürlich die Grundprinzipien und 
Voraussetzungen einer modernen liberalen und säkularen politischen 
Ordnung nicht in Frage gestellt werden. Eine »Theologie der Säkularität« 
ist daher für das westliche Christentum heute weder eine Seltenheit noch 
eine Besonderheit. 

VI

Der orthodoxe Osten hat die oben genannten radikalen neuzeitlichen 
Entwicklungen nie in vollem Umfang erlebt und war nur stellenweise 
und rudimentär mit ihnen konfrontiert. Die Moderne galt in den meis-
ten Fällen als von außen kommendes Phänomen, das wesenhaft mit dem 
»gefallenen Westen«, seinen theologischen Abweichungen und seiner Ent-
fremdung von der orthodoxen »Authentizität« verbunden war. Das ist der 
Grund, warum die Orthodoxen in ihrer Mehrheit eine negative Haltung 
und Aversion gegenüber den grundlegenden Errungenschaften der west-
lichen Moderne an den Tag legten und dies weiterhin tun, zum Beispiel 
gegenüber den individuellen Menschenrechten. Sie sind auch bemüht, ihre 
alternativen und vermeintlich besseren Lösungen für die Aporien und die 
Sackgassen der westlichen Moderne anzubieten, zum Beispiel, indem sie 
den westlichen Dualismus »natürlich/übernatürlich« durch das – aus 
ihrer Sicht – ganzheitliche patristische Paar »geschaffen/ungeschaffen« 
ersetzen oder die apophatische Theologie der Orthodoxie als Allheilmit-
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tel hinstellen. Viele Orthodoxe denken heute noch immer in prämodernen 
Begriffen und bedienen sich eines entsprechenden Diskurses, etwa indem 
sie die moderne Hermeneutik vernachlässigen oder ignorieren, sich statt-
dessen stark auf das vormoderne patristische Erbe stützen und die gesell-
schaftlichen Bedingungen vor Anbruch der Neuzeit idealisieren – was 
nicht ausschließt, dass ihre Entscheidungen am Ende zumeist pragmatisch 
fallen. Ohne Frage wurde die orthodoxe Welt im Lauf der letzten vier Jahr-
hunderte stark von der westlichen Moderne beeinlusst (was häuig mit 
Verwestlichung gleichgesetzt wird), doch die Ergebnisse dieses Prozesses 
sind noch immer recht beschränkt, unvollständig, umstritten und ambi-
valent. Folglich bleibt einer der Hauptunterschiede zwischen Osten und 
Westen, dass Ersterer die Legitimität des modernen Zeitalters und folglich 
einer säkularen Sphäre noch nicht voll akzeptiert und befürwortet. Es gibt 
wenige orthodoxe Prälaten (z.B. den gegenwärtigen Erzbischof von Grie-
chenland, Hieronymos II.) sowie orthodoxe Kleriker und Denker (etwa 
an der Akademie für Theologische Studien im griechischen Volos), die lei-
denschaftslos auf den säkularen Wandel des modernen Zeitalters blicken 
und selbstkritisch die Notwendigkeit eines Anschlusses der orthodoxen 
Welt an die Moderne als Ganze erkennen. Dieser Prozess wird nicht mit 
einer Idealisierung der westlichen Moderne gleichgesetzt. In ihm kommt 
im Grunde das Bewusstsein zum Ausdruck, dass die orthodoxe Welt sich 
voranbewegen und konstruktiver über die Bedingungen der modernen 
Welt relektieren sollte, einschließlich des säkularen Establishments und 
der unvermeidlichen gesellschaftlichen und kulturellen Differenzierungen 
innerhalb moderner liberaler Demokratien. Tatsächlich lassen sich solche 
reformistischen und unvoreingenommenen Ideen in ein breiteres diskur-
sives Feld »multipler Modernen« stellen (Shmuel N. Eisenstadt)5. Sie deu-
ten eine Zukunft an, in der die orthodoxe Welt ihren eigenen besonderen 
Weg zur Moderne inden kann.

VII

Welche Haltung nimmt das orthodoxe Christentum gegenüber der 
modernen Säkularität ein? Die Mehrheit der Orthodoxen betrachtet 
Säkularität als hochproblematisch, wenn nicht offen heraus als verdam-
menswert und unannehmbar, weil sie mit der fortschreitenden Entfrem-
dung der Menschheit vom Willen Gottes nach dem westlichen Abfall 
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vom rechten Glauben gleichgesetzt wird. In dieser Weise werden auch 
verschiedene Säkularisierungsprozesse in Geschichte und Gegenwart 
bewertet. Im Hinblick auf die südosteuropäische orthodoxe Welt unter 
osmanischer Herrschaft (15. bis frühes 20. Jahrhundert), die eine unge-
kannte Weltlichkeit eigener Art erlebte, verhält es sich allerdings etwas 
anders. Der Grund dafür ist, dass dem Patriarchen von Konstantinopel, 
dem geistlichen Oberhaupt der unter osmanischer Herrschaft lebenden 
Orthodoxen (Rum Millet oder Rum-Orthodoxe genannt), während die-
ser Zeit auch in nicht-religiösen Angelegenheiten umfassende Zuständig-
keiten für seine Gemeinde zuielen. Diese Art von Weltlichkeit hatte mit 
jener des westlichen Christentums nichts gemein und beruhte letztlich auf 
den politischen und gesellschaftlichen Bedingungen, denen die Glaubens-
gemeinschaften im Osmanischen Reich unterlagen. Die Kirche betrach-
tete diese weltliche Funktion daher als eine vorübergehende und zufällige 
historische Phase, nicht als Dauerzustand. Als neue soziale Akteure im 
18. Jahrhundert versuchten, Ideen der Aufklärung und der Französischen 
Revolution in der orthodoxen Welt zu verbreiten, wandte sich das Patri-
archat von Konstantinopel gegen solche Säkularisierungsbestrebungen. 
Im 19. Jahrhundert jedoch, als in Südosteuropa moderne Nationalstaaten 
gegründet wurden, war die Kirche gezwungen, sich wieder auf ihre reli-
giösen Plichten zu beschränken, nachdem säkulare Eliten die Führung 
übernommen hatten. 

Auch die russische Orthodoxie erlebte Säkularisierungsprozesse, 
besonders infolge des von Zar Peter I. (1682-1725) angeordneten Moder-
nisierungsprogramms, das die Kirche – nach westlichen Vorbildern der 
Regulierung kirchlicher Angelegenheiten – staatlicher Kontrolle unter-
warf. Diese Prozesse verstärkten sich im 19. Jahrhundert, als verschie-
dene Strömungen mit ihren Entwürfen um die Gestaltung von Russlands 
Zukunft wetteiferten (z.B. Slawophile gegen Westler). Interessanterweise 
war der am wenigsten umstrittene Aspekt der Säkularisierung in der 
orthodoxen Welt der Nationalismus, da der Faktor »Orthodoxie« bei 
den verschiedenen Staatsgründungen in Ost- und Südosteuropa häuig 
instrumentalisiert wurde. Auf lange Sicht beförderte der Nationalismus 
die gesellschaftliche Modernisierung der orthodoxen Kirchen, er führte 
jedoch auch zur Schaffung nationaler und unabhängiger orthodoxer Kir-
chen und zur Fragmentierung der überkommenen Kirche. Tatsächlich war 
die Identiizierung der Orthodoxie mit der Idee der Nation eine Form 
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der Säkularisierung, auch wenn die daran beteiligten Kirchen es nicht 
als solche wahrnahmen. All dies belegt, dass in der Moderne verschie-
dene Säkularisierungsprozesse eine beträchtliche Wirkung auf orthodoxe 
Gesellschaften und Länder hatten. Das zeigt sich am deutlichsten am Bei-
spiel Griechenlands, wo nach 1974 ein moderater Säkularisierungsprozess 
einsetzte, ohne jedoch die enorme symbolische Bedeutung der Orthodo-
xie zu neutralisieren. So weisen die Beziehungen zwischen Kirche und 
Staat hier Anzeichen eines »symphonischen Säkularismus« auf (Kristen 
R. Ghodsee),6 da beide aus der Vergangenheit schöpfen, aber auch aus 
dem westlichen säkularen Projekt der Moderne.

VIII

Es gibt einen weiteren Sonderfall der orthodoxen Welt, der besondere 
Aufmerksamkeit verdient und etliche Aspekte vor Augen führt, in denen 
sie sich von der westlichen Erfahrung unterscheidet. Es geht um den 
Säkularisierungsprozess, der den Bevölkerungen in Ost- und Südosteu-
ropa von den verschiedenen kommunistischen Regimen aufgezwungen 
wurde, darunter in vielen Ländern mit einer orthodoxen Mehrheit (z.B. 
Russland, Rumänien, Bulgarien, Jugoslawien/Serbien). Zahlreiche For-
scher betrachten den Marxismus-Leninismus methodologisch weiterhin 
als »säkulare Religion« oder Quasi-Religion, doch das war nie das Selbst-
verständnis der Regime, die ihn sich auf die Fahnen geschrieben hatten. 
Obwohl die sowjetische Säkularisierung von 1917 bis 1991 viele Phasen 
durchlief, von aktiver religiöser Verfolgung über den »wissenschaftlichen 
Atheismus« bis hin zur Propaganda, war das sowjetische »Komplott zur 
Ermordung Gottes« (Paul Froese)7 sowohl in seiner Tiefe wie in seiner 
Breite die systematischste religionsfeindliche Kampagne der Menschheits-
geschichte. Sie hatte zum Ziel, durch ein neues, wahrhaft säkulares Sys-
tem und durch die Institutionalisierung des Säkularismus als Ideologie ein 
vollgültiges, eigenständiges und funktionales Äquivalent zu den traditio-
nellen Religionen zu schaffen, das diese obsolet machen und vollständig 
ersetzen würde. Dennoch waren die Sowjets gezwungen, Kompromisse 
mit der dominierenden Russisch-Orthodoxen Kirche zu schließen, die 
sie zugleich vor ihren ideologischen Karren spannten und die natürlich 
nicht verschwand. Das Gleiche gilt für andere größere und kleinere Reli-
gionen auf russischem Territorium. Wie dem auch sei, die Hauptfrage ist, 
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ob überhaupt eine innere Beziehung zwischen russischer Gesellschaft und 
sowjetischer Säkularität zustande kam. Tatsächlich war der Marxismus ja 
eine westliche Ideologie, die zuerst auf ein orthodoxes Milieu angewandt 
und in diesem realisiert wurde, und nicht in einer westlichen Gesellschaft. 
Das mag kein Zufall gewesen sein, da es vor 1917 im zaristischen Russland 
in verschiedenen gesellschaftlichen Schichten eine wachsende Kritik an 
und eine zunehmende Unzufriedenheit mit der Kirche gab, der man vor-
warf, sich hinter ihrer glattpolierten Fassade nicht um soziale Probleme 
zu scheren. Man kann dies als Folge der ausgeprägten Jenseitsorientierung 
der russischen Orthodoxie sehen, der im Übrigen eine ausformulierte 
Soziallehre fehlte. In der Zeit vor 1917 vermehrten sich antireligiöse und 
antichristliche Strömungen in der russischen Intelligenzija stark, zumeist 
unter dem Einluss entsprechender westlicher Ideen und Tendenzen. Am 
Ende jedoch konnte die sowjetische Säkularisierung die enge Verlech-
tung der Orthodoxie mit dem russischen Volk nicht durchtrennen.

IX

Die Erfahrung der kommunistischen Ära erwies sich in postsowjetischer 
Zeit als starker Ansporn für die orthodoxe Welt, besonders für die Rus-
sisch-Orthodoxe Kirche, ihren Einluss und ihre Macht zurückzugewin-
nen. Säkularität wird von dieser Kirche kategorisch abgelehnt, da sie sie 
mit militantem Atheismus gleichsetzt. Folglich kann die Russisch-Ortho-
doxe Kirche nicht wie die westlichen Kirchen konstruktive Lehren aus 
der Begegnung mit dem Säkularismus ziehen. Wo das westliche christ-
liche Denken in den letzten Jahrhunderten systematisch und behutsam 
versuchte, Brücken und Kontinuitäten zu schaffen, um die irdische Welt 
mit der transzendenten zu verbinden, hat das russisch-orthodoxe Den-
ken die Betonung auf die Konlikte und Unterschiede gelegt. Natürlich 
gibt es Ausnahmen, besonders wenn man auf das Erbe solch maßgeblicher 
Gestalten wie Nikolai A. Berdjajew (1874-1948) und Sergei N. Bulgakow 
(1871-1944) und auf liberale Stimmen aus postsowjetischer Zeit blickt. 
Doch sie geben eindeutig nicht den Ton an. Genau dieser Unterschied 
erklärt, warum die Zusammenstöße zwischen orthodoxen und säkularen 
Akteuren im postsowjetischen Russland extrem heftig und spannungs-
geladen sind (siehe etwa die gewalttätigen orthodoxen Proteste gegen die 
Ausstellung Vorsicht, Religion! in Moskau 2003). Das russisch-orthodoxe 
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Milieu hat eine andere Haltung gegenüber der Säkularität als der christ-
liche Westen, der solche heftigen Konlikte mehr oder weniger hinter sich 
gelassen hat. Daher bleibt die religiös-säkulare Kluft im postsowjetischen 
Russland sehr tief – wie auch in der Orthodoxie im Allgemeinen, wie 
die Amtszeit von Erzbischof Christodoulos in Griechenland (1998-2008) 
deutlich vor Augen führte. 

X

Mit all ihrer Macht und ihrem Einluss versucht die Russisch-Orthodoxe 
Kirche bis heute, eine internationale Front der Traditionalisten aufzubauen 
(einschließlich des Islam), die sich durch Förderung »traditioneller Werte« 
und Ablehnung des Liberalismus gegen die fortgeschrittene Säkularisierung 
Europas wenden soll. Das Gleiche wird im Inland mit Unterstützung des 
Staats versucht, ungeachtet der Tatsache, dass sich Letzterer laut »Gesetz 
zur Freiheit des Gewissens und religiöser Vereinigungen« von 1997 selbst 
als ein »säkularer Staat« (svetskoe gosudarstvo) betrachtet. Als solcher bie-
tet das postsowjetische Russland ein gutes Testgelände für eine Theorie 
der »Entsäkularisierung« (Vyacheslav Karpov).8 In ihren »Grundlagen der 
Sozialkonzeption« von 2000, einem verspäteten orthodoxen Versuch, theo-
logisch auf die Welt einzugehen, gibt sich die Russisch-Orthodoxe Kirche 
klar weltzugewandt, jedoch in einem speziischen, nicht-westlichen Sinn. 
Zwar erkennt sie formal die unausweichliche Präsenz einer internationalen 
säkularen Ordnung an, in der die Kirche nolens volens leben und agieren 
muss. Doch gleichzeitig äußert sie unverhüllt ihre Unzufriedenheit über 
diese Situation und wendet sich gegen sie, sieht sie darin doch ein Hinder-
nis zur Verwirklichung des Willens Gottes auf Erden, ein Missstand, als 
dessen Quelle sie die liberalen säkularen Demokratien und die liberalen 
Ideale der Moderne erkennt. Sie sehnt sich gar nach vormodernen Verhält-
nissen zurück, in denen der Wille Gottes in der Gesellschaft durchgesetzt 
wurde, wenn es sein musste mit Gewalt. Es handelt sich um eine »paradoxe 
Akzeptanz durch Ablehnung« (acceptance-through-refusal) von Moder-
nität und Säkularität, wie es Alexander Agadjanian nennt,9 was weit von 
einer Zustimmung zur vollen Legitimität der säkularen Sphäre entfernt ist. 
Doch all das indet eher auf der Ebene der Rhetorik, Theorie und Grund-
orientierung statt, nicht auf der Ebene pragmatischer Entscheidungen und 
Strategien. Gleichwohl hat all dies einen neuen »Kulturkampf« zwischen 
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orthodoxen und säkularen Akteuren ausgelöst, da Letztere über die wach-
sende Klerikalisierung der Gesellschaft besorgt sind.

XI

Die heutigen Unterschiede zwischen dem östlichen und dem westlichen 
Christentum haben viel mit der Bejahung der Welt zu tun. Ein Vergleich 
zwischen orthodoxem Christentum und römischem Katholizismus ist 
aufschlussreich, um die subtilen Unterschiede zwischen den Graden der 
Weltlichkeit im Osten und Westen zu lokalisieren. Diese beiden tradi-
tionellen Kirchen haben eine starke Jenseitsorientierung gemein, doch 
ihre weltbejahenden Einstellungen decken sich nicht. Das war auch dem 
bedeutenden protestantischen Theologen Adolf von Harnack bewusst, 
dessen Auffassung nach das orthodoxe Christentum »primär und ganz 
wesentlich« eine auf das Transzendente und das Jenseits orientierte 
Organisation oder »Jenseitigkeitsanstalt« bleibt.10 Auch die Römisch-
Katholische Kirche ist für ihn eine solche Institution, während sie jedoch 
gleichzeitig danach strebe, zum Reich Gottes auf Erden zu werden. Har-
nack wies damit auf die römisch-katholische Orientierung auf Rom und 
den Erdkreis (urbi et orbi) hin, also auf die Notwendigkeit weltlicher 
Macht, Expansion und Vorherrschaft – ein Merkmal, dem Dostojewski 
in seiner Legende vom Großinquisitor meisterhaft literarischen Ausdruck 
gab. Darin geht es genau um die speziische und alles durchdringende 
weltbejahende Haltung des römischen Katholizismus, die der orthodoxen 
Welt als solcher abgeht. Derselbe Unterschied lässt sich auch auf anderen 
Ebenen beobachten, zum Beispiel in den Klosterkulturen im Osten und 
Westen; in den liturgischen Praktiken; in den theologischen Diskursen und 
in praktischen Dingen wie der möglichen säkularen Nutzung kirchlicher 
Gebäude, die im Westen weit verbreitet ist. In der orthodoxen Tradition 
ist der qualitative Unterschied zwischen der Kirche und der natürlichen 
Welt stark ausgeprägt, ebenso wie die Spannungen zwischen Gott und 
der Welt. Die Kirche behält hier gegenüber der durch die Erbsünde ent-
fremdeten Welt ihre Überlegenheit und Exklusivität und strebt danach, 
die Säkularität abzuschaffen und die Welt durch ihre »Verkirchlichung« 
zu transformieren. All dies belegt eine defensive Haltung der orthodoxen 
Kirche gegenüber der säkularen Welt, vor der sie sich fürchtet und die sie 
grundsätzlich nicht tolerieren kann.



Vasilios N. Makrides72

XII

Die oben genannten Unterschiede zwischen östlichem orthodoxen und 
westlichem lateinischen Christentum bezüglich ihrer Haltung zur Welt 
und zur Säkularität weisen auf ihre abweichenden Entwicklungen in der 
Vergangenheit und der Gegenwart, die sich historisch rekonstruieren 
und erklären lassen. Dennoch müssen die orthodoxen Positionen nicht 
notwendigerweise als Rückschlag oder als ein Mangel betrachtet werden, 
der behoben werden sollte. Alles hängt vom eigenen Standpunkt ab. Für 
die zahlreichen Konvertiten vom westlichen zum östlichen Christen-
tum stellt Letzteres eine weniger säkularisierte christliche Tradition dar, 
eine Tatsache, die sie authentischer und daher ansprechender und anzie-
hender erscheinen lässt. Tatsächlich hatte die Weltlichkeit des westlichen 
Christentums (besonders seiner Extremform, des Protestantismus) auch 
ihren Preis. Durch Übernahme der vorherrschenden Werte der säkularen 
und liberalen Welt verloren viele protestantische Kirchen viel von ihrem 
besonderen, unverwechselbaren Charakter. Zu weltlich zu werden, ist 
für eine Kirche ein zweischneidiges Schwert. Solche Erwägungen führen 
viele orthodoxe Theologen und Vordenker dazu, sich noch mehr für die 
Stärkung ihrer weniger säkularisierten christlichen Tradition einzusetzen. 
So ist es kein Wunder, dass sie mit westlichen Christen in Dialog treten, 
die dem Einluss der »säkularen Vernunft« auf das westliche Christentum 
im Zeitalter der Moderne kritisch gegenüberstehen, zum Beispiel mit der 
anglo-katholischen Bewegung »Radical Orthodoxy« des anglikanischen 
britischen Theologen und Hochschullehrers John Milbank. In solchen 
Fällen neigen Orthodoxe gern zu provinzieller Selbstüberschätzung, in 
dem Glauben, Auswege aus sämtlichen westlichen Sackgassen weisen zu 
können. Der Umstand, dass gewisse orthodoxe Merkmale (z.B. die apo-
phatische Theologie) gut in den Kontext postmoderner Denkströmungen 
passen, die unter anderem die Säkularisierungsdogmen der westlichen 
Wissenschaft und Gesellschaft in Frage stellen, wurde als zusätzliche 
Stärkung orthodoxer Argumente gewertet. Doch die Problematik ist weit 
komplexer, und beide Seiten, Ost und West, stehen weiterhin ihren eige-
nen, unterschiedlichen Problemen und Herausforderungen gegenüber. 
Die Christen im Westen mögen, wie einmal bemerkt wurde, aufgrund 
äußerer und selbst auferlegter Säkularisierung ihre Seele verloren haben, 
aber die weniger säkularisierten Orthodoxen schrecken nicht davor 
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zurück, ihren Verstand aufzugeben, besonders aufgrund ihrer extremen 
Jenseitsorientierung, die ständig Verschwörungstheorien und -szenarien 
produziert.11 Eine eingehendere Untersuchung dieses Themas erfordert 
zusätzlich die Einbeziehung der verschiedenen orthodoxen Gruppen der 
Diaspora jenseits des historischen orthodoxen Kernlands. Diese Diaspora 
indet sich heute sowohl in westlichen wie in nicht-westlichen Umge-
bungen und ist natürlich vielfältigen Einlüssen ausgesetzt, nicht zuletzt 
im Kontext der westlichen Moderne und der Globalisierung. So können 
sich die Haltungen gegenüber der Welt zwischen verschiedenen ortho-
doxen Diasporagemeinden und ihren jeweiligen Kulturen beträchtlich 
unterscheiden – eine Tatsache, die auch einen Einluss auf die Mutterkir-
chen ausüben könnte. Es lohnt sich, solche Fragen zu untersuchen, da in 
der globalisierten Welt die Orthodoxen in ihrer Vielgestaltigkeit über die 
traditionelle Scheidelinie zwischen Ost und West hinaus in engen Kontakt 
mit anderen Kulturen kommen.

XIII

Wird es dem orthodoxen Christentum gelingen, der modernen Säkularität 
in fruchtbarerer Weise zu begegnen? Voraussagen sind zwar immer unge-
wiss, es lässt sich jedoch argumentieren, dass es für eine solche Entwick-
lung genügend Belege gibt. Es handelt sich allerdings um einen langfristigen 
Prozess, der von verschiedenen widerstrebenden Kräften gestört werden 
könnte. Wenn man bedenkt, wie lange die Römisch-Katholische Kirche 
gebraucht hat, um mit der modernen Säkularität ins Reine zu kommen, 
wäre es absurd anzunehmen, dass dies im Fall des orthodoxen Christen-
tums ohne weiteres automatisch gelingt. Schließlich waren die Orthodoxen 
nie integraler Teil des westlichen Programms der Moderne, das sie überwie-
gend als Bedrohung ihrer eigenen religiösen und kulturellen Identität wahr-
nehmen. Man kann nicht erwarten, dass die heutige Russisch-Orthodoxe 
Kirche die Legitimität der modernen Säkularität in vollem Umfang akzep-
tiert, wenn man weiß, wie sehr sie unter der sowjetischen Säkularität zu 
leiden hatte. Durch eine eingehende Analyse der besonderen Koordinaten 
der orthodoxen Welt mag es besser gelingen, den Hintergrund ihrer Ent-
wicklungslinien in der Neuzeit zu erfassen und angemessener zu bewerten. 

Schließlich haben, wie erwähnt, etliche orthodoxe Denker in verschie-
dener Form eine weltbejahende Haltung bewiesen, gepaart mit der Ein-
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sicht in die Notwendigkeit, die Beziehung der Orthodoxie zur modernen 
Welt zu reformieren. Solche Tendenzen lassen sich in der universitären 
russischen Theologie vor 1917 erkennen, wo ein Versuch unternom-
men wurde, in einen neuen Dialog mit der modernen Kultur zu treten. 
Diese Bewegung wurde treffend als »Kulturorthodoxie« bezeichnet, in 
Anlehnung an die bekanntere und einlussreiche analoge theologische 
Strömung des Kulturprotestantismus. In der russisch-orthodoxen theo-
logischen und intellektuellen Diaspora im Westen nach 1917, die in engen 
Kontakt mit der modernen Säkularität kam, lassen sich ebenfalls verschie-
dene Stimmen ausmachen, die – trotz Kritik an der Moderne – nach 
einer frischen orthodoxen Neubewertung der modernen Welt und ihrer 
Bedeutung für die theologische Relexion rufen. Ein Beispiel dafür ist Ser-
gei N. Bulgakow, der den Versuch unternahm, eine orthodoxe Theologie 
des Engagements mit der säkularen Welt auf Grundlage seines Verständ-
nisses von der »Weisheit Gottes« (Sophia, Sophiologie) zu formulieren. 
Ein anderes Beispiel ist der orthodoxe Theologe und Religionssoziologe 
Demosthenes Savramis (1925-1990), der als Erster Max Webers Katego-
rien auf das Studium des orthodoxen Christentums anwandte. Was die 
Gegenwart betrifft, fallen einige interessante Bestrebungen ins Auge, die 
Reformtradition der Orthodoxie in frischer Weise fortzuführen. Das gilt 
für verschiedene orthodoxe Kleriker und Denker (z.B. Wenjamin Nowik, 
1946-2010, in Russland) und andere, organisierte Bemühungen (z.B. die 
Akademie für Theologische Studien in Volos oder die Stiftung Artos Zois, 
beide in Griechenland), die versuchen, eine neue orthodoxe Haltung und 
einen neuen Diskurs gegenüber Moderne und Säkularität zu artikulie-
ren.12 Es ist wahr, diese Stimmen bilden im zeitgenössischen orthodoxen 
Denken, das immer noch große Probleme mit der westlichen Moderne 
und Säkularität hat, keine Mehrheit, und antiwestliche Einstellungen sind 
immer noch ein beherrschendes Merkmal orthodoxer Argumentatio-
nen, sogar in anderen Formen als in der Vergangenheit. Man sollte daher 
hinsichtlich dieses Themas keinen großen Durchbruch von der für 2016 
geplanten »Heiligen und Großen Synode der orthodoxen Kirche« erwar-
ten. Was man jedoch im Auge behalten sollte, ist die zunehmende Ver-
breitung einer neuen orthodoxen Perspektive auf die moderne säkulare 
Welt, die trotz ihrer Marginalität und Beschränkungen stetig an Bedeu-
tung gewinnt und in Zukunft als Katalysator eines Orientierungswan-
dels fungieren und einer orthodoxen Moderne den Weg bereiten könnte. 
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Diese wird keine Kopie der christlichen Modelle aus dem Westen sein, 
sondern die Besonderheiten des orthodoxen religiösen Systems und der 
orthodoxen Kultur spiegeln, die Herausforderungen der Moderne und 
der Säkularität auf ihre Weise zu bewältigen. 

Aus dem Englischen von Andreas Simon dos Santos
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Pantelis Kalaitzidis
ORTHODOXIE UND MODERNE1

Einleitung

Die orthodoxe Welt hatte nach allgemeiner Auffassung vor allem aus histo-
rischen Gründen keinen Anteil an der Entstehung der Moderne (siehe den 
Beitrag von Vasilios Makrides in diesem Heft). Das orthodoxe Christen-
tum erlebte keine Renaissance, keine Reformation und Gegenreformation, 
keine Religionskriege oder Aufklärung, keine Französische oder Industri-
elle Revolution, nicht den Aufstieg des Subjekts, der Menschenrechte oder 
des religiös neutralen Nationalstaats. Was als Kern der westeuropäischen 
Moderne gilt, scheint der Orthodoxie fremd geblieben zu sein. Damit stellt 
sich die entscheidende Frage, ob die Orthodoxie ihren Platz in der moder-
nen Welt inden kann, ohne diese Geschichte der Modernisierung und 
diesen Modernisierungsprozess zu teilen? Oder anders formuliert: Kann 
die christlich-orthodoxe Theologie außerhalb des traditionellen Kontextes 
vergangener Agrargesellschaften agieren – Gesellschaften, denen sie ihre 
Formen und Rituale, ihre liturgische Symbolik, ihre rhetorischen Beispiele 
in der Predigt, ihre Struktur der Kirchenverwaltung und besonders ihre 
Ideen über die Beziehung des Heiligen und Säkularen, von Religion und 
Politik, von Kirche und Gesellschaft entlehnt? Hat das orthodoxe Chris-
tentum die mit der Moderne aufkommenden individuellen Menschen-
rechte und ihre Konsequenzen auf den Gebieten von Religion, Gesellschaft 
und Kultur akzeptiert? Oder sehnen wir Orthodoxen uns nach den Orga-
nisationsmustern und den Strukturen unserer glorreichen Vergangenheit 
(insbesondere der byzantinischen/kaiserlichen)? Wenden wir uns von 
den Errungenschaften der Moderne ab und interpretieren wir sogar die 
Postmoderne als Rache der Kirche und der Religion an der Moderne – in 
diesem Punkt die antimodernistische Reaktion der römisch-katholischen 
Kirche nachahmend, bevor diese sich (überwiegend nach dem Zweiten 
Vatikanischen Konzil) mit der neuen Realität arrangierte und beschloss, 
mit der Moderne in dialogischer Weise umzugehen?2
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Aus diesen fundamentalen Überlegungen ergeben sich auch prakti-
schere Fragen: Sind die modernen Menschenrechte unvereinbar mit Ethos 
und Tradition des orthodoxen Christentums? Schließen sich Orthodoxie 
und Aufklärung notwendigerweise wechselseitig aus? Kann es einen kirch-
lichen Diskurs geben, der nicht an den Staat gekettet ist und sich nicht 
immerzu auf eine nationale Ideologie beruft? Sind Christologie und Theo-
logie der Person im Angesicht der Moderne und ihrer Logik und im Licht 
der Erkundungen der Psychoanalyse noch vorstellbar? In welcher Bezie-
hung stehen im Kontext der Moderne Religion und Politik, Orthodoxie 
und Politik, Orthodoxie und Demokratie, Identität der Kirche und poli-
tische/nationale Identität? Wie lautet die Botschaft, was ist die Sprache der 
Kirche und der Theologie in der Ära der Postmoderne und des Multikultu-
ralismus? Was ist Orthodoxie eigentlich letzten Endes: eine ethnoreligiöse 
Ideologie, untrennbar mit gesellschaftlichen und kulturellen Anachronis-
men verknüpft, mit anderen Worten, eine Religion der Vergangenheit, die 
um die Bewahrung von »historischen Privilegien« ringt? Oder ist sie ein 
Lebensstil für Gegenwart und Zukunft, der sich an alle Menschen richtet 
und in seinen Dimensionen ökumenisch/kosmisch ist?

Hat sich die Kirche, haben sich orthodoxe Christen in dieser neuen 
Welt hervorgetan? Wann hat die Kirche das prophetische Zeugnis eines 
geläuterten und läuternden Lebens angeboten? Finden wir in der Ortho-
doxie eine Theologie, die es gewagt hat, Christus in der neuen kulturellen 
und sozialen Realität Fleisch werden zu lassen, oder haben die Theologen 
eher die Sicherheit und Bequemlichkeit der »Tradition« und des »Byzan-
tinismus« vorgezogen?

Tatsächlich stellen Moderne und Postmoderne (oder Spätmoderne) und 
der Rahmen, den sie deinieren, den breiteren historischen, gesellschaft-
lichen und kulturellen Kontext dar, innerhalb dessen die orthodoxe Kir-
che zu leben und ihre Mission zu erfüllen aufgerufen ist; hier ist es, wo sie 
ein ums andere Mal gehalten ist, die christliche Wahrheit über Gott, die 
Welt und die Menschheit zu verkörpern. Gewiss, die moderne orthodoxe 
Theologie, inspiriert hauptsächlich vom Geist der Kirchenväter, formu-
lierte im 20. Jahrhundert eine bewundernswerte Theologie der Inkarna-
tion, der »Menschwerdung«. Ihre Position zu einer Reihe von Fragen, 
im Wesentlichen in Bezug auf bestimmte Aspekte des Phänomens der 
Moderne, aber auch hinsichtlich des Kerns ihres kirchlichen Selbstver-
ständnisses, hat diese sonst so bemerkenswerte Theologie der Inkarnation 
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jedoch in einem gesellschaftlich unproduktiven Schwebezustand gelas-
sen. Zu solchen Fragen gehören die Menschenrechte, die Säkularisie-
rung von Politik und Institutionen, die Entsakralisierung von Politik 
und Ethnizität, der Umsturz gesellschaftlicher Hierarchien im Namen 
einer gerechteren Gesellschaft, die Bejahung von Liebe und Leiblich-
keit und der spirituellen Funktion der Sexualität, die Stellung der Frau, 
gesellschaftliche und kulturelle Anachronismen etc. Die typische ortho-
doxe Herangehensweise an solche Fragen bestätigt leider wieder ein-
mal die Ansicht, dass sich Orthodoxe mit der Theorie begnügen, keine 
Fortschritte machen oder tragisch versagen, wenn es zur Praxis kommt; 
dass uns »Kontemplation« und »Beobachtung« lieber sind als Handeln 
und dass wir darüber den grundlegend widersprüchlichen und anti-
konventionellen Charakter des kirchlichen Ereignisses3 vergessen oder 
umgehen und uns lieber in den sicheren Grenzen der überkommenen 
»Tradition«, der Bräuche und der Bequemlichkeit der traditionellen 
Gesellschaft einrichten, die nach Meinung vieler schon aufgrund ihres 
Wesens mit der »Tradition« identisch ist. Doch eine »Gewohnheit ohne 
Wahrheit«, wie uns der heilige Cyprian von Karthago lehrt, »ist ein ver-
alteter Irrtum«;4 dagegen erinnert uns der Heilige daran, dass Christus 
sprach: »Ich bin die Wahrheit. Er hat nicht gesagt, ich bin die Gewohn-
heit.«5 Aus all diesen Gründen sollte die Theologie uns beständig an 
den widersprüchlichen und idoloklastischen Charakter des kirchlichen 
Ereignisses erinnern, aber auch an die Konsequenzen und Wirkungen 
der Theologie der Inkarnation. 

Eine theologische Relexion über den                                                
Dialog zwischen Orthodoxie und Moderne

Ich bin überzeugt, dass eine dynamische Neuinterpretation der Theologie 
des Gottmenschentums und eine befreiende/existentielle Herangehens-
weise an das »Dogma« der Schöpfung ex nihilo es vermögen, die harte 
äußere Schale des »religiösen« Verständnisses des Christentums aufzubre-
chen und die befreienden Dimensionen des kirchlichen Ereignisses her-
vortreten zu lassen und so die Voraussetzungen für eine echte christliche 
Selbsterkenntnis und einen substantiellen Dialog mit Moderne und Post-
moderne zu schaffen, ebenso wie für die Erkenntnis, was Moderne und 
Postmoderne der christlichen Vergangenheit verdanken. 
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Es lohnt sich also, sich an das Urchristentum zu erinnern, daran, wel-
che radikalen Neuerungen es verhieß und in den christlichen Gemein-
den bis zu einem gewissen Maß Wirklichkeit werden ließ: die Ersetzung 
der Metaphysik durch den Vorrang der persönlichen Begegnung, Erfah-
rung und Vereinigung zwischen Gott und dem Einzelnen; Gleichheit der 
Geschlechter und Ethnien und erste Ansätze einer Emanzipation der 
Frau; eine eschatologische Transzendierung aller Formen von Ungerech-
tigkeit und Zwist; die Entheiligung des Kaisers und der weltlichen Macht; 
die Entbindung des Menschen von einer religionsähnlichen Unterwer-
fung unter die Stadt, den Staat oder die sakralisierte zivile Obrigkeit sowie 
die biologische Unterordnung unter den Stamm, die patriarchale Familie, 
den Klan und den Familienverbund; die Betonung der unwiederholbaren 
Einzigartigkeit und des Werts der menschlichen Person; die Befreiung 
von der sklavischen Befolgung des Gesetzesbuchstabens und die teil-
weise Befreiung von den dunklen, in jener Zeit unerklärlichen Aspekten 
der biologischen Funktionen des Menschen; die Entzauberung und Ent-
heiligung der Natur6 etc. Wir scheinen völlig vergessen zu haben, dass 
all dies eine frühe Version der Moderne darstellt, die aus verschiedenen 
Gründen – auf die wir hier nicht näher eingehen können – ihr befrei-
endes Werk nicht vollenden konnte. Das ist der Grund, warum es keine 
Übertreibung ist zu sagen, dass die Moderne eine säkularisierte Form des 
Christentums ist, unvorstellbar ohne Letzteres, aber in vielen Punkten in 
gesellschaftlicher Hinsicht konsequenter als das Christentum, da sie die 
Verkündigung und die eschatologischen Visionen des Urchristentums im 
nunmehr säkularisierten (bis dahin von den christlichen Kirchen weitge-
hend vernachlässigten) Reich des historischen Handelns verwirklicht. 

Als das Christentum zur ofiziellen Staatsreligion aufstieg, wurden 
seine Anhänger nicht mehr verfolgt und subversiver Umtriebe verdächtigt, 
sodass Christsein Privilegien statt Verfolgung einbrachte – allerdings um 
den Preis von Kompromissen, die das Christentum einzugehen gezwun-
gen war, um vom römischen Staat, von der Außenwelt und der Masse der 
Menschen, die in die Kirche eintreten wollten, akzeptiert zu werden. Tat-
sächlich scheint die Moderne diese Kompromisse bis zu einem bestimm-
ten Grad zu revidieren und aufzukündigen. Deshalb sind einige Forscher 
der Auffassung, dass sich in der Moderne und der Säkularisierung sowohl 
Elemente eines Bruchs mit dem Christentum wie solche der Kontinui-
tät erkennen lassen – und manche sprechen sogar von einer Legitimie-



Pantelis Kalaitzidis80

rung der Moderne unter anderem auf Grundlage des Christentums (siehe 
Gogarten, Blumenberg, Pannenberg etc.).7 Das brachte der orthodoxe 
französische Theologe Olivier Clément in Berufung auf ein Gespräch mit 
dem ökumenischen Patriarchen Bartholomäus treffend auf den Punkt:

Die Säkularisierung ist also zugleich die Tochter Athens und Jerusalems (…) Es wäre 
falsch und gefährlich, nur die negativen Aspekte der Säkularisierung zu sehen, sie zu 
brandmarken und von einem »neuen« Christentum zu träumen. In der säkularisierten 
Welt, die zweifellos fortbestehen wird, und sei es nur als Bollwerk gegen den Angriff 
des Fanatismus, lassen sich eindeutig Spuren ihrer griechischen und biblischen 
Ursprünge ausmachen. Respekt für den »anderen«, Freiheit des Geistes, das Beste in 
einer pluralistischen Demokratie (…) – all dies, sagt Bartholomäus, wurzelt in der 
biblischen Offenbarung der Person und der Unterscheidung, die Christus zwischen 
dem Reich Gottes und dem Reich des Kaisers traf.8

Patriarch Bartholomäus handelt im selben Geist, wenn er für Europa betet 
und sich für die Begegnung zwischen Rom und Reformation einsetzt, 
zwischen kritischem Bewusstsein und Freiheit der Aufklärung einerseits 
und östlicher Orthodoxie und christlichem Hellenismus andererseits. 
»Europa könnte die Kathedrale eines Gottmenschentums werden«, glaubt 
der Geistliche, »innerhalb deren alle Erkundungen des modernen Geistes 
und all die Weisheit der Traditionen ihren Platz inden.«9

Worauf es ankommt, ist, sich von der Leugnung und Verschlossenheit, 
die Orthodoxe in ihrer Haltung der Moderne gegenüber häuig an den Tag 
legen, zu verabschieden und eine kreative Begegnung und einen ernsthaften 
theologischen Dialog mit den Herausforderungen der Moderne zu begin-
nen, eine »Neuorientierung [der Moderne] von innen heraus«, um den schö-
nen Ausdruck des verstorbenen Patriarchen Ignatius IV. von Antiochien zu 
benutzen. »Von innen heraus«, weil die Moderne, wie dieser herausragende 
Hierarch uns erinnert, trotz ihrer negativen Aspekte aus dem Christen-
tum geboren, Fleisch von dessen Fleische ist. Viele neuzeitliche Errungen-
schaften sind – wie wir schon aus den Überlegungen des ökumenischen 
Patriarchen Bartholomäus und Olivier Cléments erfahren haben – ohne 
ihre biblischen oder christlichen Voraussetzungen unvorstellbar. »Neu-
orientierung«, weil dieser arabisch-orthodoxe Patriarch davon überzeugt 
ist, dass der Moderne eine »orientalische« Dimension fehlt; dass sie trotz 
ihrer Errungenschaften noch mit einer »kreativen Spiritualität« geimpft 
und bereichert werden sollte, nämlich jenen vitalen Elementen der östlichen 
christlichen Theologie, die ihr zu fehlen scheinen. Diese Elemente sind 
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einerseits die Theologie und die Spiritualität der göttlichen Kräfte und der 
Transiguration des Universums im auferstandenen Christus – eine Theo-
logie, die sich aufgrund der türkischen Besatzung nicht über klösterliche 
Zirkel hinaus ausbreiten konnte; andererseits das patristische Verständnis 
des Daseins als Kommunion und des ontologischen Fundaments der Liebe 
(modelliert nach der Heiligen Dreieinigkeit).10

Konsequenzen der ambivalenten Beziehung 
zwischen Orthodoxie und Moderne

Aufklärung und Moderne markierten das Ende religiös organisierter 
Gesellschaften, aber nicht notwendigerweise das Ende der Suche nach 
dem wahren Gott oder das Nachlassen des Durstes nach einem wahrhaft 
spirituellen Leben. Mit dem Anbruch der Moderne wurde die Präsenz 
Gottes nicht länger der ganzen Gesellschaft aufgezwungen, noch war sie 
weiterhin ein Bestandteil ihrer Ordnung und Organisation. Der Glaube 
an Gott wurde nicht länger ohne weiteres vorausgesetzt, sondern als etwas 
betrachtet, das gesucht und gefunden werden musste. Unter den Bedin-
gungen der Moderne können wir nicht mehr über heilige Gemeinschaften 
oder Reiche sprechen, über christliche Gesellschaften, über Christentum, 
christianitas, chrétienté, christendom. Wie es scheint, haben sich die Chris-
ten, besonders die orthodoxen Christen des Ostens, noch immer nicht von 
dem Trauma des Verlusts einer homogenen »christlichen« Gesellschaft 
erholt. Man denke nur an die Faszination, die jede Art von vormoderner 
gemeinschaftlicher Organisation und Kultur – Monarchie, Ablehnung 
der Menschenrechte und des politischen Liberalismus, die Sehnsucht nach 
gemeinschaftlichen, ganzheitlichen politischen und kulturellen Modellen 
etc. – auf viele Orthodoxe auf dem Balkan und in Osteuropa weiterhin 
ausübt. Fast hat es den Anschein, als habe die Sehnsucht nach dem ver-
lorenen irdischen Reich die Sehnsucht nach dem Eschaton und der Reise 
zum Reich Gottes ersetzt.11 

Wir Orthodoxen identiizierten uns so sehr mit Byzanz und seiner 
Kultur, dass der Untergang des Reichs 1453 eine unheilbare Wunde hin-
terlassen zu haben scheint. Von jenem Zeitpunkt an haben wir uns wie 
Waisenkinder benommen und haben die größten Schwierigkeiten, über 
dieses historische Trauma hinwegzukommen. Es iel uns unsagbar schwer, 
unseren Weg außerhalb des festen Rahmens zu inden, den uns Reich und 
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Monarchie von Gottes Gnaden geboten hatten. Wir sehnen uns bestän-
dig nach dieser heute verloren gegangenen Form vormoderner politischer 
Organisation, an deren Stelle die Großmächte im 19. Jahrhundert uns die 
Balkanmonarchien gewährten, die wir bald metaphysisch überhöhten und 
zum Gegenstand messianischer Erwartungen machten. Wir hatten jedoch 
bereits zuvor – und irrigerweise – das Eschaton gegen ein irdisches 
Reich und seine Errichtung in der Geschichte eingetauscht, den Geist 
der Wüste gegen die Reichsidee,12 den Wettstreit des Glaubens und seines 
Zeugnisses gegen ein neues Leben für alle Arten von »christlichen« Zivi-
lisationen, die nichts anderes sind als christliche Versionen traditioneller 
Agrargesellschaften.

Wir Orthodoxen (vor allem in den traditionell orthodoxen Ländern) 
haben uns so sehr mit unseren individuellen ethnischen Kirchen und loka-
len Traditionen identiiziert, wir haben die Orthodoxie in einem solchen 
Maße mit unseren individuellen nationalen Narrativen verknüpft, dass 
wir weitgehend das Bewusstsein der Allgemeinheit (Katholizität) und 
Universalität verloren und die Orthodoxie auf das Reich des Brauchtums, 
des Erbes unserer Vorfahren und der ethnokulturellen Identität reduziert 
haben. Folglich sind wir dermaßen im vormodernen mittelalterlichen 
oder romantischen Gemeinschaftsmodell gefangen, dass wir vergessen zu 
haben scheinen, dass die Akzeptanz des Evangeliums und die Einbindung 
in den Leib Christi nicht auf Grundlage von Kollektiven wie etwa dem 
eines Volkes, einer Sprache, einer Kultur etc. verstanden werden können, 
sondern einzig auf Grundlage eines ganz und gar persönlichen Akts, frei 
von jeglicher Art biologischer, kultureller oder ethnischer Vorherbe-
stimmung. Wir vergessen gern, dass ja das radikal neue vom kirchlichen 
Leben hervorgebrachte Element die persönliche und individuelle, nicht 
die gemeinschaftliche und kollektive Antwort auf den persönlichen Ruf 
Gottes durch Jesus Christus war – mit allen damit verbundenen Kon-
sequenzen; ein Ruf zur Evangelisierung, zur Begegnung und Bindung 
mit ihm. Es gibt eine Fülle von Erzählungen des Evangeliums, die rein 
persönliche Ereignisse und Entscheidungen schildern – die also nicht 
vermittelt sind durch irgendeine Art von Gruppe oder Gemeinschaft 
oder irgendwelche religiösen, nationalen, sprachlichen, kulturellen oder 
Klassenkollektive; mehr noch, sehr häuig sind sie gegen eine bestimmte 
Gemeinschaft gerichtet oder verletzen die von ihr gesetzten Grenzen und 
Beschränkungen, ohne dass diese Entscheidungen jedoch zu einer pri-
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vaten Religiosität oder einer individuellen Version des Glaubens und der 
Erlösung führten.13 

Entgegen der Tendenz anderer christlicher – oder allgemeiner: religiö-
ser – Traditionen, bei denen ein Drang zur Einverleibung einer bestimm-
ten Kultur besteht (Inkulturation), scheint also im Fall der »orthodoxen« 
Völker mit ihren wohlbekannten engen Banden zwischen Kirche und 
Nation (bis hin zur Identiikation beider) und der engen Verwobenheit 
von Kirche und lokalen Traditionen gerade eine Loslösung von diesen spe-
ziischen Kulturen und lokalen Traditionen am meisten vonnöten zu sein 
(Dekulturation), eine Änderung der Prioritäten bei den theologischen und 
kulturellen Kriterien, eine neue Balance zwischen dem Lokalen und dem 
Universellen, dem Besonderen und dem Allgemeinen (Katholischen).

Nicht ohne Stolz verweisen wir Orthodoxe auf Byzanz, das Hellenen-
tum, die griechische Einzigartigkeit, das heilige Russland, das Dritte Rom 
oder die slawophile Bewegung, die antiochenische Tradition, die latei-
nischen Züge der rumänischen Orthodoxie etc. Offenkundig hat die große 
Mehrheit der Orthodoxen den kirchlichen Sinn der »Zugehörigkeit« 
gegen einen ethnokulturellen oder gesellschaftlichen eingetauscht und die 
Strukturen und autoritären Modelle einer patriarchalen Gesellschaft mit 
dem goldenen Zeitalter der Kirche und einer »christlichen« Zivilisation 
gleichgesetzt. Das ist der Grund, warum wir unter anderem gegenüber 
der Moderne, den Menschenrechten und jeder Bestrebung, die Stellung 
der Frau in der Kirche zu verbessern, weiterhin so negativ eingestellt sind.

Bei dem Versuch, die Identiikation von Glaube und Nation, Kultur 
und ethnokultureller Identität zu lösen und dem dringenden Erforder-
nis der Dekulturation zu genügen, mag sich unsere theologische Genera-
tion ziemlich allein und verwaist fühlen, denn wohin unser Blick in der 
orthodoxen Welt auch schweift, sehen wir ein beständiges Abdriften vom 
Theologischen und Kirchlichen hin zum Kulturellen und Ethno-Theolo-
gischen, eine problematische Mischung von Theologie und Ethnophyle-
tismus, von Theologie und der Verteidigung von Nation, von kultureller 
oder ethnischer Identität und Heimatland. Ich will hier einige charakteri-
stische Beispiele anführen. Der große griechische Theologe John Roma-
nides entwarf eine Theorie der Romanitas, aus der er nicht nur die Franken 
und Slawen ausblendete, sondern in der er auch Heiligkeit und die Vision 
Gottes mit der Herrschaft der Romanitas gleichsetzte. Ein zweiter großer 
griechischer Theologe, Christos Yannaras, dessen Arbeit zur Erneuerung 
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der orthodoxen Theologie in Griechenland und in der ganzen orthodoxen 
Welt beitrug, formulierte schließlich eine Theorie über die ungebrochene 
Kontinuität des griechischen Logos von Heraklit bis Gregorios Palamas 
auf der Grundlage eines vermeintlich gemeinsamen Wahrheitsverständ-
nisses; in den letzten Jahren hat er immer stärker die Auffassung vertreten, 
dass nicht vollgültig orthodox sein könne, wer nicht an der vollendeten, 
von den großen griechischen Kirchenvätern des 4. Jahrhunderts geschaf-
fenen Synthese von Hellenismus und Christentum teilhabe, wer nicht mit 
den beispiellosen Leistungen der antiken griechischen Philosophie ver-
traut sei und die Sprache der griechischen Ontologie nicht beherrsche, die 
so viel zur Formulierung der christlichen Doktrin beigetragen hat.14

Selbst dem großen rumänischen Patristikforscher und dogmatischen 
Theologen Dumitru Stăniloae, der wie kaum ein anderer zur neopatris-
tischen und akademischen Wiederbelebung der orthodoxen Theologie im 
20. Jahrhundert beitrug, gelang es vor allem in der frühen Phase seines 
Werks nicht, die theologische Idealisierung und Rechtfertigung des rumä-
nischen Patriotismus und Nationalismus und einer agrarischen, patriar-
chalen Gesellschaft zu vermeiden.15 Auch der berühmte serbische Bischof 
von Herzegowina und bedeutende Theologe Atanasije Yevtich glitt unter 
dem Druck der dramatischen Aulösung Jugoslawiens in einigen seiner 
Arbeiten und Vorträge nach 1992 immer mehr von der Theologie in eine 
Ethno-Theologie und »patriotische Theologie« ab. Schon zuvor hatten 
die großen Gestalten der zeitgenössischen serbischen Orthodoxie, Bischof 
Nikolai Velimirovich und Justin Popovich, die Idee »des serbischen Volks 
als Dienervolk Gottes«16 und des »Mysteriums und des Sinns der Schlacht 
auf dem Amselfeld«17 entwickelt und trugen so entscheidend dazu bei, im 
serbischen Volk den Glauben zu festigen, es sei Opfer eklatanten Unrechts 
geworden. Ein noch charakteristischeres Beispiel für dieses Abgleiten der 
Theologie – und das auf höchster Ebene – liefert die russisch-ortho-
doxe Kirche mit den ofiziellen Stellungnahmen und Lehrmeinungen 
ihrer Repräsentanten zu Themen wie dem »kulturellen kanonischen Ter-
ritorium« und dem »Russkij Mir« (russische Welt) sowie mit ihrer extre-
men Staatsnähe und Politisierung der Religion.18

Eine Theologie, die nicht das »Fleisch« ihrer Zeit annimmt, ist aus 
unserer Sicht unvorstellbar – ebenso, wie es für die Kirche unvorstellbar 
ist, isoliert für sich zu bleiben und sich zu weigern, aus sich herausgezo-
gen zu werden, um der Welt und der Geschichte zu begegnen, um sie zu 
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evangelisieren und zu verwandeln. Die Kirche und ihre Theologie kön-
nen daher nicht in der Welt voranschreiten, solange sie die sie umgebende 
Welt ignorieren oder entwerten, nur weil sie nicht »christlich« ist oder 
nicht so, wie sie es gern hätten. Ebenso können Kirche und Theologie die 
Menschen von heute, die Menschen der Moderne und Spätmoderne, nicht 
motivieren, solange die moderne Welt von der Kirche weiterhin verachtet 
und herabgewürdigt und als Gegenstand der Offenbarung und Inkarna-
tion ignoriert wird. 

Statt die Moderne zu leugnen, ist es also erforderlich, ihr kreativ zu 
begegnen und in einen ernsthaften theologischen Dialog mit den Heraus-
forderungen zu treten, die sie stellt. Es steht zu hoffen, dass die orthodoxe 
Kirche – einem erneuerten Theanthropismus und einer authentischen 
Theologie der Inkarnation treu und inspiriert von der Vision und Erfah-
rung der Auferstehung – die Überlieferung, die Kühnheit und den Geist 
der Väter sowie die großartige theologische Synthese, die sie geschaffen 
haben, verinnerlichen und mit dem Besten der Moderne in Dialog treten 
wird, ja dass sie die Begegnung zwischen Ost und West nutzt, um eine 
neue Synthese anzustreben. 

Diese Herausforderung hat der Metropolit von Pergamon, Ioannis 
Zizioulas, vielleicht der bedeutendste lebende orthodoxe Theologe, tref-
fend auf den Punkt gebracht:

Die Geschichte lässt sich nicht wiederholen und unversehrt wieder herstellen. 
(…) unsere moderne Welt hat Wandlungen durchlaufen, die eine Rückkehr in die 
Vergangenheit unmöglich und daher nicht wünschbar machen. Die Theologie muss 
sich heute die Vergangenheit mit Respekt zunutze machen, denn dieser gelang 
ja die Überwindung des Heidentums (…) Aber sie muss doch versuchen, [die 
Vergangenheit] an die Gegenwart anzupassen, indem sie sie kreativ mit all jenem 
verbindet, was die zeitgenössische Welt in allen Bereichen des Denkens erreicht 
hat oder zu erreichen strebt – in Wissenschaft, Kunst, Philosophie und in allem 
Übrigen.19

Die theologische Agenda der Theologischen Akademie von Volos

Die Theologische Akademie von Volos, eine der Kirche angegliederte 
Hochschule in der griechischen Stadt Volos, ist seit ihrer Gründung vor 
15 Jahren bestrebt, sich mit den vielfältigen Fragen zu befassen, denen 
die Orthodoxie heute gegenübersteht. Die Akademie versteht sich als ein 
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offenes Forum des Gedankenaustauschs und Dialogs zwischen der ortho-
doxen Kirche und der breiteren akademischen Welt weltweit und ist seit 
Kurzem vom griechischen Bildungsministerium als Forschungszentrum 
anerkannt.

Aus orthodoxer Sicht, so die Überzeugung der Akademie, lässt sich der 
Schlüssel zur Überwindung der Stagnation der zeitgenössischen Ortho-
doxie in der Eschatologie inden.20 Die Eschatologie führt ein Element der 
aktiven Erwartung ein, begleitet von der Dimension der Zukunft und des 
erneuernden Hauchs des Geistes – Elemente, die so bestimmend für das 
Leben und die Theologie der Kirche sind und in unseren Tagen so sehr 
fehlen, wo in Reaktion auf die Herausforderungen der Globalisierung und 
des Kosmopolitismus der Wind des Traditionalismus und Fundamentalis-
mus aufs Neue heftig durch das Leben und die Theologie der orthodoxen 
Kirche fegt. Die Eschatologie ist eine aktive und anspruchsvolle Erwar-
tung des kommenden Reichs Gottes, der neuen Welt; als solche bringt sie 
sich in ein dynamisches Engagement für die Gegenwart ein, eine Bejahung 
und Offenheit gegenüber der Zukunft des Gottesreichs, in dem die Fülle 
und die Identität der Kirche zu inden sein werden. Mit anderen Worten: 
Gemäß der eschatologischen Perspektive bezieht die Kirche ihre Substanz 
nicht in erster Linie aus dem, was sie ist, sondern vielmehr aus dem, was 
sie in Zukunft sein wird, in der eschatologischen Zeit, die seit der Auf-
erstehung Christi und dem Kommen des Heiligen Geistes zu Pingsten 
schon angebrochen ist, um die Gegenwart und die Geschichte zu erleuch-
ten und zu beeinlussen.

Im Licht der Eschatologie gewinnt die Tradition der Kirche selbst eine 
neue Bedeutung und eine andere Dimension – eine optimistische, hoff-
nungsvolle Perspektive. In dieser Perspektive wird die Tradition nicht mit 
Gewohnheiten, Sitten und Bräuchen gleichgesetzt oder mit Ideen oder 
allgemein mit historischer Unbeweglichkeit und Stagnation identiiziert, 
sondern mit einer Person: Jesus Christus, der wiederkommt. Anders 
gesagt: Tradition bezieht sich nicht hauptsächlich auf die Vergangenheit 
oder, um es noch anders auszudrücken, sie ist nicht an die Muster der Ver-
gangenheit gebunden durch Ereignisse, die bereits geschehen sind. So selt-
sam es klingen mag, in der authentischen ekklesiastischen Perspektive ist 
Tradition auf die Zukunft gerichtet. Sie stammt vor allem aus dem künfti-
gen Reich Gottes, von dem Einen, der wiederkommt, sie entspringt dem, 
was noch vollständig geoffenbart und manifest werden muss, aus Gottes 
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Liebe und dem Plan, den Er uns zur Erlösung der Welt und der Menschen 
bereitet.21 Um es mit den Worten des verstorbenen griechischen Theolo-
gen Nikos Nissiotis zu sagen:

[D]ie Tradition der Orthodoxie ist also (…) nicht Geschichte, sondern Zeuge; sie ist 
nicht das abgeschlossene und erfüllte Ereignis vergangener Jahrhunderte, sondern 
der Ruf, sie in der Zukunft zu erfüllen (…) Die Tradition, wie sie von Anbeginn 
verstanden wurde, ist das »Neue«, das, was in die Welt einbricht, um alle Dinge 
ein für allemal neu zu machen in Christus, und dann dauerhaft im Heiligen Geist 
durch die Kirche.22

Aus dem Englischen von Andreas Simon dos Santos
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Alexander Agadjanian
NEUE FORMEN DER ÖSTLICHEN ORTHODOXIE

Ist die wachsende Präsenz des Religiösen im postsowjetischen Raum als 
Entsäkularisierung zu verstehen?

Die zunehmende Sichtbarkeit der Religion in den Ländern der ehemaligen 
Sowjetunion ist eine unbestreitbare Tatsache. Die Zahl religiöser Bauten 
und Zusammenschlüsse verschiedenster Art ist exponentiell gestiegen. 
Am meisten Vertrauen genießen große religiöse Institutionen. Die reli-
giöse Identiikation der Menschen in der Region ist hoch, und in jeder der 
neuen Nationen haben sich öffentliche Religionen etabliert, die eng mit 
der Herausbildung der entsprechenden Staaten verbunden waren. Auch 
religiöse Praktiken haben stark zugenommen (Lebenszyklusrituale, Pil-
gerreisen, Anbetung von Heiligen und Reliquien usw.). Ohne Zweifel hat 
das religiöse Bewusstsein einen bedeutenden Aufschwung erlebt, angefan-
gen bei den »Massenmedienreligionen« eklektischer Art bis hin zur Ein-
führung von Religion als Unterrichtsfach in öffentlichen Schulen in den 
frühen 2010er Jahren. Vielen Untersuchungen zufolge sind die jüngeren, 
städtischen und modernen Menschen in den postsowjetischen Ländern 
manchmal sogar noch religiöser als ihre Eltern und Großeltern – was 
auf eine auffällige Gegentendenz zu dem Stereotyp hinweist, dass Reli-
gion etwas für die Alten und die Landbevölkerung sei, und ein weiterer 
Beleg dafür ist, dass sich die Religiosität nach dem Fall des Kommunismus 
intensiviert.

Blickt man auf diese offenkundige Zunahme der Religiosität, drängt sich 
der Schluss auf, dass wir hier einen Prozess der Entsäkularisierung erle-
ben.1 Als Illustration für Entsäkularisierungstendenzen dient gewöhnlich 
der Aufstieg transnationaler religiöser Bewegungen, etwa der Pingstler, 
und charismatischer Kirchen oder des militanten Islamismus, aber auch 
Phänomene wie der religiöse Nationalismus in Indien, Israel, der Türkei 
oder im Iran. Dieses allgemeine Bild legt nahe, dass die wachsende Sicht-
barkeit der Religion in postsowjetischer Zeit als Teil eines umfassenden 
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globalen Trends zur Desäkularisierung betrachtet werden kann. Gleichzei-
tig jedoch teilt der Wandel der Religiosität in den postsowjetischen Län-
dern viele Züge mit dem, was als »Postsäkularität« bezeichnet wurde.2 Der 
Begriff »postsäkular« setzt keine »Nettozunahme« religiöser Fakten oder 
Wirkmacht voraus, sondern besagt lediglich, dass die Religion im säku-
laren öffentlichen Raum sichtbarer wird. »Postsäkular« bedeutet, dass die 
Präsenz des Religiösen in politisch, kulturell und religiös pluralistischen 
Umgebungen neu interpretiert und ausgehandelt wird. Deiniert man Ent-
säkularisierung und das Postsäkulare im oben genannten Sinn als zwei 
verschiedene Idealtypen, würde ich die Hypothese aufstellen, dass wir im 
ehemaligen sowjetischen Raum eine Kombination von beidem erleben.

Bevor wir jedoch fortfahren, aktuelle Tendenzen in diesen Gebieten als 
Ent- oder Postsäkularisierung zu beschreiben und zu qualiizieren, müs-
sen wir zunächst die sowjetische Hinterlassenschaft verstehen: War die 
Sowjetunion denn tatsächlich säkular, und wenn ja, in welchem Sinn?3

Das sowjetische Erbe: ein unvollständiger Säkularismus oder gar keiner? 

Fand in der Sowjetunion eine Säkularisierung statt? Auf den ersten Blick 
ja: Sozialwissenschaftler sprechen gewöhnlich von einer »erzwungenen«, 
tiefen Säkularisierung. Die durchgreifenden antireligiösen Kampagnen 
des Regimes wurden von einem extremen Antiklerikalismus befeuert und 
fanden ihre Rechtfertigung im überwölbenden Diskurs größtmöglicher 
Rationalisierung und Entzauberung – so zum Beispiel die Kampagne 
zur Brandmarkung des Wunderglaubens als Täuschung und Selbsttäu-
schung entsprechend der klassischen marxistischen Deinition, nach der 
Religion das »Opium des Volkes« ist. Die neue politische Ordnung dis-
tanzierte sich deutlich von der Religion und setzte bereits 1918 eine rigide 
Trennung zwischen Kirche und Staat durch.4

Im weiteren Herrschaftsgebiet des Russischen Reichs waren die anti-
religiösen bolschewistischen Kampagnen das erste Beispiel einer Säkula-
risierungspolitik in der Geschichte. Obwohl sich im 19. Jahrhundert eine 
starke antiklerikale Tradition herausgebildet hatte, die sich deutlich in der 
russischen Literatur der Zeit niederschlug, und trotz wichtiger Reformen 
in den Jahren 1905 und 1906, die mehr religiöse Toleranz gewährten, 
gründete das Russische Reich bis zu seinem Untergang auf konfessio-
nellen Prinzipien: Die Bevölkerung war nach ihrer Religionszugehö-
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rigkeit eingestuft, die russisch-orthodoxe Kirche war als beherrschende 
nationale religiöse Institution etabliert; in der herrschenden Bürokratie 
galt der Konsens, dass Glaube als solcher Staat und Gesellschaft zuträg-
licher sei als Unglaube; und der Grad der Säkularisierung war allgemein 
relativ gering.5

Die Bolschewiki kehrten das Modell des Ancien Régime um oder 
schlossen vielmehr eine geistige Entwicklung ab, die in Russland mit den 
Reformen Peters I. Anfang des 18. Jahrhunderts begonnen hatte. Sie waren 
ohne Zweifel von einem humanistischen Paradigma beseelt, das auf die 
radikal antiklerikale Strömung der französischen Aufklärung zurückging, 
waren aber auch von den Modellen der Trennung von Staat und Kirche in 
den Vereinigten Staaten und in Frankreich beeinlusst, besonders von der 
damals frischen Novellierung des einschlägigen französischen Gesetzes 
»betreffs Trennung von Kirche und Staat« von 1905. Alles in allem kann 
man sagen, dass die Bolschewiki mit der herrschenden westlichen Ten-
denz zur Entstaatlichung religiöser Institutionen auf einer Linie lagen. 

Mit dem sowjetischen Modell der Säkularisierung schloss Russland 
allerdings nicht einfach zu westlichen Entwicklungen auf. Die 1918 ver-
kündete rechtliche Trennung von Staat und Religion schlug rasch in den 
Versuch einer gewaltsamen Ausrottung der Religion um, der mehrere 
Jahrzehnte andauern sollte und besonders grausame Verfolgungswellen in 
den 1930er und 1950er Jahren mit sich brachte.

Die Hauptgründe für die Besonderheit der sowjetischen Säkularisie-
rung liegen allerdings tiefer in der Agenda des Regimes selbst begründet. 
Die politische Ordnung der Sowjetunion entwickelte sich zu einem tota-
lisierenden Projekt, das auf die Ersetzung jedes rivalisierenden religiösen 
oder symbolischen Kosmos durch eine neue, quasi-religiöse Weltanschau-
ung zielte, die sich einer Vielzahl neuer Symbole, Mythen, Rituale und 
Doktrinen im Dienst der eschatologischen Schöpfung einer neuen Welt 
und einer neuen Menschheit bediente. Dieses Projekt fügte sich durch-
aus in Strömungen des Fin de Siècle in Russland und der europäischen 
Kultur ein. Es knüpfte an die Neoromantik und das Streben nach einem 
»Wirken mit göttlicher Hilfe« an (den »theurgischen« Drang oder die 
»theurgische« Unruhe, wie Vasilii Zenkovsky diese Gemütslage nannte), 
Impulse, von denen das vorrevolutionäre Klima im Russischen Reich 
durchdrungen war.6 Später verwandelte sich diese Neigung in den materia-
listischen Konstruktivismus der Avantgarde, wo sich, gefördert von den 



Neue Formen der östlichen Orthodoxie 93

Bolschewiki, das romantische »Wirken mit göttlicher Hilfe« zur Agenda 
energischer (und energiegetriebener) technologischer Umgestaltung wan-
delte. In gewisser Weise war das ein dualer, mehrdeutiger Prozess. Die 
Demaskierung des falschen Bewusstseins (sprich: der Religion) vollzog 
sich auf der Grundlage einer neuen Art von Sakralisierung, nämlich jener 
der Rationalität. Dieses neue sacrum wurde bewusst dem alten, religiösen 
sacrum entgegengestellt und präsentierte sich in Form einer ausdifferen-
zierten Doktrin und exklusiven Ideologie. Der »wissenschaftliche Athe-
ismus« war der polemische Kern des Marxismus-Leninismus. In jedem 
Fall unterschied sich die sowjetische Art des Umgangs mit Religion vom 
Modell der Zivilreligion amerikanischer Prägung, für die die Pluralität 
religiöser Konfessionen eine integrale Ergänzung darstellte; ebenso wenig 
war sie mit der Zivilreligion à la française vergleichbar, die zwar gewiss 
auf einem strikten Antiklerikalismus fußte, aber nie eine alternative kos-
mische, quasi-eschatologische Agenda auf den Weg brachte, wie es der 
Marxismus-Leninismus tat.

Deshalb sollten wir in Bezug auf die Sowjetunion vorsichtig mit dem 
Begriff des »Säkularismus« umgehen. Wir können versuchen, den ver-
meintlichen sowjetischen Säkularismus im Rahmen der drei Bedeutungen 
einzuschätzen, die Charles Taylor der Säkularität gibt.7 War die Sowjet-
union säkular im ersten von Taylor angeführten Sinn, nämlich dem der 
Leerung des öffentlichen Raums von einem transzendenten Bezug? Auf 
den ersten Blick könnten wir annehmen, dass die Sowjetunion in diesem 
Sinn stärker säkularisiert war als die Vereinigten Staaten, Großbritan-
nien, Italien und andere westliche Länder, wo religiöse Diskurse – zum 
Teil in rationalisierten, entzauberten Formen – nie aufhörten, Teil der 
öffentlichen Moraldebatten zu sein, und die politische Agenda weiterhin 
beeinlussten. In der Sowjetunion war das völlig unmöglich. Doch selbst 
in diesem Punkt erscheint die sowjetische »Säkularität« aufgrund des 
besonderen Status und Inhalts der Doktrin des »historischen und dialek-
tischen Materialismus« (der philosophischen Grundlage der herrschen-
den Ideologie) fraglich. Was deren Status angeht, so war sie eine etablierte 
Doktrin mit umfassendem Anspruch, die durch verschiedene kulturelle 
Medien und politische Techniken sakralisiert wurde. Inhaltlich wurde sie 
tendenziell auf ein dogmatisches System reduziert, das ihrem ausdrück-
lich verkündeten Anspruch – nämlich der Vernunft zur Herrschaft zu 
verhelfen – zahlreiche gravierende Hindernisse in den Weg legte. Denn 
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unter dieser Doktrin war jedwede freie Argumentation im Sinne der Auf-
klärung unmöglich, weshalb sie unweigerlich irrationalen Impulsen den 
Weg bahnte und damit die öffentliche Sphäre durchdrang.

Betrachten wir nun die Säkularität im zweiten Sinn Taylors, nämlich als 
Abkehr der Menschen von Gott. Die aggressiven antireligiösen Kampag-
nen von 1930 sowie der 1950er bis 1960er Jahren sind ausgiebig doku-
mentiert. Die Widerstandskraft, das Überleben und die Wandlungen der 
Religion in Reaktion auf die staatliche Politik hingegen sind erst seit relativ 
kurzer Zeit in den Blickpunkt der historischen Forschung gerückt. Dabei 
hat sich gezeigt, dass die russische Orthodoxie trotz brutaler Verfolgung 
in vielfältiger Form überlebte.8 Dennoch blieb die Schwächung der religi-
ösen Identiikation und Praktiken eine starke, fortdauernde Tendenz. Die 
Ursachen dafür sind komplex. Während die Gesellschaft einerseits zur 
Säkularisierung gezwungen wurde, begann sie sich in der Ära nach dem 
Zweiten Weltkrieg andererseits zum Teil von selbst dahin zu entwickeln, 
aufgrund von gesellschaftlichen Veränderungen, die in Europa und in der 
Sowjetunion ähnlich verliefen: Urbanisierung, Diversiizierung, bessere 
Bildung, Konsumorientierung, demographischer Wandel und Herausbil-
dung einer Mittelklasse (so unterschiedlich deren Proile im Westen und 
der Sowjetunion auch sein mochten). Diese Veränderungen führten auf 
beiden Seiten des Eisernen Vorhangs zu vergleichbaren Prozessen der 
Abkehr vom Glauben und der Aufgabe religiöser Praktiken.

Wenden wir uns schließlich der Säkularität im dritten von Taylor ange-
führten Sinn zu – »dass man sich von einer Gesellschaft entfernt, in der 
der Glaube an Gott unangefochten ist (…) und zu einer Gesellschaft über-
geht, in der dieser Glaube eine von mehreren Optionen (…) darstellt«9 – , 
so lässt sich deinitiv sagen, dass die Sowjetunion niemals eine voll ausge-
bildete säkulare Gesellschaft war. Für Taylor wurde die Hegemonie der 
Religion durch einen pluralistischen, auf freier Wahl beruhenden Wettbe-
werb ersetzt. In einer umgekehrten Logik hörte im sowjetischen Fall die 
traditionelle Religion auf, eine gesetzlich zulässige und existenziell gang-
bare Option zu sein. Trotz aller Schwankungen der religionspolitischen 
Arrangements verschwand der übergreifende ideologische Rahmen der 
Sowjetunion bis zu ihrem Ende nie; wenngleich in den späteren Jahren 
der UdSSR das Bekenntnis zu einer Religion toleriert wurde, so war doch 
jedwede Religion weit davon entfernt, eine ebenbürtige »Option unter 
anderen« zu sein, und sie zu praktizieren war existenziell kaum durchzu-
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halten. Insofern könnte man sogar sagen, dass die Sowjetunion nicht nur 
nicht säkular war, sondern vorsäkular – insofern sie ebenjener Zeit glich, 
»in der es praktisch unmöglich war, nicht an Gott zu glauben« und in der 
jede Abweichung sanktioniert wurde. 

Wir müssen hinsichtlich der Wandlungen in spätsowjetischer Zeit, in den 
1970er und 1980er Jahren, allerdings eine wichtige Einschränkung machen. 
Einerseits nahm, als der ideologische Diskurs mehr und mehr verblasste, 
der Grad pragmatischer Tolerierung zu; es gab unter den Abweichlern in 
der Intelligenzija eine gewisse verdeckte religiöse Renaissance. Anderer-
seits vollzog sich in der sowjetischen Welt der Nachkriegsperiode ein inne-
rer Wandel: Sie entwickelte sich grosso modo von einem romantischen, 
utopischen Konstruktivismus und klassenbasierten Exklusivismus zu 
einem zurückhaltenderen, nüchterneren, ja asketischen Konservativismus. 
Diese Tendenz wurde Mitte der 1930er Jahre spürbar und vertiefte sich im 
Gefolge des Zweiten Weltkriegs. Die konservative Haltung und das Ethos 
des Spätkommunismus bildeten einen besonders eklatanten Kontrast zur 
gegenkulturellen, feministischen und sexuellen Revolution, die sich zur 
selben Zeit im Westen ereignete. Die spätkommunistische Ideologie lie-
ferte eine quasi-religiöse, moralische, konservative Kritik an den liberalen, 
libertären und personalistischen westlichen Tendenzen und stellte sich vor 
die »traditionellen Werte« der Keuschheit, Familie, Solidarität, der harten 
Arbeit und des Patriotismus – all das, was auch die konservativen Kirchen 
im Westen bedroht sahen. Während die marxistisch-leninistische Agenda 
in spätsowjetischer Zeit erschöpft und erstarrt schien, mutierte die fortbe-
stehende, alles durchdringende Macht des Regimes zu minutiöser sozialer 
Kontrolle und moralischer Regulierung. 

Interessanterweise kam dieser moralische Puritanismus der ofiziellen 
Politik ohne Schützenhilfe der Kirche aus. Die russische Orthodoxie blieb 
in einem kulturellen Ghetto gefangen. In der spätsowjetischen Zeit erhielt 
sie den Status eines Kulturreservats und genoss eine Art Rehabilitierung, 
während sie zuvor schlicht als Hindernis und Störfaktor, als Überbleibsel 
des Ancien Régime behandelt worden war. Nun war die Kirche wenig-
stens etwas: ein Museum kultureller Bräuche, vergleichbar dem neuen 
Topos der patriotischen Bewahrung, den sich die Politik zunehmend auf 
die Fahnen heftete. Der sowjetische Patriotismus jener Zeit nahm zuwei-
len ethnozentrische Tönungen an, die mit orthodoxen Motiven zu korres-
pondieren schienen.10 



Alexander Agadjanian96

Der ideologische Apparat der Sowjetunion setzte seine Ideologie des 
Atheismus ein, um das konservative Ethos ohne Religion zu fördern, doch es 
stellte sich heraus, dass diesesVorhaben schwer zu verwirklichen war. Insbe-
sondere die Meilensteine des Lebenszyklus – Geburt, Erwachsenwerden, 
Heirat und Tod – erforderten entsprechende, im Rahmen des »exklusiven 
Humanismus« (Taylor) generierte Erklärungen und Rituale. Die spätsowje-
tische Ära erlebte eine neu aulebende Suche nach Kult – nach Ritualen, 
die sich persönlich auf den Einzelnen und nicht politisch auf das Kollektiv 
bezogen. Die Schwierigkeit für die atheistischen Ideologen bestand darin, 
solchen Ritualen hinlängliche Rationalität und Plausibilität zu verschaffen, 
dabei aber zugleich die Religion auf Distanz zu halten – besonders, wenn 
sie mit dem größten Rätsel konfrontiert waren, dem Tod.11 

Es ist interessant, wie die Weltsichten des Kommunismus und der 
christlichen Orthodoxie zwar dogmatisch entgegengesetzt waren, aber 
eine verborgene Afinität bewahrten und in eine paradoxe »feindse-
lige Anziehung« zueinander gerieten. In der Frühphase der Revolution 
(überwiegend vor dem Zweiten Weltkrieg) korrelierten sie in ihrem 
eschatologischen Pathos und ihrer Dimension kollektivistischer sozialer 
Gerechtigkeit (mit einigen ähnlichen Tendenzen im christlichen Sozialis-
mus).12 Das spätsowjetische Ethos nahm eine ganz andere Orientierung 
an und bewegte sich stärker auf andere Facetten der russischen Ortho-
doxie zu, die sich im Untergrund oder in der Isolation bewahrt hatten: 
moralischer Konservatismus, Selbstbeschränkung, Rückzug aus der 
Gesellschaft und patriotischer Exklusivismus.

Wiederauleben der Religionen und Geburt des Säkularismus nach dem 
Ende der Sowjetunion

Der Mangel einer umfassenden Säkularisierungserfahrung in der Sowjet-
zeit führt uns zu dem Schluss, dass nach dem Ende der Sowjetunion nicht 
nur die Zeit einer religiösen Wiederbelebung anbrach, sondern auch die 
erste echte Erfahrung des Säkularismus – tatsächlich die erste in der rus-
sischen Geschichte. Man kann sagen, dass sich der Säkularismus, oder 
vielmehr seine verschiedenen Formen, erst seit dem Zusammenbruch der 
Sowjetunion herausbilden.

Die Entstehung eines Säkularismus in Taylors drittem oben genannten 
Sinn war eine Herausforderung sowohl für die religiösen Institutionen 
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wie für die einzelnen Gläubigen. Erstens erlangte die orthodoxe Kirche 
Freiheit vom Staat, was eine ganz neue Erfahrung war – die sich, obwohl 
sehnlich erhofft, später als unbequem erwies, weil sie eine klare Vision 
und Handeln erforderte. Zweitens fand sich die orthodoxe Kirche in 
einem intensiven Wettbewerb innerhalb des religiösen Felds wieder, wo 
seit Anfang der 1990er Jahre plötzlich eine ungekannte Zahl heimischer 
und ausländischer religiöser Akteure um Gefolgschaft buhlte. Schließlich 
war die orthodoxe Kirche jenseits des religiösen Felds in der Gesellschaft 
als Ganzer mit einem überwältigenden Unglauben und zugleich hohen 
Erwartungen an ihre »Rückkehr« konfrontiert, sowie mit Versuchen in-
diger Politiker, die Kirche als »nationale Ideologie« zu instrumentalisie-
ren. Die beherrschende und schrillste Zeitgeistströmung war jedoch der 
Aufschwung des Ego in allen erdenklichen Formen, darunter privates 
Unternehmertum, Wettbewerb und entfesselter Individualismus. Für die 
Kirche waren der verbreitete Unglaube und der gleichzeitige rasante Pres-
tigegewinn der symbolischen Macht der Orthodoxie große Herausforde-
rungen, für die sich keine einfachen Lösungen anboten.

Gleichzeitig stellte die Herausbildung eines vollwertigen Säkularismus 
(im dritten oben genannten Sinn) auch eine Herausforderung für die Eliten, 
Behörden und die säkularen Gruppen selbst dar. Der bereits erwähnte mas-
sive Unglaube lässt sich keinesfalls mit »Säkularität« gleichsetzen; es gab 
keine Tradition einer systematischen säkularen Weltsicht innerhalb eines 
pluralistischen Kontexts; ebenso wenig gab es eine Differenzierung ver-
schiedener Formen säkularer Weltsichten (linke, rechte, liberale, libertäre, 
konservative, nationalistische usw.); noch wussten die politischen Eliten, 
wie sie die entfesselte symbolische Macht der Religion nutzen konnten, 
während sie gleichzeitig auf der Trennung von Kirche und Staat beharrten. 

In den ersten Jahren nach dem Ende der Sowjetunion stiftete diese neue 
Situation des religiösen Pluralismus viel Verlegenheit, und von Beginn an 
war der aufkeimende Säkularismus verwundbar. Das lässt sich anhand der 
Entwicklung der staatlichen Religionspolitik illustrieren, die binnen einer 
Dekade von dem 1990 beschlossenen umfassenden Pluralismus zu einem 
hierarchischen Pluralismus (festgeschrieben im Religionsgesetz von 1997) 
überging, mit der russischen Orthodoxie als anerkannter russischer Reli-
gion par excellence.13 Dieselbe Einschränkung des säkularen Prinzips war 
auch in anderen postsowjetischen Republiken mit christlichem Erbe zu 
beobachten, selbst in den vom Islam beherrschten Gebieten. Die wach-
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sende öffentliche Präsenz des Religiösen lief einer konsequenten Politik 
der Säkularisierung zuwider. Die noch eher schwach ausgebildeten säku-
laren Gruppierungen in der Regierung, in den lokalen Behörden, in der 
entstehenden Zivilgesellschaft, in Schulen und Universitäten sahen sich in 
der Defensive. Erst Mitte der 2000er Jahre artikulierte sich in Reaktion auf 
die Gefahr eines »Klerikalismus« eine klare säkulare Position.

Formen postsowjetischer Orthodoxie

Aktuelle Studien, die seit dem Ende der Sowjetunion durchgeführt wur-
den, offenbaren eine enorme Lücke zwischen praktizierter Religiosität 
(»belonging«) und subjektiver, symbolischer Religiosität (»believing«). 
Diese in vielen Gesellschaften übliche Kluft14 war in den Ländern der ehe-
maligen Sowjetunion besonders eklatant. Einer schwach ausgebildeten 
Religionsausübung stand ein wachsendes Bedürfnis nach Identiikation 
gegenüber und die Suche nach einem neuen kulturellen Koordinatensys-
tem nach dem Fall des alten. Hier fungierte »Religion« nicht als tradierte 
und ererbte Praxis, sondern als neu erfundenes Konstrukt – als übergrei-
fender Rahmen, der Zusammenhang stiftet. In den meisten Fällen iel die-
ser Rahmen mit dem Sinn für kollektive Solidarität auf der Grundlage von 
Ethnizität, Sprache und Kultur zusammen: Religion war ein Werkzeug, 
um »uns« in die kosmische Ordnung einzuschreiben. Dieses Verständnis 
hatte nicht das Geringste mit Transzendenz zu tun, sondern blieb inner-
halb des »immanenten Rahmens« (Taylor). Ich würde es eine »Symbolik 
der Zugehörigkeit« nennen, im Gegensatz zu einer substantiellen Sym-
bolik (substantiell im Sinne religiösen Engagements und der Heiligung 
religiöser Bräuche). 

Vor dem Hintergrund des hier skizzierten Gesamtbilds können wir 
nun versuchen, fünf Formen postsowjetischer Religiosität zu unterschei-
den, mit jeweils speziischem Fokus auf der Orthodoxie.

1) Die erste und sichtbarste öffentlich vermittelte Form der Religiosität 
können wir als national bezeichnen. Wenn es ein »wir« gibt, ein Kollektiv, 
taucht sofort ein »sie« auf, denn Identität – sowohl die individuelle wie 
die kollektive – ist bekanntlich stets relexiv und reaktiv. Das »sie« mag 
die gemeinsame sowjetische Vergangenheit sein: Die Vergangenheit war 
»gottlos«, daher eignete sich Religion als Werkzeug, um sich von der Ver-
gangenheit zu distanzieren und das Gewesene zu »reformieren«.
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Das »sie« mag auch das ehemalige Zentrum kolonialer Macht sein. Es 
ist interessant, dass die Religion in den kleineren ehemaligen Sowjetre-
publiken stärker hervortrat als in Russland. Betrachten wir nur die tradi-
tionell christlichen Länder, ist die Religion besonders stark in Georgien, 
Moldawien, Armenien und in der Ukraine; umgekehrt ist sie in jenen 
Teilen der Ukraine stärker, die »ukrainischer« (westlicher und zentraler) 
sind, als in den östlichen, eher prorussischen Regionen.15 Weißrussland hat 
ähnlich wie Russland ein sehr niedriges religiöses Proil, und seine kultu-
relle Identitätssuche ist ebenfalls viel schwächer ausgeprägt. Das könnte 
bedeuten, dass sich die postsowjetische Religiosität auch als postkolonial 
oder postimperial verstehen lässt: Je stärker die Suche nach nationaler 
Afirmation, desto größer die Anziehungskraft der Religion als Legitima-
tionsquelle einer nationalen Identitätssuche. 

Das »sie« kann auch andere Religionen oder Konfessionen bedeuten. 
Die christlichen Orthodoxien wurden von den entstehenden National-
staaten als »traditionelle« große Narrative mit klaren partikularistischen, 
territorialen Neigungen instrumentalisiert. Das besondere Gepräge der 
russischen Orthodoxie wurde passend zu Samuel Huntingtons Kultur-
begriff in Opposition zu den westlichen Kirchen gefeiert; die christliche 
Tradition Armeniens wurde als spezielle, eigene Tradition verstanden und 
zu einem zusätzlichen Legitimationswerkzeug in der Auseinandersetzung 
mit dem moslemischen Aserbaidschan (Bergkarabach-Konlikt 1992-94) 
und als Ermächtigung des unabhängigen Staats in einem andersgläubigen 
Umfeld. In ähnlicher Weise wurde die orthodoxe Kirche Georgiens unter 
Betonung der Verbindung zwischen nationaler Identität und Christentum 
zu einem Pfeiler der Staatsbildung. Der Fall Georgiens ist besonders kom-
plex, weil die nationale Religion gleichzeitig eine Reihe von Demarkati-
onslinien liefert: als Abgrenzung zum Islam; als Abgrenzung zu anderen 
christlichen Konfessionen (am wichtigsten zur benachbarten armenischen 
Kirche) und als Abgrenzung zu anderen östlichen orthodoxen Kirchen, 
zu denen sie Distanz wahrt (vor allem die an separatistischen Regionen 
wie Südossetien und Abchasien interessierte russische Orthodoxie).

Solche Demarkationen innerhalb des orthodoxen Raums lassen sich 
auch andernorts beobachten. Tatsächlich führte die russische Kirche den 
zutiefst spaltenden und doch imperialen Begriff des »kanonischen Terri-
toriums« wieder ein, der den Anspruch der Kirche legitimiert, den Raum 
ihrer institutionellen Herrschaft abzugrenzen, das heißt in groben Zügen: 
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das imperiale Einlussgebiet Russlands und der Sowjetstaaten.16 In der 
Ukraine ist die Suche nach einer autonomen ukrainischen Orthodoxie, 
die ihre vermeintlich besondere, von Russland unterschiedene ortho-
doxe Tradition spiegelt, seit dem Zusammenbruch der Sowjetunion im 
Gang und wird seit der Maidan-Revolution von 2013/14 mit dramatisch 
gestiegener Erbitterung verfolgt. Im Fall Nordossetiens wurde die lokale 
Orthodoxie, die institutionell zur russisch-orthodoxen Kirche gehört, 
informell neu als einheimische Volkstradition interpretiert – allerdings 
ohne irgendeine separatistische Konnotation.17

2) Die zweite Form ist die Konsumentenreligiosität. Das Heilige wird 
feilgeboten und käulich erworben; es wird Teil der kulturellen und 
gesellschaftlichen Ökonomie. Das ist natürlich kein neues Phänomen. 
Nach Aulösung der sowjetischen Planwirtschaft blieb die Religion von 
dem sich rasch formierenden Markt und der Ausbreitung der entspre-
chenden Mentalität nicht verschont; dieser Prozess wurde durch den 
Anschluss der Gesellschaft an den globalen freien Austausch von Waren 
und Ideen noch verstärkt. Als Folge wurde die Kommodiizierung der 
Religion ein viel weiter verbreitetes Phänomen, als es in diesen Ländern 
zuvor der Fall gewesen war. Dieser Prozess nimmt verschiedene Formen 
an, wie Zunahme der Lebenszyklusrituale, Spenden für bestimmte soziale 
Vorhaben usw., die überall in der Region zu verzeichnen sind. Die gegen 
Bezahlung vollzogenen Rituale verleihen Geburt, Erwachsenwerden, 
Heirat oder Tod einen symbolischen Stempel von Legitimität und gesell-
schaftlicher Anerkennung, wobei von den Empfängern (Konsumenten) 
zumeist nur ein minimales religiöses Engagement gefordert ist. Die reli-
giösen Waren und Dienste, von Devotionalien bis hin zu Gebeten, wer-
den weithin direkt in Kirchen oder gar auf eigenen religiösen Märkten 
verkauft.18 Die Konsumentenreligion neigt zum Synkretismus und kann 
Elemente anderer Religionen enthalten oder mit säkularen Konsummo-
tiven kombiniert werden.

3) Die dritte Form, die spirituelle Religiosität, entspringt einem Prozess 
tendenzieller Ablösung der Religion von ihrem materiellen Ausdruck 
und somit von ihren kulturellen Wurzeln. Während sich die Tendenz 
zum religiösen Konsumismus (Form 2) zumeist unter inländischem wirt-
schaftlichem Druck als Form der Anpassung der Religion an sich neu for-
mierende gesellschaftliche Muster herausbildete, leitet sich die orthodoxe 
Version der neuen Spiritualität direkt aus dem globalisierten westlichen 
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Prototyp ab, als Gegenreaktion zur traditionellen Religion. Spiritualität 
neigt dazu, nicht oder zumindest nur locker an Konfessionen gebunden 
zu sein, sie ist eine Art universeller, liberaler Antimaterialismus. In der 
Orthodoxie kann sie sich in einer Neigung zu einer Art Protestantisie-
rung und einer Suche nach religiöser Modernität äußern.19

Diese Form der Religiosität kann somit innerhalb und außerhalb alter 
Konfessionsgrenzen auftreten und auch mit Elementen anderer Traditio-
nen und einem breiteren Typus von New-Age-Spiritualität kombiniert 
werden. Sie mag Teil des religiösen »Konsumentenmarkts« sein und sich 
in diesem Sinne mit der oben beschriebenen zweiten Form überschnei-
den; gleichzeitig jedoch kann diese Form eine Reaktion gegen den Geist 
des Marktes und des Kapitalismus einschließen, im selben Maße, wie sie 
sich vom traditionellen materialistischen Zauber der alten Religionen löst. 
In einem weiteren deutlichen Kontrast zur Konsumentenreligiosität ist 
die spirituelle Form stark auf den individuellen Selbstausdruck fokussiert 
und geht daher mit großen spätmodernen gesellschaftlichen Tendenzen 
der Individuation und expressiver (nicht-materieller) Werte einher, wie sie 
in westlichen Gesellschaften verzeichnet wurden. Diese Tendenzen inden 
sich auch in postsowjetischen Ländern, allerdings in geringerem Umfang.

4) Die vierte Form könnte man vernakulär nennen. Dazu zählt eine Fülle 
von Formen einer diffusen Religiosität mit populären, ethnisch gefärbten, 
volkstümlichen Elementen; eine synkretistische Mixtur formeller kirch-
licher Doktrinen und informeller Glaubensüberzeugungen und Rituale. 
Einige Elemente davon werden sowohl von den Religionskonsumenten 
(Form 1) wie von den neubekehrten Religionsvirtuosen (siehe Form 5 
unten) übernommen. Zu diesen verschiedenartigen Elementen können an 
Tourismus grenzende Pilgerreisen gehören, bei denen sich Konsum des 
Heiligen mit Erholung mischt; oder die Entstehung von Laiennetzwerken 
um heilige Orte oder einen populären Heiligen herum.20

5) Die fünfte Form könnte man starke Religiosität nennen. Sie kontras-
tiert mit allen vorangehenden Formen, die mehr oder weniger »schwach« 
oder »dünn« sind. Im Gegensatz zu ihnen allen versuchen die Träger der 
starken Religiosität, die Gesamtheit der traditionellen Paraphernalien 
zu rekonstruieren: Texte, Kult, Stil, Ethos und Habitus. Es handelt sich 
um orthodoxe Neubekehrte, (zumeist) urban erzogene Enthusiasten, die 
eine »virtuose Religiosität« wiederbeleben. Sie lässt sich entweder in neu 
belebten Klöstern oder in einigen Gemeinschaften inden, die sich um 
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selbstbewusste Priester gebildet haben. Diese Form kann sich allerdings 
auch mit der staatlich unterstützten und ideologiegetriebenen nationalen 
Form (1) kreuzen, indem sie durch die Schaffung einer militanten fun-
damentalistischen Subkultur »vervollständigt« wird, jedoch nicht not-
wendigerweise. In manchen Fällen kann sich diese Form alternativ auch 
mit mehr oder weniger starken Folkloretraditionen verbinden (Form 4), 
indem sie eine diffuse Wolke fragmentarischer Praktiken rigide »diszipli-
niert« und in kanonische Bahnen lenkt.

Neue religiös-säkulare Grenzverläufe und neuer Kulturkampf

Wenn wir diese fünf Formen kombinieren, in denen, wie im vorange-
henden Abschnitt skizziert, die Orthodoxie heute im postsowjetischen 
Raum existiert, erhalten wir ein recht komplexes Bild von relativ starken 
Institutionen, die sich auf ein vegleichsweise dünnes, loses und frag-
mentarisches Spektrum von Praktiken stützen. Ebenfalls wichtig für ein 
soziologisches Gesamtbild der Wirkung der Kirchen in den jeweiligen 
Gesellschaften ist die symbolische Strahlkraft der Orthodoxie sowohl 
innerhalb der Tradition (einschließlich der Narrative und der Weltsicht 
der Kirchenführungen) als auch außerhalb davon (einschließlich der 
Narrative von Kirchenkritikern). Dieses Erscheinungsbild wird geformt 
von der Überschneidung aller fünf oben erwähnten Formen der Religio-
sität und erzeugt einen umfassenden Konsens, nach dem die orthodoxe 
Religion als dominantes kulturelles Repertoire betrachtet wird. Und 
doch ist in allen Ländern eine tiefe, stark internalisierte – eben »ortho-
doxe« – Religiosität selten und unterentwickelt; in der Sphäre der Prak-
tiken und des Habitus herrschen die minimalen Formen der Religiosität 
vor, und in größeren Gesellschaften sind säkulare oder nicht-religiöse 
Verhaltensmuster erdrückend gegenwärtig.

Wie also funktioniert dieser Konsens, diese weithin akzeptierte Domi-
nanz der Nationalkirchen angesichts des niedrigen Niveaus religiöser 
Praktiken? In welchem Sinn lässt sich hier eigentlich von »Dominanz« 
sprechen? Wir können zwei mögliche Muster unterscheiden. Eines ist 
Hegemonie. In allen genannten Fällen sind die Ansprüche der orthodoxen 
Ideologie und verwandte Ansprüche auf einen privilegierten Status religiö-
ser Institutionen mit speziischen soziopolitischen Akteuren verbunden 
und können sich in verschiedenen öffentlichen Bereichen von der Politik 
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über die Erziehung bis hin zur Kultur bemerkbar machen. In keinem Fall 
jedoch wird die Hegemonie in vollem Umfang ofiziell vom Staat gestützt: 
Zwar mögen einige politische Gruppen dies als Ziel anstreben, die Umset-
zung eines solchen Vorhabens scheint jedoch nicht realistisch, da sich alle 
betroffenen Staaten mehr oder weniger streng an das Modell der Trennung 
von Staat und Kirche halten. Gleichwohl gibt es einen variierenden Grad 
tatsächlicher Hegemonie in einigen Gebieten, der teilweise in der Verfas-
sung verankert ist oder von anderen rechtlichen Normen gewährleistet 
wird. Dazu gehören Privilegien für die orthodoxen Kirchen auf religiösem 
Gebiet (gegenüber anderen religiösen Gruppen), der besondere Status von 
orthodoxen Institutionen in der Bildung und im Militär sowie die direkte 
Unterstützung der Kirche durch lokale Behörden.

Das zweite funktionale Muster, in dem die Orthodoxien operieren, ist 
das, was Catherine Wanner als »ambient religion« bezeichnet. Sie bezieht 
den Ausdruck auf die Orthodoxie in der Ukraine, doch er lässt sich auch 
auf andere hier behandelte Länder anwenden.21 »Ambient« beschreibt in 
diesem Fall die allgemeine Wahrnehmung, dass die Orthodoxie die kul-
turelle Atmosphäre durchdringt und die Grenzen zwischen Privatem 
und Öffentlichem verwischt. Sie kann in einer der fünf oben skizzierten 
Formen auftreten und zur politischen Herstellung von »Hegemonie« in 
Anspruch genommen werden. Insgesamt jedoch speist Orthodoxie in die-
sem Sinne einen gewissen »semantischen Strom« innerhalb der Kultur, der 
aus vielen gemeinsamen – wiedererkennbaren und geläuigen – Alltags-
bezügen besteht.

Die Wirkung solcher orthodoxer Bezüge ist allerdings nicht notwendi-
gerweise hegemonial oder gar determinierend, denn sie bilden nur einen 
»semantischen Strom« unter anderen. Seine Wirkung ist relativ, oder 
wird, in anderen Fällen, durch den alltäglichen säkularen Habitus abge-
schwächt. Das Muster der Durchdringung der Umgebung mit religiösen 
Bezügen erklärt, wie vorherrschendes säkulares Verhalten und säkulare 
Werte sich mit religiösen Bezügen mischen (und manchmal mit ihnen ver-
schmelzen). Diese Bezüge mögen latent oder sehr privat sein, sie können 
unter manchen Umständen auch »an die Öffentlichkeit treten«, aktiviert 
werden und in einigen Bereichen der öffentlichen Sphäre hegemoniale 
Ausmaße annehmen.

Welche besondere Botschaft und welches Bild verbinden sich also mit 
der Orthodoxie? Inwiefern lassen diese sich verallgemeinern?
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Ich würde sagen, dass sie mit einem bestimmten Spektrum der post-
sowjetischen Gesellschaften korrespondieren, das moralisch konservativ, 
abwehrend (protektionistisch) und ethnozentrisch ist. Das gilt für alle 
östlichen christlichen Kirchen in der Region. Die postsowjetischen öst-
lichen Orthodoxien bewahren zumeist eine konservative Haltung, die sie 
in sowjetischer Zeit angenommen und zum Teil vom oben beschriebenen 
spätsowjetischen atheistischen und konservativen Ethos übernommen 
haben. Ein klar artikulierter »Anderer« in einem Großteil des glaubens-
basierten Diskurses ist der »liberale Westen«, dem vorgeworfen wird, 
das Christentum abzulehnen; aus einer halbofiziellen orthodoxen Sicht 
(und im Gegensatz zur Hauptströmung der westlichen Kirchen) wird die 
säkulare Moderne als Apostasie, als Abfall vom Glauben gesehen statt 
als Entwicklung / Konsequenz der historischen christlichen Agenda.22 Im 
Kontext der postsowjetischen Gesellschaften in ihrer Gesamtheit werden 
die orthodoxen Kirchen paradoxerweise sowohl als marginal wie als zen-
tral gesehen: Sie repräsentieren, was Ideen, Habitus und Stil betrifft, die 
»vormoderne Vergangenheit« in Opposition zur sich fortbewegenden und 
verändernden Gesellschaft; aber sie drücken auch gewissermaßen stellver-
tretend einen Kern weitverbreiteter Identitäten und Empindungen aus, 
die in speziisch religiösen Begriffen begründet sein können, aber nicht 
müssen.

Es ist diese konservative Agenda, die an einem bestimmten Punkt eine 
säkulare Reaktion auslöste, einen neuen »Kulturkampf«, wie man es nen-
nen könnte, zwischen religiösen und säkularen Kräften. Der Säkularis-
mus, der in sowjetischer Zeit ein voll ausgebildetes kulturelles Regime 
war, trat in postsowjetischer Zeit, wie ich dargelegt habe, als eine Ten-
denz parallel zur religiösen Emanzipation auf. Bis zur Mitte der 2000er 
Jahre artikulierten die säkularen Akteure ihre Position jedoch nicht 
öffentlich, und als sie es schließlich taten – sich also eine bewusst säku-
lare öffentliche Haltung herausbildete – , geschah dies in Reaktion auf 
die hegemonialen Ansprüche der orthodoxen Kirchen. In Russland 
richtete sich der anschwellende Chor neuer, artikulierter »laizistischer« 
Stimmen – zumeist gut ausgebildete Städter statt Atheisten alten sowje-
tischen Schlags – gegen eine Reihe bedrohlich erscheinender Ereignisse, 
die als »Gefahr des Klerikalismus« gesehen wurden, wie die Versuche, 
orthodoxe Lehrprogramme in öffentlichen Schulen und Universitäten 
durchzusetzen,23 die orthodoxe Kritik an der Freiheit des künstlerischen 
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Ausdrucks24 und die fortdauernde wechselseitige Unterstützung von 
autoritärer Regierung und christlicher Führung.25

Insgesamt sehen wir, wie in der postsowjetischen Region die Grenzen 
zwischen dem Säkularen und dem Religiösen nicht so sehr neu deiniert 
als vielmehr erst geschaffen und abgesteckt werden. Dieser Prozess der 
Demarkation ist sehr ungleichmäßig und widersprüchlich. In der Tiefe 
der Gesellschaft waren säkulare und religiöse Elemente gemischt und 
bestanden nebeneinander; von Anfang an war die Säkularität verwundbar 
und die Religion fragmentarisch und schwach. Während die Mischungen 
von säkular / religiös in den postsowjetischen Gesellschaften fortbestehen, 
sind die ideologischen Positionen mit der Zeit klarer, artikulierter und 
konfrontativer geworden – zumeist bezüglich hitzig diskutierter The-
men wie individuelle Freiheit, Familienwerte und nationale Identität.

Wie ließe sich also insgesamt die Dynamik der Scheidelinie zwischen 
religiös / säkular im postsowjetischen Raum einschätzen? Um die zu 
Beginn dieses Artikels angeführte Hypothese zu wiederholen, deutet sich 
hier eine Tendenz an, die in Richtung einer Entsäkularisierung weist (als 
Wiederbelebung der Religion in ihren traditionellen Formen im Sinne 
Durkheims), wie auch gleichzeitig in Richtung einer subtileren, kom-
plexeren und ambivalenteren Postsäkularität, gekennzeichnet durch eine 
Neuziehung der Grenzen in immer diversiizierteren Kontexten.

Aus dem Englischen von Andreas Simon dos Santos
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WOZU BRAUCHT DIE PHILOSOPHIE RELIGION?
Krzysztof Michalski im Gespräch mit Jakub Majmurek1 

Jakub Majmurek: In Ihrer akademischen Tätigkeit beschäftigen Sie sich 
vor allem mit der deutschen Philosophie: Kant, Husserl, Heidegger, Nietz-
sche. Keiner dieser Autoren gilt jedoch als »Religionsphilosoph«, was auch 
immer das bedeuten mag. Heute möchte ich mit Ihnen über ein Thema 
sprechen, das Sie in den letzten Jahren beschäftigt hat – die »Philosophie 
der Religion«. Was kann uns Philosophie über »Religion« sagen und wozu 
braucht Philosophie »Religion«?

Krzysztof Michalski: »Philosophie« und »Religion« sind keine Begriffe 
wie »Pferd«, »Frau Kowalski« oder »Eisenbahnwesen«. Sie besitzen keine 
Designate, die man sehen bzw. anfassen könnte, sie gehören zu keinen 
Seinsregionen, die man beschreiben könnte. Es sind Begriffe, die ver-
schiedene Aspekte menschlicher Erfahrung bezeichnen – solche Begriffe 
leben, verändern sich, wachsen, schrumpfen. Manchmal verbinden sie sich 
mit anderen, um sich später wieder voneinander abzuwenden. Wenn sie in 
Schulbücher verbannt werden, verwelken sie. Denn derartige Begriffe rea-
gieren auf die kontinuierlich wechselnden Bedürfnisse des menschlichen 
Lebens, auf seine Verluste, Sehnsüchte, Ziele; auf zum Teil klare, zum Teil 
verschleierte Fragen, die sich das Leben ununterbrochen durch unsere 
Vermittlung stellt. 

Aus diesem Grund erfordert die Antwort auf Ihre Frage eine 
Geschichte – eine Geschichte, die fortläuft, der Sie und ich angehören, 
eine Geschichte, die uns betrifft.

 
Sind nicht die Fragen, die sich Philosophie und Religion – vor allem 
Offenbarungsreligionen – stellen (um nur einige klassische zu nennen: 
die Frage nach der Wahrheit, dem Sein, dem Subjekt auf der einen Seite 
und die Frage nach der Erlösung jedes einzelnen Menschen auf der ande-
ren), von Grund auf verschieden?
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Das ist relativ. Ich möchte Ihnen eine Geschichte erzählen. Ihre Frage 
kann man nicht so beantworten wie die Frage nach dem Unterschied zwi-
schen einem Rechteck und einem Quadrat, einer Kuh und einem Stier. 
Meine Geschichte ist eine kurze Geschichte des westeuropäischen Den-
kens der Neuzeit; mit Sicherheit kann man diese Geschichte auch anders 
erzählen, sie aus verschiedenen Blickwinkeln betrachten.

Früher, beispielsweise im aristotelisch-thomistischen Weltbild, gab es 
eine halbwegs klar deinierte Aufgabenteilung zwischen Philosophie und 
Theologie (religiösem Denken). Zusammen stellten sie ein Ganzes dar: die 
Wahrheit über die Welt. Um es anders auszudrücken: Jemand, der damals 
die Naturgesetze verstehen wollte (ein Physiker), musste sich mit dem 
Begriff »Gott« auseinandersetzen; jemand, der beobachten wollte, wie 
Gott in der Welt wirkt (ein Theologe), beschäftigte sich mit den Naturge-
setzen. Die Welt von Descartes (und ähnlich denkenden Gelehrten seiner 
Zeit, der frühen Neuzeit) sieht schon ganz anders aus: Der Begriff »Gott« 
erklärt keine Naturphänomene mehr. Er ist nicht mehr notwendig, um 
Physik zu betreiben; wie Descartes behauptet, ist er jedoch erforderlich, 
wenn wir dem Physiker glauben wollen, dass er die Wahrheit sagt.

In der westlichen Welt setzt die Neuzeit also mit dem Zerfall der Ein-
heit von Philosophie und Religion, Vernunft und Glauben ein, mit der 
für die damalige Zeit revolutionären Überzeugung, dass die Vernunft frei 
und unabhängig sein müsse (von Autorität, auch von der Autorität der 
Religion), sonst verstehe sie gar nichts.
 
Was denken Sie über die Entwicklung von Religion in der Neuzeit bzw. 
das Verhältnis zwischen Religion und Neuzeit? In der letzten Zeit wird 
viel über den Prozess der Säkularisierung und die Rückkehr des Religiösen 
diskutiert. 

 
Allein die Tatsache, dass der heutige westliche Alltag von Wissenschaft 
bestimmt wird – Wissenschaft im modernen Sinn, also Wissenschaft 
ohne »Gott« – , zeugt davon, dass wir in einer säkularen Welt leben; 
im Wittenberg oder Paris des 15. Jahrhunderts warteten der Teufel, der 
Engel, Gottes Hand hinter jeder Ecke, ohne sie wäre der Mensch verloren 
gewesen, er hätte den Weg nicht gefunden. Heute hilft uns GPS dabei.

In der Folge hat sich die Bedeutung des Begriffs »Religion« verändert. 
Hegel schrieb, dass Religion in der modernen Welt (er meinte damit das 
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Christentum und die westliche Welt) auf der Überzeugung »Gott ist tot« 
basiere. Natürlich wollte er damit nicht sagen, dass es Gott nicht gebe oder 
dass die moderne Religion den Glauben an Gott verloren habe. Vielmehr 
meinte er, dass der Begriff »Gott« als Gegenstand des Wissens – wie 
der Mond oder ein Dreieck ein solcher ist, trotz aller Unterschiede zum 
Begriff »Gott« – seine ursprüngliche Funktion verloren habe. In einer 
neuen Welt, einer neuen Wissenschaft, mit einer neuen Deinition von 
Vernunft sei dieser Begriff leer geworden.

Schon in den Meditationen von Descartes, dem Vater des philosophi-
schen Denkens der Neuzeit, hat der Gottesbegriff eine neue Funktion 
und Bedeutung: Indem ein freies Denken über sich selbst relektiert, wird 
es in sich selbst mit etwas konfrontiert, das ihm fremd ist, das sich radikal 
von ihm unterscheidet, das nicht es selbst ist – und gleichzeitig ist dieses 
Fremde dem Denken so eigen, dass es ohne es sich selbst nicht begreifen 
könnte. Diese mich – d.h. das denkende Subjekt – unendlich überstei-
gende, auseinanderreißende Anwesenheit, die ich keinesfalls ignorieren 
kann, nennt Descartes die Anwesenheit (»Idee«) Gottes. Ohne sie, argu-
mentiert der Denker, wäre ich für mich selbst unbegreilich, könnte ich 
nicht auf die Frage antworten: »Was sage ich eigentlich, wenn ich ›ich‹ 
sage?«

Der polnische Philosoph Stanisław Brzozowski (1878-1911) wird die-
sen Gedanken später kurz und prägnant formulieren: Die Vernunft müsse 
an Gott glauben, damit sie an sich selbst glauben kann. Mickiewicz wird es 
noch treffender ausdrücken: Ohne Glauben sei die menschliche Vernunft 
blind. »Gott« ist hier kein Gegenstand des Wissens mehr – seine Anwe-
senheit (nicht vor mir, wie ein Baum, aber in mir, wie Zahnschmerzen 
oder die Liebe zur Mutter) ist eher eine Voraussetzung für die Umwand-
lung des Denkens in Wissen – damit ich überhaupt irgendetwas weiß. 
Der Begriff »Gott« bezeichnet hier jene Eigenschaft des Subjekts, die es 
daran hindert, sich in sich selbst zu verschließen.
 
Was bedeutet der in Kants »Kritiken« wiederkehrende Gottesbegriff? 
Wofür benötigt ihn Kant in seinem philosophischen Projekt?

 
Kant denkt hundert Jahre nach Descartes (wir sind jetzt am Ende des 18. 
Jahrhunderts angekommen) den Gottesbegriff weiter und radikalisiert 
seine Neudeinition – und damit auch die Beziehung zwischen Philoso-
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phie und Religion. Dass das Wissen über Gott oder die unsterbliche Seele 
unerreichbar ist, zeigt er in der Kritik der reinen Vernunft – »Wissen« 
in dem Sinn, in dem wir wissen, dass zwei und zwei vier ergibt, dass die 
Sonne abends untergeht, dass ein in die Luft geworfener Ball auf die Erde 
fällt. Nicht deshalb, weil der Verstand zu schwach wäre, sondern weil 
»Gott« kein möglicher Gegenstand der Erfahrung ist. Daher hilft uns der 
Begriff »Gott« nicht, die Natur zu begreifen. Er wird uns auch nicht hel-
fen, moralische Gesetze zu verstehen. Der Bezug auf Gott ist nicht erfor-
derlich, um zwischen Gut und Böse zu unterscheiden, jeder Mensch kann 
das, unabhängig von Ort und Zeitpunkt seiner Geburt, von den Büchern, 
die er gelesen, und von den Predigten, die er gehört hat.

Das heißt jedoch nicht, dass der Begriff »Gott« nichts mehr bedeutet. 
Die Grundlage unserer Fähigkeit, die Welt zu erfassen (Wissen), Gut und 
Böse zu unterscheiden (Moral), bildet, laut Kant, die Freiheit: die Auto-
nomie und Spontaneität des Subjekts, das jeder von uns ist. Aber wie und 
warum diese Freiheit wirklich, nicht nur theoretisch, möglich ist – das 
wissen wir nicht, gesteht Kant ein: das kann man nicht beweisen, das kann 
man nicht von irgendwelchen Begriffen ableiten. Wir wissen nicht, woher 
wir die Kraft nehmen, Gutes und nicht nur Böses zu tun. Ohne diese 
Kraft ist wirkliche Freiheit nicht möglich. Wir können lediglich Hoffnung 
und Zuversicht bewahren, und in diesem Sinn: den Glauben. Das sei, so 
argumentiert Kant, die wirkliche Bedeutung des Begriffs »Gott«: »Gott« 
ist eine Quelle der Hoffnung und kein Gegenstand des Wissens – der 
Hoffnung, dass wir genug Kraft und Mut für die Freiheit aufbringen kön-
nen.

»Gott« und »Religion« werden nun, wie Sie sehen, zu etwas Frem-
dem in Bezug auf die Vernunft, auf unser Fassungsvermögen, auf die 
Philosophie. Die Erkenntnis versagt hier gezwungenermaßen. Ich 
wiederhole: nicht deshalb, weil sie versagte, sondern deshalb, weil 
»Gott« kein möglicher Gegenstand des Wissens ist, so wie Drei-
ecke nicht tanzen und Heizkörper kein Englisch können. Die Anwe-
senheit »Gottes« drückt sich in dem unerklärlichen Faktum meiner 
Freiheit aus, in meiner Fähigkeit, zwischen Gut und Böse zu unterschei-
den, in meinem bisweilen erfolgreichen Widerstand gegen das Böse.  
Auch wenn ich mich noch so sehr anstrenge, wenn ich noch so klug oder 
gehorsam bin – ich werde die Hoffnung auf diese Freiheit, auf diese 
Fähigkeit niemals in Wissen umwandeln können, in eine Gewissheit ähn-
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lich jener, mit der ich eine Mondinsternis vorhersage (daher ist sie ein 
unerklärliches Faktum).

Das ist aber doch nicht etwa das ideengeschichtliche Ende Gottes in der 
modernen Welt?

 
Nein, eine Reaktion ließ nicht lange auf sich warten. Die Revolutionen 
von Descartes und Kant kann man natürlich rezipieren, indem man ihre 
Argumente ignoriert und stattdessen mit dem weitermacht, was sie zer-
stört haben. Bis heute gibt es Oasen, deren Bewohner überzeugt sind, 
Descartes habe den falschen Weg gewählt (der Arme habe sich verlaufen) 
und sei zum »Subjektivismus« abgedriftet (man hätte Richtung »Objek-
tivismus« gehen sollen); folglich ist der Bezug auf »Gott« notwendig für 
unser Wissen über die Natur und wird es uns beispielsweise erlauben, 
die Anfänge des Universums (Big Bang!) oder die Evolution (intelligent 
design!) zu begreifen. Auf irgendwelchen Inseln im Paziik verstecken sich 
sicherlich vergreiste japanische Soldaten, die entweder nicht wissen, dass 
der Zweite Weltkrieg längst zu Ende ist oder es nicht wahrhaben wollen.

Etwas häuiger, und aus einleuchtenden, institutionellen Gründen, 
wird man mit der Kant widersprechenden Meinung konfrontiert, dass ein 
bestimmtes Wissen über Gott nötig ist, um Gut und Böse voneinander 
unterscheiden zu können (um es mit den Worten eines Christen auszu-
drücken: um Erlösung zu erlangen). Derjenige also, der dies oder jenes 
über die Heilige Dreifaltigkeit oder Transsubstantiation nicht weiß bzw. 
bestimmte zweitausend Jahre alte Geschichten nicht kennt, wird früher 
oder später böse enden. Ich verstehe diesen Ansatz nicht. Es bedarf nicht 
Kants, um seine Absurdität zu bemerken (obwohl es mit Kants Hilfe 
natürlich leichter ist).

In der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts gab es eine Descartes- und 
Kant-Rezeption, die deren Argumente ernst genommen hat. Ich spreche 
von Hegel. Ist es nicht Sinn der Vernunft, fragt Hegel, sich gerade das 
anzueignen, was bislang fremd und unergründlich schien? Schließt der 
Begriff der Vernunft nicht jene Grenzen aus, die man nicht überschreiten 
kann – denn wie kann man wissen, dass sie tatsächlich unüberwindbar 
sind? Hegel versucht, Kants Argumente zu untermauern: Die Vernunft 
ist nicht dieses oder jenes, hier ein Feld, dort ein Wald; die Vernunft ist 
jene unendliche Bewegung, die darauf abzielt, sich etwas Fremdes anzu-
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eignen. Falls sie aufgehalten wird – in einer scheinbar unvermeidlichen 
Konfrontation mit etwas Fremdem –, ist sie nicht mehr sie selbst. Die 
endliche Vernunft, beweist Hegel, wäre ein Widerspruch in sich selbst. 
Entweder ist die Vernunft unendlich, oder es gibt sie nicht.

Wenn dem aber so ist, lässt eine derart verstandene Vernunft Raum für 
Gott, für einen sinnerfüllten Begriff »Gott«? Hegel schreibt, dass Kant 
recht hatte – »Gott« ist kein Gegenstand des Wissens, »Gott« ist über-
haupt kein Gegenstand, in keiner Weise. Das bedeutet jedoch nicht, dass 
»Gott« der Vernunft fremd wäre. Ganz im Gegenteil: Die Vernunft – jene 
unendliche Anstrengung des Sich-Aneignens von etwas Fremdem – ist 
der Ort, an dem Gott sich dem Menschen offenbart. Die Vernunft ist 
das göttliche Element im Menschen. Daher steht die Philosophie nicht 
in Opposition zur Religion: »Philosophie« – sagt Hegel in seinen Vorle-
sungen über die Philosophie der Religion – »ist in der Tat selbst Gottes-
dienst, ist Religion.«2 

Hegel möchte also die Einheit von Religion und Vernunft wiederher-
stellen – jedoch nicht durch das Ignorieren von Descartes’ und Kants 
Argumenten, nicht durch die Rückkehr zu alten Begriffen (als ob das 
überhaupt möglich wäre in einer Welt, in der sich die Sonne nicht mehr 
um die Erde dreht und Festkörper mit der gleichen Beschleunigung auf 
die Erde fallen, unabhängig von ihrer Masse; in einer Welt, die sich der 
modernen Wissenschaft unterworfen hat). »Gott« ist kein Gegenstand 
der Erfahrung und kann auch keiner sein – das bedeutet jedoch nicht, so 
Hegel, dass Gott und die Vernunft einander fremd wären, dass Gott sich 
ihr entzöge. Die Vernunft kann nur Vernunft sein, wenn sie unendlich 
ist, behauptet Hegel (im Gegensatz zu Kant), nur unter dieser Bedingung 
kann sie etwas erfassen. Jene unendliche Vernunft, diese von jedem von 
uns unternommene Anstrengung des Begreifens, der nichts widerstehen 
kann und dank deren die Welt zu einer Einheit wird – das ist »Gott«. 
Dieser Gottesbegriff, so Hegel, ist keineswegs eine Entdeckung der Phi-
losophie; der »Gott«, von dem hier die Rede ist, ist uns aus dem Alltag 
bekannt – »uns«, d.h. den Christen. Der Gott, um den es hier geht, ist 
der Gott des Christentums. In der christlichen Religion – in den Gesten 
der Priester und Gläubigen, im täglichen Verließen der Zeit (die Religion, 
sagt Hegel, ist »der Sonntag des menschlichen Lebens«), in religiösen Vor-
stellungen und Gefühlen wird die Welt zu einer verständlichen Einheit, zu 
einem Haus für die Menschen. Die Vernunft der christlichen Religion (die 
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Art, auf die das Christentum die Welt versteht) ist dieselbe Vernunft, die 
sich die Philosophie wünscht. Ist es nicht Unsinn zu behaupten, es gebe 
zwei Arten von Vernunft: eine göttliche und eine menschliche? Die Phi-
losophie setzt also ihre Vernunft nicht der Vernunft und der Wahrheit der 
Religion entgegen: Die Philosophie kleidet lediglich die im christlichen 
Leben bereits vorhandene Vernunft (Hegel nennt sie den »Geist«) in einen 
Begriff, holt sie an die Oberläche.

Wie verhält sich für Sie selbst die Religion in ihrer subjektiven Dimension 
(religiöse Überzeugungen, die Beziehung zwischen Individuum und Gott 
und das Modell des Zum-Subjekt-machens, das in diesem Verhältnis ver-
wirklicht wird) zur objektiven Dimension als einer Art Ritual, das seine 
eigene Wahrheit und Wirklichkeit kreiert?

 
In der Tat, diese zwei Seiten von Religion – Religion als eine Gruppe 
von Überzeugungen, Begriffen, also die begriffene Religion (die, von der 
ich bis jetzt gesprochen habe) und die gelebte Religion, die im Alltag ver-
ankerte Religion – bleiben in einem ununterbrochenen Spannungsver-
hältnis, wenigstens in der Welt des Christentums. Der christliche Gott 
ist weder den Philosophen noch den Theologen erschienen, sondern den 
Fischern, den einfachen Leuten. Kinder (auch das Kind in uns) und nicht 
Weise gehörten zu seinem Lieblingspublikum. Das bedeutet natürlich 
nicht, dass wir den Schlüssel zur Ewigkeit bei dem kleinen Iwaszkiewicz 
suchen sollen, der »mjase kulase kulorum« betet,3 oder zum Verständnis 
der Natur Christi bei dem kleinen Schützling von Józef Tischner, für den 
Jesus »Jesus Chytrus« war4.

Ein Fünkchen Wahrheit steckt da aber doch drin. »Gott« ist nicht – ver-
suchen uns Descartes, Kant und Hegel einstimmig zu überzeugen – wie 
eine komplizierte mathematische Gleichung, deren Sinn sich nur Mathe-
matikern erschließt; »Gott« ist nicht wie eine Botschaft von einem ande-
ren Planeten, die nur von Spezialisten (Theologen, Priestern) entziffert 
werden kann: Gott ist in all dem sichtbar, was Menschen tun – unab-
hängig davon, ob sie ein Priesterseminar absolviert oder Theologie an der 
Universität studiert haben oder nicht. Wenn also die Religion – Gott, 
der Bezug auf Gott – Teil unseres Alltags ist, menschliche Geschichten 
durchdringt; wenn Religion selbst lebt, Bedeutung hat, nur vor dem Hin-
tergrund dessen überzeugend ist, was wir tun (wie der Sonntag als Teil 
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der ganzen Woche), nimmt sie dadurch nicht einen ausschließlich lokalen, 
historischen, bedingten Charakter an? Wird Gott dadurch nicht zu einem 
Hutu oder Polen oder Juden? Und in der Folge zu einem Fremden, zu 
jemand anderem für den Rest (für die Tutsi, Tschechen, Marsianer)? Wenn 
die Religion in die Geschichte eingeschrieben ist, wie können diese zwei-
tausend Jahre alten Geschichten aus Palästina uns betreffen, überzeugen, 
jetzt, in einer gänzlich anderen Welt?

Ist das nicht ein Problem, mit dem sich Hegel auseinandergesetzt hat, aber 
auch ein anderer Philosoph, mit dem Sie sich beschäftigt haben, nämlich 
Heidegger? 

 
Das ist richtig. Die Jahrhunderte überspannende Diskussion zwischen 
Hegel und Heidegger erschien mir seit den Tagen meiner intellektuellen 
Kindheit als Achse, die die Landschaft des philosophischen Denkens 
strukturiert hat, in die ich hineingewachsen bin. Ich habe meine Meinung 
bis heute nicht geändert, wenn ich über den Begriff »Gott« nachdenke.

In folgender Hinsicht stimmen Hegel und Heidegger überein: Die 
Geschichte, die geschichtliche Bedingtheit dessen, was wir tun und den-
ken, ist nicht nur eine Einschränkung (obwohl sie bisweilen natürlich eine 
solche darstellt). Geschichte ist auch produktiv: Sie erlaubt es zu verstehen, 
sie lehrt, etwas zu tun. Sie füllt universale Begriffe, universale Prinzipien 
der Vernunft mit Sinn; ohne sie würden diese Begriffe und Prinzipien 
nichts bedeuten. Das Gleiche gilt für mich selbst, meine Identität: Wäre 
ich zu einem anderen Zeitpunkt, an einem anderen Ort geboren, wäre das 
nicht mehr ich, es wäre jemand anderer.

Hegel vergleicht in seiner Enzyklopädie die absolute Idee (die Ver-
nunft) mit einem alten Menschen, der dieselbe religiöse Doktrin vertritt 
wie ein kleines Kind – für den alten Menschen bedeuten diese Begriffe 
sein ganzes bisheriges Leben, für das Kind hingegen sind das ganze Leben 
und die ganze Welt noch außerhalb dieser Begriffe. Was den klugen alten 
Menschen von dem naiven, unwissenden Kind unterscheidet, ist nicht der 
Inhalt seiner Überzeugungen. Es geht nicht darum, dass der alte Mann 
etwas anderes weiß als das Kind. Den Unterschied zwischen Klugheit 
und Dummheit macht in dem Fall das Leben aus: all das, was der Alte 
getan hat, seine begrenzte, unvermeidlich beengte, partikulare, historische 
Erfahrung – dass er ein Mann war, keine Frau, hier und nicht dort gelebt 
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hat, jetzt und nicht damals, auf dem Land, nicht in der Stadt. Gerade in 
diesem und keinem anderen Leben hat er sich diese Weisheit erarbeitet, im 
Kontext dieses Lebens hat der Begriff »Vernunft« an Sinn gewonnen, ing 
an, etwas zu bedeuten; andernfalls wäre das unmöglich.

Folglich birgt das Leben, das wir jeden Tag leben, eine innere Span-
nung (Heidegger wäre weiterhin der gleichen Meinung wie Hegel) – die 
Spannung zwischen dem Partikularismus unserer Bedingtheiten und der 
in diesen partikularen Konstellationen präsenten Stimme, die zum Uni-
versalen (Vernunft, Gott) aufruft. Mein Leben, schreibt Hegel, ist ein 
»Kampf« zwischen dem einen und dem anderen.

Der Versuch, einen dieser Aspekte – das Streben nach dem Univer-
salen, also der »Vernunft«, »Gott« – in eine spezialisierte Institution 
wie z.B. die katholische Kirche zu verwandeln, ist nicht ohne Gefahr. 
Wenn wir den Kontakt zu Gott an jemanden delegieren, was passiert 
dann mit uns? Hören wir uns die sehr polnischen Ratschläge des pol-
nischen Königs Stanisław Leszczyński für seine Tochter, die spätere 
Königin Frankreichs, an: »Du sollst vor allem die Religion respektieren, 
ohne sie zu vertiefen. Schenke den Disputen keine Beachtung, die in die-
ser Materie durch leere Spekulation und ausschweifende Neugier entfacht 
werden. Neige zu keiner Seite, die, ohne es zu wollen, die Religion ver-
zerrt oder sie vernichtet. Sollte denn für dich, für all die Christen, für die 
größten Genies, etwas anderes existieren als Katechismus und Glaube?« 

Wo endet für Sie die Harmonie zwischen Hegel und Heidegger?
 

Die wichtigste Frage ist, wie man diese Spannung, diesen »Kampf« zwi-
schen dem zu jedem Zeitpunkt unseres Lebens vorhandenen Streben nach 
dem Universalen (für Hegel ist das die Vernunft, das Rationale) und den 
partikularen Umständen, in denen sich dieses Streben äußert (Zeit, Ort, 
Biologie, Gesellschaft etc.), verstehen soll. Hegel meinte, dass dieses Stre-
ben in jedem Fall Teil eines allumfassenden Schemas sei, dass es immer ein 
Element des Ganzen darstelle. Das meint er, wenn er sagt, die Vernunft 
sei »unendlich« (es gibt für sie keinen Widerstand, der unüberwindbar 
wäre). Unter der Schicht unserer partikularen Ziele, Bestrebungen, Lei-
denschaften liegt immer ein universaler Sinn. Hegel bezeichnet dieses Ver-
hältnis als »List der Vernunft«. Folglich gibt es kein Leid, das nicht einer 
anderen Sache dienlich wäre; es gibt kein Böses, das man nicht rational 
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erklären könnte. Die Anwesenheit Gottes in der Welt zu fühlen, bedeutet 
laut Hegel, die innere Notwendigkeit all dessen zu bemerken, was sich 
ereignet, die Welt aus einer ganzheitlichen Perspektive zu betrachten.

Im 19. Jahrhundert wurde diese wunderbare, faszinierende hegelsche 
Interpretation der Begriffe »Vernunft« und »Gott« stark kritisiert: einer-
seits von Kierkegaard, andererseits von Nietzsche. Im 20. Jahrhundert 
wurde diese Kritik von Heidegger, später von Levinas, Ricœur und ande-
ren fortgeführt. Den gemeinsamen Nenner der Argumente dieser Denker 
würde ich folgendermaßen umschreiben: Es stimmt, dass die Vernunft 
nicht dieses oder jenes ist, »Vernunft« bedeutet Bewegung, Anstrengung, 
Tat, Handlung: Schaffen. Oder anders: Begriffe sind auch Kräfte, Begriffe 
gestalten und geben nicht nur wieder, was ist. Bedeutet das etwa, dass 
die Vernunft »endlich« ist (im Sinne von unvermeidlich offen gegenüber 
dem Neuen, dem, was sie nicht ist, dem Fremden) – und nicht »unend-
lich« (im Sinne von allumfassend, ohne Grenzen)? Es stimmt, man kann 
die Grenzen der Vernunft nicht abstecken, es ist nicht möglich festzustel-
len, wo sie endet (weil jede auf diese Weise abgesteckte Grenze zu einem 
Element der Vernunft wird), aber das bedeutet doch nicht, dass sie nicht 
immer begrenzt, nicht endlich wäre; obwohl sie keine noch so schwierige 
Aufgabe fürchtet, wird die Vernunft immer vor einer ungelösten Aufgabe, 
einer Herausforderung stehen: der Zukunft.

Daher ist eine allumfassende Vernunft – der allumfassende, universale 
Sinn, der sich unter der Oberläche all dessen verbirgt, was mit uns passiert, 
den Sinn von Leid und Bösem nicht ausgeschlossen – unmöglich, argu-
mentieren Kierkegaard, Nietzsche und Heidegger. Das ist die Quadratur 
des Kreises. Man kann nicht die »Gesamtheit« der möglichen Erfahrungen, 
die »Gesamtheit« der Welt denken, deren sämtliche Elemente durch eine 
innere Notwendigkeit verbunden wären. Eine »ganzheitliche Perspek-
tive« ist in diesem Sinn eine Illusion. Wenn also ein Begriff auch eine Kraft 
ist – und somit offen gegenüber der Zukunft – , dann ist seine Einheit, 
seine Gesamtheit, eine Einheit von Zukunft, Gegenwart und Vergangen-
heit, eine Einheit von Zeit und nicht von Inhalt; eine Einheit, Gesamtheit, 
die eine innere Diskontinuität voraussetzt und sie nicht eliminiert.
 
Wie verändert sich in der neuzeitlichen Philosophie der Begriff von Reli-
gion im Kontext einer solchen Deinition von Vernunft?
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Für Kierkegaard, Nietzsche und später für Heidegger sind »Vernunft« 
und »Gott« nicht mehr das Gleiche (anders als für Hegel). Der Gottes- 
und Glaubensbegriff ist nicht mehr Teil der gleichen Ordnung wie die 
(endliche) Vernunft; er bedeutet etwas nicht Reduzierbares, etwas dras-
tisch anderes, etwas Heterogenes; etwas, das in keiner rationalen Kalkula-
tion Platz hat. Das ist ein Skandal.

Das bedeutet jedoch nicht, dass laut Kierkegaard, Nietzsche oder Hei-
degger Religion unverständlich wäre oder Religion die Vernunft einfach 
nicht bräuchte. Ganz im Gegenteil: Die Vernunft lebt ja von dem, was sie 
nicht ist, das ist ihr konstitutives Element. Die Vernunft erscheint in die-
sem Licht als etwas unheilbar Zerrissenes: offen gegenüber dem Fremden 
und dem Neuen und dadurch kontingent, temporär, brüchig. »Religion«, 
»Gott« – das sind mögliche Bezeichnungen dessen, was fremd und neu 
ist, jenes nicht wegzudenkenden Elements der Vernunft.

Heidegger schrieb, dass Religionsphilosophie immer eine konkrete 
Religiosität voraussetze. Man kann die Gedanken Kierkegaards, aber auch 
Nietzsches und Heideggers als Versuche sehen, christliche Mythen zu ver-
stehen, Versuche, Geschichten zu begreifen, die den kulturellen Horizont 
dieser Philosophen ausmachten: die Geschichten des Alten und des Neuen 
Testaments. Diese Mythen, diese Geschichten, jeweils auf ganz besondere 
Art interpretiert, halfen Kierkegaard, Nietzsche und Heidegger, Religion 
zu verstehen. Sie waren auch die Quellen ihrer Interpretation von Ver-
nunft. Warum sage ich »auf ganz besondere Art interpretiert«? Die Aus-
einandersetzung mit den Argumenten Descartes’, Kants und Hegels hat 
mit Sicherheit die Perspektive mitgestaltet, aus der Kierkegaard, Nietz-
sche und Heidegger (ähnlich wie ihre späteren Erben: Levinas, Ricœur, 
Agamben) die christliche Tradition sahen. 
 
Was also wäre unter »religiös« zu verstehen? 
 
Was können »Religion«, »Gott« – Begriffe, die wir aus den kanonischen 
Texten des Christentums kennen, aus der christlichen Tradition – im 
Licht der angeführten Diskussion bedeuten?

Die Religion gibt uns (wenn wir uns von den hier erwähnten Denkern 
überzeugen lassen wollen) kein Wissen über eine alternative Welt zur 
Naturwissenschaft oder Mathematik (das wusste schon Descartes). Die 
Frage nach der »Existenz Gottes« ist nicht von der gleichen Art wie bei-
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spielsweise die Frage, ob menschenähnliche Wesen auf dem Mars existie-
ren; es geht hier nicht um eine Hypothese, die man empirisch veriizieren 
oder widerlegen könnte; es geht nicht um eine Theorie, die etwas in dem 
Sinn erklären könnte, wie das Gravitationsgesetz erklärt, warum ein Apfel 
auf die Erde fällt.

Welche Bedeutung hat nun die Frage nach der »Existenz Gottes«? In 
welchem Kontext gewinnt der Begriff »Gott« oder der »Glaube an Gott« 
an Bedeutung? Im Kontext der menschlichen Freiheit, so argumentierte 
zuerst Kant, dann Hegel. Und die menschliche Freiheit zeigt sich vor 
allem in der moralischen Sensibilität (zeigt Kant), in der Fähigkeit, Gutes 
oder Böses zu tun. Die Anwesenheit »Gottes« ist gleichzusetzen mit der 
Hoffnung (die niemals in Wissen umgewandelt werden kann – an dieser 
Stelle ist Kant für mich überzeugender als Hegel), dass wir das Böse besie-
gen und Gutes bewirken können.

»Religion« bezieht sich in diesem Sinn auf das menschliche Handeln, 
darauf, was Menschen tun, wie sie miteinander umgehen. Sie bezeichnet 
eine gewisse Dimension zwischenmenschlicher Beziehungen. Sie ist jedoch 
nicht das Gleiche wie Moral, man muss nicht religiös sein, um gut oder 
böse zu sein. »Religion«, der »Glaube an Gott«, bezieht sich auf die in viel-
leicht jedem von uns schlummernde Kraft – eine Kraft, deren Ursprung 
wir nicht kennen, eine Kraft, die man rational nicht erklären kann (und 
schon wieder gebe ich Kant recht und stelle mich gegen Hegel), die Kraft, 
um frei zu sein, um das Böse zu besiegen. »Der Fluss selbst ist nichts als 
göttlich; er ist nicht moralisch und nicht gut, aber sein Wesen scheint das 
Gute in den Menschen, die ihn lieben und sich ihm anpassen, zu fördern«, 
schreibt Lionel Trilling über den Mississippi in Huckleberry Finn.5

»Religion« ist also Teil unseres Lebens, unserer alltäglichen Auseinan-
dersetzung mit den Anderen. Sie ist keine unabhängige Disziplin, kein 
abgegrenzter Gottesacker. Sie ist eingelochten in das Gewebe des Lebens, 
so wie es ist. Um es anders (mit den Worten Hegels) auszudrücken: Es 
gibt keine Religion, sondern nur Religionen. Die Bedeutung von »Gott« 
ist vom historischen Kontext abhängig. Gott spricht unterschiedliche 
Sprachen. Sagt er aber das Gleiche? Das ist eine dumme Frage: Es geht ja 
nicht um einen konkreten Inhalt, um eine Nachricht, sondern darum, wie 
ich mit einem anderen Menschen umgehe.

Religion ist Teil unseres Alltags, aber nicht mit ihm identisch: Der 
Glaube an Gott führt eine radikale Diskontinuität in unser Leben ein. 
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»Wer sein Leben zu bewahren sucht, wird es verlieren; wer es dagegen 
verliert, wird es gewinnen.« (Lukas 17, 33) Das ist ein Aufruf zum Bruch 
mit dem Leben, das wir führen. Daher sind die Worte Jesu und sein Ver-
halten ein Skandal, eine Beleidigung für sein Umfeld (und nicht deshalb, 
weil sein Umfeld, über das die Evangelisten schreiben, voller furchtbarer 
Juden gewesen wäre, die das Gute nicht erkennen konnten).

Dieser Gedanke – die Fremdheit, der Skandal des »Glaubens«, seine 
Diskontinuität in dem Leben, in das er eingeschrieben ist (Heidegger hilft 
uns, dies zu begreifen – für ihn drückt Religion bzw. Christentum den 
unheilbar diachronischen Charakter des Lebens aus) – wird bisweilen 
in der Literatur des 20. Jahrhunderts thematisiert: Der Landpfarrer in 
Bernanos’ Roman spricht von der »furchterregenden Anwesenheit des 
Göttlichen [die wir – die Seelsorger] in jedem Augenblick unseres armen 
Lebens auf uns genommen haben«.6 Und der Beichtvater in Graham 
Greenes Brighton Rock sagt seinem Beichtkind: »Du kannst Dir keine 
Vorstellung davon machen, mein Kind, und ich kann es auch nicht, über-
haupt keiner kann es wie …  entsetzlich … seltsam und unbegreilich die 
Gnade Gottes ist.«7

Deshalb ist Weisheit im Angesicht Gottes, in seiner Anwesenheit, nicht 
identisch mit dem Wissen über dieses oder jenes (wozu sollte dieses Wis-
sen auch gut sein, wenn man sowieso sein Leben verliert, im Zuge dessen 
man es erlangt und verwendet hat?): Weisheit, so sprach Gott zum Men-
schen, ist die »Furcht vor dem Herrn« (Buch Hiob 28, 28). Der Glaube an 
Gott – das zeigt die Geschichte Hiobs – entspringt nicht einer Anhäu-
fung von Erfahrungen, man kann ihn nicht lernen wie das Schwimmen. 
Er hilft nicht, das Leben zu leben. Hiob bleibt Gott treu – er glaubt an 
ihn trotz allem, was ihm widerfahren ist (es ist schwer, sich größere Übel 
vorzustellen). Das Unglück Hiobs ist keine Strafe (er hat ja alle Gebote 
befolgt). Seine Treue, sein Glaube, seine Frömmigkeit sind kein Kalkül. 
Sie sind ein Einverständnis, komme was wolle: ein Einverständnis zur 
Liebe, der Liebe Gottes.

Liebt man einen Menschen nicht etwa für das, was er ist, und nicht für 
das, was man von ihm bekommen kann? Und setzt Liebe nicht Freiheit 
voraus? Kann man Liebe etwa verschreiben, kann man sie sich selbst ver-
schreiben, kann sie das Ergebnis einer rationalen, »moralischen« Analyse 
sein? Natürlich nicht. Liebe ist selbstlos.

»Furcht«, »Angst« und »Liebe« sind Begriffe, die die moderne Phi-
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losophie nach Hegel (wie Kierkegaard und Heidegger) benutzt, um die 
Diskontinuität des menschlichen Lebens, die Endlichkeit der Vernunft zu 
beschreiben; die Anwesenheit von etwas in unserem Leben, das radikal 
anders ist.

Die Liebe zu Basia, zu Mietek: Was das bedeutet, ist ungefähr klar. Was 
bedeutet aber die »Liebe des Herrn«? Wer ist hier das Objekt der Liebe? 
Wem ist der vom Unglück gezeichnete Hiob treu, wen liebt er? Zu welcher 
Liebe ruft Jesus auf, in den Geschichten der Evangelisten, in den Briefen 
des heiligen Paulus? Es geht ja nicht darum, eine historische, mythische 
Gestalt zu lieben, jenen jungen Juden, der vor zweitausend Jahren in Paläs-
tina gelebt hat. Der Empfänger der Liebe, zu der Gott Hiob aufruft, zu der 
Jesus in den Evangelien aufruft, ist jeder Mensch: der Nächste.

Der Glaube an Gott zeigt in unserem Leben die Möglichkeit einer beson-
deren Gemeinschaft mit anderen Menschen auf – einer Gemeinschaft, die 
nicht mit anderen Beziehungen unter den Menschen gleichzusetzen ist, die 
zu diesen Beziehungen nicht passt und sich weder auf diese reduzieren 
noch durch diese erklären lässt: »Ihr aber sollt eure Feinde lieben und sollt 
Gutes tun und leihen, auch wo ihr nichts dafür erhoffen könnt.« (Lukas 6, 
35) Der Begriff »Glaube an Gott« kann mit »Brüderschaft«, »Schwestern-
schaft« zwischen Menschen gleichgesetzt werden (Levinas und Ricœur 
haben das, dem Weg Heideggers folgend, schön beschrieben).

Aber wie ist eine solche »Brüderschaft«, »Schwesternschaft« unter 
den Menschen möglich? Wie ist es möglich, jeden Menschen, also auch 
einen Feind, wie einen Bruder, wie eine Schwester zu behandeln – wirk-
lich jeden Tag, nicht symbolisch, am Sonntag? Dies setzt die Bereitschaft 
voraus, sich über sich selbst hinwegzusetzen: die Werte zu ignorieren, die 
man lebt, Angelegenheiten zu vernachlässigen, die man als wichtig erach-
tet, negative Urteile hintan zu stellen, die man über andere hegt.

Das übersteigt sicherlich die Möglichkeiten des Menschen. In dem 
Sinn ist diese Bereitschaft, diese Liebe, göttlich. Euripides sagte: »Einen 
Freund umarmen – das ist Gott«. Ein Christ würde sagen: »Einen Feind 
umarmen – das ist Gott.«

Ich möchte damit keineswegs sagen, dass dies ein empirisches Krite-
rium zur Identiizierung eines Christen ist. Auch in der polnischen Tra-
dition wird das Christentum als Zugehörigkeit zu einer Gemeinschaft 
gesehen, die eher durch bestimmte Eigenschaften deiniert wird als durch 
die Anstrengung, die erforderlich ist, um andere Menschen als Brüder oder 
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Schwestern zu behandeln, was auch kommen möge. Das ist die dominante 
Perspektive – sowohl in der Kirche als Institution, als auch im allgemeinen 
religiösen Bewusstsein. Der polnische Prediger und Gelehrte Piotr Skarga 
hat das gut ausgedrückt (später auch Henryk Sienkiewicz): »Der Mensch 
sucht sich einen ähnlichen Freund, vor anderen lieht er. Diese Ähnlichkeit 
betrifft die Seele und das Verständnis von Gottes Werk, das alles bestimmt. 
Wenn jemand in anderer Weise über Gott und Erlösung denkt als ich, so 
fällt mir die Liebe zu diesem Menschen schwer; ich kann mit ihm manchmal 
der gleichen Meinung sein, aber wirklich lieben werde ich ihn nicht.«

Das heißt natürlich nicht, dass diese oder jene Sitten, moralischen Regeln, 
Begriffe und Doktrinen überhaupt keine Bedeutung hätten, dass nur 
Liebe von Bedeutung wäre. Ganz im Gegenteil: Die Liebe Gottes – jene 
Anstrengung der bedingungslosen Akzeptanz des Anderen, die Anstren-
gung der Schwesternschaft, Brüderschaft – ist nur möglich in Verbin-
dung mit meiner alltäglichen Einstellung gegenüber Kazio und Jadzia, in 
Verbindung damit, wer sie sind und wer ich bin, in dieser und keiner ande-
ren Gesellschaft, jetzt, und nicht zu einem anderen Zeitpunkt. Die Liebe 
Gottes ist nicht eine Liebe zu einer anderen Person als Kazio. Diese Liebe 
ist dort verankert, tief in meiner Einstellung zu Kazio – oder es gibt sie 
nicht. Sie hat einen transzendenten Charakter – nicht in dem Sinn, dass 
sie sich auf etwas außerhalb von mir bezöge, sondern insofern, dass sie 
alles übersteigt (transzendiert), was ich bin (Lehrer, Mann, Pole etc.). 
Die Gemeinschaft, die von dieser Liebe zusammengehalten wird – die 
Schwesternschaft, Brüderschaft der Menschen – , existiert nicht separat, 
sie ist kein Land, das von besserwisserischen Geistlichen regiert wird. Sie 
ist in die Substanz existierender Gesellschaften eingewoben; sie ist es (und 
nicht der »universale Verstand«), die in ihnen den Anspruch auf Univer-
salismus einführt und sie »zur Menschheit erhebt«.
 
Welche Antwort folgt aus alledem auf die Frage nach dem Verhältnis zwi-
schen Philosophie und Religion?

 
Für die neuzeitliche Philosophie, von der wir gesprochen haben, war 
die Religion, die christliche Tradition – unabhängig davon, ob die hier 
zitierten Autoren sich dessen bewusst waren oder nicht – eine der Quel-
len ihres Selbstverständnisses. Die »endliche Vernunft« – ein Begriff, der 
aus der angeführten Diskussion hervorgegangen ist – ist eine Vernunft, 
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deren Stärke Quellen entspringt, die für sie unbegreilich sind und die 
in die westliche Kultur, auch in die christlichen Mythen eingeschrieben 
sind. Daher kann die Vernunft – die Philosophie – nicht ohne Religion 
existieren, ohne die Anwesenheit der Religion in der Philosophie selbst, 
in ihrem Zentrum, in ihren Anfängen. Das bedeutet ebenfalls, dass die 
Philosophie niemals Religion ersetzen kann; die Vernunft spürt zwar die 
Anwesenheit von etwas, das für sie vollkommen fremd und unverständ-
lich ist, kann in diesem Etwas jedoch nicht den »Bruder«, die »Schwester«, 
den »Vater« oder die »Mutter« erkennen, sprich: das Objekt der Liebe. 
Oder anders formuliert: Die Vernunft, die Philosophie, ist ein Versuch, 
die conditio humana, das menschliche Leben zu begreifen – aber sie 
verleiht keine Kraft, es zu leben. Diese Kraft soll Religion verleihen, das 
ist das Versprechen, die Hoffnung, die sie gibt. Jeder Wahrheit liegt Leid 
zugrunde, schrieb Adorno; die Aufgabe der Philosophie besteht darin, 
diesem Leid eine Stimme zu geben. Die Philosophie wird jedoch nicht 
helfen, es zu bekämpfen. Unterstützung muss man woanders suchen. 
Doch tut sich umgekehrt auch die Religion – das Christentum – schwer 
ohne die Vernunft; eine Relexion, die aus Prinzip jegliche Annahme hin-
terfragt und jede Autorität in Frage stellt, kann helfen, falsche Propheten, 
Weise und Tröster zu demaskieren, die hinter ihren Verheißungen nur ihre 
eigenen, zweifelhaften Interessen verbergen.

Der Unterschied zwischen Religion und Philosophie, zwischen Liebe 
und Vernunft, ist unüberbrückbar – aber wie Sie sehen, ist es gerade die-
ser Unterschied, der jene Begriffe mit Inhalt und Sinn erfüllt.

 
Warum interessiert Sie, als Philosophen, Religion, wofür ist sie für Sie im 
philosophischen Sinn nützlich?

 
Seit meiner intellektuellen Kindheit bringt mich das Problem der Inkarna-
tion um den Schlaf: Wie ist es möglich, dass in dem bisschen Kreide an der 
Tafel, an die ich »5 + 7 = 12« geschrieben habe – in dem bisschen Kreide, 
das ich gleich wegwischen werde und das verschwunden sein wird – , ein 
zeitloser Sinn steckt, dass nämlich 5 plus 7 tatsächlich 12 ergibt? Ist es 
somit verwunderlich, dass ich zu verstehen versuche, was es bedeutet, 
dass »das Wort Fleisch geworden« ist?

Aus dem Polnischen von Julian Pokay



Krzysztof Michalski im Gespräch mit Jakub Majmurek124

Anmerkungen

 1 Dieses Gespräch mit dem 2013 verstorbenen polnischen Philosophen erschien 
zuerst in polnischer Sprache in der Zeitschrift Krytyka Polityczna, Nr. 31/32 
(2012). 

 2 G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Religion, II. Die Stellung der 
Religionsphilosophie zur Philosophie und zur Religion, 1. Verhältnis der Philoso-
phie zur Religion überhaupt. 

 3 Jarosław Iwaszkiewicz beschreibt in seinen Erinnerungen, wie er als kleiner Junge 
ehrfürchtig Gebete in diesem Kinderlatein aufgesagt hat.

 4 Ein Wortspiel: »Jesus Chytrus« bedeutet »der listige Jesus«.
 5 Lionel Trilling, »Die Größe des ›Huckleberry Finn‹«, in: Mark Twain, Tom 

Sawyers Abenteuer. Huckleberry Finns Abenteuer. Ges. Werke in fünf Bänden, hg. 
von Klaus-Jürgen Popp, Band I, München 1965, S. 945.

 6 George Bernanos, Tagebuch eines Landpfarrers, Wien 1936, S. 14. 
 7 Graham Greene, Am Abgrund des Lebens, Wien 1994, S. 397. 
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David Martin
CHRISTENTUM UND GEWALT

Über den Zusammenhang von Religion und Gewalt und insbesondere 
von Christentum und Gewalt wird von jeher gestritten. Im Folgenden 
möchte ich ein sehr einfaches, gesellschaftstheoretisches Argument in 
diese Debatte einbringen, in der wir einige verbreitete Narrative inden, 
die behaupten, es gebe zwischen Religion und Gewalt einen besonderen, 
unheilvollen Nexus. 

In letzter Zeit werden in diesem Zusammenhang oft Christentum und 
Islam verglichen. Vergleicht man stattdessen das Verhalten der mon-
golischen Heiden und der Muslime in der Zeit vor der entscheidenden 
Schlacht bei Ain Djalut in Galiläa im Jahr 1260, so indet man auf bei-
den Seiten – gemäß dem Prinzip wechselseitiger Terrorisierung, wie 
es sich durch die ganze Menschheitsgeschichte hindurchzieht – die 
erschreckendsten Grausamkeiten. Dies berechtigt jedoch nicht zu einem 
verallgemeinernden Vergleich hinsichtlich der Neigung zu extremer 
Gewalt bei Muslimen und Heiden. Man muss sich vielmehr fragen, wann 
und wo in der Kulturgeschichte ein solcher Vergleich aussagekräftig sein 
könnte und ob er alle Muslime und alle Heiden einschließen würde.

Aus einem sozialwissenschaftlichen Blickwinkel ist alles menschliche 
Handeln in Gewalt verstrickt. Sich die Religion als Sündenbock heraus-
zugreifen und ihr die moralische Schande der Gewaltsamkeit anzulasten, 
ist nur eines von unzähligen Beispielen für die menschliche Neigung, 
komplizierte Sachverhalte fahrlässig zu vereinfachen. Solche Simpliizie-
rungen sind gefährlich, weil sie eine Entschuldigung für die selbstgerechte 
Schmähung religiöser Menschen im Allgemeinen und von Christen (oder 
Muslimen oder Juden) im Besonderen liefern.

Einen bösartigen »Anderen« als offenkundige Hauptquelle für alles 
zu identiizieren, was in unserer Welt falsch und /oder rückschrittlich ist, 
gehört zu den am meisten verbreiteten menschlichen Denkmustern. Lei-
der akzeptieren und internalisieren viele Christen von heute aus scheinbar 
guten christlichen Motiven wie Bußfertigkeit und Versöhnungsbereit-
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schaft die Rhetorik der Gewaltzuschreibung, bis hin zur Abbitte für alles, 
was Christen in der Vergangenheit je ihren Gegnern angetan haben. Aus 
sozialwissenschaftlicher Sicht hat es für einen modernen Christen keiner-
lei Sinn, für die Taten des Kreuzfahrers Richard Löwenherz oder für die 
Plünderung von Byzanz durch die Venezianer im Jahr 1204 um Verge-
bung zu bitten, weder als Individuum noch als Repräsentant des Chri-
stentums, etwa wenn der Papst für die katholische Kirche spricht.

Die Frage ist, wo man beginnen soll. Folgen wir Karl Jaspers, so gab es 
eine kritische historische Periode, die er Achsenzeit nennt und die grob 
das erste Jahrtausend vor unserer Zeitrechnung umfasst, als die Men-
schen aufhörten, natürliche und politische Kräfte zu verdinglichen und 
sich – besonders im Buddhismus und dann, im »sekundären Durch-
bruch«, im Christentum – eine ausgeprägte Scheu vor dem unverhüllten 
Ausdruck von Macht und Reichtum entwickelte. Der Islam kam nicht nur 
später, ihm fehlt auch weitgehend diese Zurückhaltung, und seine heiligen 
Schriften stecken voller Rechtfertigungen von Gewalt, von denen Radi-
kale bis heute Gebrauch machen.

Die menschliche Geschichte ist durch einen biologischen und kultu-
rellen Kampf ums Überleben gekennzeichnet – wobei die jeweiligen 
Anteile von Biologie und Kultur umstritten sind. Solidarität nimmt in die-
sem Kampf die Gestalt von Gegnerschaft gegenüber einem »Anderen« an, 
samt den damit verbundenen Ehren- und Vergeltungskodizes. Was daher 
nach Erklärung verlangt, ist nicht der Antagonismus des »Wir gegen sie« 
oder der gewaltsame Kampf um Vorherrschaft und Macht, Reichtum und 
Status, sondern dass in der Geschichte gewaltfreie Weisen des Umgangs 
miteinander auftauchen, dass auf Gewaltanwendung zur Durchsetzung 
des »territorialen Imperativs« bewusst verzichtet wird.

Angesichts der Veränderungen in der Achsenzeit, darunter die erwähnte 
Zurückhaltung gegenüber der Jagd nach Macht und Reichtum als Teil der 
Dynamik des »Wir gegen sie«, betrachten Sozialwissenschaftler genera-
lisierende Aussagen von der Art, die »Religion« (oder das Christentum) 
wirke in dieser oder jener Weise, mit Argwohn. In jedem Fall sind sie sich 
der kulturellen Bedingungen der Konstruktion von »Religion« bewusst. 
Im Anschluss an Max Weber ist es von entscheidender Bedeutung, die 
Grundmuster menschlicher Interaktion in der ökonomischen, politi-
schen, erotischen und ästhetischen Sphäre zu verstehen, wie sie durch 
diese revolutionäre Zurückhaltung erzeugt wurden. Das heißt, man muss 
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die Entstehung der sozialen Logik begreifen, die jener neuen, gewaltlosen 
und über alle Grenzen hinweg gültigen Geschwisterlichkeit zugrunde 
liegt und den Zwang der Tradition und territorialer Ansprüche durch-
bricht. Zu dieser Logik gehören wechselseitige Anerkennung, Wiedergut-
machung, Erlösung, Vergebung und Versöhnung. Sie gründet auf einer 
Dialektik zwischen Gnade und Gesetz, Innerlichkeit und externer Kon-
formität, ebenso wie auf heroischem Märtyrertum und freiwilliger Armut 
nach dem Vorbild der Selbstentäußerung Christi und der Ersetzung von 
Herrschen durch Dienen.

Dieses neue Grundmuster stellt einen radikalen Bruch dar. Es läuft dem 
vorherrschenden Muster der Selbstbehauptung derart zuwider und setzt 
die menschliche »Natur« so starken Belastungen aus, dass sich Institu-
tionen für jene herausbildeten, die christliche Vervollkommnung anstre-
ben, statt (nach dem Ausdruck der Quäker) »in the mixture« zu leben. 
Daher die klassische soziologische Unterscheidung von Ernst Troeltsch 
zwischen dem perfektionistischen Kommunitarismus der Sekte und den 
notwendigerweise von der Kirche akzeptierten Machtstrukturen sowie 
Webers Unterscheidung zwischen religiösen Virtuosen und den Übrigen. 
Diese institutionellen Dichotomien reproduzieren sich in den symbo-
lischen Repräsentationen des Christentums und sind weitgehend unab-
hängig von der Dichotomie, die entsteht, sobald das Christentum als 
notwendiger Kitt vom Reich institutionalisiert und nicht länger von einer 
immer wieder verfolgten, sich freiwillig zusammenindenden Minderheit 
praktiziert wird.

Was ich damit meine, ist, dass die »niedrige Magd« Maria zu einer 
mächtigen Herrin wird, zur Patronin und Schutzheiligen großer Städte, 
und dass der Heilige Vater als guter Hirte seiner Schafe zu einem welt-
lichen Herrn und Reichserhalter wird. Die ikonische Repräsentation des 
Christentums kodiert beides: die Verwicklung in Machtstrukturen und 
ihre Ablehnung; ebenso die Distanz zwischen den profanen Imperativen 
der »Welt« und denjenigen Imperativen, die (idealerweise) von der Kirche 
vertreten werden, das heißt zwischen der machiavellistischen Jagd nach 
Macht und Reichtum und der Kritik daran.

Wir kommen jetzt zu einem entscheidenden Punkt der Argumenta-
tion, der so offenkundig ist, dass seine Verdeckung und Vernachlässigung 
selbst als Folge der Macht und der verführerischen Vereinfachungen »auf-
geklärter« Narrative erklärt werden müssen, die ihre eigene Verstrickung 
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in die korrupten Imperative der Macht verbergen, um die Religion als das 
Exempel solcher Korruption schlechthin anzuprangern. Sobald das Chri-
stentum den Machtstrukturen anverwandelt wird, müssen diese Struk-
turen nach einer Legitimation suchen, die den Realitäten des politischen 
Handelns adäquat ist; hinzu kommt, dass sich die Klientel des Christen-
tums nun über seine ursprünglich soziale Basis hinaus bis auf die Ränge 
der Senatoren ausdehnt, deren Haltungen und Erwartungen den frühen 
Christen fernstehen.

Die von den Machthabenden angestrebte Legitimation erfordert eine 
durchgreifende Modiikation des christlichen Grundmusters, das nun 
sogar als Subversion der Bürgerplicht betrachtet wird, sich gegen Angrei-
fer zur Wehr zu setzen und die Ordnung aufrechtzuerhalten. Kurz, Kri-
tiker des radikalen Christentums werden üblicherweise nicht von seinem 
Militarismus abgestoßen, sondern von seinem »unverantwortlichen« 
Paziismus, ungeachtet des militanten Strebens einiger Mönchsorden nach 
Macht und Reichtum. Dieser Prozess der Modiizierung des christlichen 
Grundmusters mit dem Ziel, Legitimation für verschiedene Typen von 
Gesellschaften bereitzustellen, seien es spätimperialistische, feudalistische, 
aufgeklärt autokratische oder kapitalistische, früh- oder spätmoderne 
Gesellschaften, ist endemisch und unvermeidlich. Absolute Monarchien 
haben eine Vorliebe für König Salomon »in all seinem Glanz«, während 
sich der protestantische Nationalismus nach einem expansiven Neuen 
Israel »unter Gott« modelliert und häuig statt der christlichen Gnade 
lieber das mosaische Gesetz über seine Altäre und Rechtssysteme stellt. 
Die Botschaft des Magniicat – »Er stürzt die Mächtigen vom Thron und 
erhöht die Niedrigen« – wird so an den Rand gedrängt.

Um nochmals das Offenkundige festzuhalten: Als die Wikingergesell-
schaft aus politischen Gründen in die Christenheit aufgenommen wurde, 
im Fall König Olafs mit vorgehaltenem Schwert, gingen die neuen Christen 
nicht sofort in die Sonntagsschule, um die Kunde vom demütigen, sanften 
Jesuskind zu vernehmen. Das Christentum wird in die Form eines hero-
ischen Kriegertums gegossen, wie König Chlodwigs Kommentar deutlich 
macht, der wünschte, er hätte mit seinen Franken gegen die Kreuzigung 
einschreiten können – so viel zum Verständnis der Erlösung durch das 
Leiden Christi. Als die verwegenen Normannen in ihrem gewohnt mör-
derischen Stil Sizilien eroberten, hatten sie ein Auge auf das Heilige Land. 
Ein moderner Christ, sagen wir Martin Luther King, kann genauso wenig 
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für das Gemetzel nach der Eroberung Jerusalems verantwortlich gemacht 
werden, wie er sich die Leistungen der normannischen Zivilisation von 
Durham bis Monreale oder von Bach und Händel, Newton und Faraday 
als Verdienst anrechnen kann. Expansiver Militarismus, der auf Ehren-
kodizes und wechselseitigem Terror gründet, ist in der menschlichen 
Gesellschaft das Übliche, wie dystopische Filme und Romane über eine 
postnukleare Welt gut illustrieren. Das muss nicht eigens erklärt werden, 
sehr wohl erklärungsbedürftig ist hingegen die Entstehung eines diesem 
Schema entgegenstehenden Diskurses der Versöhnung, Erlösung, Buße 
und Vergebung. Hierzu zählen auch die Fähigkeit des Christentums, den 
Willen zur Macht zu unterlaufen, der beständig seine eigenen Ansprüche 
iniltriert, und die Kraft, die Gesellschaft als Ganzes, außerhalb der Mau-
ern der Kirche, zu befruchten. 

Es wurde oben bereits die Rhetorik angesprochen, eine dubiose 
Wesenheit namens »Religion« als Hauptquelle aggressiven mensch-
lichen Verhaltens an den Pranger zu stellen, während diejenigen, die 
solche Reden führen, sich im Namen wissenschaftlicher Wahrheit selbst-
gerecht als unparteiische moralische Schiedsrichter über die Geschichte 
erheben – und dies, obwohl sich die Wissenschaft so oft in den Dienst 
entmenschlichender politischer Ziele nehmen ließ. Haben sich die Uni-
versitäten unter dem Nationalsozialismus etwa besser verhalten als die 
Kirchen?

Diese Rhetorik ist selbst eine Art von miniaturisierter Gewalt, die Ver-
achtung für die weniger Aufgeklärten zum Ausdruck bringt. Insofern sie 
Wissenschaftlichkeit für sich in Anspruch nimmt, ignoriert sie den pro-
visorischen Charakter jeglichen wissenschaftlichen Urteils und bedient 
sich offenkundiger Winkelzüge, zum Beispiel, wenn die Verheerungen 
durch nichtchristliche oder antichristliche Ideologien, etwa in Gestalt des 
wissenschaftlichen (!) Atheismus im 20. Jahrhundert von Sowjetrussland 
über China bis nach Kambodscha, als vernachlässigenswert oder selbst als 
Religion abgetan werden, die ihr hässliches Haupt unter der Maske der 
Nichtreligion erhebt, statt diese Verheerungen als Ausdruck von etwas zu 
verstehen, das tief in die Menschheitsgeschichte eingeschrieben ist. Bür-
gerkriege in Afrika und anderswo brauchen für ihre Gräuel keine Religion. 
Mehr noch, die gezielte Schmähung der Religion lässt den wissenschaft-
lichen Imperativ außer Acht, Konlikte, die gern als »Glaubenskriege« 
betitelt werden, eingehender zu analysieren, um stattdessen mit dem Fin-
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ger auf sie zu zeigen. Eine genauere Untersuchung des Nordirlandkon-
likts zum Beispiel würde als Erstes den Zusammenprall von britischem 
Imperialismus und irischem Nationalismus ins Blickfeld rücken.

Solche verzerrten und vorurteilsbeladenen Ansichten gehen Hand in 
Hand mit der Annahme, die Politik, etwa in Gestalt des Nationalismus 
oder einer Ideologie, folge rationalen Prinzipien, um dies sogleich mit der 
Forderung zu verbinden, die Religion in die Privatsphäre zu verbannen. 
Das entspricht weitgehend der französischen Version der Aufklärung, 
nicht jenen Versionen, die mit der Religion zusammenarbeiten, vornehm-
lich in den USA, aber auch in vielen anderen Ländern, wo Christen wie 
alle anderen Bürger mit bestimmten Überzeugungen zur öffentlichen 
Debatte beitragen. Dabei ist die Verwerfung der Religion als nichtrati-
onaler Glaube, ja als bloßer »Aberglaube«, ein Selbstbetrug: All unsere 
zentralen Überzeugungen, politische und andere, weisen mythische 
Merkmale auf – denken wir an Charisma, Gründervätertum oder an die 
Forderung nach Selbstaufopferung und massenhaftem Blutopfer für die 
kollektive Sache.1 

Hier lässt sich die Beziehung zwischen christlichem Diskurs und poli-
tischen Imperativen gut beobachten: So groß sind die vom Nationalismus 
und von politischen Ideologien geforderten Blutopfer, dass der Druck 
entsteht, die Selbsthingabe Christi mit den Massenopferungen der indus-
triellen Kriegsführung gleichzusetzen. Der christliche Diskurs wird, wie 
so oft in seiner Geschichte, dem Imperativ des Politischen unterworfen, 
doch der Unterschied zwischen Selbstopferung und wechselseitiger Ver-
nichtung bleibt für alle klar erkennbar. Gerade die diesem Unterschied 
zugrunde liegende Dialektik ist das Kennzeichen und Unterscheidungs-
merkmal der christlichen Zivilisation. Ein Lew Tolstoi oder Nikolai 
Leskow, ein William Morris oder John Ruskin sind in anderen Kulturen 
unvorstellbar.

Aus dem Englischen von Andreas Simons dos Santos

 1 Vgl. dazu mein Buch Religion and Power: No Logos without Mythos, Farnham 
2014, das die hier angerissenen Argumente vertieft. 



131

Victor Shnirelman
RUSSLAND UND DIE APOKALYPSE

Zwischen Eschatologie, Esoterik und Verschwörungsglaube1

Gesellschaftliche Ängste, Kirche und Prophezeiung 

In Krisenzeiten gedeihen eschatologische Ängste bekanntlich besonders 
gut. Russland durchlebte eine Krise, als zu Beginn der 1990er Jahre das 
Sowjetimperium zeriel, der radikale Umbau der Wirtschaft weite Teile 
der Bevölkerung in Armut stürzte und an den Landesgrenzen ethnische 
Konlikte und Kriege auflammten, die eine Flut von Flüchtlingen nach 
Russland brachten. Alles zusammengenommen vermittelte den Eindruck, 
das Land sei kollabiert und das Ende der Geschichte stehe unmittelbar 
bevor. Zeitgleich zu diesen Ereignissen erstarkte die orthodoxe Kirche mit 
ihren tradierten Erklärungsmodellen zum Wesen der »letzten Tage«. 

Zusätzliche Nahrung erhielten die grassierenden Ängste durch Pro-
phezeiungen vom Weltende, die religiöse Fundamentalisten, rechte 
Publizisten und die Anführer einiger neuer religiöser Bewegungen sei-
nerzeit lancierten. Sie stützten sich auf Auslegungen der Offenbarung 
des Johannes, die Russland eine Sonderrolle als letzte Bastion des wahren 
Christentums im einsamen Kampf gegen den Antichrist zuwiesen. 

Seit Beginn des Christentums ist ein regelrechter Basar der Prophe-
zeiungen entstanden, auf dem jeder etwas inden wird, das seiner see-
lischen Verfassung entspricht. Der Text der Apokalypse ist reich an 
höchst komplizierten Symbolen. Er besagt, die Menschheitsgeschichte 
werde in insteren Zeiten enden, wenn allerlei Katastrophen über die 
Menschen hereinbrechen. Dann tritt der Antichrist auf den Plan und 
verführt die Menschen mit falschen Versprechungen eines neuen, bes-
seren Lebens. Er vereinigt die Menschheit zu einem gemeinsamen Staat 
und stiftet die alleinige Weltreligion. Damit ist die religiöse und kultu-
relle Vielfalt dahin, Andersgläubige werden verfolgt. Dies betrifft vor 
allem die Christen. Nach der Schrift werden sich nicht nur Laien von 
Christus lossagen, auch zahlreiche Bischöfe werden den Lockungen des 



Victor Shnirelman132

Antichrist erliegen. Dieser Abfall vom Glauben wird fachsprachlich als 
»Apostasie« bezeichnet. 

Dabei wird den Juden eine entscheidende Rolle zugeschrieben, war-
ten diese doch auf die Ankunft ihres Messias. Seit dem frühen Mittelalter 
setzten Christen den jüdischen Messias immer wieder mit dem »falschen 
Propheten« gleich, der kommen sollte, um die Menschen zur Abkehr von 
Christus zu bewegen und sie unter seinen negativen Einluss zu bringen. 
Die Kirchenväter sahen in diesem Messias den Antichrist als den »König 
der Juden«. Manche verstanden seine Ankunft als vorübergehenden Sieg 
der Juden, die so in ihr Land zurückkehren, den Tempel und das Reich 
wieder errichten und die Macht über die »Gojim« erringen würden, unter 
Verfolgung der Christen. Derartige Ansichten wurden, vielfach variiert, 
von christlichen Denkern des Frühmittelalters wiederholt geäußert. Sie 
legten die Basis für das apokalyptische Bild vom Weltende. 

Der Glaube an eine direkte Verbindung zwischen Juden und Antichrist 
hat bis in unsere Zeit überdauert. Während sich die katholische Kirche 
seit dem Zweiten Vatikanischen Konzil von den Aussagen der Kirchenvä-
ter distanziert hat, hält die russisch-orthodoxe Kirche nicht nur an dieser 
Traditionslinie fest, sondern kultiviert sie. 

Allerdings gilt in der orthodoxen Kirche nicht das Einheitsgebot. 
Für eine ganze Reihe von Lehren aus der Heiligen Schrift gibt es keine 
einheitliche Auslegung. Viele Geistliche äußern ihre persönlichen 
Ansichten zu bestimmten Fragen, ohne sich um kircheninterne Papiere 
des Bischofssynods oder des Heiligen Synods zu scheren. Dies lässt 
sich mit dem in der russisch-orthodoxen Kirche geltenden Konzept der 
»Sobornost« erklären. Es besagt, dass die Orthodoxie keine Autorität 
von außen anerkennt, dass die vollumfängliche Wahrheit im gesamten 
Kirchenvolk zu inden ist und nicht exklusiv beim Patriarchen oder bei 
hohen Würdenträgern. 

So steht einerseits die ofizielle, vom Bischofssynod im Jahr 2000 ver-
lautbarte Position im Raum, die apokalyptische Ängste und Ahnungen 
für gänzlich unbegründet erklärt. Andererseits ist selbst unter den höchs-
ten Würdenträgern innerhalb der russisch-orthodoxen Kirche ein breites 
Spektrum an Meinungen anzutreffen, das von ernsthafter Sorge angesichts 
des vermeintlichen Einzuges »satanischer Mächte« bis zu deutlicher Skep-
sis gegenüber Ängsten vor dem nahen Weltende reicht. Patriarch Alexi II. 
(1929-2008) hat wiederholt vom Kampf gegen das »Zeitalter des Anti-
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christ« gesprochen und den Fortschrittsgedanken, die Konzentration auf 
das Materielle und die ausgeprägte Konsumorientierung gegeißelt. Auch 
der heutige Patriarch Kyrill schlägt ähnliche Töne an, wenn er in der Glo-
balisierung den Weg zum Antichrist sieht. Allerdings warnte er auch vor 
unbegründeter Panik und gab an, er erwarte den Weltuntergang, wenn es 
mehr Böses als Gutes auf Erden gebe. 

Mitte der 1990er Jahre bezeichneten mehrere hohe Würdenträger unsere 
Zeit als »die letzten Tage« und äußerten sich besorgt über den »Einfall 
dunkler Mächte«. Erzpriester Wsewolod Tschaplin, Vorsitzender der 
Synodalabteilung für die Beziehungen zwischen Kirche und Gesellschaft, 
bestätigte, die Kirche nehme die Offenbarung des Johannes sehr ernst. 
Im November 2014 war das eschatologische Thema bei einer Ausstellung 
zu den Rurikiden unter der Schirmherrschaft des Moskauer Patriarchats 
an einem mit »Moskau – das dritte Rom« betitelten Stand präsent. Dort 
wurde erklärt, der Widerstandskampf gegen den Antichrist sei nach dem 
Niedergang von Byzanz nunmehr die Mission Moskaus.2 

Mehr noch als die Geistlichen beschäftigt das Wort von den »letzten 
Tagen« das kirchliche Laienvolk. Den einfachen Gläubigen ist ganz und 
gar nicht gleichgültig, was ihnen und ihren Kindern in naher Zukunft 
widerfahren wird. Sie stützen sich auf die Schrift und die Propheten, 
um verstehen zu können, was um sie herum geschieht und was sie noch 
erwartet. Daher ist die Rede von der nahenden Apokalypse und unserer 
Zeit als der Zeit der »letzten Tage« so populär. 

Religiöse Fundamentalisten und rechte Publizisten greifen diese 
Ängste auf und versuchen mit allen Mitteln nachzuweisen, dass »die 
Juden / Zionisten«, die an einer »neuen Weltordnung« und einer »Welt-
regierung« zur Erlangung der Weltherrschaft arbeiteten, die Ankunft des 
Antichrist geradezu herbeisehnten. Für gewöhnlich wird der »jüdisch-
zionistische« Griff nach der Weltherrschaft mit den gefälschten »Proto-
kollen der Weisen von Zion« in Verbindung gebracht, die jedoch nichts 
weiter sind, als ein Programm zur Vorbereitung auf die Ankunft des 
Antichrist. Wozu sollten sie also nach der Weltherrschaft greifen? Und 
weshalb sollten dies ausgerechnet die Juden tun? Die Antwort auf diese 
Fragen ist bereits in der Legende selbst angelegt, der zufolge die Juden 
alles dafür täten, das Reich des Antichrist einzuläuten. Dieses Argument 
wird vielfach von gläubigen Globalisierungsgegnern angeführt, die die 
Globalisierung in den Prophezeiungen aus der Offenbarung des Johannes 
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wiedererkennen wollen – die Zerstörung von Kulturen, Religionen und 
Staaten zugunsten eines »Weltreiches« mit einheitlicher Religion. 

Das Schicksal Russlands im 20. Jahrhundert wird in diesem Kontext ins 
Tragische überhöht und metaphorisch mit dem Opfertod Christi gleich-
gesetzt (was gebildetere Geistliche als Ketzerei verurteilen). Die russische 
Geschichte wird in der religiösen Welt als jahrhundertelanger zermür-
bender Kampf gegen »die Mächte des Bösen« verstanden, als Kampf der 
Christen gegen die Antichristen in Gestalt der Juden, die das Christen-
tum angeblich hassen und es vernichten wollen. So wird beispielsweise die 
Oktoberrevolution von 1917 erklärt, indem man Bolschewiki mit Juden 
gleichsetzt, die nicht nur die Ausrottung des Christentums, sondern 
auch einen Genozid am russischen Volk geplant hätten. Daher rührt der 
in Nationalistenkreisen beliebte Begriff »jüdisch-bolschewistisch«, der 
ursprünglich von den Ideologen der Weißen Armee in Umlauf gebracht 
wurde. 

Die Legende von den »letzten Tagen« umfasst mehrere Elemente: die 
Globalisierung mit ihrer kosmopolitisch grundierten, kulturellen, poli-
tischen und religiösen Uniizierung; Angriffe auf das Christentum und 
das Bestreben, vor allem das wahre (orthodoxe) Christentum mit seinem 
Zentrum in Russland auszulöschen; den »Ritualmord« am Imperator; 
die Revolutionen von 1917 und 1991 und den sogenannten »Genozid 
am russischen Volk«; die Erlangung der Weltherrschaft durch Juden und 
Freimaurer und die Vorbereitung der Ankunft des Antichrist (Wiederer-
richtung des Tempels in Jerusalem, von dem aus der Antichrist die Welt 
beherrschen soll). 

Hohe kirchliche Würdenträger werfen der profanen Wissenschaft ein 
ums andere Mal vor, sie bewege sich nur an der Oberläche und verkenne 
das eigentliche Wesen der Menschheitsgeschichte.3 Sie selbst sehen den 
Kampf zwischen Gott und Teufel als wesentlich an und betrachten die 
»letzten Tage« und die Ankunft des Antichrist als zentrale Motive. 

Da die Juden als Agenten des Antichrist dargestellt werden, verfolgen 
viele Gläubige argwöhnisch alle jüdischen Aktivitäten und suchen darin 
nach Zeichen für die nahenden »letzten Tage«. Überall entdecken sie ent-
sprechende Hinweise – von der Rückkehr der Juden in ihre historische 
Heimat und der Wiedererstehung des Staates Israel bis hin zur Eingliede-
rung des Tempelberges im Jahr 1967, ja selbst in einer Chanukka-Feier in 
der Moskauer Innenstadt 1991. Auch von der beginnenden Zusammenar-
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beit zwischen Katholiken und Juden ist die Rede, von Gerüchten über eine 
mögliche Wiederbelebung des Synedriums, von den Vorhersagen einiger 
Rabbiner über die baldige Ankunft des Messias, von den Vorbereitungen 
ultraorthodoxer Juden zum Bau des dritten Tempels, vom unendlichen 
Palästinakonlikt, von den Umtrieben der Satanisten in den USA, selbst 
von der Rückkehr der Freimaurer nach Russland zu Beginn der 1990er 
Jahre. Auch liberale Reformen und den Übergang zur Marktwirtschaft 
betrachten manche vor diesem Hintergrund als ein Einknicken vor der 
»satanisch-jüdischen Freimaurerkultur« und als Abfall von der wahrhaft 
christlichen Lebensführung. Alle genannten Punkte gelten ihnen als Beleg 
für die Vorbereitungen zum Bau des dritten Tempels, in den der Anti-
christ einziehen soll. 

Die Wiederkehr wurde schon häuig angekündigt, sie lässt jedoch 
noch immer auf sich warten. Deshalb meinen Theologen unter Verweis 
auf den Apostel Paulus (2. Thess. 2:7), es gebe jemanden, »der sie jetzt 
noch aufhält« (»Katechon«), der den Antichrist nicht in die Welt lasse. 
Die Auffassungen über die korrekte Deutung des »Aufhalters« sind 
jedoch geteilt. Viele russische Theologen meinen, das wahre Christen-
tum sei nur noch in der russischen Orthodoxie zu inden, daher müsse 
der Katechon in Russland gesucht werden. Zunächst wurde dessen Rolle 
noch dem Russischen Reich und dem Zaren zugeschrieben, aber die 
Welt wollte auch nach der Revolution von 1917 nicht untergehen. Des-
halb schwenkte man um auf die orthodoxe Kirche, das russische Volk 
oder Russland insgesamt. Dabei wurde die Ermordung der Zarenfamilie 
nicht als politische oder kriminelle Tat interpretiert, sondern als »Ritu-
almord« den Juden zugeschrieben, die damit angeblich den Katechon 
entfernen und dem Antichrist den Weg bereiten wollten – besonders 
zu Beginn der 1990er Jahre, als orthodoxe Monarchisten mit Nachdruck 
forderten, Nikolai II. müsse als »von den Juden rituell zu Tode Gemar-
terter« kanonisiert werden. Doch dazu ist es, der höheren Geistlichkeit 
sei Dank, nicht gekommen, und er wurde im Jahr 2000 als »Märtyrer« 
kanonisiert. Trotzdem bleibt dies ein wichtiges Thema, das orthodoxe 
Nationalisten und Fundamentalisten nach wie vor diskutieren und das 
die Politik für religiöse Zwecke instrumentalisiert. Noch deutlicher 
wird diese Tendenz im Bestreben einiger Fundamentalisten, die Weltge-
schichte als Kampf zweier Kulturen darzustellen, als Kampf des Guten 
(Orthodoxie) gegen das Вöse (»Juden und Freimaurer«), in dem die gute 
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Seite im Namen Jesu Christi auftritt und die böse im Namen des Anti-
christ. 

Die eben skizzierte Ideologie kam Ende der 1980er Jahre auf, als die 
Zensur wegiel, die kommunistischen Machthaber an Einluss verloren 
und sich die politische Landschaft zu einem Mehrparteiensystem umge-
staltete. In jener Zeit entstanden auch die orthodoxen monarchistischen 
Bewegungen. Sie waren keine Massenphänomene und legten auch keine 
ausgeprägte politische Aktivität an den Tag, betrieben aber umfangreiche 
Propaganda. So erschienen zahllose orthodoxe und quasiorthodoxe Zei-
tungen, Zeitschriften und Bücher mit den unterschiedlichsten Prophezei-
ungen. Zunächst wurde der Antichrist 1992 erwartet. Er kam nicht, was 
der Hysterie jedoch keinen Abbruch tat. Im Laufe der 1990er Jahre wurde 
die Apokalypse in der Literatur massentauglich, auch Bücher und Bro-
schüren aus der Zeit vor 1917 wurden neu herausgebracht. Nicht weniger 
als zehn Verlage legten das Buch Bliz est’, pri dverech (Er ist nahe vor der 
Tür)4 von Sergej Nilus mit den Protokollen der Weisen von Zion wieder 
auf, das so eine Gesamtaulage von über 150 000 Exemplaren erreichte. 
Außerdem wurden die »Protokolle« als Broschüren veröffentlicht oder in 
nationalistischen Zeitschriften abgedruckt. 

Die mit antisemitischen Ausführungen durchsetzte Anthologie Ros-
sija pered Vtorym prišestviem (Russland vor dem zweiten Erscheinen des 
Herrn) mit Prophezeiungen über das Weltende, herausgegeben von Ser-
gej Fomin, einem orthodoxen Journalisten, erreichte zwischen 1993 und 
2005 mehrere Aulagen mit mehr als  200 000 Exemplaren. Wieder einmal 
erschien diese Art Literatur mit dem Segen der russischen Geistlichkeit, 
auch der Metropoliten. So wurde Fomins Manuskript unter anderem 
von Archimandrit Kyrill, einem einlussreichen Beichtvater am Dreifal-
tigkeitskloster von Sergijew Possad, gelesen und für gut befunden. Ein 
weiterer Geistlicher erteilte dem Buch seinen Segen, ohne es überhaupt 
gelesen zu haben. Die Erstausgabe der Anthologie erschien 1993 im Ver-
lag des Dreifaltigkeitsklosters in einer Aulage von 100 000 Exemplaren. 
Die letzte überarbeitete Ausgabe erschien 2005, gutgeheißen vom Erzbi-
schof von Iwanowo-Wosnessensk und Kineschma, Amwrossi, und vom 
Erzbischof von Tultschyn und Brazlaw, Ippolit. 

Nach der Jahrtausendwende ließ das Interesse an den Prophezeiungen 
etwas nach, versiegte aber nie gänzlich, so dass weiterhin Publikationen 
in diesem Bereich erschienen. Beispielsweise wurden Kommentare von 
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Geistlichen zur Offenbarung des Johannes veröffentlicht. Außerdem ist 
die Apokalypse das Lieblingsthema des Fernsehkanals REN-TV. Auch 
der Rechtsnationalist Michail Nasarow greift das Thema in seinem Verlag 
Russkaja ideja immer wieder auf. Oleg Platonow, bekennender Bekämp-
fer des Freimaurertums, hat die Apokalypse ebenfalls zum Hauptgegen-
stand seiner »Studien« erhoben, die er in seinem Verlag Enziklopedija 
russkoj ziwilisazii und im Institut russkoj ziwilisazii verbreitet, wo auch 
chauvinistische und antisemitische Schriften aus der Zeit vor 1917 neu 
herausgegeben werden. 

Die höheren Würdenträger der russisch-orthodoxen Kirche sind sich 
fast ausnahmslos einig, dass die »letzten Tage« und »das apokalyptische 
Zeitalter« angebrochen sind. Die Kirche vertritt in dieser Frage aber keine 
einheitliche Haltung, und die Metropoliten beurteilen die Rolle der Juden 
durchaus unterschiedlich. Einige unterstützen die Fomin-Publikationen 
und ausländerfeindliche Kommentare von Geistlichen in Bezug auf die 
»Apokalypse«. Der Metropolit von Sankt Petersburg und Ladoga, Ioann 
(Snytschow), verbreitete aktiv judophobe Ideen und verlieh Platonows 
»Studien gegen das Freimaurertum« seinen Segen. Dies sorgte für Ver-
stimmungen im Moskauer Patriarchat; Patriarch Alexi II. versuchte gar, 
Beiträge Ioanns in den Publikationsorganen des Moskauer Patriarchats 
zu unterbinden. Allerdings führte dies zu Protesten bei einigen höheren 
Würdenträgern und in der orthodoxen Öffentlichkeit. 

Gleichzeitig birgt der apokalyptische Diskurs auch eine Gefahr für den 
Klerus, sagt er doch die Apostasie voraus, den Abfall der Erzbischöfe vom 
wahren Glauben. Daher sorgt dieser Diskurs in der Kirche immer wie-
der für Unruhe. Theologen konstatieren ein Anwachsen eschatologischer 
Stimmungen in der »orthodoxen und quasiorthodoxen Bevölkerung« und 
fassen diese als sichtbare Tendenz »eschatologischer Spannungen«. Diese 
Worte ielen bei einer Konferenz unter dem Titel »Die eschatologische 
Lehre der Kirche«, die vom 14. bis zum 17. November 2005 im Danilow-
Kloster stattfand. Bezeichnenderweise zeigten sich die Theologen dort 
erstaunt und verärgert darüber, dass viele Gläubige nicht die Ankunft Jesu 
Christi erwarteten, sondern die des Antichrist. 

Angesichts der Stimmungen im Kirchenvolk fürchten sich die Metro-
politen vor einer Spaltung, weshalb sie die wirklich heißen Eisen nicht 
anfassen. So sind an den oben beschriebenen Vorgängen hauptsächlich 
Kleriker niedrigerer Ränge oder Aktivisten »aus dem kirchlichen Umfeld« 
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beteiligt. Immer wieder bezichtigen Gemeindepriester oder orthodoxe 
Monarchisten die russisch-orthodoxe Kirche der Untätigkeit (und wer-
fen ihr beispielsweise mangelndes politisches Engagement vor) oder üben 
Kritik an den höheren Rängen. 

Sie initiieren kleine, aber lautstarke Bewegungen wie die Union Christ-
liche Wiedergeburt (Wladimir Ossipow), die Union Orthodoxer Ban-
nerträger (Leonid Simonowitsch-Nikschitsch), die Union Orthodoxer 
Bruderschaften, die in der zweiten Hälfte der 1990er Jahre populäre Bewe-
gung des Geistlichen Alexandr Schargunow »Der Antichrist in Moskau«, 
die Bewegung gegen die Steuerliche Identiikationsnummer (Ende der 
1990er, Anfang der 2000er Jahre), »Leben ohne die jüdische Angst« (seit 
2002), Michail Nasarows Union des Russischen Volkes (seit 2007) oder 
das von der Filmregisseurin Galina Zarjowa angeführte Komitee gegen 
die Einführung einer universalen elektronischen Bürgerkarte. Sie orga-
nisieren allein oder im Verbund mit anderen Radikalen Kundgebungen, 
Märsche oder Versammlungen und treten mit Eingaben und Petitionen 
an die Regierung oder die Öffentlichkeit in Erscheinung. Doch keine 
dieser Bewegungen, die mit antisemitischer Propaganda arbeiten, wurde 
massenwirksam. An ihren Aktionen nehmen maximal ein paar Hundert 
Menschen teil, meist nur einige Dutzend. Ende 2004 reichte Nasarow 
eine Petition mit der Forderung ein, den heiligen Schriften des Judentums 
den Prozess zu machen wegen der »Beförderung religiöser und nationa-
ler Zwietracht«. Im Januar 2005 hatten auch einige Duma-Abgeordnete 
die Petition unterzeichnet, und sie erhielt den Namen »Brief der 500«. Er 
sollte der Ausgangspunkt für eine breit angelegte Kampagne gegen die 
heiligen Schriften des Judentums sein, fand aber nur wenig Anklang in 
der Bevölkerung. 

Deutlich erfolgreicher und größer war die Bewegung gegen die Ein-
führung einer Steuer-Identiikationsnummer und gegen Strichcodes auf 
Waren und persönlichen Dokumenten, die von den Fundamentalisten 
unfehlbar als »Zeichen des Tieres« erkannt wurden. Die Bewegung ent-
stand im Jahr 1999 und erreichte ihren Höhepunkt zu Beginn des 21. Jahr-
hunderts. Danach verlor sie an Zuspruch, bis sie im Jahr 2012 wieder von 
sich reden machte, als der Plan bekannt wurde, den bisherigen Pass durch 
die oben erwähnte Universalkarte zu ersetzen. Inhaltlich setzt die Bewe-
gung auf die Angst vor totaler Kontrolle, die den Gläubigen als untrüg-
liches Zeichen für den Beginn der »letzten Tage« gilt. 
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Die Kampagne gegen den Einsatz neuer Kontrolltechnologien regte 
die orthodoxen Monarchisten dazu an, ihr Augenmerk auf die Globali-
sierung zu legen, die sie naturgemäß im Lichte der Lehre von den »letzten 
Tagen« betrachten. In den vergangenen zehn Jahren haben sie mehrere 
Antiglobalisierungskonferenzen ausgerichtet, an denen auch Vertreter der 
Kirche aktiv mitwirkten. Die Globalisierung wurde dort als Verschwö-
rung westlicher Eliten verhandelt, die die Weltherrschaft anstrebten, die 
Installierung einer Weltregierung und einer neuen Weltordnung, das Ende 
von Nationalstaaten und traditionellen Kulturen, die De-Ethnisierung, 
die Ausarbeitung einer weltumspannenden Einheitsreligion und die Kon-
trolle über die Persönlichkeit des Einzelnen. Daher sei die Globalisierung 
mit der christlichen Weltanschauung nicht vereinbar. Bemerkenswert ist 
die in einem Konferenzbeitrag getroffene Konkretisierung, es gehe nicht 
um die Eliten insgesamt, sondern um eine Elite, die sich vereint wisse 
durch »ethnische Verwandtschaft« und durch »destruktiv ausgerichtete 
Logen«. Mit anderen Worten: Schuld ist einmal mehr die »Verschwörung 
der Juden und Freimaurer«. 

So intensiv die antisemitische Propaganda in den vergangenen 25 Jah-
ren in Russland betrieben wurde, konnte sie doch keine breite und nach-
haltige antisemitische Stimmung erzeugen. Lediglich in Krisenzeiten gab 
es Ausbrüche, etwa Ende der 1980er und Anfang der 1990er Jahre, dann 
im Zusammenhang mit der Rubelkrise 1998 oder während der Proteste 
gegen die Einführung der Steuernummer, als in der rechtsradikalen Presse 
viel über den Antichrist und sein Zeichen geschrieben wurde. Aber weder 
der »Brief der 500« noch die Kampagne gegen die heiligen Schriften des 
Judentums konnten einen Aufschwung des Antisemitismus bewirken, da 
sich in jener Zeit die Wirtschaftslage stabilisiert hatte, der Tschetschenien-
krieg beendet war und das Lebensniveau langsam anstieg. 

Esoterik und die Erwartung des »New Age«

Mit dem Beginn der Neuzeit hatte das Christentum seine einstige Auto-
rität eingebüßt, so dass die christlich motivierten Ängste eigentlich in den 
Hintergrund hätten treten müssen. Das ist aber nicht geschehen. Revolu-
tionen, der Niedergang der traditionellen patriarchalischen Lebensweise, 
Nationalismus, Massenpolitik, der »Aufstand der Massen« (Ortega y 
Gasset) und die Weltkriege haben neue Ängste ausgelöst. Auf die alte, 
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hierarchische Ordnung folgte das Chaos. An die Stelle des Monarchen 
traten eine Vielzahl politischer Parteien und Gruppierungen mit ihren 
Führungsiguren. Auch die Weltreligionen wurden in Mitleidenschaft 
gezogen, als sich immer neue Glaubensgemeinschaften abspalteten. Neue 
synthetische Religionen kamen auf, die eine eigene Weltsicht vertraten 
und eigene Ansprüche und Erwartungen artikulierten. Außerdem traten 
zahlreiche zivilgesellschaftliche Organisationen auf den Plan und ver-
suchten, ihre Interessen durchzusetzen. All dies wirkte auf die Menschen 
wie ein heilloses Durcheinander. Die Globalisierung mit ihren transnati-
onalen Unternehmen, weltumspannenden Organisationen und ihrem eng 
geknüpften Kommunikationsnetz verstärkte die Ängste noch, indem sie 
ein ausgeprägtes Gefühl der Ohnmacht gegenüber der zu erwartenden 
totalen Kontrolle durch obskure, mächtige Kräfte erzeugte. 

In den vergangenen 150 bis 200  Jahren hat die Esoterik diese neuar-
tigen Phänomene zu erklären versucht. Sie begeistert sich für Geheim-
wissen über die verborgenen Gesetze des Fortschritts, die den Aufbau 
einer gerechten Gesellschaft in einem neuen Zeitalter, dem »New Age«, 
verheißen. Für zahlreiche Menschen gerade im Osten Europas ist die 
Esoterik an die Stelle der diskreditierten kommunistischen Idee getre-
ten. Die Esoterik zeigt sich fasziniert vom Bild der »Großen Lehrer«, die 
die Zeitläufte der Menschheitsentwicklung kontrollieren sollen. Obwohl 
niemand sie je gesehen hat, hat die Legende von den »Großen Lehrern« 
für die Esoteriker den Glauben an Gott ersetzt. In ihrem Traum von der 
einen Weltreligion hat die Esoterik sämtliche Begründer der bekannten 
Weltreligionen (Zarathustra, Moses, Christus, Buddha, Mohammed) zu 
Propheten und Trägern eines im Grunde gemeinsamen heiligen Wissens-
schatzes erklärt. Hinter der Esoterik steht die manichäische Lehre vom 
Kampf der Mächte des Lichts gegen die Mächte der Finsternis. Hier indet 
sich auch der Glaube an den Aufbau einer gerechten, glücklichen Gesell-
schaft auf Erden, den die Kirche als Chiliasmus bezeichnet und als Häre-
sie qualiiziert, da nach ihrer Lehre dieses Reich nur ein himmlisches sein 
kann. Bemerkenswert ist hierbei, dass die Esoteriker mit ihrem Aufruf 
zur weltweiten Einigung unter dem Dach der einen, von allen geteilten 
Weltreligion genau das propagieren, was nach Auffassung der Kirche das 
Werk des Antichrist sein soll. 

Ähnlich wie die christliche Eschatologie mit ihrer Sühne- und Heils-
botschaft erfuhr auch die Esoterik in unsicheren Zeiten besonderen 
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Zuspruch, vor allem im Bildungsbürgertum. Die Esoterik entstand in 
einer Zeit, da einerseits die Kolonialreiche blühten und Vorstellungen 
von der »Bürde des weißen Mannes« und seiner messianischen Beru-
fung im Schwange waren, in der aber auch die Emanzipation der Juden 
in Europa in vollem Gange war, die ihnen die gleichberechtigte Teilhabe 
am gesellschaftlichen Leben und Fortschritt erlaubte. Diese Gemenge-
lage war dazu angetan, dem Rassegedanken zu wachsender Popularität zu 
verhelfen. Dabei richtete sich der Rassismus damals hauptsächlich gegen 
zwei Bevölkerungsgruppen: gegen die Juden als das innere »Andere« und 
gegen die kolonisierten Völker (insbesondere in Afrika) als das äußere. 
Die Anhänger esoterischen Gedankenguts rekrutierten sich aus der Mit-
telschicht, und so manche Ressentiments gegen Schwarze oder »Semiten« 
fanden sich in der esoterischen Weltanschauung wieder. 

In ihren Anfängen war die Esoterik ganz auf die Schwarzen fokussiert. 
Ihre frühen historischen Narrative besagten ausnahmslos, früher habe die 
schwarze Rasse die Erde beherrscht, bevor sie von der jüngeren »arischen 
Rasse« abgelöst worden sei. Nachdem Letztere den reichen Wissens-
schatz der Schwarzen übernommen habe, hätte sie diese weit in den Süden 
zurückgedrängt und sei als Rasse der Zivilisatoren und Kulturträger an 
ihre Stelle getreten. Daher beinhaltete die esoterische Historiosophie in 
ihrem Frühstadium die Vorstellung von einem globalen Krieg zwischen 
der »vierten« und der »fünften Rasse« bzw. zwischen »Schwarzen« und 
»Weißen«.5 

Von den traditionellen Religionen übernahm die Esoterik das Konzept 
der Devolution, demzufolge Rassen und Völker verschiedene Phasen von 
Wachstum, Blüte, Altern und Vergehen durchlebten. Im Unterschied zur 
Eschatologie wandte sich die Esoterik jedoch gegen die Vorstellung von 
einem »Ende der Zeiten«. An die Stelle des linearen Zeitmodells setzte sie 
den Gedanken der zyklischen Zeit. Daher sollte nach dem Niedergang 
der älteren Rasse und ihrem Abtritt von der Weltbühne eine neue, jün-
gere Rasse in Erscheinung treten und die Zivilisation von neuem erblühen 
lassen. Mit dieser Ablösung gingen aber auch entsetzliche Ereignisse ein-
her, Naturkatastrophen und soziale Konlikte. Für die furchtbare Zeit des 
Niedergangs vor dem Neuanfang bedient sich die Esoterik des hinduis-
tischen Begriffs Kali Yuga. In der Beschreibung dieses insteren Zeitalters 
kommt die Esoterik der eschatologischen Vorstellung von den »letzten 
Tagen« sehr nahe. Wie die gläubigen Christen richten auch die Esoteriker 



Victor Shnirelman142

ihr ganzes Augenmerk auf apokalyptische Zeichen, die ihnen, wenn nicht 
von den »letzten Tagen«, so doch von der »Zeitenwende« künden. Diese 
schreckliche Übergangsphase soll mit dem Anbruch des »New Age« ihr 
Ende inden, das der Menschheit den Weg zu Glück und Wohlergehen 
bereitet. Daher blicken die Esoteriker hoffnungsfroh und optimistisch in 
die Zukunft und sind eifrig darum bemüht, dem neuen Zeitalter näher zu 
kommen. 

Helena Blavatsky, die Begründerin der Theosophie, hat unsere Gegen-
wart mit dem Zeitalter der Fische in Verbindung gebracht, das mit den 
Predigten Jesu begonnen habe und mit der Einsicht ende, dass sich sein 
Vermächtnis nicht erfüllt hat. In dieses dunkle Zeitalter ielen die Verro-
hung der Sitten und eine beispiellose Zunahme von Bosheit, Hass und 
Grausamkeit. Das Zeitalter der Fische wurde also mit dem Kali Yuga 
gleichgesetzt. Anschließend sollte das glückliche Wassermannzeitalter 
folgen, das Satya Yuga, in dem das Christentum überwunden und die 
Menschheit zu einer großen Gemeinschaft mit einheitlicher Religion und 
Sprache wird. 

Allerdings stellt sich dieser Zeitenwende immer ein Widersacher ent-
gegen – wie schon die Eschatologie kommt auch die Esoterik nicht ohne 
Feindbild aus. Abstrakt gesprochen, stehen die Mächte der Finsternis der 
Entstehung und dem Sieg der neuen, progressiven Rasse im Weg. Diese 
Mächte können freilich ganz unterschiedlich gedeutet werden. In zahl-
reichen esoterischen Schriften tauchen sie als degenerierte Überbleibsel 
der vormals herrschenden Rasse auf, die alle positiven Eigenschaften ver-
loren haben und das absolut Böse verkörpern. 

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts erlebte diese Lesart in den Lehren der 
Ariosophen in Österreich ihren Höhepunkt, die die Theosophie um einen 
offenen Rassismus erweiterten und die »fünfte Rasse« (die »Ariogerma-
nen«) als »Herrenrasse« einstuften. Dabei wurde der Weg vom Goldenen 
Zeitalter zum völligen Niedergang als Verschwörung der Christen dar-
gestellt, die die Gesetze und den moralischen Geist der »Ariogermanen« 
nach Kräften unterwanderten. Mit der Betonung der Verbindungslinien 
zwischen Christentum und Judentum wurden die Juden unweigerlich zu 
aktiven Mittätern in diesem Komplott erklärt. Die Ariosophie behielt die 
Vorstellung des Jüngsten Gerichts bei, erwartete aber danach nicht das 
Ende der Welt, sondern ein neues Goldenes Zeitalter mit einem aristo-
kratischen arischen Staat und einer neuen Kirche des Heiligen Geistes. 
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Vereinfacht gesagt, wurde nicht der gesamten Menschheit Erlösung zuteil, 
sondern nur der erwählten »arischen Rasse«. 

Viele andere esoterische Lehren verwarfen die Rassentheorie, plegten 
aber ihrerseits eine kritische Haltung gegenüber den Juden, wenn auch 
aus einem anderen Grund. So sprach sich die Amerikanerin Alice Bailey 
gegen das Modell einer überlegenen Rasse aus, machte aber den Juden 
ihre isolierte Stellung zum Vorwurf, da sie darin ein Hemmnis auf dem 
Weg der Menschheit zur globalen Einheitsreligion erkannte. Ähnlich wie 
die Juden schätzte sie auch die Freimaurer ein, denen sie instere Machen-
schaften unterstellte. 

In den vergangenen Jahrzehnten wandte sich die esoterische Histori-
osophie eher den Außerirdischen zu, die eine größere Bedrohung für die 
»Arier« darstellten. Dabei hat sich die zeitgenössische Esoterik stark aus-
differenziert. Sie ist nicht zwangsläuig rassistisch, liefert dem Rassismus 
aber bei entsprechenden gesellschaftlichen Rahmenbedingungen durch-
aus Argumente. Aufhorchen lässt auch die unter Esoterikern weit ver-
breitete Auffassung, dass die geeinte Menschheit von dem einen Führer 
geleitet werden soll. Die Esoterik hält also nach wie vor an Ideen fest, die 
in den diktatorischen Regimen Europas geboren wurden. Einige Esote-
riker bringen das »New Age« auch mit dem Erscheinen des Messias in 
Verbindung. 

In der modernen russischen Esoterik existieren zahlreiche eklektische 
Lehren nebeneinander. Auffällig ist, dass einige Strömungen, ähnlich 
wie bei der Theosophin Alice Bailey, eine skeptische Haltung gegenüber 
dem Judentum plegen, die sie aus der christlichen Historiosophie herlei-
ten. Demnach sollen die Juden der Mission Jesu zuwidergehandelt haben 
(Daniil Andrejew), eine globale Verschwörung aushecken (Alexandr 
Dugin), als »Bioroboter« blind dem Willen bösartiger Priester folgen 
(Wladimir Megre) oder die »graue Rasse« verkörpern, die mit List die Erde 
erobert hat und an der Auslöschung der »weißen Rasse« arbeitet (Nikolai 
Lewaschow). Dabei wird das Christentum häuig als machtvolle Waffe in 
der Hand des Feindes bezeichnet, der die Menschheit ausrotten wolle. 

Daneben inden sich jedoch auch revisionistische Theorien. So versteht 
der Astrologe Pawel Globa »Semiten« heute nicht mehr als Juden, son-
dern als Araber, und aus »Ariern« werden bei ihm Christen. Folgerichtig 
sieht er den Kampf zwischen den Mächten des Lichts und der Finsternis 
als Kampf zwischen christlichen und »arabischen« Kulturen. In anderen 
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Lehrmeinungen igurieren auch Drogenhändler, Mitarbeiter der Staats-
sicherheit, korrupte Beamte u.a. als Diener insterer Mächte. 

Überhöht die orthodoxe Eschatologie Russland zum Katechon, zum 
»Aufhalter«, so weist die russische Esoterik nach, dass Russland als 
Urheimat der »Arier« im Zeichen des Wassermanns steht. Daher sei dem 
Land im Wassermannzeitalter eine glanzvolle Zukunft beschieden. Man-
che Esoteriker geben zudem an, in Russland entstehe ein »neues Energie-
feld«. Jedenfalls wird Russland die messianische Rolle zugesprochen, und 
es wird als Hauptziel für die Angriffe böser Mächte ausgemacht. 

Konspirologie als säkulare Variante der Eschatologie

Bringen nun all diese Stimmungen, die sowohl der christlichen Escha-
tologie als auch der Esoterik eigen sind, den Glauben an die »globale 
Verschwörung« hervor? Bereiten sie den Boden für die Popularität der 
konspirologischen Literatur? In den vergangenen einhundert Jahren 
konnte sich die Konspirologie erfolgreich als Konkurrentin neben der 
christlichen Eschatologie und der Esoterik etablieren. In Europa bildete 
sie sich aus christlichen Narrativen heraus, und selbst wenn sie sich gegen 
das traditionelle Christentum wendet, arbeitet sie mit dessen Mythologe-
men – in erster Linie freilich mit Ansichten, die auf Vorstellungen vom 
»Weltende« und von der Ankunft des Antichrist basieren. Dieses traditi-
onelle Narrativ korrespondiert aufs Treflichste mit dem Verschwörungs-
konzept. 

Abnehmende Religiosität, Verwässerung der traditionellen Kultur, Auf-
lösung alter Hierarchien, Streben nach sozialer Gerechtigkeit auf Erden 
und nicht im Himmel, Träume von einer vereinigten Menschheit bis hin 
zum Dach einer weltumspannenden Einheitsreligion – sind das nicht 
alles Anzeichen für Apostasie und für das »Geheimnis der Bosheit«6? Ist 
nicht in der aktiven Rolle von Juden in der Demokratiebewegung und bei 
sozialen Revolutionen die Vorbereitung auf die Ankunft des Antichrist zu 
sehen? Zeigt sich nicht in der Bündelung der unterschiedlichsten Kräfte 
bei Revolutionen und sozialen Bewegungen, die eine europäische Monar-
chie nach der anderen zu Fall brachten, dass da eine »unsichtbare Hand« 
im Spiel ist, die »globalen Strippenzieher«, die alle Fäden in der Hand 
halten, um dereinst die Weltherrschaft zu übernehmen? 

Solche Fragen stellten diejenigen, die die Konspirologie begründeten, 
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aus der in einer rasanten Entwicklung die säkulare Variante der »Apo-
kalypse« wurde. Als zentrale Akteure der Verschwörung werden in aller 
Regel Juden und Geheimbünde dargestellt, insbesondere die Freimaurer. 
Die Konspirologie hat also Ideen aufgegriffen, die einzelne christliche 
Denker auf der Suche nach dem »Geheimnis der Bosheit« formuliert 
hatten. Es ist wenig verwunderlich, dass sich in autoritären Regimen die 
Macht der Konspirologie bedient, um Feindbilder zu konstruieren und 
Unzufriedenheit und Missstimmungen in der Bevölkerung zu kanalisie-
ren und abzuleiten. In Demokratien sorgt sich die Öffentlichkeit wie-
derum, dass verborgene Kräfte Anschläge auf Freiheit und Wohlstand 
verüben könnten. 

Die eschatologische Tradition hat sich von der religiösen Deutung hin 
zur säkularen, rationalistischen verschoben. Die konspirologische Lite-
ratur ist Ausdruck des »Rationalistischen«, wenn auch in einer höchst 
speziellen Spielart. Rechte wie Linke verlegen sich heute auf die Konspi-
rologie. Auch in der Unterhaltungsliteratur ist sie sehr populär, darüber 
hinaus spielt sie im Politischen wie in der Hochkultur eine Rolle und ist 
nicht zuletzt mit kommerziellen Interessen verbunden. 

Verschwörungen an sich müssen noch keine Erindung sein. Viele 
Länder sahen sich in ihrer Geschichte mit Verschwörungen unter-
schiedlichster Stoßrichtung konfrontiert. Die Konspirologie befasst 
sich jedoch nicht mit einzelnen Verschwörungen, sondern mit der einen 
großen globalen Verschwörung, die eine »neue Weltordnung« herstellen 
und eine »Weltregierung« installieren möchte. Wieder geht es um die 
Einführung einer einheitlichen Menschheitsreligion und die Entmach-
tung von Christentum, traditionellen Kulturen und Nationalstaaten, 
also um etwas, das die Kirche fürchtet und die Esoterik herbeisehnt. 
So ist es gewiss kein Zufall, dass die Konspirologie heute maßgeblich 
von christlichen Fundamentalisten mit extrem konservativen Ansichten 
geprägt wird. Ihre »weltlichen Botschaften« beinhalten im Grunde 
lediglich die alten kirchlichen Dogmen, nur kommen sie in neuen, eher 
zeitgemäßen Begriflichkeiten daher. Im heutigen Russland sind die 
konservativen Positionen jedoch stark mit Rechten und Linken besetzt, 
die das Imperium konsolidieren oder wiederbeleben wollen. So nimmt 
es nicht wunder, dass die Wurzeln der Konspirologie im Nachdenken 
über die »letzten Tage« und die Ankunft des Antichrist zu suchen sind. 
Daher ist unter den Verschwörungstheoretikern auch das Bild der Juden 
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als Urheber aller möglichen Komplotte zum Umsturz der etablierten 
Traditionen so populär. 

Setzte die Konspirologie in ihrer Frühphase noch stark auf das Thema 
der Apokalypse, direkt oder in Anspielungen, so sind die religiösen 
Inhalte mit der Zeit zunehmend in den Hintergrund gerückt. Am längsten 
hielt sich die Vorstellung von der »jüdischen Verschwörung«, die aber vor 
allem von Konspirologen im Westen nach und nach fallengelassen wurde. 
Sie behielten jedoch das Konzept der »Bedrohung durch das Freimau-
rertum« bei, das oft als euphemistischer Platzhalter für das Judentum 
gelesen werden darf. Viele amerikanische Konspirologen haben sich von 
der »jüdischen Verschwörung« verabschiedet, weil die in den USA weit 
verbreitete evangelische Kirche Sympathien für die Juden als »erwähltes 
Volk« hegt, was antisemitischen Konstruktionen zuwiderläuft. Dort wird 
stattdessen Russland besonders negativ gezeichnet als Land, in dem die 
Juden allen erdenklichen Schikanen ausgesetzt waren. 

Die russische Konspirologie hält an den alten Bildern fest und arbeitet 
sich immer noch leidenschaftlich an der »jüdischen Verschwörung« ab. 
Bereits im 19. und beginnenden 20. Jahrhundert ist hierzulande ein ganzes 
Arsenal an Ideologemen entstanden, die die Ängste vor Geheimbünden 
und angeblich gegen Russland gerichteten Verschwörungen zum Aus-
druck bringen. Der Zugang zu den Schriften westlicher Konspirologen, 
die in den vergangenen 20-25 Jahren massiv ins Russische übersetzt und in 
Russland publiziert wurden, hat der Bewegung einen zusätzlichen Schub 
verliehen. Zahlreiche russische Verschwörungstheoretiker haben von 
ihren amerikanischen Kollegen und Lehrern lange Listen von »Geheim-
bünden« übernommen (Bilderberger, Trilaterale Kommission, Council on 
Foreign Relations u.a.). Interessanterweise inden sich Hinweise auf diese 
Listen sowohl bei Esoterikern als auch bei Anhängern der Eschatologie. 
In diesem Punkt sind ihre Interessen deckungsgleich mit denen der Kon-
spirologen. 

Die Popularität der Konspirologie erklärt sich aus der Tatsache, dass 
viele Menschen nicht an Zufälle glauben wollen. Sie sind der Auffassung, 
geschichtsträchtige Ereignisse seien minutiös vorgeplant, und es könnten 
nur streng konspirativ agierende »Geheimbünde« dahinterstecken. Para-
dox ist nur, dass sie trotz ihrer strikten Geheimhaltung längst allgemein 
bekannt sind und unter argwöhnischer Beobachtung stehen. Es geht 
natürlich um Juden, Freimaurer und Illuminaten. Das Publikum ist gern 
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bereit, diese Theorien zu schlucken, da sie ohnehin seinen Erwartungen 
entsprechen. 

Westliche Konspirologen beackern hauptsächlich zwei Themenfelder. 
Die einen stürzen sich auf die eng mit der Wirtschaft und Politik der Neu-
zeit verbandelten Geheimbünde (die Verschwörung von Politikern, der 
Finanzwelt, von Geheimdiensten etc.) und versuchen rationale Schlüsse zu 
ziehen. Die anderen interessieren sich mehr für die esoterischen Grund-
lagen der Verschwörung, für Religion, esoterisches Geheimwissen, unbe-
kannte Kulte und dergleichen. Deshalb beschränken sich Erstere in ihrer 
Erforschung der Geheimbünde auf die Neuzeit, während Letztere im 
instersten Mittelalter nach den Wurzeln suchen oder sogar noch weiter 
zurückgehen. Ihnen geht es eher um die irrationale Konstruktion hinter 
der Verschwörung als um das Rationale, daher inden sich besonders in 
ihren Arbeiten Bezüge zu den »letzten Tagen« und zum Antichrist. So 
werden Organisationen, die von der ersten Autorengruppe als rational 
fundiert eingestuft werden, von der zweiten Gruppe als okkulte Forma-
tionen beschrieben. 

Hoch spannend ist auch der Unterschied zwischen westlichen Kon-
spirologen und ihren begeisterten russischen Lesern. Während die Auto-
ren vor der »neuen Weltordnung« warnen, in der sie eine Bedrohung für 
die Demokratie erkennen, ist den Lesern die verhasste Demokratie völlig 
egal. Ihnen geht es vor allem um die Rolle Russlands in der Welt, da sie 
fürchten, für ihr Land sei in der »neuen Weltordnung« kein Platz mehr. 

Das eigentümliche Amalgam aus Eschatologie, Messianismus und Kon-
spirologie ist in russisch-orthodoxen Fundamentalistenkreisen bereits in 
den 1970er und 1980er Jahren entstanden. In den vergangenen 25 Jah-
ren erlebte die Konspirologie in Russland mit dem Zusammenbruch des 
marxistischen Erklärungsmodells und den krisenhaften Erscheinungen, 
die das Land erschütterten und die zum Zerfall der Sowjetunion führten, 
einen kräftigen Aufschwung. Der Untergang des weltweit ersten sozia-
listischen Staates wurde als widernatürlich empfunden – er konnte nur 
von »verborgenen Mächten« ins Werk gesetzt worden sein. Interessanter-
weise erfuhren die Konspirologen Zuspruch aus den unterschiedlichsten 
Lagern, von Kommunisten und Stalinisten genauso wie von Anhängern 
des Zarenreiches, von orthodoxen Monarchisten und erklärten Gegnern 
des Christentums. Verfechter der Heiligen Rus fanden sich hier genauso 
wieder wie die Verteidiger des Sowjetimperiums. Wie auch immer sie zur 
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aktuellen Regierung stehen mögen, sie sprechen sich gegen die »Interna-
tionale« aus, gegen Demokratie und Liberalismus und reden dem Autori-
tarismus das Wort. 

Im kirchlichen Umfeld tat sich als Sprachrohr konspirologischer Ideen 
besonders Metropolit Ioann hervor, der die Schwierigkeiten Russlands 
einer »internationalen Verschwörung« zuschrieb und sich dabei auf Ben-
jamin Disreaeli und die Bilderberger berief. Die russische Konspirologie 
insgesamt ist heute eine eklektische eschatologisch-esoterische Mischung. 
Da ist von jahrhundertelangem Hass des Westens auf Russland die Rede, 
das als »Gegenpol zu den weltweiten Mächten des Bösen« auftrete, vor 
allem zu den USA und Israel, die dem Teufel zu Willen seien. Die Haupt-
verdächtigen sind wieder einmal Freimaurer und Juden, die Globalisierung 
gehört zu den Zielen der Verschwörer. Aber auch das Wassermannzeital-
ter und die Vorstellung von der »Errettung der weißen Rasse« sind nach 
wie vor im Umlauf. Nicht zuletzt stricken die Konspirologen heute an 
politischen Projekten, die sie gezielt an aktive Politiker herantragen. 

Schluss

Mit dem Wiedererstarken der Orthodoxie wurde es zunehmend populär, 
unsere Zeit mit den »letzten Tagen« und der Erwartung der Apokalypse 
gleichzusetzen, gestützt auf mittelalterliche Prophezeiungen. Monar-
chisten und Fundamentalisten haben diese Stimmungslage für ihre chau-
vinistische und ausländerfeindliche Propaganda ausgenutzt. Dabei haben 
sich die mit esoterischen Zutaten gewürzten eschatologischen Legenden 
mit der Konspirologie verbunden. Die Fundamentalisten gehen gar so 
weit, aus religiösen Dogmen politische Konsequenzen ableiten zu wollen. 
Die höheren orthodoxen Würdenträger sind in ihrer Haltung gespalten: 
Einerseits unterstützen sie die Parallelführung von Globalisierung und 
den »letzten Tagen«, andererseits lehnen sie die radikaleren Vorstellungen 
vom Antichrist und seinen Heerscharen mehrheitlich ab. 

In den vergangenen 25 Jahren hat die massive Propaganda von ortho-
doxen Monarchisten und Fundamentalisten ihr Ziel noch nicht erreicht. 
Soziologische Erhebungen kommen zu dem Schluss, dass die überwie-
gende Mehrheit der Bevölkerung dafür wenig empfänglich ist. 

Aus dem Russischen von Thomas Weiler
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POLEN VON EINER ANDEREN SEITE 
Olga Tokarczuk im Gespräch mit Sławomir Sierakowski

Sławomir Sierakowski: Was hat dich dazu gebracht, über Jakob Frank und 
die Frankisten zu schreiben?

Olga Tokarczuk: Vor allem literarische Gründe. In den neunziger Jah-
ren habe ich eine Auswahl von Franks Schriften gelesen, Parabeln und 
Anekdotisches. Ich bin neugierig geworden, was sich damals in Podo-
lien abspielte. Diese Geschichte hatte einen Anfang, einen Kulminati-
onspunkt und großes dramatisches Potenzial. Außerdem stammt meine 
Familie aus dieser Gegend, das war ein zusätzliches Motiv. Seit Mitte 
der neunziger Jahre habe ich private Forschungen betrieben. Ich wollte 
Franks Geschichte auf einer Karte der damaligen Welt verorten. Darüber 
geriet mein – nicht zuletzt durch Henryk Sienkiewicz geprägtes – Bild 
der polnischen Geschichte ins Wanken. Ich entdeckte etwa, dass wir eine 
Grenze mit der Türkei hatten, eine sehr durchlässige Grenze, über die 
alles Mögliche ins Land kam, von Haschisch bis hin zu den seltsamen 
Ideen der balkanischen, jüdischen und auch islamischen Mystik.

Hast du bewusst gegen Sienkiewicz und gegen seine Vision der ethnisch 
homogenen Adelsrepublik, der Rzeczpospolita, angeschrieben?

Ja. Ich zeige das Grenzland der Rzeczpospolita von einer ganz anderen Seite. 
In einer Szene versucht eine der Hauptiguren auf dem Markt von Rohatyn 
mit den Leuten zu sprechen und stellt fest, niemand versteht sie. Da schreit 
sie wutentbrannt: »Spricht denn niemand hier Polnisch?« Diese Episode 
soll ein Stachel sein, der den aufgeblasenen Mythos, das Stereotyp von der 
polnischen katholischen Identität zerplatzen lässt. Wenn man annimmt, 
dass mehr als zehntausend Frankisten zum Katholizismus konvertierten 
und die Anfänge des polnischen Bürgertums bildeten, dann entstammen 
eigentlich alle Jakubowskis, Łabędzkis, Wołowskis, all diese polnischen 
Namen, denen wir heute begegnen, aus einer ganz anderen Tradition. 
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Obwohl in dem Roman viel geschieht, steht die Handlung nicht im Vor-
dergrund. Jeder Figur geht eine detaillierte Beschreibung der Kleidung, 
des Essens, der Sprache voraus. Man hat den Eindruck, du grenzt dich 
bewusst ab von der Tradition der großen Romanerzählungen über Kriege, 
Staaten und große Völker. Stattdessen rekonstruierst du die vergessene All-
tagswelt des ausgehenden 18. Jahrhunderts. 

Ein Schriftsteller muss vor allem eine Welt erschaffen, die den Leser 
überzeugt und verführt. Der Leser muss sich darauf einlassen. Das Buch 
beginnt mit einer ausführlichen, detailreichen Beschreibung des Markts in 
Rohatyn. Sie ist so etwas wie ein Pakt mit dem Leser. Er kann am Beginn 
des Buches sagen, ja, dieser Umgang mit Details und der Welt leuchtet 
mir ein – oder eben auch nicht. Ich habe lange überlegt, wie ich das alles 
erzähle. Die Handlung umfasst einen Zeitraum von 50 Jahren, sie spielt an 
unterschiedlichen Orten, und es gibt ein gutes Dutzend zentrale Figuren, 
die dazu noch teils mehrfach den Namen wechseln. Mich hat nicht die 
Geschichte als solche interessiert, deshalb habe ich mir einen Zettel über 
den Schreibtisch gehängt: »Geschichte existiert nicht, es gibt nur das 
Leben der Menschen.« Geschichte entsteht durch kleine Ereignisse, durch 
die Zeiten und Körper einzelner Menschen, ihr Werden und Vergehen, ihr 
Leiden, ihre Liebe. Durch alltägliche Dinge und Tätigkeiten, von denen 
wir nicht viel wissen, weil die große Geschichte sie verschweigt. Darum 
habe ich beschlossen, diese Geschichte anhand verschiedener Figuren zu 
erzählen, ihrer Empindungen, ihrer Erlebnisse, ihrer Körper. Von da an 
hat sich alles wie von selbst gefügt.

Jakob Frank ist eine außergewöhnliche Gestalt. Inwiefern siehst du ihn als 
Symptom seiner Zeit und seiner Kultur? 

Ich bin versucht zu sagen, Frank steht für eine östliche, eurasische Vari-
ante der Aufklärung. Im Westen entstand zu dieser Zeit Diderots Enzy-
klopädie, es herrschte schon Schulplicht, die ersten Romane erschienen. 
Die östliche Aufklärung hat ganz andere Wurzeln, sie liegen im sieb-
zehnten Jahrhundert, am Schnittpunkt der drei großen Religionen Islam, 
Judentum und Christentum, in einer synkretistischen, auf ihre Weise 
globalisierten Welt. Mitte des siebzehnten Jahrhunderts erschien Schabb-
taj Zvi, der jüdische Messias. Seine verblüffende Popularität speiste sich 
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unter anderem aus den apokalyptischen Erzählungen podolischer Juden, 
die vor Bohdan Chmelnyzkyjs Pogromen gelohen waren. Die Menschen 
hatten immer mehr das Gefühl, eine Zeit oder gar die Geschichte gehe zu 
Ende. Zvis Ruhm wuchs, bis der Sultan, den die Sache beunruhigte, ihn 
festnehmen ließ und ihn unschädlich machen wollte, indem er ihn zwang, 
zum Islam überzutreten. Und da hatte Schabbtaj Zvi einen unglaublichen 
Einfall: Er trat zum Islam über, integrierte aber die Konversion ins messia-
nische Denken. Mystiker nicht nur aus Zvis Umfeld dachten nun darüber 
nach, ob man nicht alle Religionen durchlaufen müsse. Sie belebten die 
alte Idee, der zufolge das Licht auch in der tiefsten Dunkelheit zu inden 
sei, und je unreiner, sündiger eine fremde Religion sei, desto mehr Licht 
sei dort zu inden. Frank nutzte diesen Mechanismus später sehr bewusst.

Eine besondere Rolle im Roman spielt die Figur der Jenta: Sie steht über 
der dargestellten Welt und hält das Ganze zusammen.

Jenta habe ich aus technischen Gründen eingeführt. Irgendwann wurde 
mir klar, dass ich unmöglich die Kontrolle über das gesamte Material 
behalten kann. Die Intuition sagte mir, dass ein durch nichts beschränkter, 
höchstmöglich über allem schwebender Erzähler helfen könnte. Darauf-
hin habe ich Jenta erfunden, die – nicht tot und nicht lebendig – aus 
der Höhe herabschaut. Ihre Stimme hat an kritischen Punkten Ordnung 
geschaffen. Statt sich in Chaos aufzulösen, kehrten die Dinge an ihren 
Platz zurück und ich konnte weitererzählen.

Im Roman werden alle möglichen gesellschaftlichen Fragen angesprochen: 
Klassenunterschiede, die Frauenfrage, Homosexualität, Antisemitismus, 
aber auch Abtreibung und Vegetarismus... Man könnte sagen, du rekon-
struierst nicht nur eine Welt, sondern konstruierst sie auch, indem du sie 
durch das Prisma der Themen und Dinge zeigst, die dich interessieren und 
die du für wichtig hältst.

Es ist ein historischer Roman, aber geschrieben mit einem absolut heutigen 
Bewusstsein. Beim Durchstöbern der Dokumente bin ich an den Dingen 
hängengeblieben, die mich berührt und meine Phantasie angeregt haben. 
Dazu gehört natürlich die Rolle der Frauen – ich kann nur schwer akzep-
tieren, dass sie in der großen Geschichte nur so selten vorkommen. In der 
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gleichen Weise habe ich immer die Tiere gesehen, dafür habe ich wohl ein 
besonderes Sensorium. Und auch die Unfreiheit der Bauern hätte ich kaum 
ausblenden können. Die Leibeigenschaft war damals weit verbreitet, man 
hielt sie für naturgegeben. Wohl deshalb kommt sie bei Sienkiewicz nicht 
vor. Ich lebe im 21. Jahrhundert und sehe die Welt mit den Augen des 21. 
Jahrhunderts. In diesem Sinne ist es ein Gegenwartsroman.

Außer Czesław Miłosz beschäftigt sich in der polnischen Nachkriegslite-
ratur niemand so intensiv wie du mit Gnosis, Messianismus und manichä-
ischen Ansätzen. Dein Roman endet mit einer gnostischen Feststellung: 
»Hier, wo wir sind, ertönt (…) ein Brummen, der düstere Klang der Mate-
rie, und die Welt verinstert sich, die Erde erlischt. Die Welt ist zweifellos 
aus Finsternis erbaut. Wir beinden uns jetzt auf der Seite der Finsternis.«

Jeder Mensch mit einem Sinn für Religion oder Metaphysik gelangt früher 
oder später zum Gnostizismus. Ich halte die gnostische Relexion über die 
Welt für eine logische Ergänzung jedes religiösen Denkens.

Warum?

Das ist die Frage der Theodizee, die grundlegende Frage nach der Her-
kunft des Bösen in einer von einem guten Gott geschaffenen Welt. Diese 
Frage beschäftigte christliche wie jüdische Denker. Zu Beginn des ersten 
Jahrtausends kamen im Nahen Osten andere Religionen hinzu, und man 
fand viele faszinierende Antworten auf diese Frage, die unter dem Namen 
Gnosis zusammengefasst werden. Je stärker das Christentum wurde, je 
geschlossener das Judentum, desto mehr wurde die Gnosis verdrängt. 
Aber in der Geschichte des Menschen existieren zwei Grundeinstellungen 
nebeneinander. Die afirmative, helle – auf die ofizielle Religionen und 
Kirchen sich oft beziehen – basiert auf dem festen Glauben, dass die 
Welt gut ist, dass es Gesetze und einen Fortschritt gibt: Gott ist gut, er 
liebt und vergibt uns, auch wenn wir ihn nicht verstehen und nicht begrei-
fen, warum um uns herum so viel Schlimmes passiert. Daneben, oder viel-
leicht darunter, entwickelt sich ein dunkles Denken: Die Welt ist böse, 
unvorhersehbar, der Mensch wird hineingeworfen. Gott ist entweder ein 
Idiot oder ein böser Demiurg, der mit der Welt spielt oder sie sich selbst 
überlässt. Wann immer die helle Denkrichtung in die Krise gerät, tritt 
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diese zweite in den Vordergrund und man fragt: »Was ist falsch mit dieser 
Welt?« Oft sieht man dann die Verantwortung für die Welt nicht mehr bei 
Gott, sondern beim Menschen. Wenn Gott machtlos ist, kann vielleicht 
der Mensch die Welt verbessern. Wenn Gott sich zurückgezogen hat, 
kann vielleicht der Mensch das Werk der Erlösung übernehmen. Wenn 
man Revolten und Revolutionen von dieser Warte aus betrachtet, stößt 
man oft auf gnostische Elemente. Der Frankismus greift stellenweise alte 
Traditionen auf, darunter auch das gnostische Denken.

Was für ein Mensch war Jakob Frank? Du zeigst ihn von sehr verschie-
denen Seiten. Worum ging es ihm? Um die Ideale seines Glaubens, um 
die Assimilation der Juden? War er, wie manche meinen, der erste Zionist? 
Oder strebte er nur nach Macht? 

Schwer zu sagen, wer er wirklich war. Er ist eine komplexe, zwiespäl-
tige Gestalt. Frank ist ein Chamäleon, seine Ideen und seine Lehre ändern 
sich je nach politischer Lage, Ort und Umfeld. Als junger Mann war er 
ein exzellenter Kenner der Schriften, ein Mystiker, fast ein Heiliger. Eine 
Zeitlang hatte er eine Schule und viele Schüler. Mit dem Übertritt zum 
Islam und später zum Christentum wurde er zum Politiker, der eigene 
Interessen verfolgte. Er erzählte gern eine alte orientalische Parabel, der 
zufolge Religionen wie Schuhe sind, in denen man zu Gott geht. Je nach 
Wetter, Beschaffenheit des Weges und anderen Umständen zieht man die 
Schuhe an, die am geeignetsten sind. Demnach ist es klug, die Schuhe zu 
wechseln, denn es geht um den Weg und nicht darum, wie wir auf diesem 
Weg aussehen. Ich glaube, als Frank mit seinen Anhängern nach Polen 
zurückkam, dachte er, es könnte ein guter Ort für ihn sein. Er spürte das 
Wohlwollen der Magnaten, der Aristokratie. Er hoffte, einen Platz für 
seine Gemeinschaft zu inden, die nicht mehr jüdisch war, aber auch noch 
nicht christlich. Ursprünglich wollten die Frankisten als unabhängiger 
Zweig des Judentums anerkannt werden, später dann als religiöse Gruppe 
zwischen Judentum und Christentum, ähnlich wie die Karäer. Sie träum-
ten von einem Stück Land in Sataniv oder Rohatyn, das zwar der Herr-
schaft des polnischen Königs unterstellt, aber gleichzeitig autonom hätte 
sein sollen. Dieses Vorhaben scheiterte, und ein Teil der Anhänger verließ 
Frank, weil sie sich nicht taufen lassen wollten. Nach meinem Eindruck 
ist Frank damals zum Politiker geworden. Er reiste nach Warschau und 
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versuchte dort, die Mächtigen von seinen politischen Plänen – einer Art 
Autonomie innerhalb der katholischen Kirche – zu überzeugen. Doch 
auch das misslang, er wurde der Häresie angeklagt und dreizehn Jahre in 
Tschenstochau gefangen gehalten. Das war wohl ein schweres Trauma, 
eine dramatische Zäsur; danach war er ein anderer Mensch. Vom geist-
beseelten Mystiker wurde er zum zynischen Spieler, der märchenhaften 
Reichtum erlangte. Im Grunde eine traurige Geschichte. Mir war rasch 
klar, dass es nicht leicht würde, dieses Leben zu begreifen und darzustel-
len. Ich begreife nicht, wie er es schaffte, auch die größten Skeptiker von 
sich zu überzeugen. Wie er zum Favoriten Josephs II. oder zum Berater 
Maria Theresias wurde. Er besaß eine unglaublich starke Persönlichkeit. 
Er hatte alles im Übermaß, also konnte ich den Roman nur schreiben, 
indem ich verschiedene Personen und Perspektiven schuf, um auf unter-
schiedliche Weisen von Frank zu erzählen.

Im Roman gibt es nicht nur einige drastische Szenen, etwa die Misshand-
lung eines entlaufenen Bauern durch seine Verfolger, sondern auch viel 
Sexualität.

Als ich in diese Welt eintauchte, wurde mir bewusst, wie viel Erotik und 
Sexualität es dort gab. Es waren vorviktorianische Zeiten, die Sexuali-
tät war normaler Bestandteil des Lebens. Es war eine ganz andere Welt. 
Manchmal habe ich gezögert und mich gefragt, ob man das verstehen wird. 
Ob man mich nicht für sexbesessen halten wird. Wir denken, wir wären 
sexuell befreit… Und haben dazu noch Sienkiewiczs Bild der unschul-
digen Jungfrau am Hof und ihres treuen Ritters im Kopf. Unterdessen gab 
es offene Prostitution und auch Homosexualität, die freilich noch nicht 
so hieß. Fürst Marcin Lubomirski liebte sowohl Männer als auch Frauen, 
und dem Anschein nach hat das keinen groß interessiert. Es gab auch mehr 
Inzucht als heute, nicht nur bei den Frankisten, sondern auch beim Adel. 

Hast du wirklich alle Orte aufgesucht? Ich meine nicht nur Städte und 
Dörfer, sondern auch Sprachen, Bücher und so weiter.

Ich habe sechs Jahre oder länger ein privates Forschungsprojekt betrie-
ben – ganz ohne Zuschüsse. Dabei habe ich Dinge herausgefunden, über 
die noch niemand geschrieben hat. Das alles wäre nicht möglich gewesen 
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ohne die Hilfe meines Mannes. Wir sind etwa nach Offenbach gefahren 
und haben die Mitarbeiterinnen des Stadtarchivs bezirzt, die eine Masse 
an Material aufgespürt haben, nach dem bis dahin nie jemand gefragt 
hatte. Wir haben tagelang alte Zeitungen, Sterbe-, Geburts- und Hoch-
zeitsregister studiert. Sie verraten etwas von der Dynamik der Frankisten, 
die in Offenbach sehr geschätzt wurden, weil sie viel Geld ausgaben. Man 
sieht, wen sie heirateten, woran sie starben, wer zuzog, wer fortging. Man 
sieht auch, wie mit der Zeit immer mehr deutsche Namen auftauchen und 
die Zahl der polnischen Namen abnimmt – ein Indiz, dass die polnischen 
Frankisten sich eher nach Warschau und nach Polen orientierten. Wir sind 
auch auf Franks Spuren durch Podolien, die historische Walachei und die 
Türkei gereist. Ich habe eine bildliche, räumliche Phantasie und brauche 
die Begegnung mit dem realen Raum.

Und was ist mit dem Leser, der womöglich Schwierigkeiten hat, sich 
zurechtzuinden? Hast du nicht überlegt, ihm wenigstens eine Landkarte 
an die Hand zu geben?

Anfangs hatte ich die Idee, dem Buch eine Landkarte beizugeben, auf 
der wie in einem Abenteuerroman die Wege der Frankisten markiert sein 
sollten. Aber anders als etwa zu Sienkiewiczs Zeiten gibt es heute das 
Internet. Darum habe ich stellenweise auf Erklärungen verzichtet, weil 
die Leser weitergehendes Wissen bei Wikipedia oder anderswo inden 
können. Ich wollte den Text nicht mit Sachinformationen überfrachten. 
Das Problem ist ja heute nicht mehr, Informationen zu inden, sondern 
der Flut an historischen Fakten einen Sinn zu geben. Auch Jakob Franks 
Lehre habe ich nur grob umrissen. Zum einen, weil sie immer noch nicht 
ganz erforscht und begriffen wurde, und zum anderen, weil sie sich im 
Laufe der Jahrzehnte, von denen mein Roman erzählt, gewandelt hat. 
Und abgesehen davon folgt der Roman eigenen Gesetzen – er soll eine 
eigene Welt schaffen und die Illusion des Eintauchens in diese Welt ver-
mitteln, hypnotisieren.

Aus dem Polnischen von Bernhard Hartmann
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Olga Tokarczuk
DAS BUCH DES SANDS 

Aus den Büchern Jakob
1 

Kapitel 10: Wer ist jener, der Kräuter sammelt auf dem Berge Athos

Antoni Kossakowski kommt mit einem kleinen Schiff vom Hafen in 
Develiki zur Anlegestelle am Fuß des Berges. Er spürt eine ungeheure 
Rührung; der Schmerz, der ihm noch kurz zuvor die Brust zuschnürte, ist 
weg, schwer zu sagen, ob durch die Seeluft und den Wind, der vom Steil-
ufer zurückgeworfen wird und einen ganz eigenen Duft von Harz und 
Kräutern annimmt, oder durch die Nähe des heiligen Ortes.

Er sinniert über den jähen Wandel seiner Stimmung und seines Bein-
dens. Es ist ein tiefgreifender und unerwarteter Wandel, denn sobald er 
vor Jahren aus dem kalten Russland in griechische und türkische Geilde 
aufgebrochen war, ist er ein anderer, er würde sagen: ein leichter und 
strahlender, Mensch geworden. Ist es einfach nur das – eine Frage des 
Lichts und der Wärme? Der Sonne, von der es hier mehr gibt, weshalb 
die Farben kräftiger und – wegen der aufgeheizten Erde – die Gerüche 
berauschend wirken? Hier gibt es mehr Himmel, die Welt indes scheint 
anderen als den nördlichen Gesetzen zu folgen. Hier wirkt noch immer 
die Vorsehung, das griechische Fatum, das die Menschen bewegt und ihre 
Wege vorzeichnet – wie der Sand in die Dünenhänge Figuren zeichnet, 
verschlungene, chimärische, rafinierte Figuren, deren sich selbst der 
größte Künstler nicht schämen müsste.

Hier im Süden existiert alles sehr greifbar. Es wächst in der Sonne, lau-
ert in der Hitze. Das zu wissen, ist für Antoni Kossakowski eine Erleich-
terung, er wird sensibler für sich selbst. Manchmal möchte er weinen, so 
frei fühlt er sich.

Er bemerkt, je weiter er nach Süden kommt, je schwächer das Christen-
tum ist, je mehr Sonne es gibt, je süßer der Wein ist, je mächtiger das 
griechische Fatum – umso besser lebt er. Seine Entscheidungen sind 
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nicht mehr die seinen, sie kommen von außen, sie haben ihren Platz in 
der Ordnung der Welt. Und wenn es so ist, dann trägt der Mensch weni-
ger Verantwortung, dann schwindet die innere Scham, das unerträgliche 
Schuldgefühl für alles, was er getan hat. Hier kann er jede Tat korrigie-
ren, er kann sich mit den Göttern verständigen, ihnen Opfer darbringen. 
Darum kann er sein Spiegelbild im Wasser mit Respekt betrachten. Und 
andere Menschen voll Liebe. Niemand ist böse, kein Mörder kann verur-
teilt werden, denn er ist Teil eines größeren Planes. Man kann den Henker 
ebenso lieben wie das Opfer. Die Menschen sind gut und sanft. Das Böse, 
das geschieht, wohnt nicht in ihnen, sondern in der Welt. Die Welt ist 
mitunter böse – und wie!

Je weiter er aber im Norden lebt, desto mehr beschäftigt sich der 
Mensch mit sich selbst und nimmt in einer Art Wahn (verursacht gewiss 
durch den Mangel an Sonne) allzu viel auf sich. Er hält sich für seine Taten 
verantwortlich. Regentropfen durchlöchern das Fatum, Schneelocken 
zerstören es ganz; schon ist es verschwunden. Es bleibt die für den Men-
schen vernichtende Überzeugung, die von der Herrin des Nordens, der 
Kirche, und ihren allgegenwärtigen Amtmännern genährt wird, alles Böse 
liege im Menschen und er sei nicht zu bessern. Man könne ihm nur ver-
geben. Aber wirklich alles? Daher kommt das quälende, niederdrückende 
Gefühl, der Mensch sei schuldig, von Geburt an, er lebe in Sünde, und 
alles sei Sünde – Tat und Unterlassung, Liebe und Hass, Wort und blo-
ßer Gedanke. Wissen sei Sünde, und Unwissenheit sei Sünde.

Er macht in einem Gasthaus für Pilger Station. Es wird geführt von einer 
Frau, die alle Irene oder Mutter nennen. Sie ist nicht groß, schmächtig, hat 
ein dunkles Gesicht und trägt immer schwarz; manchmal zerrt der Wind 
das schon ganz ergraute Haar unter ihrem Kopftuch hervor. Obwohl sie 
Gastwirtin ist, tritt jeder ihr voller Respekt entgegen, wie einer Nonne, 
obwohl bekannt ist, dass sie erwachsene Kinder hat und Witwe ist. Diese 
Irene leitet immer morgens und abends das Gebet und singt dabei mit 
so reiner Stimme, dass den Pilgern das Herz aufgeht. Bei ihr arbeiten 
zwei Mägde – so denkt Kossakowski zuerst, bis er nach einigen Tagen 
bemerkt, dass es sich um Kastraten handelt, freilich mit Brüsten. Er muss 
sich zwingen, sie nicht anzustarren, denn dann strecken sie die Zunge 
heraus. Jemand erzählt ihm, in diesem Gasthaus gebe es seit Jahrhun-
derten immer eine Irene und das müsse so sein. Diese Irene kommt aus 
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dem Norden; sie spricht nicht sauber Griechisch, sondern mischt fremde 
Wörter ein, die Antoni oft bekannt vorkommen – bestimmt ist sie Wala-
chin oder Serbin.

Ringsum sind hier nur Männer, keine einzige Frau (außer Irene, aber ist 
sie eine Frau?) und nicht einmal Tiere weiblichen Geschlechts. Das würde 
die Mönche stören. Kossakowski konzentriert sich auf einen Käfer mit 
grünen Flügeln, der einen Pfad entlangkrabbelt. Ob es ein Männchen ist?

Zusammen mit anderen Pilgern steigt Kossakowski den Berg hinauf, 
doch sie werden nicht ins Kloster eingelassen. Für Gäste wie ihn gibt es 
ein Steinhaus an der heiligen Mauer, in dem man isst und schläft. Morgens 
und abends betet man nach der Regel des heiligen Mönchs Gregorios Pala-
mas. Die Regel verlangt, dass man ohne Pause tausend Mal täglich sagt: 
»Herr Jesus Christus, Sohn Gottes, erbarme dich meiner«. Die Betenden 
sitzen auf der Erde, zusammengekauert, den Kopf zum Bauch hin gesenkt 
wie Föten, so als wären sie noch nicht geboren; dabei halten sie die Luft 
an, solange es geht.

Morgens und abends ruft eine Männerstimme die Pilger zum gemein-
samen Gebet – durch die Umgebung schallt der slawische Ruf: »Molid-
baaa, Molidbaaa«. Die Pilger lassen alles stehen und liegen und eilen an 
den Berg zum Kloster. Kossakowski erinnert dieses Verhalten an Vögel, 
die auflattern, wenn der Ruf eines Artgenossen sie vor einem Raubvogel 
warnt.

Im Hafen arbeitet Kossakowski tagsüber als Gärtner.
Er verdingt sich auch als Träger – er hilft beim Entladen der Schiffe, 

die hier ein oder zwei Mal täglich anlegen. Nicht wegen des Verdiensts, 
sondern um Kontakt zu Menschen zu haben, außerdem darf er auf diese 
Weise den Innenhof des Bergklosters betreten. Dort nimmt der Pförtner, 
ein kräftiger Mönch in der Blüte seiner Jahre, Lebensmittel und andere 
Waren entgegen und bietet den Trägern kaltes, fast eisiges Wasser und Oli-
ven an. Das passiert freilich selten, denn die Mönche sind selbstgenügsam.

Kossakowski ist zunächst widerspenstig, er betrachtet die Pilger und 
ihre religiösen Manien mit ironischer Distanz. Er wandert lieber auf den 
steinigen Pfaden um das Kloster herum über die erhitzte Erde, die unauf-
hörlich zerstochen wird von den winzigen Bögen der Zikaden und die 
durch die Mischung von Kräutern und Harz wie etwas Essbares riecht, 
wie ein getrockneter, mit Kräutern gefüllter Pfannkuchen. Bei seinen 
Wanderungen stellt Kossakowski sich vor, hier hätten die griechischen 
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Götter gewohnt, dieselben, von denen er als Kind im Haus des Onkels 
gehört hatte. Jetzt kehren sie zurück. Sie tragen goldglänzende Gewänder, 
haben fast weiße Haut und sind größer als ein Mensch. Manchmal meint 
er, er wandele auf ihren Spuren und wenn er sich beeile, könne er noch die 
Göttin Aphrodite einholen und ihre herrliche Nacktheit anschauen; der 
Ysop-Duft wird für einen Augenblick zum halb animalischen Geruch des 
verschwitzen Pan. Er strengt seine Phantasie an, er möchte sie sehen, er 
braucht sie. Die Götter. Gott. Ihre Präsenz im Geruch des Harzes, zumal 
die geheime Präsenz der klebrigen und süßen Kraft, die in jedem Lebewe-
sen pulsiert, lässt ihm die Welt übervoll erscheinen. Er strengt sich sehr an, 
um sie sich vorzustellen – die Präsenz. Sein Glied schwillt an, und nolens 
volens muss Kossakowski sich auf dem heiligen Berg Erleichterung ver-
schaffen.

Doch dann, eines Tages, als er sich absolut glücklich fühlt, schläft er 
zur Mittagszeit im Schatten eines Strauchs ein. Plötzlich weckt ihn das 
Meeresrauschen – es klingt jetzt unheilvoll, dabei hat es ihn die ganze 
Zeit begleitet. Kossakowski setzt sich auf und schaut sich um. Die hoch-
stehende, mächtige Sonne teilt alles in hell und dunkel, in Glanz und 
Schatten. Die Welt steht still, er sieht von weitem die erstarrten Wel-
len des Meeres, darüber hängt, gleichsam an den Himmel genagelt, eine 
einzelne Möwe. Das Herz schlägt ihm bis zum Hals, er stützt sich auf, 
um sich zu erheben, aber da zerfällt das Gras unter seinen Händen zu 
Staub. Ihm fehlt die Luft zum Atmen, der Horizont ist bedrohlich nahe, 
gleich wird seine Linie zur Schlinge. In diesem Moment begreift Antoni 
Kossakowski, dass das jammernde Rauschen des Meeres ein Klagelied 
ist und dass die ganze Natur teilhat an der Trauer um diese Götter, die 
die Welt so sehr brauchte. Hier ist niemand, Gott schuf die Welt und 
starb an Erschöpfung. Kossakowski musste bis hierher reisen, um das 
zu begreifen.

Deshalb beginnt er zu beten.
Doch das Gebet misslingt ihm. Vergeblich neigt er den Kopf zum 

Bauch, kauert sich zu einer Kugel zusammen, ähnlich wie vor seiner 
Geburt – so wie man es ihn gelehrt hat. Die Ruhe kommt nicht, der 
Atem wird nicht gleichmäßig, und die mechanisch wiederholten Worte 
»Herr Jesus Christus…« bringen keine Linderung. Kossakowski spürt 
nur seinen Geruch – den Geruch eines erwachsenen, schwitzenden 
Mannes. Sonst nichts.
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Am Morgen des folgenden Tages besteigt er, Irenes Vorhaltungen und 
die übernommenen Plichten ignorierend, das erstbeste Schiff, ohne über-
haupt zu wissen, wohin es fährt. Er hört noch vom Ufer den Ruf »Moli-
dbaaa, Molidbaaa« und ihm scheint, die Insel rufe ihn. Erst auf hoher See 
sagt man ihm, das Schiff sei nach Smyrna unterwegs.

In Smyrna fügt sich alles bestens. Er indet Arbeit bei den Trinitariern, 
und zum ersten Mal seit langer Zeit verdient er anständiges Geld. Er ver-
sagt sich nichts: Er kauft sich gute türkische Kleidung und bestellt Wein. 
Das Trinken bereitet ihm großes Vergnügen, solange er nur in guter Gesell-
schaft ist. Er merkt, dass er großes Interesse weckt, wenn er im Gespräch 
mit Christen seinen Aufenthalt auf dem Berg Athos erwähnt, also fügt er 
seiner Geschichte jeden Abend neue Details hinzu, bis sie schließlich zu 
einer endlosen Aneinanderreihung von Abenteuern wird. Er sagt, er heiße 
Moliwda. Ihm gefällt dieser Name, denn er ist mehr als das. Moliwda, 
das ist ein neues Wappen, ein Schild. Den alten Namen, Vor- und Nach-
namen  – er kommt ihm nun etwas zu klein, zu trocken, zu strohig 
vor –, legt er fast ganz ab. Er gebraucht ihn nur noch im Gespräch mit den 
Trinitariermönchen. Antoni Kossakowski – was ist von ihm geblieben?

Moliwda würde sein Leben gern mit einem gewissen Abstand betrach-
ten, so wie es die Juden aus Polen tun, denen er hier begegnete. Am Tage 
tun sie, was ihre Plicht ist, konzentriert und immer guter Laune. Abends 
reden sie ununterbrochen. Zuerst belauscht er sie, während sie denken, 
er verstehe sie nicht. Sie sind Juden, aber Moliwda spürt, dass es etwas 
Gemeinsames gibt. Er fragt sich ernsthaft, ob Luft, Licht, Wasser und 
Natur sich so im Menschen ablagern, dass alle, die im selben Land aufge-
wachsen sind, einander ähneln, selbst wenn sie sonst alles trennt.

Am meisten mag er Nachman. Er ist scharfsinnig und schlagfertig, 
er kann einem das Wort im Munde herumdrehen und ist imstande, jede 
Behauptung zu beweisen, und sei sie noch so absurd. Und er kann Fragen 
stellen, die Moliwda-Kossakowski verblüffen. Moliwda sieht aber auch, 
dass diese Leute ihr enormes Wissen und ihre Intelligenz zu seltsamen 
Wortspielereien nutzen, von denen er nur eine vage Vorstellung hat. Eines 
Tages kauft er einen Korb Oliven und einen großen Krug Wein und geht 
zu ihnen. Sie essen die Oliven und spucken die Kerne verspäteten Pas-
santen zwischen die Füße, denn die Dämmerung bricht schon herein und 
die Smyrnaer Hitze, feucht und klebrig, lässt ein wenig nach. Plötzlich 
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beginnt der Ältere, Reb Mordke, einen Vortrag über die Seele. Sie habe 
eigentlich dreifache Gestalt. Die niederste, die Hunger, Kälte und Begeh-
ren empinde, heiße Nefesch. Die besäßen auch die Tiere.

»Soma«, sagt Moliwda.
Die höhere, das sei der Geist, Ruach. Sie belebe das Denken und mache 

uns zu guten Menschen.
»Psyche«, spricht Moliwda.
Die dritte indes, die höchste, heiße Neschama.
»Pneuma«, ruft Moliwda und fügt hinzu: »Was für eine Entdeckung!«
Reb Mordke fährt ungerührt fort:
»Das ist die wirklich heilige Seele, die nur ein guter heiliger Mann erlan-

gen kann, ein Kabbalist; und man erlangt sie nur, wenn man sich in die 
Geheimnisse der Lehren der Thora vertieft. Nur durch sie können wir das 
verborgene Wesen Gottes und der Welt schauen, denn sie ist ein Funke 
der göttlichen Intelligenz. Nur Nefesch ist fähig zu sündigen. Ruach und 
Neschama sind sündenfrei.«

»Wenn aber Neschama der göttliche Funke im Menschen ist, wie kann 
Gott dann einen Sünder mit der Hölle strafen? Er würde sich ja in diesem 
Partikel selbst strafen«, fragt Moliwda, schon etwas erregt vom Wein, und 
mit dieser Frage gewinnt er den Respekt der beiden Männer. Sowohl er 
als auch sie kennen die Antwort auf diese Frage. Wo Gott, der große, 
der größte, ist, dort gibt es weder Sünde noch Schuldgefühl. Nur kleine 
Götter produzieren Sünde, ähnlich wie unredliche Handwerker falsche 
Münzen.

Nach der Arbeit bei den Trinitariern sitzen sie im Kahvehane, dem Kaf-
feehaus. Moliwda hat gelernt, das Trinken von bitterem Kaffee und das 
Rauchen der langen türkischen Pfeifen zu genießen.

Moliwda hilft beim Freikauf von Piotr Andrusewicz aus Buczacz für 
600 Złoty und von Anna aus Popielawy, die einige Jahre am Hof Hus-
sein Bajraktars lebte, für 450 Złoty. Er erinnert sich an die Namen, denn 
er hat den Vertrag auf Türkisch und auf Polnisch niedergeschrieben. Er 
kennt die Preise, die in Smyrna für Menschen gezahlt werden: Für einen 
gewissen Tomasz Cybulski, einen 46-jährigen Adligen, Quartiermeister 
im Jabłonowski-Regiment, der zehn Jahre in Gefangenschaft war, wurde 
die hohe Summe von 2700 Złoty bezahlt, und er wurde sogleich mit einer 
Eskorte nach Polen geschickt. Für Kinder zahlt man je 618 Złoty, und für 
den greisen Jan betrug der Preis nur 18 polnische Złoty. Der Alte stammt 
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aus Opatowo, er wiegt nicht mehr als eine Ziege; sein ganzes Leben hat 
er in türkischer Gefangenschaft verbracht und es gibt vermutlich nie-
manden mehr in Polen, zu dem er zurück könnte, doch seine Freude ist 
ungeheuer. Moliwda sieht die Tränen auf dem sonnengegerbten, runzligen 
Gesicht. Aufmerksam betrachtet er auch das schon reifere Fräulein Anna. 
Ihm gefallen das herrische Wesen und der Stolz, den sie den Trinitariern 
und ihm, dem Übersetzer, gegenüber zeigt. Er begreift nicht, warum der 
reiche Türke die schöne Frau gehen lässt. Moliwda sagt sie, er habe es ihr 
aus Liebe versprochen, weil sie Heimweh hat. In ein paar Tagen soll sie 
ein Schiff nach Saloniki besteigen und von dort aus auf dem Landweg 
nach Polen reisen, doch plötzlich setzt Moliwda, gepackt von einer uner-
klärlichen Leidenschaft und verlockt von ihrem weißen, üppigen Körper, 
wieder alles auf eine Karte und lässt sich auf ihren verrückten Fluchtplan 
ein. Anna Popielawska möchte nämlich keinesfalls nach Polen und auf 
ihren langweiligen Gutshof in Polesien zurückkehren. Moliwda hat nicht 
einmal Zeit, sich von seinen Freunden zu verabschieden. Zu Pferd liehen 
sie in eine kleine Hafenstadt nördlich von Smyrna und mieten dort von 
Moliwdas Geld ein Haus, wo sie sich zwei Wochen lang allen Wonnen 
hingeben. Die Nachmittage verbringen sie auf einem geräumigen Balkon, 
der zur Küste hinausgeht. Dort schlendert jeden Tag zur selben Zeit ein 
türkischer Aga mit seinen Janitscharen vorbei. Die Janitscharen tragen 
weiße Federn an ihren Hüten und ihr Anführer trägt einen Purpurman-
tel, unterfüttert mit feinem Silbergewebe, das in der Sonne glänzt wie der 
Bauch eines frisch an Land gezogenen Fischs.

In der Hitze sonnen sich auf den Balkonen die Christinnen, Frauen 
griechischer Kauleute, auf ihren Ottomanen und machen den jungen 
Männern, die daraufhin noch aufrechter gehen, schöne Augen. Für Tür-
kinnen wäre das unvorstellbar. So macht auch die blonde Anna Popie-
lawska dem Aga schöne Augen, und es entspinnt sich ein kurzes Gespräch 
zwischen den beiden. Moliwda liest unterdessen im Schatten hinter dem 
Haus. Tags darauf verschwindet Anna Popielawska mit allem Geld, das 
Moliwda bei den Trinitariern verdient hat.

Moliwda kehrt nach Smyrna zurück, doch die Trinitarier haben schon 
einen neuen Dragoman, und die zwei diskutierfreudigen Juden sind ver-
schwunden. Moliwda heuert auf einem Schiff an und kehrt nach Grie-
chenland zurück.
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Während er den Meereshorizont betrachtet und hört, wie die Wellen 
gegen den Schiffsrumpf schlagen, wird er nachdenklich. Gedanken und 
Bilder reihen sich zu langen Bändern, er kann sie eingehend betrachten 
und sehen, was woraus hervorgeht. Er erinnert sich an seine Kindheit. Sie 
kommt ihm steif vor, wie die gestärkten Festtagshemden, die die Tante 
ihm und seinen Brüdern zu Ostern bereitlegte und deren Grobheit erst 
nach einigen Tagen der Körperwärme und dem Schweiß unterlag.

Immer wenn er auf See ist, denkt Moliwda an die Kindheit – er weiß 
nicht warum, offenbar bewirkt der endlose Raum einen Schwindel im 
Kopf und er braucht einen Halt.

Der Onkel, dem sie zur Begrüßung kniend die Hand küssen mussten, 
war zum zweiten Mal verheiratet – mit einer gefährlich jungen Frau. Sie 
verbreitete eine für den jungen Antoni völlig unbegreiliche Atmosphäre: 
des Theaters und des Scheins. Sie stammte aus einer verarmten Familie 
von zweifelhaftem Adel, musste sich also bemühen, etwas Besseres aus 
sich zu machen. Ihre Bemühungen waren lächerlich. Wenn Gäste kamen, 
tätschelte sie den Neffen ihres Gatten ostentativ die Wange, kniff sie zärt-
lich ins Ohr und lobte: »Na, unser Antosiek, dem wird das Glück im 
Leben hold sein.« Sobald die Gäste fort waren, zog sie den Jungen die 
guten Kleider aus und packte sie in den Schrank im Flur, als rechne sie 
damit, dass eines Tages die Waisen anderer verstorbener Verwandter zu 
ihr kämen, dann aber von besserer Art.

Die Flucht der Geliebten, das Meer und die Kindheitserinnerungen 
bewirken, dass Moliwda sich entsetzlich einsam fühlt. Den einzigen Trost 
bringen ihm schon bald die walachischen Bogomilen, die oft fälschlich 
Philipper genannt werden. Bei ihnen erholt er sich von seinem entzwei-
gebrochenen Ich (eine seltsame Krankheit – niemand hat wohl vor ihm 
daran gelitten, und er weiß nicht, wie und wem er davon erzählen soll). 
Das liegt daran, dass Moliwda fest überzeugt ist, dass sein Leben hier 
endet, dass es keine andere Welt mehr gibt.

Kapitel 11: Wie Moliwda-Kossakowski 
in der Stadt Craiova Jakob begegnet

Nach zwei Jahren ist Moliwda nun, im Frühjahr 1753, fünfunddreißig 
Jahre alt und dank der Kost der Bogumilen etwas schlanker. Er hat helle, 
wässrige Augen, aus denen schwerlich etwas herauszulesen ist. Sein Bart 
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ist dünn, rotgrau wie ein Jutesack, sein Gesicht braun von der Sonne. Auf 
dem Kopf trägt er einen schmutzigen türkischen Turban.

Er geht in die Stadt, um den Verrückten zu sehen, den Gottesnarren, 
von dem die Juden sagen, die Seele des Messias sei in ihn gefahren, deshalb 
benehme er sich nicht wie ein Mensch. Er hat schon viele gesehen, ganz 
als gefalle es der Seele des Messias, sich alle paar Tage in einem anderen 
Körper niederzulassen.

Er geht nicht zu nahe heran. Er bleibt auf der anderen Seite der Gasse 
stehen, lehnt sich an eine Mauer und stopft sich mit ruhigen, langsamen 
Bewegungen eine Pfeife. Rauchend betrachtet er den Tumult. Hier trei-
ben sich vor allem junge Männer herum, jüdische und türkische Grün-
schnäbel. Im Inneren des Gebäudes passiert etwas, eine kleine Gruppe 
von Männern zwängt sich durch die Tür, man hört lautes Lachen.

Als er fertig geraucht hat, beschließt Moliwda, hineinzugehen. Er muss 
den Kopf einziehen, um durch den dunklen Flur in den Innenhof zu gelan-
gen, wo man aus einem kleinen Brunnen eine Art Fontäne gemacht hat. 
Hier ist es kühl, unter einem Baum mit breiten Blättern sitzen Männer, 
fast alle türkisch gekleidet, aber einige auch im jüdischen Chalat – die 
sitzen nicht auf der Erde, sondern auf Schemeln. Es gibt auch Männer 
in walachischer Tracht und glattrasierte Bürger sowie zwei Griechen, 
die Moliwda an den typischen Wollmänteln erkennt. Die Versammelten 
schauen Moliwda kurz misstrauisch an, schließlich will ein hagerer Mann 
mit pockennarbigem Gesicht wissen, warum er gekommen sei. Moliwda 
antwortet in reinstem Türkisch: »Um zuzuhören.« Der Mann weicht 
zurück, aber die Abneigung in seinen Augen bleibt. Er schaut immer wie-
der misstrauisch zu Moliwda hinüber. Sie halten ihn bestimmt für einen 
Spion. Sollen sie nur.

In einem weiten, lockeren Halbkreis steht ein großer, stattlicher Mann 
in türkischer Tracht. Er spricht mit sonorer, vibrierender Stimme recht 
nachlässig, aber so, dass man ihn schwer unterbrechen kann. Er spricht 
Türkisch – langsam, mit einem seltsamen, fremden Akzent, und auch 
nicht wie ein Gelehrter, sondern wie ein Kaufmann oder sogar Vaga-
bund. Er benutzt Wörter, die man vom Pferdemarkt kennt, aber immer 
wieder unvermittelt auch zweifellos gelehrte griechische und hebräische 
Ausdrücke. Moliwda verzieht unwillkürlich das Gesicht, der Kontrast ist 
zu groß und wirkt abstoßend. Das kann nichts Interessantes sein, denkt 
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er, doch dann wird ihm plötzlich klar, dass es die Sprache dieses Mili-
eus ist, in dem er sich beindet, dieser bunten Mischung von Menschen, 
die immer unterwegs sind, und nicht etwa die Sprache der Bücher, die an 
einem festen Ort zum Nutzen weniger verfasst werden. Moliwda weiß 
noch nicht, dass in jeder Sprache, die Jakob spricht, ein fremder Akzent 
erklingt.

Jakob Franks Gesicht ist oval und recht hell für einen türkischen 
Juden, die Haut ist uneben, vor allem die Wangen sind von kleinen Ver-
tiefungen übersät, die wie Narben wirken, Spuren von etwas Schlimmem, 
als habe in ferner Vergangenheit eine Flamme sie gestreift. Das Gesicht 
hat etwas Beunruhigendes, denkt Moliwda, und weckt unwillkürlich 
Respekt – Jakobs Blick ist völlig undurchdringlich.

Zu seiner großen Überraschung erkennt Kossakowski den Greis, der 
neben dem vermeintlichen Propheten sitzt, Pfeife raucht und bei jedem 
Zug die Augen schließt. Sein Bart ist dicht, grau und gelb vom Tabak; der 
Alte trägt keinen Turban, sondern eine einfache türkische Mütze, unter 
der das üppige graue Haar hervorschaut. Er nimmt sich etwas Zeit, um 
sich zu erinnern, wo er ihn schon einmal gesehen hat.

»Die Welt ist klein«, sagt er scheinbar gleichgültig zu dem Alten. Der 
dreht sich zu ihm um und nach einem Moment erscheint ein herzliches 
Lächeln unter seinem dichten grauen Bart.

»Und das, schaut nur her, ist unser großer Herr, der Aristokrat«, sagt 
Reb Mordke ironisch, während er mit dem Finger auf Moliwda zeigt, zu 
einem dunkelhäutigen Einäugigen. »Du hast es also geschafft zu liehen, 
wie ich sehe.« Er lacht laut, vor Freude darüber, dass etwas zwei Mal 
geschehen kann.

Sie umarmen und begrüßen sich inniger, als sie sich wirklich kennen.
Er bleibt bis zum Abend und beobachtet das ständige Hin und 

Her – Männer kommen und gehen, sie schauen kurz herein, dann keh-
ren sie zu ihren Geschäften zurück, zu den Karawanen, zu den Markt-
ständen. Etwas abseits tauschen sie Namen und Adressen von käulichen 
türkischen Beamten. Sie notieren sie in kleinen Heftchen, die man hier 
auf dem Markt kaufen kann. Dann beteiligen sie sich am Gespräch, als 
seien sie nie von hier fort gewesen. Der Disput nimmt kein Ende, jemand 
stellt eine Frage, mal eine dumme, mal eine provokative, und schon geht 
es los: Jeder möchte sie beantworten, alle schreien durcheinander. Manch-
mal verstehen sie einander nicht – manche haben irgendwo einen solchen 
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Akzent angenommen, dass sie jetzt alles zweimal sagen müssen; es gibt 
auch Übersetzer. Moliwda erkennt die Sprache der polnischen Juden, 
die seltsame Mischung aus Deutsch, Polnisch und Hebräisch. Bei ihrem 
Klang überkommt ihn Rührung. Nachman spricht wie einst die geliebte 
Malka und ihre Schwester, und über Moliwda breitet sich eine warme 
Decke von Bildern aus vergangenen Zeiten. Zum Beispiel: das Getreide, 
Getreide bis zum Horizont, goldgelb, und dazwischen die dunkelblauen 
Punkte der Kornblumen; frisch gemolkene Milch und eine Scheibe frisch 
geschnittenen Brots auf dem Tisch; der von Bienen umschwirrte Imker, 
der die honigbeschmierten Waben aus dem Stock zieht.

Aber was soll das, Honig und Brot gibt es auch in der Türkei. Moliw-
da schämt sich. Er packt den aufgeblühten Bilderstrauß irgendwo in den 
Hinterkopf und kehrt ins Hier und Jetzt zurück, wo die Diskussion sich 
erschöpft hat und wo jetzt der Prophet Geschichten erzählt, und wenn er 
erzählt, lauert ein boshaftes Lächeln in seinem Gesicht. Er berichtet, wie 
er mit hundert Räubern kämpfte und sie wie Brennnesseln niedermähte. 
Jemand unterbricht ihn, ruft etwas über die Köpfe der Zuhörer hinweg. 
Andere gehen oder ziehen sich zurück, um im Schatten des Olivenbaums 
Pfeife rauchend das Gehörte zu kommentieren. Dann ergreift Nachman 
das Wort. Er spricht gelehrt und zusammenhängend. Er zitiert Jesaja. 
Man kann schwer gegen ihn anreden. Er hat für alles Belege. Wenn er eine 
entsprechende Stelle der Schrift zitiert, richtet er die Augen zum Himmel, 
als schwebe dort eine für andere unsichtbare Bibliothek. Jakob reagiert 
mit keiner Regung auf Nachmans Vortrag. Selbst als er endet, nickt Jakob 
ihm nicht einmal zu. Eine merkwürdige Schule.

Als das Publikum ausdünnt, ist es schon dunkel, und um Frank ver-
sammelt sich eine kleine, aber laute Schar junger Männer. Sie gehen in 
die Stadt. Sie streunen lärmend durch die engen Gassen und suchen 
Streit. Sie halten Passanten an, kommentieren die Auftritte von Seiltän-
zern, trinken Wein, albern herum. Moliwda und Reb Mordke folgen 
ihnen, für alle Fälle mit ein paar Schritten Abstand, um im Falle einer 
Schlägerei nicht dazugerechnet zu werden. Das Grüppchen mit Jakob an 
der Spitze besitzt eine seltsame Kraft, es sind gleichsam Raubtierjunge, 
die in Balgereien ihre wahren Möglichkeiten testen. Moliwda gefällt das. 
Er wäre gern unter ihnen, würde gern seine Schultern gegen ihre sto-
ßen, ihnen auf den Rücken klopfen, sich in der Wolke ihres Geruchs 
bewegen – des Geruchs von bitterem jugendlichen Schweiß, Wind und 
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Staub. Jakob hat ein herausforderndes Grinsen im Gesicht, das ihn wie 
einen heiteren Jungen aussehen lässt. Moliwda fängt kurz seinen Blick 
auf und will die Hand heben, um ihm zuzuwinken, aber er hat sich 
schon wieder abgewendet. Obsthändlerinnen und Pfannkuchenverkäu-
fer bringen sich vor dem Gefolge in Sicherheit. Plötzlich hält der Zug 
kurz an. Moliwda sieht nicht, was vorn los ist, aber er wartet geduldig, 
bis sich die Sache klärt; er kauft einen Pfannkuchen mit süßem Sirup und 
isst mit Appetit. Von vorn hört man Tumult, erhobene Stimmen, lautes 
Gelächter. Ein weiterer Streich Jakobs. Worum es diesmal ging, weiß 
man nicht.
[…]

Über das, was die Leute zueinander hinzieht, und 
einige Absprachen zum Thema Seelenwanderung

Moliwda verbringt immer mehr Zeit in dem Geschäft, in dem Jakob arbei-
tet. Handel wird hier in den Morgenstunden getrieben, wenn die Hitze 
noch nicht so groß ist, oder am späten Abend. Dann, etwa zwei Stunden 
nach Sonnenaufgang, wird alten Kunden auch Wein serviert, nicht mehr 
Tee.
[…]

Neuankömmlinge aus dem Norden betreten das Geschäft, sie sprechen 
eine fremde Sprache. Nussen richtet seine Aufmerksamkeit auf sie und 
verwandelt sich vom Gelehrten zum Händler. Es sind jüdische Kauleute 
aus Schlesien, sie interessieren sich für Malachite, Opale und Türkise. 
Jakob zeigt ihnen auch Perlen, wenn er Ware verkauft, hebt er die Stimme. 
Der Handel zieht sich über Stunden, Tee ließt in Strömen, der junge Her-
schele bringt Gebäck und lüstert Jakob zu, er solle den Kunden noch 
Teppiche zeigen. Die Kauleute mäkeln und nörgeln in ihrer Sprache, sie 
beraten halblaut, überzeugt davon, dass sie niemand versteht. Sie sollten 
sich nicht zu sicher sein. Nussen hört mit zusammengekniffenem Auge zu 
und berichtet dann Nachman hinter dem Vorhang:

»Sie sind nur an den Perlen interessiert, alles andere haben sie schon 
eingekauft, und zwar teurer. Es tut ihnen leid, dass sie nicht früher zu uns 
gekommen sind.«

Jakob schickt Herschele zu Abraham und anderen Krämern, um Perlen 
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zu besorgen. Und als am späten Abend das Geschäft geschlossen und der 
Tag für außerordentlich gut befunden wird, breiten die Freunde in der 
größten Kammer des Hauses Diwane und Kissen aus und nehmen ein 
spätes Abendmahl ein, das sofort zum Festschmaus wird.

»Ja, das Volk Israel wird den Leviathan verschlingen!«, ruft Jakob, als 
bringe er einen Trinkspruch aus, und schiebt sich ein Stück Fleisch in den 
Mund; das Fett tropft an seinem Bart herab. »Den großen, riesigen Leib 
des Ungeheuers, schmackhaft und weich wie das Fleisch von Wachteln, 
wie das Fleisch der zartesten Fische. Das Volk wird sich vom Leviathan 
nähren, bis sein jahrhundertelanger Hunger gestillt ist.«

Alle sind mit Essen beschäftigt, sie lachen und scherzen.
»Der Wind wird an den weißen Tischdecken zerren, und wir werden 

den Hunden die Knochen unter den Tisch werfen«, fügt Moliwda für sich 
hinzu.

Nachman, entspannt vom guten Wein aus Jakobs Keller, sagt zu Moli-
wda:

»Wenn du die Welt für gut hältst, dann ist das Böse eine Ausnahme, 
ein Mangel und ein Fehler, und nichts passt zusammen. Wenn du aber 
annimmst, die Welt sei böse und das Gute die Ausnahme, dann fügt sich 
alles schön vernünftig zusammen. Warum wollen wir das Offensichtliche 
nicht wahrhaben?«

Moliwda nimmt das Thema auf.
»In meinem Dorf glauben die Leute, dass es in der Welt zwei bestim-

mende Kräfte gibt: eine gute Kraft und eine böse …«
»Was ist denn ›dein Dorf‹?«, fragt Nachman mit vollem Mund dazwi-

schen.
Moliwda winkt unwillig ab und fährt fort:
»Es gibt keinen Menschen, der einem anderen nichts Böses wünschen 

würde, keinen Staat, den der Untergang eines anderen Staates nicht freuen 
würde, keinen Kaufmann, der nicht wollte, dass sein Konkurrent vor die 
Hunde geht… Zeigt mir den, der das geschaffen hat. Wer hat die Arbeit 
verdorben?«

»Hör auf, Moliwda«, beschwichtigt Nachman. »Hier, iss etwas. Du isst 
gar nichts, du trinkst nur.«

Alle reden jetzt durcheinander, Moliwda hat offensichtlich in ein Wes-
pennest gestochen. Moliwda reißt sich ein Stück Fladenbrot ab und tunkt 
es in mit Kräutern gewürztes Olivenöl.
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»Wie ist es dort bei euch?«, wagt Nachman zu fragen. »Würdest du uns 
zeigen, wie ihr lebt?«

»Hm, ich weiß nicht.« Moliwda weicht aus. Seine Augen sind leicht 
vernebelt vom Wein. »Du müsstest schwören, dass du niemandem davon 
erzählst.«

Nachman nickt ohne zu zögern. Das ist für ihn selbstverständlich. 
Moliwda schenkt ihm Wein nach; er ist so dunkel, dass auf den Lippen 
eine violette Spur bleibt.

»Bei uns ist es so, ich sage es dir ganz direkt«, beginnt Moliwda, er 
spricht verworren. »Alles ist horizontal: Es gibt Licht und Finsternis. 
Und die Finsternis überfällt das Licht, und Gott erschafft die Menschen 
als Helfer, damit sie das Licht verteidigen.«

Nachman schiebt den Teller weg und richtet den Blick auf Moliwda. 
Moliwda schaut ihm in die tiefen dunklen Augen, die Geräusche des 
Festschmauses verschwinden irgendwo im Hintergrund, und Nachman 
erzählt mit leiser Stimme von den vier größten Paradoxa, die man ergrün-
den müsse, wenn man ein denkender Mensch sein wolle.

»Erstens: Um die Welt zu erschaffen, musste Gott sich beschränken, 
aber es bleibt immer noch ein unendlich großer Teil Gottes, der an der 
Schöpfung völlig unbeteiligt ist. Oder etwa nicht?«, fragt er Moliwda, um 
sich zu vergewissern, ob der diese Sprache versteht.

Moliwda nickt zustimmend, also fährt Nachman fort. Wenn man 
annehme, die Idee der geschaffenen Welt sei nur eine aus einer unend-
lichen Zahl von Ideen im unendlichen Geist Gottes, dann sei sie gewiss 
marginal und unwichtig. Womöglich habe Gott gar nicht bemerkt, dass Er 
etwas geschaffen habe. Wieder prüft Nachman mit einem Blick Moliwdas 
Reaktion. Moliwda atmet tief ein.

»Zweitens«, so Nachman weiter, »die Schöpfung als unendlich kleiner 
Teil des göttlichen Geistes ist Ihm gleichgültig und Er ist kaum an dieser 
Schöpfung beteiligt; vom menschlichen Standpunkt aus können wir diese 
Gleichgültigkeit geradezu als Feindseligkeit ansehen.«

Moliwda leert sein Glas in einem Zug und stellt es laut auf den Tisch 
zurück.

»Drittens«, fährt Nachman mit leiser Stimme fort, »der Absolute hatte, 
als unendlich Vollkommener, keinen Grund, die Welt zu erschaffen. Der 
Teil von Ihm, der doch die Schöpfung bewirkte, musste den Rest überli-
sten und überlistet ihn noch immer, und wir sind an diesen Tricksereien 
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beteiligt. Kapierst du? Wir sind Teilnehmer eines Kriegs. Und viertens: 
Weil der Absolute sich beschränken musste, damit eine endliche Welt ent-
steht, ist unsere Welt für Ihn eine Verbannung. Verstehst du? Um die Welt 
zu erschaffen, musste der allmächtige Gott schwach und unfrei werden 
wie eine Frau.«

Sie sitzen schweigend da, erschöpft. Die Geräusche des Festmahls keh-
ren zurück; man hört Jakob schlüpfrige Witze erzählen. Dann klopft der 
inzwischen völlig betrunkene Moliwda Nachman so lange auf die Schul-
ter, dass die anderen beginnen, grobe Witze darüber zu machen; schließ-
lich legt er den Kopf auf Nachmans Arm und sagt in den Ärmel:

»Ich weiß das.«

Moliwda verschwindet für ein paar Tage, dann kehrt er für ein, zwei Tage 
zurück. Er übernachtet  bei Jakob.

Wenn sie sich zum Abendmahl setzen, streut Herschele heiße Asche 
in den Tandur, einen Lehmofen im Boden. Sie legen die Füße darauf; die 
angenehme, sanfte Wärme wandert mit dem Blut weiter und wärmt den 
ganzen Leib.

»Ist er ein Zibukli?«, fragt Moliwda Nachman mit Blick auf Herschele. 
So nennen die Türken Zwitter, die von Gott so ausgestattet wurden, dass 
man sie gleichzeitig für Frau und Mann halten kann.

Nachman zuckt die Achseln.
»Er ist ein guter Junge. Sehr ergeben. Jakob liebt ihn.«
Dann, weil er spürt, dass seine Offenheit Moliwda zu ähnlicher Offen-

heit verplichtet, sagt er:
»Stimmt es, was die Leute über dich sagen – dass du ein Bektaschi 

bist?«
»Das sagen sie?«
»Und dass du dem Sultan gedient hast …« Nachman zögert. »Als Spion.«
Moliwda schaut auf seine gefalteten Hände.
»Du weißt doch, Nachman, es ist nicht verkehrt, sich gut mit ihnen 

zu stellen. Und ich stelle mich gut mit ihnen.« – Nach einer Pause fügt 
er hinzu: »Auch Spion zu sein ist nichts Böses, solange man einer guten 
Sache dient. Auch das weißt du.«

»Ich weiß. Was willst du von uns, Moliwda?«
»Nichts will ich. Ich mag dich, und Jakob bewundere ich.«
»Moliwda, du bist ein großer Geist, der in irdische Dinge verstrickt ist.«
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»Dann sind wir einander ähnlich.«
Nachman scheint davon nicht überzeugt.

Einige Tage vor Nachmans Abreise nach Polen lädt Moliwda sie in sein 
Dorf ein. Er kommt zu Pferd und hat eine seltsame Kutsche dabei, in die 
Nussen, Nachman und die anderen einsteigen. Jakob und Moliwda reiten 
voran. Die Fahrt dauert gut vier Stunden, denn der Weg ist schwer, eng 
und führt bergauf.

Unterwegs ist Jakob guter Laune und singt mit seiner schönen, kräfti-
gen Stimme. Er beginnt mit festlichen Liedern in alter Sprache und endet 
mit jüdischen Gelegenheitsliedern, die bei Hochzeiten der Barchan, der 
Spaßmacher, vorträgt, um die Gäste zu erheitern:

Wozu leben wir denn,
wenn wir nicht auf den Gräbern tanzen?

Als er damit fertig ist, intoniert er schweinische Lieder über die Hoch-
zeitsnacht. Jakobs kräftige Stimme hallt als Echo von den Felsen wider. 
Moliwda reitet einen halben Schritt hinter ihm und begreift plötzlich, 
warum dieser seltsame Mensch so leicht andere Menschen um sich ver-
sammelt. Jakob ist in allem, was er tut, durch und durch aufrichtig. Er 
ist wie der Brunnen im Märchen, der, egal was man hineinruft, immer 
dasselbe antwortet.
[…]

Aus dem Polnischen von Bernhard Hartmann

Anmerkung

 1 Olga Tokarczuk, Księgi Jakubowe, Krakau 2014, Auszug S. 721-701 (rückläuige 
Seitenzählung im Original). 



173

Zu den Autorinnen und Autoren

Alexander Agadjanian ist Professor für Religionswissenschaft am Zentrum für 
Religiöse Studien der Russischen Staatlichen Universität für Geisteswissenschaf-
ten, Moskau. 2015 war er Gast des Instituts für die Wissenschaften vom Menschen 
(IWM), wo er über das Thema Sources and Limits of Pluralism within Russian 
Orthodoxy: Negotiating, Accepting, Contesting arbeitete. Mitherausgeber von 
Laicité: International Experience and its Application in Russia and Eurasia, Mos-
kau 2008 (russisch); Religious Practices in Today’s Russia, Moskau 2006 (russisch); 
Eastern Orthodoxy in a Global Age, Walnut Creek 2005. 

Nicolas de Warren lehrt Philosophie an der belgischen Universität Löwen und 
koordiniert dort am Zentrum für Phänomenologie und Kontinentalphilosophie 
das Husserl-Archiv. Derzeit leitet er ein ERC-Projekt über die Philosophie im 
Ersten Weltkrieg. Husserl and the Promise of Time: Subjectivity in transcendental 
phenomenology, Cambridge 2009. 

Ludger Hagedorn leitet das Jan Patočka-Archiv am IWM. Religion, War and the 
Crisis of Modernity (Hg. mit James Dodd), London 2015; Drama der Verantwor-
tung: Romano Guardini und Józef Tischner (Hg. mit Zbigniew Stawrowski), Kra-
kau / Berlin 2013; Über Zivilisation und Differenz. Beiträge zu einer politischen 
Phänomenologie Europas (Hg. mit Michael Staudigl), Würzburg 2008.

Pantelis Kalaitzidis ist Direktor der Akademie für Theologische Studien in Volos, 
Griechenland; darüber hinaus lehrt er Systematische Theologie an der Hellenic 
Open University in Patras. Orthodoxy and Political Theology, Genf 2012. 

Jakub Majmurek ist Film- und Kunstkritiker, Publizist und Philosoph. Mitautor 
zahlreicher Bücher über Film (darunter Eine Geschichte der Sünde. Surrealis-
mus im polnischen Film, Warschau 2010) und Fragen der politischen Philoso-
phie (darunter Die Idee des Kommunismus II, Hamburg 2012). Er ist Mitglied 
von Krytyka Polityczna (Warschau), wo er regelmäßig für das online-Magazin 
Dziennik Opinii schreibt. 2014 Visiting Fellow am IWM.

Vasilios N. Makrides lehrt Religionswissenschaft mit Schwerpunkt Orthodoxes 
Christentum an der Universität Erfurt. Orthodox Christianity in 21st Century 
Greece: The Role of Religion in Politics, Ethnicity and Culture, (hg. mit Victor 
Roudometof), Farnham 2010; Hellenic Temples and Christian Churches. A Con-
cise History of the Religious Cultures of Greece from Antiquity to the Present, 
New York 2009. 



Zu den Autorinnen und Autoren174

David Martin ist Professor emeritus für Soziologie an der London School of Eco-
nomics und Fellow an der British Academy. The Future of Christianity: Relec-
tions on Violence and Democracy, Religion and Secularization, Farnham 2010; 
Religion and Power: No Logos without Mythos, Farnham 2014. 

Krzysztof Michalski (1948-2013) war der Gründungsrektor des IWM und 
Herausgeber dieser Zeitschrift. Er lehrte Philosophie in Boston und Warschau. 
2012 erschien The Flame of Eternity: An Interpretation of Nietzsche’s Thought, 
Princeton. 

Karl Schlögel ist Professor emeritus für Osteuropäische Geschichte an der 
Europa Universität Viadrina in Frankfurt an der Oder. Lebt in Berlin. 2015 City 
of Vienna Fellow am Internationalen Forschungszentrum Kulturwissenschaften 
(IFK) in Wien. Entscheidung in Kiew. Ukrainische Lektionen, München 2015; 
Archäologie des Kommunismus, München 2014; Terror und Traum. Moskau 1937, 
München 2008. 

Victor A. Shnirelman ist Senior Researcher am Institut für Ethnologie und Anthro-
pologie der Russischen Akademie der Wissenschaften in Moskau. Er forschte zur 
Vorgeschichte, bevor er sich der Kulturanthropologie zuwandte. Seit den 1980er 
Jahren beschäftigt er sich mit Ethnizität und Nationalismus, Rassismus und Xeno-
phobie, sozialem Gedächtnis und der Rolle der Religion in der Gesellschaft. Seine 
archäologischen und anthropologischen Feldforschungen führten ihn u.a. in die 
Ukraine, nach Abchasien, Usbekistan und Turkmenistan, auf die Kamtschatka, 
nach Alaska und Hokkaido. 2014/15 war er Alexander Herzen Fellow am IWM 
mit dem Projekt The Anti-Christ is Coming: Religion and Xenophobia in Con-
temporary Russia. Bücher: Neopaganismus und Nationalismus im heutigen Russ-
land, 2012; Der Mythos der Chasaren. Die Ideologie des politischen Radikalismus 
in Russland und seine Wurzeln, 2012; Toleranzschwelle. Ideologie und Praxis des 
neuen Rassismus, 2011; »Straßenkehrer«, Skinheads, Medien und öffentliche Mei-
nung, 2007 (alle auf Russisch in Moskau erschienen). 

Sławomir Sierakowski ist Soziologe, Publizist und Verleger. Er ist Gründer und 
Kopf von Krytyka Polityczna, einer Bewegung linksliberaler Intellektueller, 
Künstler und Aktivisten in Polen, mit Dependancen in der Ukraine und in Russ-
land. Er leitet das Institute for Advanced Study in Warschau und die Stanisław 
Brzozowski Association, zu der u.a. ein Verlag sowie Kulturzentren in Polen und 
der Ukraine gehören. 2014/15 war Sierakowski Bronisław Geremek Visiting Fel-
low am IWM. 

Kristina Stoeckl war von 2012 bis 2015 APART-Stipendiatin der Österreichischen 
Akademie der Wissenschaften und in dieser Zeit am Institut für Politikwissen-
schaft der Universität Wien, am Robert Schuman Center for Advanced Studies 



Zu den Autorinnen und Autoren 175

des European University Institute, Florenz, und am IWM tätig, wo sie die Projekte 
Religious Traditionalism and Politics sowie The Perils of Moralism: Russian Ortho-
doxy and Russian Politics leitete. Für ihre Forschung wurde Kristina Stoeckl 2015 
der START-Preis des österreichischen Wissenschaftsfonds (FWF) verliehen, die 
höchste Auszeichnung für Nachwuchswissenschaftler in Österreich. The Russian 
Orthodox Church and Human Rights, London / New York 2014.

Olga Tokarczuk zählt zu den bedeutendsten polnischen SchriftstellerInnen der 
Gegenwart. Auf Deutsch erschien zuletzt Der Gesang der Fledermäuse. Roman, 
Frankfurt 2011, und auf Polnisch Księgi Jakubowe (Die Bücher Jakob), Krakau 
2014. 

Anna Zvyagintseva, geboren 1986 in Dnipropetrowsk, lebt und arbeitet in Kiew. 
Sie studierte an der Nationalen Akademie der Künste und Architektur. Ausstel-
lungen ihrer Arbeiten u.a. in folgenden Institutionen: Nationales Kunstmuseum 
der Ukraine (Kiew), Kunstmuseum Sewastopol, Visual Culture Research Cen-
ter (Kiew), Galeria Arsenal (Kiew), Centre for Contemporary Art Ujazdowski 
Castle (Warschau), Architekturzentrum Wien, Latvian Centre for Contemporary 
Art (Riga). 2013 und 2015 war sie Finalistin beim PinchukArt Prize und wurde 
2010 mit dem »MUHi« Young Ukrainian Artists Prize ausgezeichnet. Auf der 
Biennale Venedig 2015 war sie an der Ausstellung »Hope!« im Pavillon der Ukra-
ine beteiligt. Seit 2010 ist Zvyagintseva Mitglied der Kuratorengruppe Hudrada; 
2011 Mitbegründerin von ISTM (Art Workers’ Self-Defense Initiative). Mehr 
über die Künstlerin und ihre Arbeit: annazvyagintseva.com. 



Die IWMpost ist das Magazin des Instituts für 

die Wissenschaften vom Menschen. Es berich-

tet über die Aktivitäten des Instituts und bringt 

Originalbeiträge seiner Fellows und Gäste in 

englischer und deutscher Sprache. 

Zu den AutorInnen der letzten Zeit zählen  

Ilija Trojanow, Olivier Roy, Shalini Randeria, 

Maria Lipman, Peter Demetz, Ivan Krastev,  

Jan Werner Müller, Mykola Riabchuk, Claus 

Offe, Alexander Etkind, Timothy Snyder, Mark 

Lilla und Evgeny Morozov.

Die IWMpost erscheint dreimal im Jahr und 

kann kostenlos abonniert werden. 

Mehr Information hier: 

www.iwm.at/iwmpost



Photographie auf der letzten Seite: Aus der Serie von Anna Zvyagintseva

Besuchen Sie uns im Netz

www.iwm.at/transit




	Inhaltsverzeichnis
	Editorial
	Karl Schlögel
	Ludger Hagedorn
	Nicolas de Warren
	Anna Zvyagintseva
	Kristina Stoeckl
	Vasilios N. Makrides
	Pantelis Kalaitzidis
	Alexander Agadjanian
	Krzysztof Michalski im Gespräch mit Jakub Majmurek
	David Martin
	Victor Shnirelman
	Olga Tokarczuk im Gespräch mit Sławomir Sierakowski
	Olga Tokarczuk
	Zu den Autorinnen und Autoren



