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Editorial

Das erste Heft der europäischen Revue Transit, der Zeitschrift des 1982 in 
Wien gegründeten Instituts für die Wissenschaften vom Menschen (IWM), 
kam 1990, unmittelbar nach der Wende, heraus. Die vorliegende fünf-
zigste – und letzte – Ausgabe von Transit scheint abermals mit einem 
historischen Moment zusammenzufallen: Sind wir heute nicht, ebenso 
wenig vorhergesehen, Zeugen der Auflösung eben jener liberalen Weltord-
nung, die damals – vor nicht einmal drei Dekaden – geboren wurde? 

Transit 1 erschien unter dem Titel »Osteuropa – Übergänge zur Demo-
kratie?«, wobei der Plural und das Fragezeichen signalisieren sollten, dass 
»man sich auf einen langen Weg begeben hat, für den es keine Garan-
tien gegen Rückschläge, dramatische Krisen und Niederlagen gibt.«1 Mit 
dem in Nr. 1 gesetzten Ziel vor Augen, zu einem Medium europäischer 
Selbstverständigung zu werden, begleitete Transit in den Folgejahren die 
tiefgreifenden Transformationsprozesse, die bald ganz Europa erfassen 
sollten, mit kritischen Analysen aus östlicher wie westlicher Perspektive. 

Der Übergang zu Demokratie und Marktwirtschaft kam rasch in Gang, 
wenn auch hier und da mit Hindernissen – und mit der großen Aus-
nahme, die die Regel bestätigte: Jugoslawien  – , und schien bald irrever-
sibel. Die Zeit war von Optimismus erfüllt. Auch uns inspirierte damals 
der Geist von 1989 – allerdings unter der Prämisse kritischer Distanz, 
die sich schon an den Themenschwerpunkten der Hefte ablesen lässt,2 
vor allem aber am Namen der Zeitschrift selbst: »›Transit‹ bezeichnet (…) 
einen prekären Zwischenzustand, einen vorübergehenden Aufenthalts-
ort. Angesichts der großen Probleme, die unsere Zeit vor sich herschiebt, 
bedarf es nicht der Zahlenmagie der Jahrtausendwende, um zu begreifen, 
dass wir auch im Westen in einer kritischen Übergangszeit leben.«3 Moch-
ten andere das »Ende der Geschichte« feiern, in unseren Augen fing die 
Arbeit erst an. 

Eingedenk der Tatsache, dass Transit sowohl ein Kind als auch ein kri-
tischer Beobachter dessen ist, was Timothy Garton Ash »Nachmauereu-
ropa« nennt, haben wir diesmal Autorinnen und Autoren, die über die 
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Jahre zur vorliegenden Zeitschrift beigetragen haben, eingeladen, auf diese 
Ära zurückzublicken: Was waren ihre Träume, Hoffnungen und Befürch-
tungen? Und: Was ist schief gelaufen? Ihre Antworten werden ergänzt 
durch Stimmen aus der jüngeren Generation. 

So wie viele damals ein Gefühl des Aufbruchs erfüllte, verspüren wir 
heute, dass etwas zu Ende geht; so, wie wir damals in Ostmitteleuropa 
eine Revolution für die Freiheit erlebten, und sei sie nur nachholend 
gewesen, sind wir heute mit einer Revolution gegen die westlichen Werte 
konfrontiert. 

Bei aller Freude über das Ende der Teilung Europas waren wir damals 
sicher, »dass die Europäer noch lange mit den Ungleichzeitigkeiten, den 
unterschiedlichen Erfahrungen, Sehweisen, Werten und Einstellungen 
zu leben haben werden, die die Teilung Europas hervorgebracht hat.«4 

Man sollte meinen, dass fast 30 Jahre genug gewesen wären, diese Kluft zu 
überwinden. Das Gegenteil scheint der Fall zu sein. Einerseits ist Europa 
dank der EU-Erweiterung ohne Zweifel zusammengewachsen, doch es 
scheint, der Integrationsprozess selbst hat Kräfte, neue und alte, freige-
setzt, welche die längst für obsolet gehaltene Ost-West-Trennung wieder-
kehren lassen. Hinzu kommt der wachsende Graben zwischen Nord und 
Süd. Europa bietet heute ein zerrissenes Bild.

Jacques Rupnik differenziert dieses Bild: »Die Rückkehr Mitteleuropas 
in illiberalem Gewand«, schreibt er, »hat die Vorstellung einer Spaltung 
Europas in Ost und West wiederbelebt und Zweifel an der Klugheit und 
Praktikabilität der EU-Osterweiterung geweckt. Dies verkennt allerdings 
die Lage und blockiert damit auch mögliche Antworten darauf. Gewiss 
gibt es spezifische Eigenarten des populistischen Backlashs in Ostmit-
teleuropa mit seinen besonderen politischen Kulturen und Hinterlassen-
schaften aus der Zeit vor 1989. Doch ist die heutige Krise des Liberalismus 
und die Entstehung einer Vielzahl populistischer Nationalismen ein trans-
europäisches, ja transatlantisches Phänomen«. Könnte diese Entwicklung 
das »Vorzeichen einer tiefer liegenden, reaktionären neuen Gegenaufklä-
rung sein«? Müssen wir uns mit Marci Shore heute wieder fragen: »Wie 
vermag etwas, das noch gestern unvorstellbar war, in kürzester Zeit zur 
Normalität zu werden?« 

Früh schon und gegen die allgemeine Euphorie über das endlich verei-
nigte Europa schrieb Tony Judt, bis zu seinem Tode 2010 ein treuer Bei-



Editorial 5

träger dieser Zeitschrift: »In gewissem Sinne erleben wir (…) das Ende 
der europäischen Aufklärung. (…) Europa [tritt] in vieler Hinsicht in eine 
Epoche der Unruhe, eine Zeit großer Schwierigkeiten und Wirren ein. 
(…) Für den alten Kontinent ist das natürlich nichts Neues, aber für die 
meisten der derzeit Lebenden wird es überraschend kommen und eine 
unangenehme Erfahrung sein.«5 Es scheint, dass seine düstere Prognose 
sich heute bewahrheitet. 

Es mag indes verfrüht oder vermessen sein, für dieses Heft auf den Titel 
von Heinrich Manns Erinnerungen zurückzugreifen. Kann man denn 
schon von einem Zeitalter sprechen, auf das man zurückblicken könnte? 
Zumindest könnte man den letzten Satz seines Buches als Warnung für die 
heutige Zeit lesen: »(…) von bequemen Anfängen schritten wir zur kata-
strophalen Vollendung.«6 Die Versuchung ist immer groß, der eigenen Zeit 
die Fiktion eines Anfangs oder eines Endes zu unterlegen,7 was vielleicht 
für 1989 und für die Gegenwart in besonderem Maße gilt: Konnte man das 
»Ende der Geschichte« nicht lesen als säkularisierte Eschatologie – Ende 
der Tage und Anbruch einer neuen Welt? Und verheißt unsere Zeit nicht 
auch ein Ende der Geschichte – diesmal als Apokalypse? Wir wollen uns 
hier solcher Konstruktionen enthalten. So, wie am Anfang dieser Zeit-
schrift der Versuch stand, eine Landkarte möglicher Entwicklungspfade 
in die Zukunft zu skizzieren, möchten wir hier versuchen, sowohl eine 
Bestandsaufnahme des seit 1989 Erreichten (und Versäumten) vorzuneh-
men als auch Handlungsoptionen aufzuzeigen. 

Für die jedenfalls, die seit 1990 an der europäischen Revue Transit gear-
beitet haben, geht eine Geschichte zu Ende. Dies ist ein guter Moment, 
uns mit dem vorliegenden fünfzigsten Heft von unserer Leserschaft zu 
verabschieden. 

Für das Institut für die Wissenschaften vom Menschen indes hat mit 
dem Rektorat der Sozialanthropologin Shalini Randeria, das sie 2015 
angenommen hat, ein neues Kapitel begonnen. Während das IWM 
einige seiner alten Forschungsvorhaben und regionalen Projekte fort-
setzt, wurden unter Randerias Ägide neue Schwerpunkte initiiert: So 
beschäftigen sich ihre eigenen Forschungen mit dem Thema Scales of 
Justice and Legal Pluralism; der Verfassungshistoriker Miloš Vec, seit 
2016 Permanent Fellow am IWM, leitet den Schwerpunkt International 
Law and Multinormativity; 2017 kam der Bürgerrechtler und Politologe 
Ivan Vejvoda als Permanent Fellow ans IWM, um Forschungen über 
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Europe’s Futures auf den Weg zu bringen. Zu den neuen Forschungs-
themen zählen des Weiteren Justifications of Wealth und Democracy and 
Demography.

Die Beiträge im vorliegenden Heft nähern sich dem Thema aus verschie-
denen Perspektiven und auf verschiedene Weisen. Eine instruktive Ein-
führung gibt Ivan Krastevs umfassende Zeitdiagnose. Die erste Hälfte des 
Heftes ist eher systematischen Versuchen gewidmet, die neue Wende, den 
»atemberaubenden Wechsel vom Licht zur Finsternis« (Garton Ash) zu 
verstehen; die zweite nähert sich dem Thema eher anhand spezifischer 
Beispiele. Angesichts der Vielfalt von Ansätzen wäre es müßig, sie alle auf 
eine Formel bringen zu wollen. Wir wollen hier nur zwei Fragen heraus-
greifen, die sich bei der Lektüre aufdrängen: Wie ist 1989 aus heutiger 
Sicht historisch zu verorten? Und wie ist die Verdrängung »klassischer« 
Politik durch Identitätspolitik zu verstehen? 

Ein Thema, das sich durch das Heft zieht, ist die Frage, wie 1989 und der 
mit diesem Jahr markierte Epochenwechsel historisch einzuordnen sind 
und welche Implikationen dies für das Verständnis unserer eigenen Zeit 
hat. Für Jacques Rupnik symbolisiert 1989 den erneuerten Anspruch Mit-
teleuropas »auf eine westliche Identität und die Konversion zum Libe-
ralismus, das kulturelle in Kombination mit dem liberalen Narrativ, der 
›Kundera-Moment‹ mit dem ›Havel-Moment‹.« Beide Narrative werden 
heute infrage gestellt. Timothy Garton Ash fragt: »Wenn die Nachmauer-
zeit von 1989 bis 2009 dauerte, in welcher Epoche befinden wir uns dann 
jetzt?« und kommt zu dem Schluss, dass wir dies »wohl erst in zehn oder 
vielleicht auch 30 Jahren sagen können«. 

Pavel Barsa schlägt eine Periodisierung der jüngeren Geschichte vor, 
in der 1989 keine neue Ära einleitet, sondern die Vollendung einer alten. 
Die historische Zäsur liege vielmehr »in den 1970er Jahren, dem Jahrzehnt 
der Entzauberung der sozialistischen Utopien (…). Ihr volles Potenzial 
entfalteten sie jedoch erst nach dem Fall des Kommunismus, als die ame-
rikanisch-westliche Hegemonie verschiedene Elemente, die in den beiden 
Jahrzehnten zuvor aufgekommen waren, aufnahm, um sie zur herrschen-
den Ideologie zu vereinen. Demnach wäre das, was man in Mitteleuropa 
normalerweise ›Postkommunismus‹ nennt, nur das letzte Kapitel einer 
längeren historischen Epoche.« 
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Balázs Trencsényi gehört zu der jüngeren Generation von »osteuro-
päischen« Historikern, die versuchen, die traditionellen nationalen For-
schungsansätze zu überwinden und den komplexen und miteinander 
verflochtenen Geschichten der Region gerecht zu werden. In seinem Bei-
trag versucht er, die Zeit von der Wende von 1989 bis zur heutigen Krise 
zu historisieren, indem er eine transnationale Genealogie ihrer kulturellen 
und politischen Faktoren skizziert. 

Seine Reflexionen zur Arbeit des Historikers sieht Karl Schlögel »noch 
ganz und gar im Schatten oder Bann des annus mirabilis 1989 (…), in dem 
so viele von einem Ende der Geschichte und dem Anbruch eines Zeitalters 
des Ewigen Friedens sprachen, das nun doch nicht gekommen ist.« Der 
»Gang über die historische Ruinenlandschaft des östlichen Europa« bie-
tet, so Schlögel, die Chance einer radikalisierten Infragestellung der euro-
päischen Fortschrittsidee und sensibilisiert für das Kontingente in der 
Geschichte. Vielleicht ist heute, angesichts einer aus den Fugen geratenen 
Welt, wieder die »Stunde des melancholischen Blicks« gekommen, der die 
»Physiognomiker der Umwälzung« auf den Plan ruft. Es gilt, so Schlögel, 
hellwach zu sein für das, was jetzt im »Dunkel des gelebten Augenblicks« 
geschieht. Die Melancholie kann hier zur »Verbündeten, zum Organon 
der Aufklärung« werden und helfen bei der »Neuvermessung der Welt, da 
die alten Koordinatensysteme außer Kraft gesetzt sind«.

Besonders hinweisen wollen wir auf ein Zeitdokument, das ein erhel-
lendes Licht auf die Wende wirft. Anfang 1993 hielt der polnische Phi-
losoph Krzysztof Michalski einen Vortrag über die Optionen, die sich 
seinem Land für den Übergang aus dem Kommunismus anboten. Im 
Zentrum seiner Überlegungen stand die tiefe Ambivalenz des revolutio-
nären Erbes: »Die (…) Institutionen, die den Widerstand gegen das kom-
munistische Machtsystem getragen haben, stehen heute am Scheideweg: 
Die gesellschaftlichen Funktionen der Kirche, der nationalen Identität, 
der Dorfgemeinschaft müssen neu definiert werden. Wie sie definiert 
werden – davon hängt der zukünftige Charakter der Gesellschaft ab.« 
Diese gesellschaftlichen Institutionen »waren (…) nicht nur älter als das 
Regime, gegen das sie sich wehrten; sie waren zumeist auch älter als die 
Moderne. Das bringt Spannungen innerhalb der neuen Demokratien 
mit sich und kann zu Konflikten führen: zwischen einer im Kampf mit 
dem Kommunismus erfolgreichen Tradition und einer von den Kommu-
nisten in Verruf gebrachten Modernisierung, zwischen Nation, Kirche, 
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Familien- und Dorfstrukturen einerseits und dem modernen, demokra-
tischen Staat andererseits. Diese Spannungen sind aber gleichzeitig eine 
Chance – eine Chance, neue, noch nicht begangene Wege der Moderni-
sierung zu erschließen, die sich vielleicht auch für die Lösung westeuro-
päischer Krisen anbieten.« 

Eine Integration Polens in die EU, so argumentierte Michalski 
damals, sei die Voraussetzung dafür, dass diese Spannungen produk-
tiv würden – eben auch für den Westen. Im Rückblick sieht es freilich 
so aus, als hätten die rückwärtsgewandten Kräfte, mit einer gewissen 
Verspätung, die Oberhand gewonnen – und nicht nur in Polen: Ihre 
Protagonisten offerieren inzwischen auch dem Westen erfolgreich Kri-
senlösungen – Lösungen, an die der Autor damals wohl nicht gedacht 
hatte. Die bittere Ironie ist, dass sie dies eben als Mitglieder der EU tun. 
2017 hört sich das so an: »Vor 27 Jahren glaubten wir hier in Mitteleuropa, 
dass Europa unsere Zukunft sei; heute spüren wir, dass wir die Zukunft 
Europas sind.«8 

»Innere Vielfalt und Widersprüchlichkeit sind ebenso Momente des euro-
päischen Selbstverständnisses wie der Austausch mit anderen Kulturen. 
Transit versteht sich als europäische Zeitschrift im Sinne dieser offenen 
und niemals fertigen Identität, die von der Überschreitung des eigenen 
Gesichtskreises, der Neugier für Unterschiede und der Bereitschaft zum 
Streit lebt«, hieß es im Editorial der ersten Nummer. In mehreren Beiträ-
gen des vorliegenden Heftes begegnet uns die Vermutung, dass die Malaise 
unserer Zeit wesentlich der Verabschiedung von diesem Verständnis von 
Identität und dem »Aufstieg der Identitätspolitik« (Krastev) geschuldet ist.

Am dramatischsten zeigt sich diese identitätspolitische Wende darin, 
dass die Flüchtlingsfrage zum zentralen Bezugspunkt für das europä-
ische Selbstverständnis geworden ist – gegen dessen ursprünglich offene 
und pluralistische Verfasstheit. »Wenn wir etwas von den jugoslawischen 
Kriegen lernen können, dann, so scheint es, dass Rückschritt jederzeit 
möglich ist«, schreibt Slavenka Drakulić. Die damals praktizierte »Art der 
Identitätspolitik kann man als Avantgarde für die Entwicklungen sehen, 
die wir im Europa von heute beobachten. Immigranten und Flüchtlinge 
werden nicht länger als Individuen behandelt, nicht einmal als Bürger 
eines Staates oder einer Nation. Sie werden auf eine religiöse Identität 
reduziert, gleich, ob sie gläubig sind oder nicht.« Und beunruhigender 
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noch: »Wir scheinen blind dafür zu sein, dass auch wir in derselben Weise 
reduziert werden.« So sind ausländische Arbeitnehmer zuerst zu Türken 
und schließlich zu Muslimen geworden, und wir entsprechend zu Chris-
ten, die meinen, ihre Kultur gegen diese »Eindringlinge« verteidigen zu 
müssen.9 Nichts illustriert diese Einstellung besser als das Treffen zweier 
Protagonisten der 1989er Revolution, Jaroslaw Kaczyński und Viktor 
Orbán, im September 2016, auf dem sie im Namen der Rettung Europas 
gemeinsam zu einer »kulturellen Konterrevolution« aufriefen, gerichtet 
gegen die »europäischen Eliten«, die angeblich darauf aus sind, »nationale 
Identitäten auszulöschen«.10 Gegen diese Logik plädiert Claus Offe ange-
sichts der Flüchtlingskrise für eine umgekehrte Integrationsanstrengung, 
nämlich dass wir uns selbst ändern und den Gegebenheiten einer Einwan-
derungsgesellschaft fügen, die wir längst sind. 

Es sind die beiden eben genannten Politiker, die sich heute am deut-
lichsten gegen eine solche Politik stellen. Sie verstehen sich als die Speer-
spitze einer identitätspolitischen Wende für ganz Europa. Die Motive 
dieser Politik liegen allerdings tiefer: »Beide haben sich«, schreibt Barsa, 
»im Namen ihrer jeweiligen ethnisch verstandenen Nation gegen den 
Kommunismus (…) und gegen den Liberalismus, der ihn beerbte, aus-
gesprochen. In diesem Sinne haben beide ein – für unsere Region 
typisches – rechtspopulistisches ideologisches Repertoire entwickelt. 
Es beschwört eine Bedrohung der konkreten nationalen Identität durch 
einen abstrakten Universalismus, der der Nation von transnationalis-
tischen Kräften aufgezwungen wurde – vor 70 Jahren vom Kommunis-
mus und dann vor fast 30 Jahren vom Liberalismus«. 

Dieses Bedrohungsszenario wird noch verstärkt durch einen generel-
len Strukturwandel unserer Gesellschaften: »Was wir heute in Europa 
sowohl im Osten wie im Westen sehen, ist eine Verschiebung weg von 
klassenbasierten politischen Identitäten und eine Erosion des Konsenses, 
der sich um diese Identitäten gebildet hat«, schreibt Krastev. Auf diesen 
Identitäten sei das westeuropäische Demokratiemodell errichtet worden. 
Pointiert gesagt, wird die soziale Frage zunehmend durch Identitätsfragen 
ersetzt. Wir erleben seit einiger Zeit das Paradox, dass das Problem der 
Ungleichheit in dem Maße aus dem öffentlichen Diskurs verschwindet, 
wie es sich bedrohlich verschärft. Dass an dieser Verschiebung die liberale 
Linke nicht unbeteiligt ist, darauf hatte Richard Rorty schon 1998 hin-
gewiesen: Sie gebe zunehmend »cultural politics« den Vorzug vor »real 
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politics« und mache sich über die Idee lustig, dass demokratische Insti-
tutionen eines Tages wieder der sozialen Gerechtigkeit dienen könnten.11 

Den Beginn dieser Entwicklung sieht Barsa in einer »kulturalistischen 
Wende«, die er auf die 1970er Jahre datiert. Sie propagierte »die Aner-
kennung spezifischer kollektiver Identitäten (…). Im Gegensatz zu den 
Ideologien des 19. Jahrhunderts, die der Zukunft zugewandt waren, sind 
diese Identitäten von der Vergangenheit geprägt – seien es die Identitäten 
von Gruppen, die im Laufe der Geschichte zu Opfern gemacht wurden, 
wie die Juden, die Schwarzen, die Homosexuellen, oder die kulturellen 
Identitäten geographischer Regionen wie etwa Mitteleuropa.« 

Ihre größten Triumphe hat die kulturalistische Wende in den USA 
gefeiert. Auf die Folgen weist Mark Lilla hin. »Identity politics« zähle 
heute, neben Neoliberalismus und Populismus, zu den entscheidenden 
Herausforderungen für die liberale Demokratie. Die liberale Linke habe 
die ursprüngliche Idee, unterdrückte Minderheiten zu ermächtigen, zu 
einem Kult von Differenz und Diversität gemacht, der sie der Fähigkeit 
beraubt, die Bürger unabhängig von ihrer Identität anzusprechen und für 
übergreifende Ziele zu gewinnen. 

Und mehr noch: Die obsessive Sorge um die eigene Identität habe 
ländliche und religiöse Weiße ermuntert, sich ebenfalls als benachteiligte 
Gruppe, sozusagen als Fremde im eigenen Land wahrzunehmen, die von 
den Eliten ignoriert werden und in ihrer Existenz bedroht sind. Hieran 
anknüpfend meint Claus Leggewie, dass man weiter fragen müsse, warum 
»reiche Gesellschaften im Bemühen um eine Verringerung der rechtlichen 
Ungleichbehandlung bestimmter Gruppen so viel erfolgreicher [sind] als 
bei ihren Versuchen, die Ungleichverteilung von Einkommen und Vermö-
gen zu verringern«. Es bedürfe »einer politischen Anthropologie, die bei 
aller notwendigen Sensibilität für Differenz universalistisch bleibt und sich 
gegen Identitäts-Funktionäre gleich welcher Provenienz zur Wehr setzt.«

Zugespitzt gesagt, führt die radikalisierte linksliberale Identitätspolitik 
zu einer Zersplitterung der Gesellschaft in immer kleinere Gruppen, die 
nur noch um die Anerkennung ihrer eigenen Rechte, aber nicht mehr um 
ein übergreifendes Gemeinwohl besorgt sind und so das politische Feld 
anderen Kräften überlassen, die es bereitwillig besetzen. Die illiberale 
Identitätspolitik der Populisten spricht im Namen des Gemeinwohls, ver-
steht dieses aber exklusiv: Sie will eine geschlossene Gesellschaft, die sich 
aus der Mehrheit, dem »wahren Volk« konstituiert; wer nicht dazu gehört, 
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hat keinen legitimen Anspruch auf Teilhabe.12 Entwickeln diese beiden 
Typen von Identitätspolitik Synergien, die man bisher nicht gesehen hat 
oder wahrhaben wollte? Jedenfalls scheinen beide auf je ihre Weise die 
Voraussetzungen einer »lebendigen Demokratie« (Charles Taylor) infrage 
zu stellen, die vom wechselseitigen Respekt ihrer Bürger und ihrer Solida-
rität füreinander, dem Zugehörigkeitsgefühl aller zum Gemeinwesen und 
der inklusiven Möglichkeit zur politischen Partizipation lebt.13 

Spätestens hier muss man darauf hinweisen, dass die Verfechter der »illi-
beralen Demokratie«, ganz gleich, wo, einen mächtigen Verbündeten in 
Russland haben. Der Kreml unterstützt Rechtspopulisten in ganz Eu-
ropa und sieht sich als Retter der wahren abendländischen Werte, die er in 
einem dekadenten Europa untergehen sieht. Neu für die Russen, schreibt 
Trudolyubov, sei »dass Europa – vielleicht zum ersten Mal seit Jahrhun-
derten – aufgehört hat, für die russische Gesellschaft ein Leitstern zu 
sein, wie fern auch immer«. In einer Umkehrbewegung exportiert nun 
Russland seine Ideen von »gelenkter Demokratie« und nationaler Größe 
erfolgreich in den Westen. Interessant sind deren Quellen. Timothy 
Snyder widmet seinen Beitrag14 dem russischen Philosophen Iwan Alexan-
drowitsch Iljin (1883-1954). In seinen Werken, auf die sich der Kreml wie-
derholt berufen hat, beschwört Iljin die »organisch-spirituelle Einheit der 
Regierung mit dem Volk und des Volkes mit der Regierung« und will die 
»empirische Vielfalt der menschlichen Wesen« durch die »metaphysische 
Identität aller Menschen einer Nation« überwinden. 

Der zweite Teil des Heftes wird mit einem bewegenden Zeitzeugnis eröff-
net: Aufnahmen historischer Augenblicke aus dem Jahr 1989, die der 
polnische Pressephotograph und Chronist der Wende Chris Niedenthal 
damals eingefangen hat. 

Janos Matyas Kovacs, Jiří Přibáň und Elitza Stanoeva zeigen, wie ver-
schieden die Wende in ihren Ländern verlaufen ist, teilen aber ganz ähn-
liche Sorgen über die Gegenwart. Eine positivere Bilanz aus der Sicht 
des Ökonomen zieht Piotr Koryś für Polen. Andrii Portnov beschwört 
den Maidan als letzten Ort, an dem die Idee Europas noch hochgehal-
ten wurde, während sie weiter westlich schon angeschlagen war.15 Maxim 
Trudolyubov verfolgt die unendliche Spiegelung zwischen Russland und 
Europa durch das Prisma der Sowjetunion, während Mark Lilla zeigt, 
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was die Europäer aus dem Scheitern der Identitätspolitik in den USA 
lernen können. 

Weitere Beiträge erscheinen separat in einem Online-Supplement zu 
dieser Ausgabe. Dort schreiben unter anderen, wie erwähnt, Timothy 
Snyder über die späte Rückkehr Iwan Iljins nach Moskau; Steven Beller 
über die Lehren, welche die Habsburger Monarchie für die Europäische 
Union bereit hält, Pawel Marczewski über Proteste in Polen nach 1989 
und Carl Henrik Fredriksson über den Zerfall Europas. Von Charles Tay-
lor bringen wir noch einmal einen Essay über die Frage, wieviel Gemein-
schaft die Demokratie braucht; 1986 geschrieben, hat er durch eben die 
Entwicklungen, die in diesem Heft reflektiert werden, überraschend an 
Aktualität gewonnen. 

Die erste Nummer von Transit wurde anlässlich des Erscheinens der 
vorliegenden letzten digitalisiert und steht den Abonnenten zur Verfü-
gung. Sie kann auch beim Verlag erworben werden. 

Die Aufgabe von Zeitschriften ist in ihren Begriff einbeschrieben: Sie 
unternehmen den fortgesetzten Versuch, unseren Ort in der Zeit zu 
bestimmen – eine Anstrengung, die ebenso unverzichtbar wie nahezu 
aussichtslos ist: »Wir möchten gern die Welle kennen, auf welcher wir im 
Ozean treiben, allein wir sind diese Welle selbst«, schrieb Jacob Burck-
hardt 1867 in seiner Geschichte des Revolutionszeitalters. Eines aber 
scheint klar: Es gibt etwas zu verlieren, und es lohnt sich, dafür zu kämp-
fen. »Vom Ergebnis dieses Kampfes wird es abhängen, welchen Namen 
unsere gegenwärtig noch namenlose Epoche künftig tragen wird.«16

Dieses fünfzigste Heft ist eine Hommage an Krzysztof Michalski, den 
2013 verstorbenen ersten Herausgeber von Transit und Gründer des Insti-
tuts für die Wissenschaften vom Menschen. Wir möchten allen danken, 
die zum Erfolg der Zeitschrift beigetragen haben: den Autorinnen und 
Autoren für ihre luziden Beiträge; dem Redaktionskomitee und dem Bei-
rat für ihren unschätzbaren Rat; Miriam Schmitthenner und Sindy Meyer 
für ihr unbestechliches Lektorat; den Kuratoren Chris Niedenthal, Josef 
Wais († 2017) und Walter Seidl für die Entdeckung kongenialer Photo-
graphen; den Übersetzern für ihre kompetente und unermüdliche Arbeit; 
den Kolleginnen, Kollegen und Fellows am IWM für ihre vielfachen 
Anregungen; der neuen Rektorin des IWM und Herausgeberin dieser 
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Zeitschrift, Shalini Randeria, für ihre großzügige Unterstützung; dem 
Zeitschriftennetzwerk Eurozine, insbesondere Carl Henrik Fredriksson, 
für die Verbreitung von Transit-Artikeln weit über die Stammleserschaft 
hinaus; und den Lesern für ihre Treue. Die Idee zu Transit wurde kurz vor 
der Wende geboren; wir danken Dorothea Rein vom Verlag Neue Kritik 
für ihren verlegerischen Mut, sich auf eine neue Zeitschrift einzulassen, 
und für fast drei Jahrzehnte wunderbarer Zusammenarbeit. 

Klaus Nellen
Wien, im August 2017

Anmerkungen

 1 Transit. Europäische Revue, Nr. 1 (Herbst 1990, www.iwm.at/transit/transit-01), 
Editorial. Das Heft enthält Auszüge aus Diskussionen, die auf der im Sommer 1990 
vom IWM veranstalteten Konferenz Central Europe on the Way to Democracy 
geführt wurden. Timothy Garton Ash schrieb damals im Independent: »Glancing 
around the gorgeous late-Baroque dining-room of the Palais Schwarzenberg, with 
dinner served by white-gloved footmen and the Prince himself presiding, you 
could imagine for a moment that you were back in 1814, at the Congress of Vienna. 
But look again and you discover in place of Tsar Alexander the Russian historian 
Yuri Afanasiev, instead of Talleyrand, the historian of the French revolution, Fran-
çois Furet. The part of Prussia’s Prince Hardenberg is taken by Joachim Fest, the 
biographer of Hitler, and then, of course, there is Lord Weidenfeld – now Met-
ternich, now Castlereagh. Only Prince Schwarzenberg is indeed Prince Schwar-
zenberg. In 1814 his ancestor was commander-in-chief of the imperial Austrian 
armies. The present Prince is chief-of-staff to President Vaclav Havel in Prague 
Castle, but has taken time out to join this conference in Vienna. The Institute for 
Human Sciences, a remarkable institution started by a young Polish philosopher, 
Krzysztof Michalski, eight years ago, has brought together in the old Habsburg 
capital distinguished representatives of the intellectual and political élites of West 
Central Europe (Germany, Austria) and East Central Europe (Poland, Hungary, 
Czechoslovakia), as well as others from America, Britain, France, Italy, Russia, 
Lithuania, Estonia and Romania.«

 2 Zum Beispiel Nr. 2 »Rückkehr der Geschichte«, Nr. 3 »Die Mühen der Ebene«, 
Nr. 9 »Ex occidente lux?« oder Nr. 18 »Was bleibt von 1989?«. Weitere Nummern 
waren Problemen gewidmet wie den sozialen Kosten des Übergangs (weiterver-
folgt über viele Jahre im Rahmen eines Forschungsschwerpunkts über Solidarität), 
Europas geteilter Geschichte, der Zukunft der Demokratie oder, nach der EU-
Erweiterung 2004, der Frage »Was hält Europa zusammen?«. 

 3 Transit 1, a.a.O., Editorial.
 4 Ebd. 
 5 Tony Judt, »Europa am Ende des Jahrhunderts« in: Transit 10 (1995), S. 18 und 22. 

Siehe dazu auch die Bemerkungen in diesem Heft von Timothy Garton Ash zu 
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Tony Judts und Mark Mazowers Europa-Skeptizismus (S. 30 f.) sowie die Ausfüh-
rungen von Krastev über Ken Jowitts 1991 gestellte Prognose einer bevorstehenden 
»Weltunordnung« (S. 18). 

 6 Heinrich Mann, Ein Zeitalter wird besichtigt, Berlin 1947, S. 548. 
 7 Vgl. Frank Kermode, The Sense of an Ending: Studies in the Theory of Fiction, 

Oxford 1967. 
 8 Viktor Orbán in seiner Rede auf der 28. Freien Sommeruniversität in Bálványos 

am 22 Juli 2017, https://visegradpost.com/en/2017/07/24/full-speech-of-v-orban-
will-europe-belong-to-europeans/.

 9 Vgl. das Interview mit Claus Leggewie »Wir Europäer sollten aufwachen« in der 
taz vom 4. Oktober 2016. 

10 Wiener Zeitung vom 7. September 2016, www.wienerzeitung.at/nachrichten/eu-
ropa/europaeische_union/843272_Orbans-kulturelle-Konterrevolution.html.

11 Darauf weist Claus Leggewie in seinem Beitrag hin. Siehe Richard Rorty, Achie-
ving Our Country: Leftist Thought in Twentieth-Century America, Cambridge, 
MA 1998. 

12 Vgl. hierzu Jan-Werner Mueller, Was ist Populismus?, Berlin 2016, und »Illiberale 
Demokratie?«, in: Transit 48 (2016). 

13 Vgl. hierzu den Wiederabdruck von Taylors Essay Wieviel Gemeinschaft braucht 
die Demokratie? im Online-Supplement dieses Heftes, www.iwm.at/transit. 

14 Erscheint im Online-Supplement zu dieser Nummer. 
15 Vor 40 Jahren schrieb Czesław Miłosz: »Etwas ist geschehen in den letzten Jahr-

zehnten. Durch die politische Teilung Europas sind wir zu Außenstehenden gewor-
den und haben begonnen, klarer als zuvor zu sehen, was die vom Alltagsbetrieb 
absorbierten Menschen im Westen sich nicht eingestehen wollen, und das Schau-
spiel, das sich unseren Augen bietet, ist nicht gerade vielversprechend.« Angesichts 
des »geistigen Niedergangs« des Westens müssten nun die entscheidenden Aufga-
ben von der Peripherie übernommen werden, von »weniger glanzvollen Nationen, 
einfach weil die anderen erschlafft sind.« (Czesław Miłosz, Emperor of the Earth: 
Modes of Eccentric vision, University of California Press, 1977, S. VII.) Die neu-
eren Erscheinungsformen und politischen Instrumentalisierungen des Topos von 
der Rettung des Westens durch den Osten wären eine eigene Untersuchung wert. 
Hinweise finden sich hier in den Beiträgen von Portnov, Barsa, Trudolyubov und 
Snyder. 

16 Timothy Garton Ash in diesem Heft, S. 40. 
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Ivan Krastev
DIE AUFLÖSUNG DER LIBERALEN WELTORDNUNG

Die Zeit ist aus den Fugen. Vor unseren Augen löst sich die nach 1989 
entstandene liberale Weltordnung auf. Dies geschieht auf drei verschie-
dene, aber miteinander zusammenhängende Weisen: 1) Der Westen ver-
liert im internationalen System an Macht und Einfluss, wie am Aufstieg 
Chinas, dem Wiederaufstieg Russlands und der global zunehmenden Zahl 
bewaffneter Konflikte abzulesen ist. 2) Das westliche Modell der Markt-
demokratie verliert seinen universalen Reiz, wie die weitverbreiteten 
Reaktionen gegen die Globalisierung – verstanden als freie Bewegung 
von Waren, Kapital, Ideen und Menschen rund um den Globus – vor 
Augen führen. 3) Die liberaldemokratischen Regime des Westens erleben 
eine innere Krise, die gewöhnlich als »Aufstieg des Populismus« zusam-
mengefasst wird.

Am verheerendsten und folgenschwersten machen sich die Auswir-
kungen dieser Auflösung in Europa bemerkbar, wo die seit dem Ende 
des Kalten Kriegs herrschende Ordnung geboren und geprägt wurde. 
Nach dem Brexit ist ein vollständiger oder teilweiser Zerfall der Europä-
ischen Union nicht mehr undenkbar. Eine zunehmend autoritäre Türkei 
könnte die NATO verlassen – von sich aus oder durch Ausschluss. 
Belgien, Spanien und das Vereinigte Königreich könnten auseinan-
derbrechen. Die Etablierung illiberaler Regime in Ungarn und Polen 
geht einher mit der Kontrolle der Medien, Feindseligkeit gegenüber 
nichtstaatlichen Organisationen, Missachtung der Unabhängigkeit der 
Gerichte und einer starken Polarisierung der Gesellschaft und weckt bei 
vielen die Furcht, dass Mittel- und Osteuropa sich schlafwandelnd in die 
1930er Jahre zurückbewegen.

Ein besonders besorgniserregender Fall ist Polen. Das Land ist ein 
Paradebeispiel für den erfolgreichen nachkommunistischen Übergang 
und konnte sich mindestens ein Jahrzehnt lang der stärksten Wirtschafts-
dynamik in Europa rühmen. Vor diesem Hintergrund war der Wahlsieg der 
nationalkonservativen Partei Recht und Gerechtigkeit (PiS) ein Schock. Im 
Lichte der Entwicklung in Polen fällt es schwer, den Niedergang liberaler 
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Regime in erster Linie durch den Verweis auf weltwirtschaftliche Nöte 
wegzuerklären.

Anders als viele der aufgehenden Sterne des europäischen Populismus 
ist der PiS-Führer Jarosław Kaczyński kein korrupter Opportunist, der 
schlicht versucht, die Stimmung der Massen einzufangen, während er die 
roten Linien der EU entlangtänzelt, sorgsam darauf bedacht, sie nicht zu 
überschreiten. Er ist vielmehr ein echter Ideologe, wie man sie aus dem 
20. Jahrhundert kennt. Und nicht viel anders als der türkische Präsident 
Recep Tayyip Erdoğan versteht er Politik im Sinne von Carl Schmitts 
Unterscheidung zwischen Freunden und Feinden.

Warum haben die polnischen Wähler ihre Stimme denselben Populisten 
gegeben, die sie erst vor weniger als einem Jahrzehnt aus dem Amt gewor-
fen hatten? Warum haben die Polen, die laut Meinungsumfragen noch 
immer eines der am stärksten pro-europäischen Wahlvölker Europas sind, 
Euroskeptiker an die Macht gebracht? Warum wählen Mittel- und Osteu-
ropäer zunehmend Parteien, die unabhängige Institutionen wie Gerichte, 
Notenbanken und freie Medien verabscheuen? Das sind die Fragen, die 
die neue Debatte in Ostmitteleuropa bestimmen. In ihr geht es nicht län-
ger darum, was mit der postkommunistischen Demokratie schiefläuft; 
vielmehr dreht sie sich um die Frage, was wir hinsichtlich des Wesens der 
nachkommunistischen Zeit falsch verstanden haben.

Zurück ins Jahr 1989

Vor etwas mehr als einem Vierteljahrhundert, in dem nun sehr entrückt 
erscheinenden Jahr 1989 – ein annus mirabilis, das jubelnde Deutsche auf 
der Berliner Mauer tanzen sah –, erfasste ein Intellektueller und Mitar-
beiter des amerikanischen Außenministeriums namens Francis Fukuyama 
den Geist der Zeit. Mit dem Ende des Kalten Kriegs, so argumentierte 
er in einem berühmt gewordenen Essay, seien alle großen ideologischen 
Konflikte gelöst.1 Der Wettstreit sei vorüber, und die Geschichte habe 
einen Sieger hervorgebracht: die Demokratie westlichen Stils. Im Rekurs 
auf Hegel präsentierte Fukuyama den Sieg des Westens im Kalten Krieg 
als ein Urteil der Geschichte selbst – das Höhere Gericht der Weltge-
rechtigkeit hatte gesprochen. Kurzfristig könnten einige Länder Schwie-
rigkeiten haben, dieses exemplarische Modell nachzuahmen, doch würden 
sie es versuchen müssen, denn eine Alternative gab es nicht mehr.
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Vor diesem Hintergrund lauteten die zentralen Fragen: Wie kann der 
Westen den Rest der Welt transformieren, und wie kann der Rest der 
Welt den Westen imitieren? Welche Institutionen und politischen Prak-
tiken müssen dazu übertragen bzw. kopiert werden? Zufällig folgte dem 
»Ende der Geschichte« die Morgendämmerung des Internets als Massen-
phänomen mit tief greifenden Auswirkungen auf Wirtschaft, Gesellschaft 
und das Alltagsleben. Beides schien zusammenzugehen, so dass das Ende 
der Geschichte in der Sphäre der Politik und der Institutionen Imitation 
erforderte, während es auf dem Gebiet der Technologie und des gesell-
schaftlichen Lebens gleichzeitig nach Innovation verlangte. Der globale 
Wettbewerb würde sich verstärken, aber es würde ein Wettbewerb zwi-
schen Firmen und Individuen statt zwischen Ideologien und Staaten sein. 
Als Resultat würden sich die Länder einander annähern. 

Die Vision vom Ende der Geschichte hatte ihre Zweifler – Fukuyama 
selbst hatte hinter den Titel seines ursprünglichen Artikels ein Fragezei-
chen gesetzt –, aber viele fanden sie dank ihres Optimismus und der Art, 
wie sie den westlichen Liberalismus und nicht diese oder jene antiliberale 
revolutionäre Bewegung ins Zentrum der Fortschrittsidee stellte, reizvoll. 
Was Fukuyama so wirkungsvoll artikulierte, war eine Vision postuto-
pischer politischer Normalität. Die westliche Zivilisation war die moderne, 
die normale Zivilisation, die natürliche Ordnung der modernen Welt. 

Es ist diese Vision der Welt nach dem Kalten Krieg, die gerade vor 
unseren Augen zerbricht. Nur indem wir ihre wesentlichen Vorannahmen 
sichtbar machen, können wir uns mit den Problemen auseinandersetzen, 
vor denen wir heute stehen. Die Frage, die sich durch die Auflösung der 
liberalen Ordnung stellt, ist nicht, was der Westen falsch gemacht hat in 
seinem Bestreben, die Welt zu transformieren. Die drängende Frage ist 
vielmehr, wie die letzten drei Jahrzehnte den Westen transformiert haben.

Nach dem Fall der Berliner Mauer, so besagt ein Gerücht, ließ der 
Diplomat Robert Cooper, damals Planungschef im britischen Außenmi-
nisterium, Stempel mit dem Kürzel »OBE!« anfertigen, das für »Overta-
ken By Events!« (von den Ereignissen eingeholt) stand. Cooper bat seine 
Kollegen dann, die vorhandenen Akten durchzusehen und nach Bedarf 
abzustempeln. Es ist Zeit, den OBE!-Stempel wieder hervorzuholen. Um 
die nun im Gange befindlichen Veränderungen zu verstehen, müssen wir 
einen radikalen Wechsel unseres Ausgangspunktes vornehmen und das 
Wesen der postkommunistischen Periode neu verstehen.
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Zu der Zeit, als Fukuyama das Ende der Geschichte verkündete, 
beschrieb der Politologe Ken Jowitt im Journal of Democracy den Aus-
gang des Kalten Kriegs nicht als Stunde des Triumphs, sondern als den 
Anbruch einer Epoche der Krise und des Traumas, als Aussaat dessen, 
was er »die neue Weltunordnung« nannte.2 Jowitt, ein respektierter Kal-
ter Krieger, der sein Leben mit dem Studium des Kommunismus ver-
bracht hatte, war anderer Meinung als Fukuyama und widersprach dessen 
Auffassung, es ereigne sich gerade »eine Art historischer chirurgischer 
Schlag«, der den Rest der Welt »weitgehend unberührt« lassen würde. 
Vielmehr sollte, schrieb Jowitt, das Ende des Kommunismus 

(…) mit einem katastrophalen Vulkanausbruch verglichen werden, der anfänglich 
und unmittelbar nur die umliegenden politischen »Biota« (d.h. andere leninistische 
Regime) betrifft, dessen Effekte jedoch sehr wahrscheinlich globale Auswirkungen 
auf die Grenzen und Identitäten haben werden, die ein halbes Jahrhundert lang die 
Welt politisch, ökonomisch und militärisch definiert und geordnet haben.3

Für Fukuyama trat die Welt nach dem Kalten Krieg in eine Zeit, in der die 
zwischenstaatlichen Grenzen offiziell bestehen bleiben, dabei aber einen 
Großteil ihrer Relevanz verlieren würden. Jowitt hingegen sah voraus, 
dass Grenzen neu gezogen, Identitäten umgeformt und Konflikte um sich 
greifen würden, in einer von lähmender Unsicherheit gekennzeichneten 
Welt. Er sah die postkommunistische Phase nicht als undramatisches Zeit-
alter der Imitation, sondern als eine schmerzliche und gefährliche Zeit 
voller Regime, die sich am besten als politische Mutanten beschreiben 
ließen. Er stimmte Fukuyama darin zu, dass keine neue universelle Ide-
ologie auftauchen würde, um die liberale Demokratie herauszufordern, 
prophezeite aber eine Rückkehr alter ethnischer, religiöser und tribalis-
tischer Identitäten. Jowitt sagte ferner voraus, dass sich aus der Asche 
der geschwächten Nationalstaaten »Wutbewegungen« erheben würden. 
Kurz, Jowitt sagte in Umrissen al-Qaida und ISIS voraus.

Mehr als zwei Jahrzehnte lang sah es, zumindest was Europa anbelangte, 
so aus, als ob Fukuyama recht behielte, nicht Jowitt. Doch es ist Jowitts 
Analyse der Ära nach dem Kalten Krieg als Zeit einer globalen Identitäts-
krise und neugezogener Grenzen zwischen Staaten und Gemeinschaften, 
die uns helfen kann, die gegenwärtige politische Lage in Europa im Allge-
meinen und in Mittel- und Osteuropa im Besonderen zu verstehen.

20 Jahre lang übernahmen Europas neue Demokratien skrupulös die 
demokratischen Institutionen des Westens und die von der Europäischen 
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Union verlangten Gesetze und Bestimmungen. Die Wahlen waren frei 
und fair, und die gewählten Regierungen blieben innerhalb des demo-
kratischen Spektrums. Die Wähler konnten Regierungen abwählen, nicht 
aber die herrschende Politik. Die soziale Ungleichheit wuchs, manche 
Gruppen verloren ihren Status, und Bevölkerungsgruppen bewegten sich 
innerhalb ihres Landes und über nationale Grenzen hinweg. Aber nichts 
davon führte zu großen politischen Verwerfungen. In vieler Hinsicht 
waren die jungen Demokratien Europas wie fleißige Einwanderer der 
ersten Generation, die sich eifrig um Anpassung bemühten und nach der 
Arbeit still nach Hause gingen.

Es gab wohl etwas lauten Populismus, aber anscheinend eher im Stil als 
in der Substanz – Reformverlierer, die mit ihrer Proteststimme Dampf 
abließen. Der Populismus war jedoch immer mehr als das. Jan-Werner 
Müller argumentiert überzeugend, dass Populismus keine kodifizierte 
Doktrin sei, sondern ein Bündel distinkter Ansprüche, und dass er eine 
innere Logik besitze.4 Er ist mehr als das, was Cas Mudde als »eine illi-
berale demokratische Reaktion auf undemokratischen Liberalismus« 
bezeichnet.5

Das Kernmerkmal des Populismus ist Feindseligkeit nicht gegenüber 
dem Elitismus, sondern gegenüber dem Pluralismus. Wie Müller formu-
liert: »Populisten behaupten: ›Wir sind das Volk!‹ Sie meinen jedoch – und 
dies ist stets eine moralische, keine empirische Aussage (…): ›Wir – und 
nur wir – repräsentieren das Volk.‹«6 Kaczyński repräsentiert nicht alle 
Polen, sondern die »wahren Polen«. Beinahe die Hälfte der Türkei ist 
gegen die Politik von Erdoğan, aber ihn erfüllt die Gewissheit, der ein-
zige Sprecher des Volkes zu sein, weil die »wahren Türken« für ihn stim-
men. Es ist die ausgrenzende Identitätspolitik des Populismus, die Jowitts 
düstere Vision bestätigt.

Migration und der Aufstieg der Identitätspolitik

Von den vielen Krisen, vor denen Europa heute steht, ist es die Migra-
tionskrise, die das sich verändernde Wesen der europäischen Politik am 
deutlichsten zeigt. Viele Europäer verbinden mit der Migration das wach-
sende Risiko von Terroranschlägen, die Islamisierung ihrer Gesellschaften 
und die Überlastung des Wohlfahrtsstaats. Ängste vor der Migration ste-
hen hinter der Popularität des rechtsgerichteten Populismus, dem Sieg der 
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Brexit-Befürworter und der wachsenden Kluft zwischen Ost und West 
innerhalb der EU, die Zweifel an der Idee einer »unumkehrbaren« euro-
päischen Integration aufkommen lässt. 

Bei der Migration geht es um mehr als um hereinströmende Menschen; 
es geht um hereinströmende Bilder, Emotionen und Argumente. Eine 
bedeutende Kraft in der heutigen europäischen Politik besteht aus Mehr-
heiten, die sich bedroht fühlen. Sie haben das Gefühl, dass Ausländer ihr 
Land übernehmen und ihren Lebensstil bedrohen, und sind überzeugt, 
dass dies das Ergebnis einer Verschwörung zwischen kosmopolitisch 
eingestellten Eliten und tribalistisch gesinnten Migranten ist. Der Popu-
lismus dieser Mehrheiten ist kein Produkt eines romantischen Nationalis-
mus, wie es vor einem Jahrhundert hätte der Fall sein können. Vielmehr 
wird er von demographischen Projektionen gespeist, die sowohl auf die 
schrumpfende Rolle Europas in der Welt als auch auf befürchtete Mas-
seneinwanderungen von Menschen nach Europa vorausdeuten. Es ist eine 
Art von Populismus, auf die wir schlecht vorbereitet sind, weil wir in der 
Geschichte keine Vorläufer dafür finden.

Was immer EU-Politiker in Brüssel sagen mögen, bei der Migrations-
krise geht es nicht um einen »Mangel an Solidarität«, vielmehr um ein 
Aufeinanderprallen von Solidaritäten – von nationalen, ethnischen und 
religiösen Solidaritäten, die sich mit unseren mitmenschlichen Verpflich-
tungen ins Gehege kommen. Die Migration sollte nicht nur als Bewe-
gung von Nichteuropäern auf den alten Kontinent oder von den armen 
EU-Mitgliedsstaaten in die reicheren gesehen werden, sondern auch als 
Bewegung der Wähler weg von der Mitte und als Ersetzung der Grenze 
zwischen Links und Rechts durch die Grenze zwischen Internationalisten 
und Nativisten. 

Der Skandal im Verhalten der Mittel- und Osteuropäer, zumindest aus 
Sicht des Westens, ist nicht so sehr ihre Bereitwilligkeit, neue Zäune an 
eben jenen Stellen zu errichten, an denen vor weniger als drei Jahrzehnten 
Mauern niedergerissen wurden; es ist eher ihre Behauptung, dass wir 
»diesen Leuten nichts schuldig sind«. Die Öffentlichkeit im Osten scheint 
ungerührt von der Misere der Flüchtlinge und Migranten, und die dor-
tigen Staatsführer haben die Entscheidung der EU, die Flüchtlinge unter 
den Mitgliedsstaaten zu verteilen, heftig gegeißelt. Der slowakische Pre-
mierminister Robert Fico erklärte, sein Land werde nur Christen akzep-
tieren, da es über zu wenige Moscheen verfüge. In Polen warnte Jarosław 
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Kaczyński, Neuankömmlinge könnten Krankheiten ins Land schleppen. 
Ungarns Premier Viktor Orbán argumentierte, die erste Pflicht der EU 
sei es, die Bürger ihrer Mitgliedsstaaten zu schützen, und ließ ein Refe-
rendum darüber abhalten, ob Ungarn der Forderung Brüssels nach Auf-
nahme von Ausländern nachkommen solle. Solche Abstimmungen sind 
nichts Außergewöhnliches mehr: In 18 der 27 Mitgliedsstaaten der EU 
werden derzeit 34 Referenden in Zusammenhang mit der EU erwogen.

Dieses regionale Ressentiment gegen Flüchtlinge mag seltsam anmu-
ten. Während eines Großteils des 20. Jahrhunderts wanderten Mittel- und 
Osteuropäer häufig aus oder kümmerten sich um Immigranten, daher 
könnte man erwarten, dass sie sich heute leicht mit Menschen identifi-
zieren würden, die vor Hunger oder Verfolgung fliehen. Zudem finden 
sich, zumindest was die syrischen Flüchtlinge betrifft, kaum welche in 
der Region: 2015 kamen nur 169 in die Slowakei, lediglich acht von ihnen 
baten darum, bleiben zu dürfen. Am auffälligsten aber ist, welch große 
Rolle ethnische und religiöse Identitäten nach nahezu drei Jahrzehnten 
europäischer Integration immer noch spielen.

Die Haltung Mittel- und Osteuropas zu den Flüchtlingen ist kein 
Zufall. Sie stellt zwar eine lokale Version der populären Revolte gegen 
die Globalisierung dar, hat jedoch auch Wurzeln in der Geschichte, der 
Demographie und in den Wendungen des postkommunistischen Über-
gangs. In dieser historisch gebeutelten Region, wo tragische Erfahrungen 
so oft den rosigen Versprechungen der Globalisierung widersprochen 
haben, fällt die Geschichte mehr ins Gewicht als anderswo. Die postkom-
munistischen Länder kennen nicht nur die Vorzüge, sondern auch die 
Schattenseiten des Multikulturalismus. Diese Staaten und Nationen ent-
standen Ende des 19., Anfang des 20. Jahrhunderts. Während die Einstel-
lung Westeuropas gegenüber dem Rest der Welt durch den Kolonialismus 
und sein emotionales Erbe geformt wurde, verdankt sich die Geburt der 
mittel- und osteuropäischen Staaten dem Zerfall von Reichen und dem 
Ausbruch damit einhergehender ethnischer Säuberungen. Bevor Hit-
ler und Stalin 1939 in das Land einfielen, war Polen eine multikulturelle 
Gesellschaft, in der über ein Drittel der Bevölkerung Deutsche, Ukrainer 
und Juden waren. Heute ist Polen eine der ethnisch homogensten Gesell-
schaften der Welt: 98 Prozent der Menschen sind ethnische Polen. Für 
viele von ihnen verbindet sich eine Rückkehr zu ethnischer Vielfalt mit 
der Furcht vor einer Wiederkehr der aufgewühlten Zwischenkriegszeit. 
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Es war die Vernichtung oder Vertreibung der Juden und Deutschen, die 
in Mittel- und Osteuropa zur Etablierung von nationalen Mittelschichten 
führte.

Merkwürdigerweise ist demographische Panik einer der am wenigsten 
diskutierten Faktoren, die das Verhalten der Mittel- und Osteuropäer 
gegenüber Migranten und Flüchtlingen formen. Aber sie ist ein entschei-
dender. Aus der jüngsten Geschichte weiß man, dass Nationen verküm-
mern können. Im letzten Vierteljahrhundert hat zum Beispiel einer von 
zehn Bulgaren das Land verlassen, um im Ausland zu arbeiten, wobei die 
Mehrzahl der jungen Generation angehörte. Laut UN-Prognosen wird 
die bulgarische Bevölkerung zwischen heute und 2050 um 27 Prozent 
schrumpfen. Kein Wunder, dass in diesen kleineren Ländern Furcht vor 
»ethnischem Verschwinden« zu spüren ist. Für sie signalisiert die Ankunft 
von Migranten das Herausfallen aus der Geschichte, und das populäre 
Argument, dass ein alterndes Europa Migranten brauche, verstärkt bei 
ihnen nur das wachsende Gefühl existenzieller Melancholie. 

Doch was in Mittel- und Osteuropa am deutlichsten hervorsticht, ist 
das tief verwurzelte Misstrauen gegen eine kosmopolitische Geisteshal-
tung. Vielen Menschen dort fehlt es an Vertrauen in jene Landsleute, 
deren Herz in Paris oder London schlägt, deren Geld in New York oder 
Zypern liegt und deren Loyalität Brüssel gehört. Kosmopolitisch zu sein 
und gleichzeitig ein »guter« Bulgare, Tscheche, Ungar, Pole oder Slo-
wake, das passt für sie nicht zusammen. War nicht der Kommunismus im 
Grunde eine Form des Internationalismus? Für Deutsche mögen kosmo-
politische Einstellungen einen Weg bieten, um der Nazi-Vergangenheit zu 
entfliehen; Mittel- und Osteuropäer erinnern sie an etwas ganz anderes. 
In Westeuropa ging es 1968 wesentlich um Solidarität mit der nicht-west-
lichen Welt; in Mittel- und Osteuropa um eine nationale Erweckung.

Die zwei Gesichter von 1989

Im Kern des populistischen Anspruchs auf Legitimität steht eine Revision 
des Erbes von 1989. Ihre Verfechter sehen ’89 als »eine verratene Revolu-
tion«. In Wirklichkeit gibt es zwei 1989: Das eine war das der kosmopo-
litischen Intellektuellen wie Václav Havel und Adam Michnik, das andere 
das von Nationalisten wie Kaczyński. Eine Zeit lang koexistierten sie 
friedlich Seite an Seite, weil der Beitritt zum Westen und zur EU der beste 
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Weg war, der russischen Einflusszone dauerhaft zu entkommen. Doch die 
Spannung zwischen Kosmopolitismus (wie von der europäischen Inte-
gration repräsentiert) und Nationalismus verschwand nie. Die jugoslawi-
schen Kriege der 1990er Jahre brachten die Nationalisten zeitweilig zum 
Verstummen, aber das Paradox der europäischen Integration ist, dass sie 
Klassenidentitäten schwächte (ebenjene Identitäten, auf denen das west-
europäische Demokratiemodell errichtet wurde), während sie die Kenn-
zeichen ethnischer und religiöser Zugehörigkeit stärkte: Für die neuen 
Demokratien bedeuteten die Integration in Europa und die »strukturelle 
Anpassung«, dass zentrale wirtschaftliche Entscheidungen wie die Höhe 
des Haushaltsdefizits aus der Arena der nationalen Politik entfernt wur-
den; was blieb, war Identitätspolitik.

Die Länder Mittel- und Osteuropas konnten westliche politische 
Institutionen einführen, aber sie konnten nicht die sozialen Identitäten 
mitimportieren, die diese Institutionen stützen. Es gab Sozialdemokraten, 
aber keine starken Gewerkschaften, es gab klassische Liberale, aber keine 
ausgeprägte Unternehmerschaft. Der Kalte Krieg versiegelte die Grenzen 
zwischen Kapitalismus und Kommunismus, während die internen Klas-
senschranken innerhalb jeden Systems recht leicht zu überwinden waren, 
zumindest verglichen mit einer traditionellen Gesellschaft. Die Welt nach 
dem Kalten Krieg kehrte diese Situation um. Nach 1989 wurden zuvor 
undurchlässige territoriale Grenzen durchlässig, dafür wurde es schwe-
rer, die Grenzen zwischen zunehmend ungleichen sozialen Schichten zu 
überwinden.

Bis in die 1970er Jahre sorgte die Demokratisierung dafür, dass die 
Ungleichheit der Gesellschaften abnahm. Das Versprechen der Demokra-
tie war schließlich auch mit der Verheißung der Gleichheit verbunden. In 
Ländern, in denen Millionen von Menschen bei Wahlen, die vom Parteien-
wettbewerb getragen waren, ihre Stimme abgeben konnten, war davon 
auszugehen, dass die Leute an der Spitze die Stimmen der Habenichtse 
brauchten. Der sozialdemokratische Kompromiss in Westeuropa nach 
1945 spiegelte eine kalkulierte Anstrengung der besitzenden Klasse, den 
Kapitalismus in den Augen der Massenwählerschaft zu legitimieren. Die 
Unfähigkeit Mittel- und Osteuropas, nach 1989 soziale Identitäten west-
lichen Stils zu importieren, erinnert uns auch daran, dass diese Identitäten 
in Westeuropa nach dem Ende des Kalten Kriegs bereits im Niedergang 
waren. Der Wohlfahrtsstaat und die liberale Demokratie in Westeuropa 
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waren nicht nur durch den Kalten Krieg geformt; in einem wichtigen Sinn 
war er ihre Vorbedingung.

Was wir heute in Europa sowohl im Osten wie im Westen sehen, ist 
eine Verschiebung weg von klassenbasierten politischen Identitäten und 
eine Erosion des Konsenses, der sich um diese Identitäten gebildet hat. 
Die österreichischen Präsidentschaftswahlen 2016 und das Brexit-Refe-
rendum haben alarmierende Klüfte zwischen den Städten und dem Land, 
zwischen den Gebildeten und den weniger Gebildeten, zwischen den 
Reichen und den Armen und zwischen Frauen und Männern (die Unter-
stützer des Populismus von Rechtsaußen rekrutieren sich vor allem aus 
Letzteren) offenbart. Die Abwanderung der Arbeiter von der moderaten 
Linken zur extremen Rechten ist einer der großen Trends der heutigen 
europäischen Politik. Wirtschafts- und Kulturprotektionismus haben sich 
die Hand gereicht. Die internationalistisch gesinnte Arbeiterklasse gibt es 
nicht mehr, sie ist zusammen mit dem Marxismus verblichen.

Es sind nicht Fakten oder rationale Argumente, die politische Identi-
täten formen. Die Demokratie sollte von Argumenten beherrscht werden. 
Doch in Polen hat die PiS an den Wahlurnen stark von Verschwörungs-
theorien über den Flugzeugabsturz in Smolensk im April 2010 profitiert. 
Nicht Alter, Einkommen oder Bildung, sondern ob jemand an solche The-
orien glaubt, lässt am ehesten darauf schließen, ob sie oder er Kaczyńskis 
Partei unterstützt.

Die Überzeugung, dass Präsident Lech Kaczyński (Jarosławs Zwil-
lingsbruder) Opfer eines Attentats wurde, als sein Flugzeug über Russ-
land abstürzte, hat dazu beigetragen, ein gewisses »Wir« zu festigen. Das 
ist das »Wir«, das sich weigert, offizielle Lügen zu akzeptieren, das weiß, 
wie die Welt in Wahrheit funktioniert, das bereit ist, für Polen einzustehen. 
Die Theorie der Smolensk-Verschwörung zapfte eine Vene des tiefen Arg-
wohns an, den Polen gegenüber jeglicher offiziellen Version von Ereig-
nissen hegen, und passte zu ihrem Selbstbild als Opfer der Geschichte. 
Die Unterstützer der PiS waren nicht bereit, Donald Tusks Aussage zu 
akzeptieren, Polen sei heute ein normales europäisches Land, beherrscht 
von Regeln statt von dubiosen Marionettenspielern. Es sollte nicht über-
raschen, dass die neue polnische Regierung nicht an Zufälle glaubt. Aus 
ihrer Sicht bilden all ihre Kritiker eine Seilschaft und arbeiten Hand in 
Hand, um Polens Souveränität zu untergraben. Eine solche Geisteshal-
tung gebietet, dass Vertrauen nicht über einen inneren Zirkel (sagen wir, 
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die herrschende Partei) hinausgeht. Unabhängigen Institutionen wie den 
Gerichten, den Medien oder der Notenbank kann man nicht trauen, weil 
ihre Unabhängigkeit eine Illusion ist: Entweder »wir« kontrollieren sie, 
oder unsere Feinde tun es.

Für Populisten ist die Gewaltenteilung eine Finte der Eliten, ein hinter-
hältiger Mechanismus zur Verwischung von Verantwortung. Menschen, 
die Vertrauen verweigern, wollen gleichwohl, dass Schuldigen auch Schuld 
zugewiesen wird. Das Paradox der gegenwärtigen populistischen Wende 
ist, dass sich zwar viele Wähler in dem Glauben wiegen, die Exekutive 
mit Allmacht auszustatten sei der einzige Weg, sie rechenschaftspflich-
tig zu machen, das wahrscheinlichere Ergebnis wird aber sein, dass die 
Untergrabung aller unabhängigen Institutionen den Weg zu noch weniger 
Rechenschaftspflicht bereitet.

Der Fall Polen wirft die Frage auf, warum wir von Menschen, die das 
Recht haben, ihre eigene Regierung zu wählen, erwarten sollten, dass sie 
für den Schutz von Minderheiten statt für die Ermächtigung der Mehr-
heit stimmen. Die ernüchternde Wahrheit ist, dass die liberale Demokra-
tie eine unwahrscheinliche Veranstaltung ist: Bei den Eigentumsrechten 
gibt es die Reichen, die sich für sie stark machen, das Wahlrecht wird von 
den Vielen unterstützt, doch es ist die Achtung der Bürgerrechte und 
Freiheiten – einschließlich jener von Minderheiten, die unbeliebt sein 
mögen –, was liberale Demokratien wahrhaft liberal macht. Das indes 
ist weit mehr eine Sache der glücklichen Fügung, als wir vielleicht wahr-
haben möchten. Nur in sehr seltenen Fällen verspüren die Mächtigen 
das Bedürfnis, die Rechte machtloser Minderheiten zu schützen. Ähn-
lich selten findet man eine Mehrheit, die sich selbst als künftige Minder-
heit vorstellen kann und daher bereit ist, für Verfassungsbestimmungen 
einzustehen, die der Machtkonzentration in den Händen der Mehrheit 
Schranken setzen.

Der wahre Reiz der liberalen Demokratie liegt darin, dass Verlierer 
nicht fürchten müssen, allzu viel zu verlieren: Eine Wahlniederlage bedeu-
tet, sich neu aufstellen und für den nächsten Wahlkampf planen zu müs-
sen, nicht aber, gezwungen zu sein, ins Exil oder in den Untergrund zu 
gehen, während sämtliches Hab und Gut beschlagnahmt wird. Der wenig 
beachtete Nachteil ist, dass die liberale Demokratie den Gewinnern den 
vollen und endgültigen Sieg versagt. In vordemokratischen Zeiten – das 
heißt im weit überwiegenden Teil der Menschheitsgeschichte – wurde 
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Streit nicht mit friedlichen Debatten und geordneter Machtübergabe bei-
gelegt. Vielmehr regierte die Gewalt: Der siegreiche Eindringling oder die 
obsiegende Partei in einem Bürgerkrieg hatten den unterlegenen Feind in 
ihrer Gewalt und konnten mit ihm nach Belieben umspringen. Unter der 
liberalen Demokratie hat der »Eroberer« keine solche Befriedigung.

Daher sollten wir vielleicht nicht fragen, warum die liberale Demo-
kratie heute in Mittel- und Osteuropa in Schwierigkeiten steckt, sondern 
vielmehr, warum ihr in den letzten beiden Jahrzehnten die Aufgabe der 
Konsolidierung so gut gelungen ist. Hier müssen wir anmerken, dass die-
ser Erfolg in einer bestimmten politischen Identität wurzelte, die zum 
Untergang verurteilt war. Dies war die Identität des postkommunisti-
schen Wählers, den die Scham verfolgte, ein Teil (und sei es nur ein klei-
ner) des alten, unfreien Regimes gewesen zu sein, der aber auch beseelt 
war von dem Wunsch, einen Platz in der neuen Ordnung der Freiheit und 
Demokratie zu finden. Nachdem diese Wähler reale staatliche Repressi-
onen erlebt hatten, waren sie bereit, selbst noch als Mehrheit wie eine 
Minderheit zu denken. Die Herausbildung der Selbstbeschränkung dieser 
Wähler verdankt sich dem unbeabsichtigten Geschenk des Kommunis-
mus an die Sache der liberal-demokratischen Konsolidierung.

Das Definitionsmerkmal des populistischen Moments in Mittel- und 
Osteuropa ist das Verschwinden dieser ex-kommunistischen Identität 
und das Verblassen des Kommunismus als zentraler Bezugspunkt. Die 
Migrationskrise macht klar, dass andere Identitäten in den Vordergrund 
getreten sind.

Migration: die Revolution des 21. Jahrhunderts

Vor einem Jahrzehnt bemerkte der ungarische Philosoph und frühere 
Dissident Gáspár Miklós Tamás, dass die Aufklärung, in der die Idee der 
Europäischen Union geistig wurzelt, eine universale Bürgerschaft ver-
lange.7 Damit jedoch eine sinnvolle Bürgerschaft für alle verfügbar wird, 
muss eines von zwei Dingen geschehen: Entweder müssen arme und dys-
funktionale Länder zu Orten werden, in denen es sich lohnt, Bürger zu 
sein, oder Europa muss seine Grenzen für alle öffnen. Keines von beidem 
wird, wenn überhaupt jemals, in naher Zukunft geschehen. In einer Welt 
enormer Ungleichheit und offener Grenzen wird die Migration zur neuen 
Form der Revolution.
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Die Menschen träumen nicht länger von der Zukunft. Stattdessen 
träumen sie von anderen Orten. In dieser vernetzten Welt bietet Migra-
tion – anders als die Utopien, die von den Demagogen des 20. Jahrhun-
derts verkauft wurden – echten und radikalen Wandel sofort. Migration 
erfordert keine Ideologie, keinen Führer und keine politische Bewegung. 
Sie erfordert keinen Regierungswechsel, nur eine geographische Verände-
rung. Die Abwesenheit kollektiver Träume macht Migration zur natür-
lichen Wahl der neuen Radikalen. Um dein Leben zu verändern, brauchst 
du keine politische Partei – du brauchst nur ein Boot. Angesichts zuneh-
mender sozialer Ungleichheit und stagnierender sozialer Mobilität in vie-
len Ländern der Welt ist es leichter, nationale Grenzen zu überqueren als 
Klassenbarrieren.

In einer Welt, in der Migration nach Europa die neue Form der Revolu-
tion ist, wird die europäische Demokratie leicht konterrevolutionär. Das 
Scheitern oder die mangelnde Bereitschaft von Regierungen, die Migra-
tion zu kontrollieren, ist zum Symbol des Machtverlusts des gewöhn-
lichen Bürgers geworden.

Migration verändert auch dramatisch das Leben der Gemeinschaften, 
die die Fremden aufnehmen. Die Medien sind voller Geschichten über 
Leute, die sich in einer völlig fremden Welt wiederfanden, nicht, weil sie 
fortgegangen, sondern weil andere zugezogen sind. Linke Intellektuelle 
im Westen sprechen gern leidenschaftlich über das Recht auf Bewahrung 
des eigenen Lebensstils, wenn es um arme indigene Gemeinschaften in 
Indien oder Lateinamerika geht, aber was ist mit den Mittelschichtge-
meinschaften bei ihnen zu Hause? Haben sie kein solches Recht? Wenn 
nicht, warum nicht? Kann Demokratie fortbestehen, wenn der Unter-
schied zwischen Bürgern und Nichtbürgern praktisch abgeschafft ist?

Die Geschichte lehrt uns, dass liberale Demokratien in Zeiten der Iden-
titätsbildung und Neuziehung von Grenzen schlecht zurande kommen. 
Die Demokratie ist ein Mechanismus der Inklusion, aber auch der Exklu-
sion, und eine konterrevolutionäre Demokratie ist kein Oxymoron. 

Die Auflösung der liberalen Ordnung bringt das europäische Projekt 
der Ausdehnung der Demokratie über den Rahmen des Nationalstaats 
hinaus in Schwierigkeiten. Wahlen können helfen, die inneren Span-
nungen einer gegebenen politischen Gemeinschaft in den Griff zu bekom-
men, aber können sie eine neue schaffen? Traditionell sind Demokratien 
um eine selbstevidente politische Gemeinschaft herum organisiert, in der 
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Regel die Nation. Bis heute bildet die EU keine solche Gemeinschaft. In 
Ermangelung einer übergreifenden Sprache und Kultur hat es der Prozess 
der europäischen Integration bisher nicht vermocht, einen europäischen 
demos ins Leben zu rufen. 

Politische Führer wie Orbán und Kaczyński offerieren die illiberale 
Demokratie – Mehrheitsregime, in denen die Mehrheit den Staat in ihr 
Privateigentum verwandelt hat – als Antwort auf den Wettbewerbsdruck 
in einer Welt, in der der Volkswille die einzige politische Legitimität ist 
und die globalen Märkte die einzige Quelle des Wirtschaftswachstums 
sind. Man könnte argumentieren, dass der Aufstieg solcher majoritären 
(und folglich illiberalen) Regime eine unvermeidliche Folge der Gegen-
reaktion auf die Globalisierung ist. Und man kann sich fragen, als wie 
stabil sich diese Regime erweisen werden. Aber eines ist sicher: Das euro-
päische Projekt, wie wir es kennen, kann nicht lange in einer Atmosphäre 
überleben, die von populistischen Regierungen beherrscht wird. Die ent-
scheidende Frage ist daher: Was besitzt größere Beharrungsmacht, die EU 
oder diese Regime?

 Aus dem Englischen von Andreas Simon dos Santos
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Timothy Garton Ash
NACHKRIEGSEUROPA. NACHMAUEREUROPA.  

UND WAS NUN?

Hätte man mich im Januar 2005 künstlich eingefroren, hätte ich meine 
vorläufige Auszeit vom Leben als glücklicher Europäer angetreten. Mit 
der Erweiterung der Europäischen Union, die nun auch zahlreiche post-
kommunistische Demokratien umfasste, war der Traum meiner mit-
teleuropäischen Freunde aus dem Jahr 1989 von einer »Rückkehr nach 
Europa« wahrgeworden. Die EU-Mitgliedsstaaten hatten sich auf einen 
Verfassungsvertrag verständigt, der in den Augen vieler einer europä-
ischen Verfassung gleichkam. Das beispiellose Projekt der europäischen 
Währungsunion schien die tiefsitzende Skepsis zu widerlegen, die ich und 
viele andere im Vorfeld geäußert hatten.1 Es war ein erstaunliches Gefühl, 
ungehindert von einem Ende des Kontinents zum anderen zu reisen, ohne 
Grenzkontrollen innerhalb des größer werdenden Schengen-Raums und 
mit einer einzigen Währung in der Tasche, mit der man überall in der 
Eurozone bezahlen konnte.

In Madrid, Warschau, Athen, Lissabon und Dublin hatte man den Ein-
druck, als seien in alten, finsteren Palästen die Fenster aufgerissen wor-
den und das Sonnenlicht flute herein. Die Peripherie Europas näherte sich 
ganz offensichtlich dem historischen Kern des Kontinents um Deutsch-
land, die Beneluxstaaten, Frankreich und Norditalien an. Junge Spanier, 
Griechen, Polen und Portugiesen sprachen optimistisch über die neuen 
Lebenschancen, die ihnen »Europa« eröffnete. Selbst das notorisch euro-
skeptische Großbritannien sah unter Premierminister Tony Blair seine 
Zukunft in Europa. Zu alledem kam noch die erklärtermaßen proeuropä-
ische Orange Revolution in der Ukraine. Als ich sah, wie die friedlichen 
Demonstranten in Kiew die Europafahne mit den gelben Sternen auf 
blauem Grund schwenkten, konnte ich innerlich die europäische Hymne 
anstimmen – Beethovens Musik zur »Ode an die Freude«.2 

Hätte man mich im Januar 2017 wieder aufgetaut, wäre ich auf der 
Stelle an einem Schock gestorben. Denn nun sehe ich allerorten nichts 
als Krise und Auflösung: Die Eurozone ist chronisch dysfunktional, das 
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sonnige Athen versinkt im Elend, junge Spanier mit Doktortitel müssen 
sich als Kellner in London oder Berlin durchschlagen, die Kinder portu-
giesischer Freunde suchen in Brasilien und Angola nach Arbeit, die Peri-
pherie Europas entfernt sich von seinem Kern. Es gibt keine europäische 
Verfassung, denn sie wurde später im Jahr 2005 bei Referenden in Frank-
reich und den Niederlanden abgelehnt. Die glorreiche Bewegungsfreiheit 
für junge Polen und andere Menschen aus Mittel- und Osteuropa hat nun 
einen wesentlichen Beitrag dazu geleistet, dass mein eigenes Land, Groß-
britannien, in einem Referendum schockierenderweise beschlossen hat, 
die EU zu verlassen. Und im Gefolge des Brexit besteht die Aussicht, 
dass ich pünktlich zum 30-jährigen Jubiläum von 1989 meine europäische 
Staatsbürgerschaft verliere.

Viktor Orbán, der junge Held von 1989, ist heute ein nationalistischer 
Populist, der nach seinen eigenen Worten für Ungarn einen neuen, »illi-
beralen Staat« schaffen will und ausdrücklich das Vorbild von Xi Jinpings 
China und Wladimir Putins Russland preist. Zwischen den Schengen-
Staaten gibt es wieder Grenzkontrollen (natürlich nur »temporär«), und 
zwar als Reaktion auf die Flüchtlingsströme aus Syrien, dem Irak und 
Afghanistan – Regionen, in denen sich unsere sogenannte europäische 
Außenpolitik überwiegend als inhaltsleeres Geschwätz erwiesen hat. 
Zu allem Überfluss wurde der tapfere Versuch, die unvollendet geblie-
bene Orange Revolution in der Ukraine zu vollenden, mit der einseitigen 
bewaffneten Besetzung der Krim und mit anhaltender gewaltsamer Ein-
mischung in der Ostukraine durch Russland beantwortet – Vorgänge, 
die eher an das Europa des Jahres 1939 als an das von 1989 erinnern. 

Wehe, die Herrlichkeit unseres gemeinsamen europäischen Hauses ist 
dahin. 

I

Dieser atemberaubende Wechsel vom Licht zur Finsternis wirft inte-
ressante Fragen der historischen Periodisierung auf und darüber, wie 
Historiker von der Zeit, in der sie schreiben, beeinflusst werden. Eine der 
besten Geschichten Europas im 20. Jahrhundert, Mark Mazowers Der 
dunkle Kontinent (1998), bildet hier eine Ausnahme, denn dieses Buch 
ist bewusst gegen den liberalen Triumphalismus der 1990er Jahre verfasst. 
Doch selbst Mazower kam zu dem Schluss, dass sich die Bewohner des 
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Kontinents heute, verglichen mit anderen geschichtlichen Epochen und 
anderen Teilen der Welt, »einer bemerkenswerten Kombination von indi-
vidueller Freiheit, gesellschaftlicher Solidarität und Frieden« erfreuten.3 

Kaum ein Historiker dürfte den selbstgefälligen Plattitüden des libe-
ralen Europäertums gegenüber misstrauischer gewesen sein als Tony Judt. 
In einer Reihe von Vorträgen, die 1996 veröffentlicht wurden, sezierte 
und entlarvte er sie als »große Illusion«. Doch auch er schloss seine mei-
sterhafte Geschichte Europas seit 1945, die im englischen Original den 
prägnanten Titel Postwar trägt und genau 2005, im Moment des offenkun-
digen Triumphs, erschien, mit den betont optimistischen Worten: »Was 
vor sechzig Jahren kaum jemand vorhergesagt hätte – das 21. Jahrhun-
dert könnte das Jahrhundert Europas werden.«4

Ich hatte stets meine Zweifel an der Periodisierung, wie sie in Judts 
Buch vorgeschlagen wird, wonach die »Nachkriegszeit« von 1945 bis 
2005 dauerte. In jeder Epoche haben die Entwicklungen längerfristige 
Ursachen und Folgen, die nicht mit exakten Daten zu erfassen sind, doch 
mir scheint es überzeugender, die Nachkriegszeit auf die Jahre zwischen 
1945 und 1989 oder spätestens 1991, den Zusammenbruch der Sowjet-
union, zu datieren.

Den Zeitraum der europäischen Geschichte nach dem Fall der Berliner 
Mauer 1989 könnte man als »Post-Wall« bezeichnen, als Nachmauerzeit. 
Damit aber stehen wir vor einer weiteren Frage: Befinden wir uns noch 
in dieser Phase? Oder endete die Nachmauerzeit während meines imagi-
nären Tiefkühlschlafs irgendwann zwischen dem Höhepunkt Anfang 2005 
und dem Tiefstand von heute? Über solche Periodisierungen lässt sich 
immer streiten, aber man darf mit einigem Grund davon ausgehen, dass die 
Finanzkrise von 2008/09 eine neue Phase einläutete, die durch eine drei-
fache Krise gekennzeichnet ist: die Krise des Kapitalismus, die Krise der 
Demokratie und die Krise des europäischen Integrationsprojekts.

Über solche Zäsuren hinweg gibt es stets auch Kontinuitäten, und 
eine Kontinuität ist der friedliche Aufstieg Deutschlands. Nachdem das 
geeinte Deutschland 1989/90 unerwartet seine »zweite Chance« (Fritz 
Stern) bekommen hatte, hat es diese Chance bislang gut genutzt. Stern, der 
einzigartige Chronist der intellektuellen Blüte im modernen Deutschland 
zu Beginn des 20. Jahrhunderts, hätte ohne Zweifel mit Freude gesehen, 
dass die wirtschaftliche und politische Stärke Deutschlands zu Beginn des 
21. Jahrhunderts von einem gewissen Wiedererwachen seiner geistigen 
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Kraft begleitet wird. Einige der trefflichsten Analysen Europas und seiner 
Malaise stammen jedenfalls von deutschsprachigen Wissenschaftlern.

II

Der Historiker Philipp Ther lehrt an der Universität Wien. Zwar ver-
spricht die englische Übersetzung seines 2014 zuerst auf Deutsch erschie-
nenen Buches im Titel eine »Geschichte Europas seit 1989« und er selbst 
bekundet im Vorwort, er wolle Tony Judts Postwar »zeitlich und mit stär-
kerer Konzentration auf Sozial- und Wirtschaftsgeschichte« fortführen, 
doch haben wir es nicht mit einer Geschichte ganz Europas nach 1989 zu 
tun. Im Register findet sich nur ein einziger Eintrag zu François Mitter-
rand und Giulio Andreotti kommt überhaupt nicht vor. Es handelt sich 
hier vielmehr um eine Geschichte des postkommunistischen Mittel- und 
Osteuropas, wobei Deutschland eine zentrale Rolle spielt und ein langes, 
vergleichendes Kapitel Südeuropa gewidmet ist. Anders als Judt vertritt 
Ther eine revisionistische Leitthese, die aus dem Titel der deutschen Ori-
ginalausgabe besser ersichtlich wird: Die neue Ordnung auf dem alten 
Kontinent. Eine Geschichte des neoliberalen Europa.5 Im Kern geht es in 
diesem Buch darum, was »neoliberale« Wirtschaftspolitik mit den Gesell-
schaften des postkommunistischen Europas anstellte.

Ther behauptet, ein »neoliberaler Zug«, der im Großbritannien Mar-
garet Thatchers und in den USA unter Ronald Reagan aufs Gleis gesetzt 
worden sei, sei seit 1989 unterwegs durch Europa. Den Begriff »Neolibe-
ralismus«, so Ther, verwende er dabei in neutralem, analytischem Sinne, 
und er unterscheidet zu Recht zwischen der Ideengeschichte dieses Ter-
minus und den spezifischen gesellschaftlichen und politischen Umstän-
den seiner Implementierung. Wenn er die Grundpfeiler dieser Ideologie 
zusammenfassend benennt, so klingt das allerdings nicht völlig neutral: 
»blinder Glaube an den Markt als Schiedsrichter in so gut wie allen 
menschlichen Angelegenheiten, irrationales Vertrauen auf die Rationali-
tät der Marktteilnehmer, Verachtung für den Staat, der im Mythos vom 
›big government‹ zum Ausdruck kommt, und die stereotype Anwendung 
der ökonomischen Rezepte des Washington Consensus« (die Hervor-
hebungen stammen von mir).6 Als neoliberale Kernmerkmale, wie sie in 
Osteuropa zur Anwendung gekommen seien, betrachtet er Liberalisie-
rung, Deregulierung und Privatisierung und vertritt die These, die Folgen 
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im Hinblick auf soziale Verwerfungen und wachsende Ungleichheit seien 
ausgesprochen schädlich gewesen.

Gegen diese Kritik an den Auswirkungen des Neoliberalismus auf das 
postkommunistische Europa lassen sich einige Einwände vorbringen. 
Erstens – darauf weist Ther selbst hin – wäre eines auf alle Fälle schlim-
mer gewesen als eine neoliberale Transformation der Wirtschaft, nämlich 
keine neoliberale Transformation. Man schaue sich die klägliche Bilanz 
der Ukraine, Russlands und Rumäniens an. 1989 verfügte Polen in etwa 
über das gleiche Bruttoinlandsprodukt (BIP) pro Kopf wie die Ukraine; 
ein Vierteljahrhundert später betrug das polnische BIP pro Kopf das Drei-
fache des ukrainischen. Noch bezeichnender ist, wenn Ther schreibt, das 
polnische BIP pro Kopf habe 1991 rund ein Zehntel des BIP im soeben 
wiedervereinigten Deutschland betragen, sei 20 Jahre später jedoch auf 53 
Prozent des deutschen BIP gestiegen.7 Eine Prognose der Financial Times 
kam jüngst zu dem Ergebnis, dass Polen, die Slowakei, Ungarn und die 
Tschechische Republik beim BIP bis 2020 zwischen 70 Prozent (Ungarn) 
und 85 Prozent (Slowakei) des EU-Durchschnitts erreichen werden. Das 
ist eine außerordentliche Leistung. Wenn 1989 eine, wie Jürgen Habermas 
es nannte, »nachholende Revolution« stattfand, dann hat Ostmitteleuropa 
in der Tat einiges nachgeholt.

Thers Verwendung des Begriffs »Neoliberalismus« misst überdies der 
ideologischen Dimension zu viel Gewicht bei. Selbstverständlich gab es 
»östliche Thatcheristen« wie Václav Klaus, und Klaus war sogar thatche-
ristischer als Margaret Thatcher selbst. Aber es handelte sich nicht um eine 
ideologische Massenbewegung wie beim Kommunismus oder Faschismus 
in den 1920er oder 1930er Jahren, die von Politikern propagiert wurden, 
die leidenschaftlich und dogmatisch an ihren Ismus glaubten. Die meisten 
derjenigen, die nach 1989 eine neoliberale Politik betrieben, taten das aus 
pragmatischen Gründen, denn es fehlte an einer glaubwürdigen Alterna-
tive. Das galt etwa für Polens ersten postkommunistischen Ministerprä-
sidenten Tadeusz Mazowiecki, der in früheren Jahren so etwas wie ein 
christlicher Sozialist gewesen war. Ich erinnere mich an Bronisław Gere-
mek, ein führender Berater der Gewerkschaft Solidarność und späterer 
polnischer Außenminister, der seine Unterstützung für die neoliberale 
»Schocktherapie« mithilfe einer Metapher erläuterte. Schau, erklärte er 
mir, die staatliche Planwirtschaft ist wie ein riesiger Betonbunker und des-
halb braucht man einen riesigen Bulldozer, um sie zu beseitigen.
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Ther mag sich mit einiger Berechtigung über Margaret Thatchers 
TINA-Prinzip (there is no alternative) lustig machen und darauf verwei-
sen, dass »alternativlos« 2010 zum deutschen Unwort des Jahres gekürt 
wurde. Aber was genau war die Alternative? Historiker sind nicht grund-
sätzlich verpflichtet, den Bereich des Kontrafaktischen zu erkunden, aber 
es bereichert ihre Arbeit nicht selten, wenn sie es tun.

Für die Leser der vorliegenden 50. Ausgabe der Zeitschrift Transit dürfte 
ein Punkt besonders interessant sein: Ther kritisiert in seinem Buch auch 
die drei einführenden Beiträge der ersten, 1990 erschienenen Nummer von 
Transit, die von Ralf Dahrendorf, von François Furet und von mir stam-
men, weil darin eine »paternalistische« Haltung gegenüber Osteuropa 
zum Ausdruck komme.8 So wirft Ther mir auf der Grundlage dieser einen 
Reportage im ersten Transit-Heft9 vor, ich hätte die basisdemokratische 
Vorarbeit, wie sie von der Gewerkschaftsbewegung Solidarność in Polen 
geleistet worden war, und die lange Tradition demokratischen Denkens 
in der Tschechoslowakei ignoriert, ich hätte die Frage nicht gestellt, »ob 
und was der Westen [von ihnen] lernen oder übernehmen könne«, folglich 
die Osteuropäer in einer Tradition, die (wie Larry Wolf gezeigt hat) bis 
zur Aufklärung zurückreicht, herablassend behandelt und sogar »implizit 
aus der Position der westlichen Postmoderne« argumentiert!10 Jeder, der 
meine Arbeiten der 1980er Jahre kennt, darunter meine Bücher The Polish 
Revolution: Solidarity, 1980-82 (1984) und Ein Jahrhundert wird abge-
wählt (1990), in denen ich detailliert und mit großer Sympathie Denken, 
Bestrebungen und Ideale in Ostmitteleuropa schildere, wird wissen, dass 
ich so ziemlich der Letzte bin, dem man füglich einen solchen Vorwurf 
machen kann.

Doch Thers revisionistischer Seitenhieb hat immerhin den Vorzug, uns 
zur ersten Ausgabe dieser Zeitschrift zurückzuführen. Sie heute wieder 
zu lesen, erinnert uns daran, wie neu, offen und ungewiss der historische 
Moment des Jahres 1989 war. Für Historiker ist es mit am schwierigsten, 
ein Gefühl dafür zu entwickeln, was Menschen zu einer bestimmten 
Zeit nicht wussten. Wir wussten, wie sich auf den Fundamenten einer 
Marktwirtschaft und einer bestehenden Mittelschicht wie etwa in Fran-
cos Spanien eine liberale Demokratie errichten lässt. Aber konnte das 
auch gelingen, wenn Barrington Moores (und Karl Marx’) gesellschaft-
liche Voraussetzungen für eine (bürgerliche) Demokratie nicht gege-
ben waren? Damals kursierte folgender Witz: Wir wissen, wie man aus 
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einem Aquarium eine Fischsuppe machen kann, aber kann man aus einer 
Fischsuppe auch wieder ein Aquarium machen? In Wahrheit besteht das 
Wunder nicht darin, dass die Transformation in den letzten 25 Jahren auf 
sehr unvollkommene Weise vollzogen wurde, sondern dass sie überhaupt 
stattgefunden hat.

Die Probleme eines solchen Übergangs wurden auch im ersten Transit-
Heft an verschiedenen Stellen vorweggenommen. So schreibt beispiels-
weise Aleksander Smolar: »Ein weiteres Problem ist die Verteilung der 
Chancen und Lasten, die der Übergang mit sich bringt. Ohne Übertrei-
bung kann man sagen, dass es die mittleren und höheren Schichten sein 
werden, die am meisten von den neuen Freiheiten und Rechten profitie-
ren.« Und er fügt hinzu: »Alles dies spricht für einen starken Sozialstaat.«11 
Lane Kirkland, der Veteran der amerikanischen Gewerkschaftsbewe-
gung, meint: »Ich habe meine Zweifel, was makroökonomische Formeln 
betrifft, wie sie von den Experten des Internationalen Währungs-Fonds 
oder hochrangigen Beratern beschworen werden, offensichtlich in der 
Annahme, dass irgendein Zauber diese Formeln ins Werk setzen und alle 
Probleme lösen wird. Ich glaube, dass beide, Gott und der Teufel, in der 
Mikroökonomie wohnen.«12 Auch er nimmt das Problem der Ungleich-
heit vorweg.

Ungeachtet aller Vorbehalte verweist Ther jedoch auf einen wichtigen 
Punkt. Die post-dissidentischen und reformorientierten Eliten, darun-
ter auch diejenigen, die von der demokratischen Linken kamen, gingen 
in ihrer Begeisterung für eine radikale (neo-)liberale Wirtschaftstrans-
formation sehr weit. Als Beispiel nennt Ther Jacek Kuroń, einen Dis-
sidenten der ersten Stunde. Er hätte hinzufügen können, dass Kuroń, 
der in der Regierung Mazowiecki als Minister fungierte, sein Eintreten 
für einen Wirtschaftsliberalismus, der so schmerzhafte soziale Folgen 
haben sollte – nicht zuletzt für viele der Arbeiter, die das Rückgrat von 
Solidarność bildeten –, in seinen letzten Jahren bitter bereute. Von Adam 
Michnik, seit mehr als einem Vierteljahrhundert Chefredakteur der ein-
flussreichen Tageszeitung Gazeta Wyborcza, stammt der berühmte Satz: 
»Mein Herz schlägt links, aber meine Brieftasche steckt rechts.«

Polens großstädtische, liberale Intelligenz hätte sich zumindest ein Bei-
spiel an Kuroń nehmen und sich öffentlich einer anderen Sprache bedie-
nen können, um zu signalisieren, dass ihnen auch »Polska B« am Herzen 
lag, also diejenigen, die den menschlichen Preis des Übergangs zu zah-
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len hatten. Sie hätten mehr tun können, um Arbeiter umzuschulen, die 
ihren Job in den großen Staatsbetrieben verloren hatten, und sie hätten, als 
das Budget es erlaubte, eine aktivere Sozialpolitik betreiben müssen (wie 
Smolar sie in Heft 1 von Transit empfohlen hat). Denn dieses links schla-
gende Herz war kaum sichtbar für die Millionen von Polen in den Klein-
städten und ärmeren Regionen von »Polska B«, die sich vom Bulldozer 
des Wirtschaftsliberalismus an den Rand gedrängt und abgehängt fühlten. 
Sie waren zudem – und das hinzuzufügen ist wichtig – abgestoßen vom 
gesellschaftlichen Liberalismus in Fragen wie Abtreibung, Gender und 
sexueller Orientierung, der mit der Öffnung nach Westeuropa Einzug 
hielt. Diese Polen bildeten die Kernwählerschaft, mit deren Unterstüt-
zung die Populisten der Partei Recht und Gerechtigkeit (PiS) an die Macht 
kamen, indem sie eine Mischung aus nationalistischer, katholischer Ideo-
logie, wie sie für die Rechte typisch ist, und großzügigen Versprechungen 
von Sozialleistungen und staatlichen Eingriffen in die Wirtschaft, wie sie 
historisch eher auf der Linken zu finden sind, propagierten. Kurz: Eine 
Reaktion gegen die Folgen des wirtschaftlichen und gesellschaftlichen 
Liberalismus bedroht heute die Errungenschaften des politischen Libe-
ralismus.

III

Ther befürchtet, dass auf der geistigen Landkarte einiger Westeuropäer 
Südeuropa Osteuropa ersetzen und dessen Stellung als imaginärer, rück-
ständiger Anderer einnehmen könnte. Er verweist in diesem Zusammen-
hang auf das Kürzel PIGS, das für vier krisengeplagte südeuropäische 
Schuldnerländer der Eurozone geprägt wurde: Portugal, Italien, Grie-
chenland, Spanien. (Die despektierliche Bezeichnung lautete ursprünglich 
PIIGS, bevor sich Irland, das zweite I, am eigenen Schopf aus dem Sumpf 
zog.) Doch Thers eigenes Kapitel über Südeuropa wirkt wie König Lear 
ohne den König, denn er erörtert lediglich en passant das, was den Kern 
der südeuropäischen Tragödie ausmacht: die grundlegenden Konstrukti-
onsfehler der Eurozone und die unzulänglichen Lösungsvorschläge, die 
von den Gläubigerländern Nordeuropas, insbesondere von Deutschland, 
angeboten werden.

Diesem Thema widmen sich Claus Offe, Hans-Werner Sinn, Joseph 
Stiglitz und François Heisbourg, um nur diese vier Namen zu nennen.13 
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Trotz ganz unterschiedlicher ideologischer und nationaler Perspektiven 
stimmen sie alle darin überein, dass es ein großer Fehler war, die Euro-
zone in ihrer gegenwärtigen Architektur und Größe zu schaffen – eine 
gemeinsame Währung ohne gemeinsames Finanzministerium, die über-
dies 19 recht unterschiedliche Volkswirtschaften zusammenspannt. Wie 
die diplomatischen Aufzeichnungen der Jahre 1989/90 zeigen, gab es das 
Projekt einer europäischen Währungsunion zwar schon lange, doch in den 
Wochen nach dem Fall der Berliner Mauer verpflichteten der französische 
Staatspräsident und der italienische Premierminister den deutschen Bun-
deskanzler Helmut Kohl auf einen konkreten Zeitplan. Grob gesprochen 
war die Währungsunion der Preis, den François Mitterrand und Giulio 
Andreotti als Gegenleistung für ihre Zustimmung zur deutschen Einheit 
forderten. Doch während sie auf eine Währungsunion drängten, lehnten 
sie die Idee einer Fiskalunion ab. Insofern ist der Euro, wie wir ihn heute 
haben, ebenfalls ein Resultat des Jahres 1989.

Statt wie geplant die europäische Einheit zu stärken, hat der »one size 
fits none«-Euro (Claus Offe) Europa in Wirklichkeit gespalten. Er hat 
die schreckliche Verbitterung zwischen Griechenland und Deutschland 
wieder aufleben lassen und im Süden wie im Norden weit verbreitete Res-
sentiments befeuert. Eine Fortführung der gegenwärtigen Politik wird 
bestenfalls dazu führen, dass Südeuropa innerhalb der Eurozone jahre-
lang dahinsiecht – mit niedrigen Wachstumsraten, hoher Arbeitslosig-
keit und einer Kultur erlernter Hoffnungslosigkeit. 

Die genannten Autoren schlagen unterschiedliche Lösungen vor. In 
großartiger cartesianischer Klarheit schreibt Heisbourg: »Da der heute 
existierende Euro die Ursache des Problems ist, muss die Lösung darin 
bestehen, ihn kühl und einvernehmlich abzuschaffen.«14 Das ist vernünf-
tig, aber ist es auch wirklichkeitsnah? Offe ist in dieser Hinsicht anderer 
Meinung. Zwar sei der Euro ein Fehler, aber es wäre »ein noch größe-
rer Fehler, diesen Fehler einfach rückgängig zu machen«.15 Stiglitz und 
Sinn haben eine ganze Palette mehr oder weniger radikaler Reformen im 
Angebot, die zu bewerten ich hier weder über den nötigen Platz noch die 
technische Kompetenz verfüge. Ein Schlüssel liegt jedoch eindeutig darin, 
dass man im Deutschland Angela Merkels und Wolfgang Schäubles end-
lich damit aufhört, die Ökonomie als Zweig der Theologie zu betrachten. 
Offe verweist scharfsichtig darauf, dass das deutsche Wort »Haushalt« für 
das staatliche Budget an das sprichwörtliche gute Haushalten der schwä-
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bischen Hausfrau denken lässt, während das deutsche Wort »Schuld« 
monetär wie moralisch gemeint sein kann. Die deutsche Presse hat die 
PI(I)GS jedenfalls wiederholt als »Haushaltssünder« bezeichnet. Biblisch 
gesprochen: Der Lohn der Sünde sind Schulden.

Diese chronische Krankheit der Eurozone hat den Populisten links 
wie rechts, im Süden wie im Norden Auftrieb verschafft. So etablierte 
sich die Alternative für Deutschland ursprünglich als Anti-Euro-Partei, 
ehe sie nach dem massenhaften Zustrom von Flüchtlingen 2015/16 als 
Anti-Zuwanderungspartei eine deutlich größere Anhängerschaft fand. 
Und von der Flüchtlingskrise, die die deutsche Gesellschaft nach wie vor 
schüttelt, war hier noch gar nicht wirklich die Rede, ebenso wenig wie 
von der Brexit-Krise, der Ukraine-Krise, der frontalen Herausforderung, 
die Wladimir Putins Russland für die europäische Sicherheit und für die 
europäischen Demokratien darstellt, der Terrorkrise, der demographi-
schen Krise und den Nöten des jugendlichen Prekariats in Europa. All 
dies sind spezifische, aber sich wechselseitig verstärkende Momente einer 
umfassenden, existenziellen Krise, die das gesamte Nachkriegsprojekt der 
europäischen Einigung bedroht. Sie alle nähren die krebsartigen Wuche-
rungen populistischer Politik und das, was italienische Beobachter als 
Trumpismo bezeichnet haben.

IV

Ich habe mehrmals von Populismus gesprochen, ohne ihn näher zu defi-
nieren. Aber ist das nicht einfach ein schwammiger, vage bleibender Sam-
melbegriff für Parteien, Bewegungen und Präsidentschaftskandidaten, 
die wir nicht mögen? Was ist Populismus? Mit dieser Frage hat sich Jan-
Werner Müller beschäftigt, der heute in Princeton lehrt und dem Institut 
für die Wissenschaften vom Menschen (IWM) eng verbunden ist.16 Müller 
erinnert daran, dass Richard Hofstadter einmal einen Vortrag hielt mit 
dem Titel »Jeder spricht über Populismus, aber niemand kann ihn definie-
ren«. Er selbst unternimmt den meiner Ansicht nach bislang gelungensten 
Versuch, dem Begriff eine stimmige zeitgemäße Bedeutung zu verleihen.

Populisten sprechen im Namen »des Volkes« und behaupten, ihre 
direkte Legitimation durch »das Volk« übertrumpfe alle anderen Quellen 
legitimer politischer Macht, ob nun das Verfassungsgericht, das Staatso-
berhaupt, das Parlament oder die Regierung auf lokaler und nationaler 
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Ebene. Donald Trumps »Ich bin eure Stimme« ist eine klassische popu-
listische Behauptung. Nicht anders verhält es sich im Fall des türkischen 
Premiers, der Vorhaltungen der EU, mit dem harten Vorgehen gegen die 
Pressefreiheit sei eine rote Linie überschritten, mit dem Hinweis kontert: 
»Das Volk zieht die roten Linien.« Gleiches gilt für die Titelschlagzeile 
der Daily Mail, in der drei der ranghöchsten Richter Großbritanniens, die 
verfügten, das Parlament müsse über den Brexit abstimmen, zu »Volks-
feinden« erklärt wurden. In Polen rechtfertigen rechte Nationalisten 
unterdessen den Versuch, das polnische Verfassungsgericht kaltzustellen, 
mit der Begründung, das Volk sei »der Souverän«.

Ein anderer wesentlicher Zug populistischer Politik besteht darin, als 
»Volk« zu deklarieren, was sich lediglich als Teil dieses Volkes erweist. 
Ein Zitat aus dem Wahlkampf von Donald Trump bringt diese Vorstel-
lung auf den Punkt: »The only important thing is the unification of the 
people – because the other people don’t mean anything.« Nigel Farage 
von der UKIP begrüßte das Brexit-Votum als Sieg der »einfachen Men-
schen«, der »anständigen Menschen« und der »echten Menschen«. Die 48 
Prozent von uns, die am 23. Juni 2016 für einen Verbleib Großbritanniens 
in der EU stimmten, sind folglich weder einfach noch anständig und noch 
nicht einmal echt. Überall sind es die »anderen Menschen«, die sich nun 
vorsehen müssen: Mexikaner in den USA, Kurden in der Türkei, Polen in 
Großbritannien, Muslime und Juden überall in Europa, Sinti und Roma, 
Flüchtlinge, Zuwanderer, Schwarze, Kosmopoliten, Homosexuelle, ganz 
zu schweigen von den »Experten«, den »Eliten« und den »Mainstream-
Medien«. Willkommen in der Welt des blindwütigen Trumpismo.

Der Populismus, so Müller, ist der Feind des Pluralismus. Er zielt auf 
die pluralistische, liberale Demokratie mit ihren verfassungsmäßigen und 
gesellschaftlichen checks and balances, die dafür sorgen sollen, dass die 
»Tyrannei der Mehrheit« sich nicht einfach über individuelle Menschen-
rechte, über Minderheitenschutz, unabhängige Gerichte, eine starke Zivil-
gesellschaft und unabhängige, vielfältige Medien hinwegsetzt.

Den Begriff der »illiberalen Demokratie« lehnt Müller ab, denn er 
würde es Leuten wie Viktor Orbán erlauben, zu behaupten, Ungarn ver-
füge lediglich über eine andere Art von Demokratie, die eben auf andere 
Weise authentisch demokratisch sei. Doch was Orbán getan hat, beispiels-
weise mit seiner Übernahme der Medien, untergräbt die Demokratie als 
solche. Das stimmt – doch brauchen wir einen Begriff, der beschreibt, 
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was geschieht, wenn eine Regierung, die aus freien und fairen Wahlen 
hervorgegangen ist, die Grundpfeiler einer liberalen Demokratie ein-
reißt, aber noch keine offene Diktatur errichtet hat – und das auch nicht 
unbedingt vorhat. Wörter wie »Neoliberalismus«, »Globalisierung« und 
»Populismus« sind ebenfalls unvollkommene Kürzel für Phänomene, bei 
denen es bedeutsame nationale, regionale und kulturelle Unterschiede 
gibt. Die Rede von einem »hybriden Regime« klingt zu unspezifisch, so 
dass ich, sofern und solange sich kein besserer Begriff findet, weiter die 
Kurzformel »illiberale Demokratie« verwenden werde.

V

Wenn die Nachmauerzeit von 1989 bis 2009 dauerte, in welcher Epoche 
befinden wir uns dann jetzt? Wir werden das wohl erst in zehn oder viel-
leicht auch 30 Jahren sagen können. An einem schlechten europäischen 
Tag – und davon hat es in letzter Zeit viel zu viele gegeben – empfindet 
man das Bedürfnis, sich in einen langen künstlichen Winterschlaf verset-
zen zu lassen, aber dies ist nicht die Zeit, sich einzufrieren. Nein, wir, die 
wir an Freiheit und Liberalismus glauben, müssen uns gegen die vorrü-
ckenden Truppen des Trumpismo zur Wehr setzen. Um erfolgreich kämp-
fen zu können, müssen wir zunächst genau verstehen, welche Folgen 
welcher Aspekte des wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Liberalismus 
der Nachmauerzeit – und damit einhergehende Entwicklungen wie der 
rasante technologische Wandel – so viele Menschen so sehr entfremdet 
haben, dass sie ihre Stimme jetzt Populisten geben, die die Grundlagen des 
politischen Liberalismus bei uns und in mehr und mehr anderen Ländern 
bedrohen. Nach der richtigen Diagnose müssen Politiker der liberalen 
Linken wie der liberalen Rechten entsprechend handeln und sich, was 
fast genauso wichtig ist, dabei einer zugänglichen, emotional packenden 
Sprache bedienen, um die enttäuschten Wähler zurückzugewinnen. Vom 
Ergebnis dieses Kampfes wird es abhängen, welchen Namen unsere 
gegenwärtig noch namenlose Epoche künftig tragen wird.

April 2017

Aus dem Englischen von Andreas Wirthensohn
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Jacques Rupnik
NACH 1989

Die ewige Wiederkehr Mitteleuropas1

1989 wurde als die Rückkehr Mitteleuropas gefeiert. Eine liberale Revo-
lution hatte die demokratische Souveränität wiederhergestellt und mit 
der Sprache der Menschen- und Bürgerrechte und des Konstitutionalis-
mus verbunden. Es war eine verspätete »bürgerliche Revolution« ohne 
Bürgertum. Dies wurde auch als Lohn für die Beharrlichkeit einer mit-
teleuropäischen Kultur gewertet, die die aus dem Osten kommende 
kommunistische Ordnung überdauert hatte. Bestand die »Tragödie« des 
Mitteleuropas der Nachkriegszeit darin, wie Milan Kundera es formu-
lierte, »geographisch im Zentrum, kulturell im Westen und politisch im 
Osten«2 zu liegen, dann bedeutete das Jahr 1989 die Aussöhnung von 
Geographie, Kultur und Politik. Parallel zum Aufkommen des Libera-
lismus, der mit den Dissidentenbewegungen der 1970er und -80er Jahre 
assoziiert war, gab es also die Wiederentdeckung einer mitteleuropä-
ischen kulturellen Identität als »gekidnapptem Westen«. In der »Rück-
kehr nach Europa« von 1989 liefen diese beiden parallelen und einander 
ergänzenden Entwicklungen zusammen: der erneuerte Anspruch auf eine 
westliche Identität und die Konversion zum Liberalismus, das kulturelle 
in Kombination mit dem liberalen Narrativ, der »Kundera-Moment« mit 
dem »Havel-Moment«. Ein Vierteljahrhundert später werden nun beide 
Entwicklungen infrage gestellt.

Das »Osteuropa« der Nachkriegszeit, das sich als »Mitteleuropa« 
neu erfunden hatte, drängte nach 1989 darauf, mit Westeuropa zu ver-
schmelzen. Die rasche Annäherung der beiden vormals voneinander 
getrennten Teile Europas nach dem Ende des Kalten Kriegs und die Inte-
gration in die Europäische Union waren Erfolge, die sich nicht zuletzt 
der Idee Mitteleuropas verdankten, denen diese aber schließlich selbst 
zum Opfer fiel, abgetan als Zwischenspiel oder bloße Modeerscheinung. 
In der Finanzkrise von 2008, die zu einer Spaltung der EU in Nord und 
Süd führte, positionierten sich die mitteleuropäischen Länder fest an der 
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Seite Deutschlands gegen die als »PIGS-Staaten« bezeichneten Länder 
des Südens (Portugal, Italien, Griechenland und Spanien). Angesichts die-
ser Krise sagte der damalige polnische Außenminister Radek Sikorsky: 
»Polen gehört eindeutig zu Nordeuropa«.3 Wo liegen also heute Osteu-
ropa, Mitteleuropa, Westeuropa, Nordeuropa? Europas Länder haben 
sich nicht von der Stelle bewegt, doch scheint die mentale Geographie mit 
ihren unterstellten oder imaginierten Identitäten durcheinandergeraten zu 
sein.

Heute ist Mitteleuropa zurück auf der europäischen Bühne, dieses Mal 
im Gewand des Illiberalismus und Nationalismus. Sein Auftritt unter-
scheidet sich freilich deutlich von der Rückkehr des verlorenen Sohnes 
nach 1989: Jetzt ist es der Vorbote der nationalistisch-populistischen 
Welle, die in den letzten Jahren ins Rollen gekommen ist. Die Reakti-
onen der Visegrád-Gruppe auf die seit 2015 herrschende Migrationskrise 
erweckten erneut den Anschein, dass die EU im Hinblick auf das Ver-
ständnis nationaler und europäischer Identität in Ost und West gespalten 
ist. Gleichzeitig hat eine Regression der Demokratie in mehreren Län-
dern, namentlich Polen und Ungarn, offen antiliberale politische Kräfte 
an die Macht gebracht. Dies stellt in der Tat einen frappierenden Kontrast 
zu den 1990er Jahren dar:

– Ungarn und Polen, Länder, deren Entwicklung als Erfolgsgeschichte 
im Übergang zur liberalen Demokratie und für ihre Konsolidierung 
galt, stellen nun deren zentrale Institutionen infrage. In Ungarn hat 
Viktor Orbán die Errichtung eines neuen, »illiberalen Staates« zum 
Teil seines Programms gemacht.4 In Polen sind das Verfassungsge-
richt und die Unabhängigkeit der Justiz im Visier der Regierung. 

– Mitteleuropa hat in den 1990er Jahren, anders als der Balkan, den 
Versuchungen des Nationalismus widerstanden und freie Märkte 
und offene Gesellschaften entwickelt, die danach drängten, Teil der 
Europäischen Union zu werden. Im Hinblick auf seine Minderheiten 
in den angrenzenden Staaten optierte Ungarn »im Namen Europas« 
für offene Grenzen und europäische Standards bei den Minderhei-
tenrechten. »Europa ohne Grenzen« lautete das Motto der tschechi-
schen Ratspräsidentschaft der EU zu Beginn des Jahres 2009. Heute 
plädiert der tschechische Präsident für den Einsatz der Armee beim 
Grenzschutz, während sein Vorgänger, Václav Klaus, als Gastredner 
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beim Parteitag der Alternative für Deutschland auftritt.

– Die Visegrád-Gruppe, die unmittelbar nach dem Zusammenbruch 
der alten Ordnung von den Präsidenten Havel, Wałęsa und Göncz 
gegründet worden war, stand für Demokratisierung, die Überwin-
dung nationalistischer Altlasten und das gemeinsame Ziel der Teil-
nahme am europäischen Integrationsprozess. Visegrád hieß damals, 
dass Mitteleuropa sich nach Westen orientiert. Heute bringt sich 
Visegrád in der Migrationsfrage gegen Westeuropa in Stellung, gegen 
Brüssel und Berlin, und Orbán und Kaczyński rufen zu einer euro-
paweiten Konterrevolution auf.

Betrachten wir nun, was die Hauptmerkmale der mitteleuropäischen illi-
beralen Wende sind. 

Die illiberale Wende

»Die liberale Nichtdemokratie ist beendet. Was für ein Tag! Was für ein 
Tag! Was für ein Tag!«5 So sprach der ungarische Premierminister Viktor 
Orbán am Morgen nach Donald Trumps Wahlsieg, übrigens der Jahrestag 
des Falls der Berliner Mauer. Bereits der Brexit sei, so Orbán, ein »Klop-
fen an der Tür« gewesen, und mit der Wahl Donald Trumps zum Präsi-
denten der USA sei nun »die Schwelle übertreten«. Während das übrige 
Europa sich in Schockstarre befand, war Orbán euphorisch: »Ich fühle 
mich befreit«, sagte er, und meinte damit: befreit von den Zwängen der 
Europäischen Union und der politischen Korrektheit. Seit er 2010 an die 
Macht kam, ist sein »Regimewechsel« von der EU ebenso wie von der 
Obama-Regierung kritisiert worden. Jetzt, mit dem Votum für den Bre-
xit im Vereinigten Königreich (»der größten Auflehnung gegen das Esta-
blishment seit Einführung des allgemeinen Wahlrechts«6) und Trump im 
Weißen Haus, spürt er – zu Recht –, dass sich das Blatt gewendet hat.

Das Gespenst des Populismus geht um in Europa. Fast hätte Hofer 
die österreichischen Präsidentschaftswahlen gewonnen, und ob es um 
den Niederländer Geert Wilders, Pepe Grillos Fünf-Sterne-Bewegung in 
Italien oder Marine Le Pens Front National in Frankreich geht, sie alle 
sind verschiedene Inkarnationen einer wachsenden Vielzahl von populis-
tischen politischen Kräften, die die liberalen Demokratien infrage stellen. 
Sie pflügen die politische Landschaft der meisten Mitgliedsstaaten der 
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Europäischen Union um und drohen der EU damit, sie handlungsun-
fähig zu machen oder gar auseinanderfallen zu lassen. Wir sind Zeugen 
des Aufstiegs populistischer nationalistischer Parteien überall in Europa, 
doch nur in Ostmitteleuropa sind sie derzeit auch an der Macht. Dieser 
Gegensatz ist wichtig und zugleich eine Warnung. Der Brexit und Trump 
verändern das Bild rapide und mit diesem auch die Dialektik von Zentrum 
und Peripherie.

Ungefähr zwei Jahrzehnte lang waren die Länder Ostmitteleuropas 
damit beschäftigt, die westeuropäischen Politik- und Verfassungsmodelle 
zu übernehmen. Stellten sich in dem einen oder anderen Land Anzeichen 
für eine vorzeitige Demokratiemüdigkeit ein, dann wurde dies gerne als 
Einzelfall betrachtet und auf das Erbe der kommunistischen Vergangen-
heit geschoben. Die Demokratisierung nach 1989 basierte auf der Imi-
tation westlicher Modelle und vor allem ihrem unter der Bezeichnung 
»Osterweiterung« betriebenen Export. Der Übergang zur Demokratie 
führte zur Konsolidierung der Demokratie (dort, wo alle Akteure den 
verfassungsmäßigen Rahmen akzeptierten und Wahlen der Bestimmung 
einer Regierung und nicht dem Regimewechsel dienten), was wiederum 
Teil des europäischen Integrationsprozesses war. Dieses sich in drei Pha-
sen gliedernde Muster ging mit einer beachtlichen akademischen Indus-
trie einher, die unter dem Stichwort der »Europäisierung« arbeitete – ein 
unpassender Begriff, da die der EU beitretenden Nationen schon lange 
vor der Schaffung der EU europäisch waren und es unklar ist, wer eigent-
lich definiert, worin das europäische Modell besteht. 

Mit dem Aufstieg populistischer Kräfte in ganz Europa und besonders 
mit dem Brexit-Votum und dem Sieg Trumps veränderte sich die Per-
spektive. Orbán und Kaczyński haben den Umbruch in den Zentren der 
westlichen liberalen Demokratie begriffen und ausgenutzt: Auf den Bre-
xit wird in Mitteleuropa verwiesen, wenn es darum geht, die Rücküber-
tragung von Kompetenzen an die Nationalstaaten zu verlangen. Ungarn 
werde keine Kolonie werden und lasse sich nicht dem Kommando aus-
ländischer Mächte unterstellen: »Lasst uns Brüssel stoppen« ist das Motto 
der neuen Mobilisierungskampagne, die im Frühjahr 2017 in Budapest 
gestartet wurde. Und ebenso sieht Orbán, der Zaunbauer, in Trump, dem 
Mauerbauer, einen willkommenen Partner.

Die Westbindung der neuen Demokratien ist untergraben worden, und 
die »Entkonsolidierung« der Demokratie7 geht mit der Schwächung der 
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Europäischen Union einher, bis hin zu ihrer möglichen Auflösung. Anti-
liberalismus und Antiamerikanismus gehörten früher zusammen. Jetzt 
gibt der neue US-Präsident den antiliberalen Kräften in Ostmitteleuropa 
und anderswo einen mächtigen Legitimationsschub. »Ihr habt mit dem 
Finger auf uns gezeigt? Wir waren die Vorhut!« – eine ironische Umkehr 
des nach 1989 herrschenden Paradigmas, die an eine Kurzgeschichte von 
Marcel Aymé über einen Radfahrer bei der Tour de France erinnert, der 
im Rennen so weit zurücklag, dass er sich im folgenden Jahr an der Spitze 
des Fahrerfelds wiederfand.

Die Hauptmerkmale der illiberalen Wende können wie folgt zusam-
mengefasst werden:

– Die Abkehr vom Rechtsstaat, als Grundlage der liberalen Demokra-
tie der europäischen Institutionen, im Namen der Volkssouveräni-
tät. Dies ist eine gegen die Gewaltenteilung im Geiste Montesquieus 
gerichtete Berufung auf den »Gemeinwillen« im Geiste Rousseaus.

– Das Erstarken des Nationalismus und die Verhärtung der Identitäts-
politik, die dem Wechsel der liberalen zur populistischen Demokratie 
entsprechen. Ein neues Zeitalter des politischen Denkens sei herauf-
gezogen, wird uns von Orbán mitgeteilt, da die Menschen demokra-
tische, aber keine offenen Gesellschaften wollten.8

– Kulturkämpfe: Auf ihrem Treffen in Krynica im Oktober 2016 
forderten Kaczyński und Orbán eine konservative Revolution in 
Europa. In der alten Zeit, vor 1989, hatten sich tschechische und pol-
nische Dissidenten an der polnisch-tschechischen Grenze getroffen, 
um den demokratischen Wandel voranzubringen. Heute kommen 
zwei frühere Dissidenten in den Bergen der Hohen Tatra zusammen 
und rufen zu einer »Konterrevolution« gegen das liberale, freiheit-
liche, dekadente Europa auf – eine Sprache, die nicht allzu weit 
entfernt ist von der Putins oder gar der russischer Ideologen vom 
Schlage eines Alexander Dugin.9 Sehen wir also ein Mitteleuropa, das, 
einst durch den Osten »gekidnappt«, sich nun nach Osten orientiert?

Wie kann diese Kehrtwendung erklärt werden? Was ist mit dem liberalen 
Projekt in Ostmitteleuropa geschehen? Hierzu sind mehrere Hypothesen 
denkbar.
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Von der Konvergenz oppositioneller Kräfte zur Entkopplung  
von Liberalismus und Demokratie

Anfang des Jahres 1989 wurde ich eingeladen, ein Gespräch über das 
Thema »After communism what?« am Wiener Institut für die Wissen-
schaften vom Menschen (IWM) einzuleiten. Kardinal König und Fürst 
Schwarzenberg saßen in der ersten Reihe, weshalb ich vorsichtig vorging, 
letztlich aber doch die unangenehme Frage stellte: »Wären die Kulturen, 
die dem Kommunismus den meisten Widerstand entgegenbringen, wie 
die polnische Kombination aus Nationalismus und Katholizismus, auch 
der Einführung der liberalen Demokratie förderlich oder mit dieser kom-
patibel?« (Anders als bei der tschechischen Tradition aus Säkularismus 
und einer Sozialdemokratie im Stile Masaryks, die sich zwar als anfäl-
lig für das kommunistische Projekt der Nachkriegszeit erwiesen hatte, 
aber tragfähig für den postkommunistischen Übergang schien.) Es sollte 
anders kommen: Das Jahr 1989 brachte eine liberale Demokratie in Polen 
und Ungarn hervor, gerade dort, wo die »Übergänge zur Demokratie« 
nach 1918 bald in die Richtung eines nationalistischen Autoritarismus 
verlaufen waren.10

Zwei Entwicklungen helfen, dies zu erklären. Zum einen das Erbe der 
Dissidenz: Solidarność, die demokratische Opposition in Ungarn und die 
Charta 77 in der Tschechoslowakei standen, so verschieden sie waren, alle-
samt für die Rückeroberung der Sprache des Rechts, der Autonomie der 
Zivilgesellschaft und für die Überwindung der europäischen Teilung ein. 
Dieses Vermächtnis inspirierte zumindest die Anfangsphase der Wende 
von 1989. 

Nicht weniger wichtig war, dass wesentliche intellektuelle und poli-
tische Neuausrichtungen in der Zeit von 1968 bis 1989 dazu beigetragen 
hatten, einige der alten Trennlinien in den politischen Kulturen Ostmittel-
europas hinter sich zu lassen.

In Polen verfasste Leszek Kołakowski in den 1970er Jahren einen 
bemerkenswerten Essay, in dem er sich selbst als »konservativen, liberalen 
Sozialisten« bezeichnet, nur um zu zeigen, dass die alten Kategorien und 
Abgrenzungen nicht mehr galten.11 Adam Michnik schrieb Mitte der 1970er 
Jahre zwei einflussreiche Essays, die ebendies illustrierten: In seinem 1977 
erschienenen Buch Die Kirche, die Linke, Dialog12 spricht er über Werte 
und Begriffe, welche die Kirche und die Linke teilten, wie etwa Menschen-
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würde und Menschenrechte. Der zweite Essay, »Der neue Evolutionis-
mus« (1976),13 zeigte Wege auf, wie man dem alten, aus dem 19. Jahrhundert 
ererbten polnischen Dilemma von Revolution und Anpassung entgehen 
könnte. Michnik reflektierte über gescheiterte Reformvorhaben und ver-
langte eine alternative Strategie: die Selbstorganisation der Zivilgesellschaft.

Marcin Król, der Herausgeber der Zeitschrift Respublica, die zu jener 
Zeit im Samisdat erschien, sprach sich für die Überwindung kultureller 
Trennlinien aus und behauptete die Kompatibilität von Katholizismus 
und Liberalismus (was nicht nur in Polen eine provokante These war).

In der Tschechoslowakei zirkulierte in den 1980er Jahren eine im Samis-
dat erschienene Festschrift, die Tomáš Garrigue Masaryk, dem Philo-
sophenkönig und Gründer der Tschechoslowakei als liberale Demokratie, 
Tribut zollte.14 Die Liste der Beiträger liest sich wie ein Who is who des 
tschechischen intellektuellen Lebens jener Zeit und reicht von den 68er-
Marxisten bis hin zu christlichen Philosophen. Damit war eine gemein-
same Basis gefunden, an die Václav Havel später anknüpfen konnte, indem 
er sozusagen in Masaryks Fußstapfen trat.

In Ungarn war der gemeinsame Nenner István Bibó, ein politischer 
Denker, der der Tradition der »Populisten« oder »Volkstümler« ent-
stammte und von der demokratischen Opposition wiederentdeckt 
wurde. In den späten 1980er Jahren begann die alte Trennlinie zwischen 
»Urbanen« (Liberalen oder Sozialdemokraten), die vom westlichen 
Modell beeinflusst waren, und »Populisten« (die vor allem mit der »unga-
rischen Frage« befasst waren, also mit dem Schicksal der ungarischen 
Minderheiten in den Nachbarländern) zu verschwimmen. Damit konnte 
sich ein Konsens herausbilden, der notwendig war, um die Fundamente 
für die liberale Demokratie nach 1989 zu legen.

Was ist dann aber mit dem »liberalen Moment« geschehen, in dem sich 
vormals unvereinbar scheinende Positionen trafen? War er einfach nur 
das – ein Moment? Wie konnte es von der Konvergenz verschiedener 
oppositioneller Kräfte, die die liberale Demokratie erst möglich machte, 
zur schließlichen Entkopplung von Liberalismus und Demokratie in Ost-
mitteleuropa kommen?

Eine mögliche Erklärung lautet, dass diese Konvergenz durch 
die Existenz eines gemeinsamen Gegners – des kommunistischen 
Regimes – sowie durch Bewegungen wie die Solidarność erleichtert 
wurde. Auch die Charta 77 gehört zu den – oft antipolitischen – »oppor-
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tunity structures«, die diesen Prozess beschleunigten. Mit dem Verschwin-
den des Gegners verloren diese Faktoren naturgemäß an Gewicht. Damit 
einher ging das nach 1989 einsetzende Verschwinden früherer Dissidenten 
von der politischen Bühne der neuen Demokratien – noch ein Faktor, 
der den jungen politischen Liberalismus in der Region schwächte.

Eine weitere Erklärung bietet die ungarische Chronik der Metamor-
phose einer Bewegung vielversprechender junger 89er, die sich für einen 
politischen, wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Liberalismus enga-
gierten, in eine Partei von Nationalkonservativen, die sich aufgemacht 
haben, einen »illiberalen Staat« zu errichten, der ihnen erlaubt, die poli-
tische Macht zu erobern und zu behalten. Hier bot Fidesz eine Struktur 
für politische Opportunisten, die am Ende nationalistische Pathologien 
übernahmen, wie sie István Bibó seinerzeit analysiert hatte.

Die intellektuelle und politische Entwicklung zweier polnischer Libe-
raler illustriert vielleicht am besten die Trennung von Liberalismus und 
Demokratie. 

Da ist Marcin Król, der polnische Ideengeschichtler, der die führende 
liberale Zeitschrift Respublica begründet hatte und sowohl vor als auch 
nach 1989 herausgab. 2015 veröffentlichte er ein kleines Buch mit dem 
Titel Wir waren dumm15, das die Verantwortung für den Niedergang des 
Liberalismus in der Schwärmerei der Ex-Dissidenten für die Verfechter 
radikaler marktwirtschaftlicher Reformen sieht. Der bekannteste war 
Leszek Balcerowicz, ein Vertreter der »Schocktherapie«, der, wie Król es 
formuliert, »der Idee gesellschaftlicher Solidarität noch nie etwas abge-
winnen konnte und sich gewiss keine ›solidarische‹ Wirtschaftsordnung 
vorstellen konnte. Es gelang ihm, Intellektuelle für neoliberale Kon-
zepte und Ideen zu begeistern.« So wurden radikale marktwirtschaft-
liche Reformen ironischerweise unter dem Banner einer Gewerkschaft 
eingeführt, die sich selbst »Solidarität« nannte. Das Ethos der Solidarität, 
auf dem das Bündnis von Intellektuellen und Arbeitern in den vorange-
gangenen Jahrzehnten beruht hatte, löste sich auf. »Den neuen Figuren, 
die die Kontrolle über die Wirtschaft übernahmen, war die Tradition der 
Solidarität völlig fremd, sie waren genauso rücksichtslos wie die frühen 
Kapitalisten des 19. Jahrhunderts.«

In der Tat hat die heute zu beobachtende Entkopplung von Liberalis-
mus und Demokratie viel mit der Konfusion und der Komplizenschaft 
von politischem und wirtschaftlichem Liberalismus nach 1989 zu tun. 
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Westliche Linksintellektuelle, die den Kommunismus priesen, wurden 
»nützliche Idioten« genannt. Man kann sich ebenso fragen, ob die libe-
ralen Ex-Dissidenten die »nützlichen Idioten« (»wir waren dumm«, so 
Król) des Übergangs zum Kapitalismus waren.16 Haben die politischen 
Liberalen die soziale Frage sträflich vernachlässigt? Und hat sich das Mit-
teleuropa der Nachwendezeit aus diesen Gründen vom (wirtschaftlichen) 
Neoliberalismus zum (politischen) Illiberalismus gedreht? 

Das zweite Beispiel ist nicht minder erhellend. Es handelt sich um den 
politischen Denker und Politiker Ryszard Legutko. 1989 noch ein Liberaler 
und seit 2005 in der PiS, hat er kürzlich ein Buch mit dem Titel The Demon 
in Democracy: Totalitarian Temptations in Free Societies17 veröffentlicht.

Was ist dieser »Dämon der Demokratie« und was sind die »totalitären 
Versuchungen«? Die Versuchung des Liberalismus wiederholt heute die 
des Kommunismus in der Vergangenheit, so Legutko: Die alles bestim-
mende Obsession der Kommunisten mit der Klasse haben die Liberalen 
gegen die mit Rasse, Gender und sexueller Orientierung ausgetauscht. Das 
Ziel bleibe jedoch dasselbe – die Auflösung traditioneller Familienwerte 
und Institutionen wie Kirche und Nation. Für Legutko ist es nicht (wie für 
Król) die »soziale Frage«, sondern es sind die »gesellschaftlichen Fragen«, 
die von Bedeutung sind. Legutko, Abgeordneter der PiS im Europäischen 
Parlament, beschuldigt die EU, die linksliberale Agenda aus Feminismus, 
LGBT-Forderungen und Multikulturalismus zu fördern, und ruft zum 
Widerstand gegen sie auf.

Diese beiden Abtrünnigen reihen sich ein in eine wachsende Kritik von 
konservativer Seite an den Liberalen der Nachwendezeit. Besonders auf-
schlussreich ist hier ein polnischer Sammelband mit Essays von Zdzisław 
Krasnodębski, Marek Cichocki, Bronisław Wildstein und Dariusz Gawin, 
die sich auf drei Hauptschwächen oder blinde Flecken der liberalen Ära 
konzentrieren.18 Erstens die Ausklammerung der Erinnerung im Namen 
des »Endes der Geschichte« (hier in der liberalen Version, die an die Stelle 
der marxistischen Fassung getreten ist): Sich der kommunistischen Ver-
gangenheit zu stellen, wurde als rückwärtsgewandt kritisiert, als Hindernis 
für eine zukunftsorientierte Modernisierung (eine Kritik an Mazowieckis 
Schlussstrich-Politik unmittelbar nach der Wende). Zweitens die Förde-
rung des liberalen Individualismus auf Kosten der kollektiven Dimension 
der Identität (der Nation), und drittens das liberale Zögern, den Staat als 
das souveräne Subjekt heimischer und internationaler Angelegenheiten 
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anzusehen, und stattdessen vom »Ende der Geschichte« und von einer auf 
der kantischen Vorstellungen vom »ewigen Frieden« basierenden global 
governance zu träumen. 

Die Erschöpfung des liberalen 1989er-Zyklus 

Die Rückkehr Mitteleuropas in illiberalem Gewand hat die Vorstellung 
einer Spaltung Europas in Ost und West wiederbelebt und Zweifel an der 
Klugheit und Praktikabilität der EU-Osterweiterung geweckt. Dies ver-
kennt allerdings die Lage und blockiert damit auch mögliche Antworten 
darauf. Gewiss gibt es spezifische Eigenarten des populistischen Backlashs 
in Ostmitteleuropa mit seinen besonderen politischen Kulturen und Hin-
terlassenschaften aus der Zeit vor 1989. Doch ist die heutige Krise des 
Liberalismus und die Entstehung einer Vielzahl populistischer Nationalis-
men ein transeuropäisches, ja transatlantisches Phänomen. Antiliberalis-
mus in Europa ging klassischerweise mit Antiamerikanismus einher. Jetzt 
ist es Trumps Amerika, das die antiliberale Bewegung anführt. Trump und 
Putin sind sich einig in ihrer Verachtung für ein dekadentes und schwa-
ches Europa. Das Schwinden von Europas Einfluss und der Aufstieg eines 
autoritären Kapitalismus in China, Russland oder der Türkei haben das 
internationale Umfeld in eine Richtung verändert, die den liberalen Vor-
stellungen von einer offenen Gesellschaft nicht länger gedeihlich ist.

Der liberale Zyklus, der nach 1989 begann, hat sich erschöpft. In Ost-
mitteleuropa bedeutete er einen dreifachen Übergang: zur Demokratie, 
zur Marktwirtschaft und hin nach Europa. Alle drei wurden durch den 
Beitritt in die EU vor über zehn Jahren vollendet. Dennoch befinden 
sich alle drei transitions in der Krise:19 Die über zwei Jahrzehnte hinweg 
errichteten demokratischen Institutionen sehen sich jetzt einer illiberalen 
Regression ausgesetzt. Die Integration in die westliche Marktwirtschaft 
war gerade abgeschlossen, als die Finanzkrise 2008 begann. Der EU-Bei-
tritt 2004 wurde als »Vereinigung« Europas gefeiert, nur um kurz darauf 
zu entdecken, dass es geteilt war und das Ziel der europäischen Integra-
tion selbst bedroht ist. 

Der Niedergang zukunftsorientierter politischer Projekte machte 
der Tyrannei der Unmittelbarkeit Platz, Politik wurde durch Ad-hoc-
Maßnahmen ersetzt. Europa, die letzte Utopie, ist dabei, diesem Wandel 
zum Opfer zu fallen. Die liberalen Eliten in Europa – und nicht nur in 
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Ostmitteleuropa – befinden sich auf dem Rückzug, weil sie es versäumt 
haben, ihr Projekt in das Zeitalter der Globalisierung zu überführen. Das 
Schrumpfen der Mainstream-Parteien hat Raum für Identitätspolitik und 
antieuropäische populistische Bewegungen geschaffen. Nach über zwei 
Jahrzehnten der Vorherrschaft eines Liberalismus »ohne Grenzen«20 wird 
nach der Sicherung der nationalen Grenzen gerufen. Statt einer »globalen 
Zivilgesellschaft« (Mary Kaldor) erleben wir den globalen Aufstieg popu-
listischer Nationalismen.21

Eine weitere, vielleicht komplementäre Deutung dieses Endes einer 
Ära könnte sich auf das stützen, was Michael Walzer das »Paradox der 
Befreiung« nennt.22 Anhand der Beispiele Algeriens, Indiens und Israels 
zeigt er auf, wie das Erbe säkularer nationaler Befreiungsbewegungen 25 
Jahre später von einem religiösen Backlash bedroht wird: Die moderni-
sierenden Gründer der Nationalstaaten werden von religiösen Konserva-
tiven abgelöst. Ein ähnliches Muster findet sich auch in Ostmitteleuropa: 
Nach einem Vierteljahrhundert der »Great Transformation« werden wir 
Zeugen eines konservativen Gegenschlags gegen die liberalen, moderni-
sierenden, pro-europäischen Eliten.

Jenseits der kritischen Reflexion über den zyklischen Charakter der 
Moderne zeichnet sich eine beunruhigendere Frage ab: Vielleicht schlie-
ßen die gegenwärtigen politischen und kulturellen Kämpfe des Popu-
lismus nicht nur die Ära nach 1989 ab, sondern einen viel längeren, 
zweihundertjährigen Zyklus, der mit der Aufklärung begann und mit der 
Idee des Fortschritts (ob im liberalen oder sozialistischen Sinne) verbun-
den war. Könnten, jenseits von Kaczyńskis und Orbáns Aufruf zu einer 
»kulturellen Konterrevolution« in Europa, die radikalen populistischen 
Bewegungen nicht Vorzeichen einer tiefer liegenden, reaktionären neuen 
Gegenaufklärung sein?23

Noch ist Polen nicht verloren 

Das Ergebnis der politischen Konfrontation von Liberalen und Popu-
listen, den Adepten einer offenen Gesellschaft und jenen einer Politik der 
Abschottung, wird auf mittlere Sicht von der Möglichkeit abhängen, die 
unterbrochene Verbindung von Liberalismus und Demokratie wieder-
herzustellen, was auch bedeutet, deutlich zwischen politischem und öko-
nomischem Liberalismus zu unterscheiden. Ist, wie wir hier behaupten, 
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die Erschöpfung des liberalen Zyklus ein transeuropäisches Phänomen, 
dann ist Europa das Forum, das sich für die Lösung des Problems anbie-
tet. Nationale Ansätze können hier nur scheitern. Jedenfalls ist die popu-
listische Welle in Mitteleuropa und im Rest der EU in keiner Hinsicht 
unaufhaltsam und müssen politische Zyklen nicht den Niedergang von 
Institutionen bedeuten, haben diese doch ihre eigene Widerstandsfähigkeit.

Hier werden oft Parallelen zur Erosion der liberalen Demokratie in 
der Zwischenkriegszeit gezogen. Sie drängen sich geradezu auf, wenn 
man sich die Verhandlungen der Deutschen Gesellschaft für Soziolo-
gie ansieht, deren Kongresse in Wien 1926 unter dem Titel »Demokra-
tie – Naturrecht« der Krise der Demokratie, zwei Jahre später in Zürich 
der Migration – »Konkurrenz – Wanderungen« – und in Berlin 1930 
dem Thema »Die Presse und die öffentliche Meinung« gewidmet waren. 
Gleichwohl können uns die Parallelen zum Niedergang der liberalen 
Demokratien in den 1930er Jahren in die Irre führen. Heute ist keine 
alternative totalitäre Ideologie griffbereit, und die gegenwärtigen nationa-
listischen Populismen stellen keine Varianten des Faschismus dar.

Halten wir am Ende fest, dass die großen Unbekannten bei dem Rück-
schlag, den die liberale Demokratie derzeit in Ostmitteleuropa erlebt, die 
Gesellschaften sind, die Öffentlichkeit, und die Bürger selbst. In welchem 
Maße haben sie in den Jahren des erfolgreichen Übergangs zur Demokra-
tie nach 1989 einen ausreichenden Puffer gegen die autoritäre Versuchung 
entwickelt? Es ist, wie damals vor 1989 schon, schwer zu erkennen, ob der 
Fall Polen eine Ausnahme oder ein Modell darstellt; die Art und Weise, 
wie die polnische Gesellschaft auf eine Reihe illiberaler Maßnahmen der 
PiS-Regierung reagiert hat, lässt allerdings erwarten, dass Gleichschaltung 
und Fügsamkeit unwahrscheinlich sind; voice und exit sind die wich-
tigsten Optionen. Und während Orbán und Kaczyński sich der Europä-
ischen Union offen widersetzen, sind ihre Bevölkerungen nach wie vor in 
überwältigender Mehrheit für die EU-Mitgliedschaft. Es dürfte deshalb 
eher so sein, dass der mitteleuropäische Rückzug von der liberalen Demo-
kratie oder, um Oscar Jászis Ausdruck zu gebrauchen, der »Rückschlag«, 
den sie erleidet, in Grenzen gehalten werden kann, sofern sich Europa 
insgesamt zur Wehr setzt.

April 2017
Aus dem Englischen von Frank Lachmann
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Pavel Barsa
DAS ENDE DER  

LETZTEN MITTELEUROPÄISCHEN UTOPIE 
oder Das ambivalente Erbe der Dissidenten

Es gibt zwei Lesarten der gegenwärtigen Krise in Mitteleuropa. Die eine 
betont die Kontinuität unserer Region und unserer Länder mit der kom-
munistischen Vergangenheit. In dieser Lesart werden verschiedene nega-
tive Phänomene wie Korruption, Fremdenfeindlichkeit und der Aufstieg 
des Populismus als Erscheinungsformen eines fehlgeschlagenen Über-
gangs vom Kommunismus zur liberalen Demokratie betrachtet – als Fol-
gen einer Vergangenheit, von der wir uns bis heute nicht befreien konnten. 
Wir haben es nicht geschafft, den Kommunismus hinter uns zu lassen, und 
sind in der postkommunistischen Epoche stecken geblieben. Noch immer 
irren wir in der Wüste umher und haben das gelobte Land nicht erreicht. 
Vielleicht benötigen wir weitere 20 Jahre, um dorthin zu gelangen.

Das ist die Lesart, die Václav Havel anlässlich des 20. Jahrestags der 
Samtenen Revolution vorlegte, zwei Jahre vor seinem Tod. Für ihn war 
das Erbe des Kommunismus noch immer präsent, denn sogar die Gene-
ration der 20-Jährigen wurde von Eltern erzogen, die den prägenden 
Teil ihres Lebens im Kommunismus zugebracht hatten. Folglich können 
sich nur die Kinder der neuen Generation vollkommen aus den Ketten 
des kommunistischen Kerkers befreien und das gelobte Land der libe-
ralen Demokratie erreichen. Vielleicht. Aber selbst wenn wir schon frü-
her ankommen, wer wird uns dort erwarten und willkommen heißen? 
Donald Trump? Marine Le Pen? Das gelobte Land scheint nicht mehr das 
zu sein, was es uns damals schien – wenn es das je war.

Die erste Lesart unserer Krise lässt also Zweifel aufkommen, die eine 
zweite Lesart nahelegen: Was, wenn wir bereits an unserem Ziel ange-
kommen sind? Was, wenn die Krise unserer Region bereits Teil der Krise 
des gelobten Landes selbst ist? Die gegenwärtige Krise scheint weniger 
auf die Kontinuität mit der kommunistischen Vergangenheit hinzudeu-
ten als darauf, dass wir das Ende des Übergangs aus dieser Vergangen-
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heit bereits erreicht haben. Folglich wäre unsere Aufgabe nicht, mit den 
Überbleibseln des Kommunismus fertigzuwerden, sondern mit der Rea-
lität des Kapitalismus. Der Gott, der uns im Stich gelassen hat, war nicht 
die revolutionäre Utopie der 1940er, 1950er und 1960er Jahre, sondern 
die post-revolutionäre Utopie, die als Folge des Niedergangs der Erste-
ren im langen Jahrzehnt der 1970er Jahre aufkam. Samuel Moyn identifi-
zierte diese »letzte Utopie« mit den internationalen Menschenrechten. Es 
scheint jedoch, als wäre der Aufstieg der Menschenrechte in dieser Zeit 
Teil eines aufkommenden größeren ideologischen Komplexes. Er zeich-
net sich durch miteinander verwandte und sich überschneidende Ele-
mente aus, die den Zeitgeist der 1970er Jahre prägten, darunter:

– die Universalisierung der Erinnerung an den Holocaust als zentrales 
Ereignis des 20. Jahrhunderts; 

– eine neue Art der humanitären Hilfe, symbolisiert durch die Organisa-
tion Ärzte ohne Grenzen, die 1971 anlässlich des Biafra-Kriegs gegrün-
det wurde; 

– der Diskurs über die Zivilgesellschaft als dritter Weg zwischen Staat 
und Markt; 

– die Verschiebung des linken Aktivismus von politischen Parteien zu 
verschiedenen neuen sozialen Bewegungen, die internationale Bewe-
gung für Menschenrechte inbegriffen;

– die Verschiebung von Ideologien, die unterschiedliche sozioökono-
mische Ordnungen propagieren (z.B. Staatssozialismus vs. liberaler 
Kapitalismus), zur Identitätspolitik in Gestalt von Multikulturalis-
mus im Westen und dem Diskurs über mitteleuropäische Identität am 
Westrand des Ostens; 

– der Aufstieg des TINA-Diskurses (there is no alternative) und der 
entsprechenden Politik in der sozioökonomischen Sphäre (»Neolibe-
ralismus«). 

Diese Elemente waren Teile der hegemonialen Ideologie der postrevolu-
tionären Epoche, die nun ihr Ende erreicht hat. Moyn könnte mit seiner 
Behauptung recht haben, dass das Projekt der internationalen Bewegung 
für Menschenrechte stellvertretend für den Gesamtkomplex steht: Sobald 
jeder einzelne Staat auf dem Planeten die Menschenrechte seiner Bürger 
schützt und gleichzeitig anerkennt, dass es keine Alternative zur Marktwirt-
schaft gibt, würde immerwährender Frieden einkehren. Ich würde aller-
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dings hinzufügen, dass dieses universalistische Projekt nicht für sich allein 
stehen kann. Es bedurfte einer partikularistischen Ergänzung in Gestalt der 
oben genannten kulturalistischen Wende der langen 1970er Jahre, die die 
Anerkennung spezifischer kollektiver Identitäten propagierte. Im Gegen-
satz zu den Ideologien des 19. Jahrhunderts, die der Zukunft zugewandt 
waren, sind diese Identitäten von der Vergangenheit geprägt – seien es die 
Identitäten von Gruppen, die im Laufe der Geschichte zu Opfern gemacht 
wurden, wie die Juden, die Schwarzen, die Homosexuellen, oder die kul-
turellen Identitäten geographischer Regionen wie etwa Mitteleuropa. Die 
postrevolutionäre Epoche war eher eine Zeit der Erinnerung an vergange-
nes Leid als der Hoffnung auf eine glückliche Zukunft. Die Utopien dieser 
Epoche waren daher minimalistisch und geprägt nicht durch die Erfüllung 
von Wünschen, sondern durch die Minderung von Leid.

Wie bereits erwähnt, liegen die Ursprünge der postrevolutionären Epo-
che in den 1970er Jahren, dem Jahrzehnt der Entzauberung der sozialis-
tischen Utopien sowohl in der Zweiten als auch in der Dritten Welt. Ihr 
volles Potenzial entfalteten sie jedoch erst nach dem Fall des Kommunis-
mus, als die amerikanisch-westliche Hegemonie verschiedene Elemente, 
die in den beiden Jahrzehnten zuvor aufgekommen waren, aufnahm, 
um sie zur herrschenden Ideologie zu vereinen. Demnach wäre das, was 
man in Mitteleuropa normalerweise »Postkommunismus« nennt, nur das 
letzte Kapitel einer längeren historischen Epoche. Das würde allerdings 
bedeuten, dass wir die übliche historiographische Charakterisierung des 
20. Jahrhunderts als eines kurzen Jahrhunderts, das 1914 begann und 1989 
endete, aufgeben müssten. Vielmehr wären die 1970er und 1980er Jahre 
eher der Anfang einer neuen postrevolutionären Epoche als der letzte Teil 
des Revolutionszeitalters, das mit der Oktoberrevolution seinen Anfang 
nahm. Der Kommunismus entsprang den Schützengräben des Ersten 
Weltkriegs als die paradigmatische revolutionäre Ideologie und Praxis sei-
ner Zeit. Sein Aufkommen wurde zum prägenden Moment des gesamten 
Jahrhunderts, weshalb es auch mit seinem Fall endet. Wenn wir uns aller-
dings auf die ideologische Dimension beschränken, können wir sagen, 
dass die Utopie des Kommunismus, oder generell der linken Ideologie, 
bereits in den späten 1960ern gestorben ist. Dies würde zwei Periodisie-
rungsmöglichkeiten eröffnen: Entweder wir kürzen das 20. Jahrhundert 
noch stärker – auf die Periode von 1914 bis 1968 – oder wir verlängern 
es, so dass es erst um 2015 herum endet. Wenn wir die etwas abstruse 
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Behauptung vermeiden wollen, das 20. Jahrhundert hätte nur ein halbes 
Jahrhundert gedauert, müssen wir uns an die zweite Alternative halten 
und das kurze Jahrhundert (1914-1989) durch ein verschobenes (1914-
2015) ersetzen.

In Mitteleuropa ist die zweite Option auf einer Linie mit der – sowohl 
propagandistischen als auch eher neutralen – Verwendung des Begriffs 
»Postkommunismus«, die die Kontinuität mit dem Kommunismus betont.

Nun sollte ich meine zweite Behauptung belegen. Was verleitet mich 
zu dem Gedanken, wir hätten die postrevolutionäre Epoche bereits ver-
lassen? Wiederum kann ich nur eine kurze Aufzählung von Ereignissen 
und Prozessen anbieten, die das Ende dieser Epoche angekündigt haben 
oder belegen:

– das Scheitern des Projekts einer Europäischen Verfassung 2005 nach 
den negativen Ausgängen der Referenden in Frankreich und den Nie-
derlanden; 

– das Ende der amerikanischen / westlichen globalen Hegemonie: das 
amerikanische Fiasko im Irak und in Afghanistan, einhergehend mit 
dem ökonomischen Aufstieg Chinas und der imperialen Wiedergeburt 
Russlands; 

– die Erosion des TINA-Konsenses als Folge der Weltwirtschaftskrise 
2008 (gefolgt von der chronischen Krise der Eurozone) und die Trans-
formation des triumphierenden und optimistischen Neoliberalismus 
der 1980er und 1990er Jahre in seine defensive und pessimistische 
Variante in den 2010ern: Sie kündigt das Versprechen auf, dass der 
»Trickle-down-Effekt« die Armen reich und die Reichen noch reicher 
machen und Wohlstand für alle bringen wird, und fordert stattdessen, 
dass bestimmte Teile der Gesellschaft oder einzelne Länder (z.B. Grie-
chenland) geopfert werden – zu klein, um gerettet zu werden –, damit 
die anderen ihren Wohlstand erhalten können. Im Gegensatz zu seiner 
ursprünglich utopischen Form ist das ein Liberalismus der geschrumpf-
ten Erwartungen; 

– der Aufstieg von Bewegungen, die verschiedene Aspekte des postkom-
munistischen liberalen Konsenses in Frage stellen, entweder von rechts 
(u.a. Marine Le Pen, Donald Trump, Geert Wilders, Nigel Farage, Vik-
tor Orbán) oder von links (u.a. Jean-Luc Mélenchon, Bernie Sanders, 
Jeremy Corbyn, Syriza, Podemos); 
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– die Weigerung der etablierten politischen Parteien in der Mehrzahl 
der postkommunistischen Länder, Flüchtlinge aufzunehmen, d.h. dem 
westlichen Gesellschaftsmodell der kulturellen Vielfalt und Toleranz zu 
folgen. Damit hat der Westen für die neuen Demokratien zumindest in 
einem wesentlichen Aspekt aufgehört, das gelobte Land darzustellen, 
und wurde zum Gegenteil – zu einer Falle. Jedenfalls ist das die ein-
stimmige Haltung der Visegrád-Staaten, mit der sie auf die Flüchtlings-
krise 2015 reagiert haben. 

Einige Vertreter des liberalen Flügels der postkommunistischen Eli-
ten sehen im letzten Punkt eine Bestätigung der ersten Lesart unserer 
Krise – die mitteleuropäischen Gesellschaften würden sich also wei-
gern, den Übergang vom Kommunismus abzuschließen. Angesichts 
dessen, dass in Westeuropa und in den USA (wo es keinen Kommunis-
mus gab) eine ganz ähnliche Kritik am Multikulturalismus und an der 
transnationalen Ausrichtung der europäischen und amerikanischen Eli-
ten einen wachsenden Populismus anheizt, ist diese Interpretation nicht 
überzeugend. Ich glaube eher, dass hier der Unterschied zwischen den 
Visegrád-Staaten und den westlichen Ländern nur relativ ist und mehr 
mit geschichtlichen Faktoren zu tun hat, die weiter zurückreichen als 
der Kalte Krieg – etwa, dass mitteleuropäische Staaten keine Übersee-
imperien besaßen und daher kaum Kontakte zu Nichteuropäern hatten. 
Ihnen fehlt daher das schlechte Gewissen, wie es in den westeuropäischen 
Ländern im Zuge der Dekolonisierung entstanden ist. Außerdem waren 
diese Länder stets mehr Emigrations- als Immigrationsländer, was es 
ihnen erleichterte, eine ethnische Konzeption ihrer nationalen Identität 
zu bewahren. Der Autoritarismus und der Kulturkonservatismus der 
40-jährigen kommunistischen Herrschaft verstärkten die fremdenfeind-
lichen Tendenzen und blockierten weitgehend die Kulturrevolution der 
1960er Jahre, aus der im Westen Wertschätzung und Respekt für Vielfalt 
hervorgingen. Die derzeitige Krise und der Vormarsch der antiliberalen, 
populistischen Politik treffen freilich beide Teile Europas gleichermaßen. 
Die kommunistische Vergangenheit kann helfen, einige Unterschiede zu 
erklären, nicht aber die Krise als solche.

Allerdings gibt es signifikante Unterschiede zwischen den Spielarten 
des Populismus in den einzelnen Visegrád-Staaten. Diese Unterschiede 
lassen sich weniger durch den Kommunismus als durch die präkommu-
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nistische Vergangenheit dieser Staaten erklären – beispielsweise durch 
die unterschiedlichen Wahrnehmungen des Endes des Zweiten Welt-
kriegs. Für die Tschechen stellte es den Höhepunkt ihrer ethnonationalen 
Bestrebungen dar: Sie hatten ihr Land in seinen historischen Grenzen 
endlich für sich – es war nun sowohl »juden-« als auch »deutschen-
rein«. Die Polen sahen 1945 bloß als Ablösung einer Besatzungsmacht 
durch eine andere und die Ungarn als eine weitere Niederlage, die dazu 
führte, dass das Trianon-Trauma nicht verarbeitet, sondern weiter vertieft 
wurde. Diese unterschiedlichen Wahrnehmungen des Kriegsendes erklä-
ren – zumindest teilweise –, warum die Populisten, die in Polen und 
Ungarn an der Macht sind, starke nationalistische und antiliberale Ten-
denzen zeigen, während die tschechische populistische ANO-Partei (die 
zusammen mit den Christ- und den Sozialdemokraten die jetzige Regie-
rung bildet) eher einen technokratischen Populismus praktiziert, der 
moderat pro-europäisch ist und nach außen hin keine antiliberalen Züge 
aufweist (ihre Islamophobie folgt eher dem europäischen Mainstream, der 
den Islam als potenzielle Gefahr für die liberalen – nicht für die christ-
lichen oder nationalen – Werte darstellt).

Auf dem Weg zu einer kritischen Genealogie der postdissidentischen 
Ideologie

Nachdem ich die grundlegenden Unterschiede zwischen den beiden 
Lesarten unserer gegenwärtigen Krise skizziert und mich der Letzteren 
angeschlossen habe, kann ich nun ihre unterschiedlichen Implikationen 
für eine kritische Reflexion der Krise gegenüberstellen. Wenn wir beide 
Lesarten als »postutopisch« klassifizieren, unterscheiden sie sich darin, 
welche Utopie sie überwinden wollen. Nach der ersten Lesart sind wir 
weiterhin mit den Konsequenzen der kommunistischen Utopie konfron-
tiert, die zu einer dystopischen totalitären Herrschaft geführt hat. Ihre 
materiellen und spirituellen Folgen waren angeblich so verheerend, dass 
wir 25 Jahre nach ihrem Ende noch immer nicht die Wüste hinter uns 
gelassen und den sicheren Hafen der liberalen Demokratie erreicht haben. 
Die zweite Lesart sucht die Ursachen unserer jetzigen Krise in jener 
Utopie, welche die nach dem Scheitern der kommunistischen und ande-
rer linker revolutionärer Träume entstandene Leere gefüllt hat. Während 
die erste Lesart bedauert, dass die postkommunistischen Eliten es nicht 
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geschafft haben, den Übergang zu vollenden, behauptet die zweite Lesart, 
dass diese Eliten ihre Arbeit sehr wohl getan haben und dass genau darin 
das Problem liegt.

Die Unterscheidung zwischen den beiden Lesarten ist freilich eher ana-
lytisch als real; das heißt, sie können kombiniert werden. Kaczyński und 
Orbán haben genau das gemacht: Beide haben sich im Namen ihrer jewei-
ligen ethnisch verstandenen Nation gegen den Kommunismus (sie verwen-
den die Bezeichnung »Postkommunismus« abwertend für die Kontinuität 
mit der kommunistischen Vergangenheit) und gegen den Liberalismus, 
der ihn beerbte, ausgesprochen. In diesem Sinne haben beide ein – für 
unsere Region typisches – rechtspopulistisches ideologisches Reper-
toire entwickelt. Es beschwört eine Bedrohung der konkreten natio-
nalen Identität durch einen abstrakten Universalismus, der der Nation 
von transnationalistischen Kräften aufgezwungen wurde – vor 70 Jah-
ren vom Kommunismus und dann vor fast 30 Jahren vom Liberalismus. 
Hier soll für die zweite Lesart plädiert werden. Unsere postutopische Zeit 
ist geprägt von der Krise der liberal-demokratischen Utopie. Nicht die 
dystopischen Konsequenzen der alten revolutionären Träume haben wir 
heute zu bewältigen, sondern jene der postrevolutionären Träume.

Eine Kritik der liberalen Utopie, wie ich sie vorschlage, kommt nicht 
von außen – wie die Angriffe der Populisten –, sondern von innen; das 
heißt, sie akzeptiert zumindest einen Teil der grundlegenden Werte ihres 
Gegenstands. So vermeiden wir, dass das Kind mit dem Bade ausgeschüt-
tet wird: Mit der Kritik der Funktion von Menschenrechten und libe-
ralen Prozeduren im globalen Kapitalismus sollen diese nicht als solche 
verworfen werden. Stattdessen werden wir gegen deren populistische 
Totsagung kämpfen, während wir gleichzeitig die »Demo-Phobie« der 
postkommunistischen liberalen Eliten vermeiden, die dazu neigen, jegli-
che Kritik am europäischen Projekt, an der Globalisierung oder an neo-
liberaler Politik sofort als faschistische Bedrohung für die Demokratie 
abzustempeln. (So fielen beispielsweise nach dem Brexit-Referendum 
führende pro-europäische Meinungsmacher in Tschechien einer Art 
»demo-phobischen Hysterie« anheim und plädierten dafür, dass es unge-
bildeten Leuten aus den unteren Schichten forthin nicht mehr erlaubt 
sein sollte, an kollektiven Entscheidungen über solch wichtige Themen 
teilzuhaben.) Mit anderen Worten, die immanente Kritik an der post-
revolutionären hegemonialen Ideologie sollte sowohl die Charybdis des 



Pavel Barsa64

(nationalistischen) Populismus als auch die Scylla des (globalistischen) 
Elitismus meiden.

Unsere Kritik sollte sich an ähnlichen Ansätzen aus den letzten Jah-
ren orientieren, wie sie von einigen westlichen liberalen Intellektuellen 
praktiziert wurden, und sie weiterentwickeln. So deckte der Historiker 
Tony Judt die Rolle auf, die der Liberalismus bei der Ablenkung von der 
Demontage des Wohlfahrtsstaats spielte, die just zu der Zeit betrieben 
wurde, als die liberalen Menschenrechtler den Fall des Sowjetkommu-
nismus feierten. Eine ähnliche immanente Kritik wurde von David Rieff 
vorgebracht – als Korrektiv zum neuen Humanitarismus und globalis-
tischen Interventionismus, dessen führender intellektueller Vertreter er 
selbst in den 1990er Jahren war. Als Erben der mitteleuropäischen Dissi-
denz müssen wir genauso vorgehen. Anstatt dieses Erbe als eine Lösung 
für unsere Krise zu beschwören, müssen wir es kritisch betrachten – als 
etwas, das zumindest teilweise zu dieser Krise beigetragen hat und damit 
Mitverantwortung für sie trägt. Solch eine kritische Genealogie des dissi-
dentischen Denkens der 1970er und 1980er Jahre sollte die konstitutiven 
Elemente dieses Denkens freilegen und zeigen, wie zumindest einige der 
Dissidenten begannen, eine rückschrittliche Rolle zu spielen, sobald sie 
Teil des hegemonialen Konsenses der 1990er und 2000er Jahre wurden.

Für die Tschechen bietet Václav Havel das beste Beispiel. Sein Werdegang 
verkörpert die Transformation von einer emanzipatorischen Menschen-
rechtsutopie zu einer reaktionären Verteidigung des (neo-)liberalen Kapi-
talismus und des amerikanischen globalen Imperiums (dessen militärische 
Abenteuer er vorbehalt- und bedingungslos unterstützte). Die Distanz 
zwischen den beiden Positionen wirkt umso größer, wenn wir bedenken, 
dass er in seinem berühmtesten politischen Essay – »Die Macht der Ohn-
mächtigen« (1978) – mindestens in drei Aspekten der Neuen Linken der 
späten 1960er sehr nahestand. Wir finden dort folgende Positionen:

– erstens eine Kritik an großen, entfremdenden und anonymen Struk-
turen im Namen kleiner spontaner Assoziationen handelnder Indivi-
duen (Havels Version von »small is beautiful«);

– zweitens eine symmetrische Ablehnung sowohl des sowjetischen Ein-
parteiensystems als auch des westlichen Mehrparteiensystems; und 
ebenso eine Ablehnung der allgegenwärtigen Bürokratie im Osten wie 
der grenzenlosen Akkumulation von Kapital im Westen;
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– drittens die Betonung auf dem authentischen Charakter bürgerlichen 
Handelns, das in einer tiefen Überzeugung und Hingabe des Indivi-
duums wurzeln muss (Havels Version des Slogans »das Persönliche ist 
politisch«).

Havels Essay ist ein radikaler Text mit starken anarchistischen Neigungen: 
Er lehnt das bestehende System im Namen von »face-to-face«-Gemein-
schaften ab, in denen die Menschen ihre Authentizität wiedererlangen, der 
sie durch den westlichen Kapitalismus ebenso wie durch den sowjetischen 
Sozialismus beraubt wurden. Havel gehörte nie zur Neuen Linken, aber 
er war ein Mann der 1960er Jahre und sein Essay ist durchtränkt vom Zeit-
geist dieser Epoche. Er liest sich weniger wie der Aufruf eines osteuropä-
ischen Reformkommunisten, der dem Staatssozialismus ein menschliches 
Antlitz zu verleihen sucht, sondern eher wie das Plädoyer eines idiosyn-
kratischen westlichen 68ers. Es gibt eine interessante Parallele zwischen 
der Kontinuität von Havels quasi-neulinken Ansichten einerseits und 
seiner Verteidigung der Menschenrechte und deren Verbindung mit dem 
Werdegang einiger westlicher 68er andererseits. Im Westen war die Neue 
Linke mit ihrer Ablehnung der großen hierarchischen Organisationen 
und Staatsbürokratien der alten Linken für viele Menschen eine Brücke 
zwischen dem Bekenntnis zu einer revolutionären Utopie und der Utopie 
der Menschenrechte.

Man denke beispielsweise an Jean-Paul Sartre und Bernard Kouchner. 
Von den späten 1940ern bis in die späten 1960er war Sartre ein fellow 
traveller der Kommunistischen Partei und investierte dementsprechend 
viel Energie in das Leugnen der Verbrechen des sowjetischen Regimes 
oder in das Darüberhinwegsehen. In den späten 1960ern jedoch gab er 
diese Position auf und schloss sich den französischen Maoisten an. Zehn 
Jahre später verteidigte er – zusammen mit seinen früheren maoistischen 
Genossen – die Menschenrechte der vietnamesischen »Boatpeople«. 
Diese Kampagne wurde von Bernard Kouchner mitorganisiert, dessen 
Werdegang ähnlich zusammengefasst werden kann: von seiner Mitglied-
schaft in der kommunistischen Jugend über die Erfahrung der Proteste 
des Mai 1968 und des Biafra-Kriegs hin zu einem globalen Aktivismus 
und – später – westlichen Interventionismus im Namen der Menschen-
rechte. Mitgliedern der jüngeren Generationen blieb die kommunistische 
Phase erspart, jedoch durchliefen auch sie eine ähnliche Entwicklung: 
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Bernard-Henri Lévy und André Glucksmann, die in den späten 1960ern 
als Maoisten begannen, endeten in den späten 1970ern als Verteidiger der 
Menschenrechte der vom sowjetischen Regime Unterdrückten.

Was die Neue Linke mit der Verteidigung der internationalen Men-
schenrechte und mit dem ökonomischen (Neo-)Liberalismus verbin-
det, ist ihr Misstrauen dem Staat gegenüber. Und dieses Misstrauen hat 
in den Köpfen sowohl Havels als auch vieler westlicher 68er überlebt, 
selbst nachdem ihre Vorbehalte gegenüber dem Markt nachgelassen hat-
ten. Havel jedoch gab schon früh seine Reserviertheit gegenüber dem 
westlichen Mehrparteiensystem auf. Ab Mitte der 1980er Jahre propa-
gierte er die Wiedereinführung des politischen Pluralismus nach west-
lichem Modell als Ziel der tschechischen Dissidentenbewegung, mit den 
Menschenrechten und der Zivilgesellschaft als konstitutive Elemente. In 
den späten 1980ern betonte er den qualitativen Unterschied zwischen 
dem Bürgeraktivisten, der in seinem Handeln moralischen Prinzipien 
folgt, und dem Handeln eines Politikers, der ein bestimmtes Programm 
oder eine Ideologie durchsetzen will. Noch im September 1989 (also drei 
Monate bevor er das Angebot annahm, Präsident der Tschechoslowakei 
zu werden) berief er sich auf diese Unterscheidung und beanspruchte für 
sich selbst lediglich die Rolle eines Bürgeraktivisten ohne jegliches Inte-
resse, ein politisches Amt zu bekleiden.

Das Problem ist nicht, dass er seine Meinung revidiert hat, sondern 
dass er sein Handeln nicht geändert und seine eigene Unterscheidung 
zwischen ziviler und politischer Rolle nicht beherzigt hat. Er wurde 
Politiker, benahm sich aber so, als wäre er nach wie vor ein Aktivist, der 
nach den moralischen Prinzipien der Menschenrechte handelt. So wur-
den Menschenrechte und die Zivilgesellschaft zu seiner Ideologie. Sie 
fingen an, eine Rolle zu spielen, die ihnen – seinen Überzeugungen der 
späten 1980er Jahre nach – nicht zukam. Diese Vermischung der Gen-
res – zusammen mit Havels bedingungsloser Loyalität dem amerika-
nischen Imperium gegenüber – ist einer der Hauptgründe, warum er in 
den 1990er und 2000er Jahren zum exakten Gegenteil dessen wurde, der er 
in den 1970er und 1980er Jahren war: Aus dem Rebell, der einem etablier-
ten System trotzte, wurde sein wirkmächtiger symbolischer Repräsentant 
und Verteidiger. Er verwandelte sich darüber hinaus von einem Propheten 
in einen Priester, eine Art Papst, der mit seinem Charisma jeden Caesar 
salbte, der ins Weiße Haus einzog, mit der Ausnahme von Barack Obama, 
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dessen fehlendem imperialistischen Eifer er mit einem gewissen Recht 
misstraute. 

Diese traurige Karriere ist an sich nicht bedeutend – die Geschichte 
ist voll davon. Sie liefert aber ein gutes Beispiel dafür, was mit den Men-
schenrechten als letzter Utopie nicht stimmte. Das Problem war nicht ihr 
inhaltlicher Wert, sondern die Tatsache, dass sie zu einer Ersatzideologie 
wurden. In dieser Funktion dienten die Menschenrechte nicht nur der 
Rechtfertigung amerikanischer militärischer Interventionen, sondern ver-
drängten auch andere wichtige Themen von der politischen Bühne – zum 
Beispiel die Frage nach der sozialen und ökologischen Nachhaltigkeit 
des Finanzkapitalismus auf unserem Planeten. Der Liberalismus der 
Menschenrechte wurde eingesetzt als ideologischer Deckmantel für die 
uneingeschränkte Akkumulation von Kapital, die noch direkter von sei-
nem Zwilling, dem marktwirtschaftlichen Liberalismus, verteidigt wurde. 
Diese beiden Liberalismen repräsentierten zwei universalistische Antlitze 
der postrevolutionären Utopie. In unserer Region hatte sie ein weiteres 
Antlitz, das in dem Slogan »Rückkehr nach Europa« seine Formel fand 
und – in Tschechien – ebenso von Havel repräsentiert wurde. Diese 
Utopie hatte ihren Ursprung im Diskurs über die mitteleuropäische Iden-
tität, der in den frühen 1980er Jahren bei den tschechischen, ungarischen 
und polnischen Dissidenten aufkam. Im Gegensatz zu den 1960er Jahren, 
als wenigstens einige von ihnen den sowjetischen Sozialismus mensch-
licher und demokratischer machen wollten, begannen sie etwa zehn Jahre 
später einzusehen, dass das politische Dilemma ihres jeweiligen Landes in 
der Unterdrückung ihrer kulturellen Identität durch ein Imperium lag, das 
im besten Fall eine fremde Kultur und im schlechtesten einen asiatischen 
Barbarismus verkörperte. Im Rückblick können wir sehen, dass dies ein 
huntingtonscher Diskurs über den »Kampf der Kulturen« avant la lettre 
war. Während das österreich-ungarische Imperium, aus dem die mittel-
europäischen Länder hervorgingen, ein Teil der lateinisch-christlichen, 
sprich der westlichen Zivilisation, war, fanden sich diese Länder später 
unter der Herrschaft eines Imperiums wieder, welches das Vermächtnis 
des orthodoxen Christentums übernommen hatte und dadurch keiner-
lei kulturelle Voraussetzungen für die Entwicklung moderner demokra-
tischer Institutionen besaß. 

Geopolitisch implizierte dieser Diskurs über die mitteleuropäische 
Identität die Forderung nach einer Befreiung der Region von der sowje-



Pavel Barsa68

tischen Herrschaft. Allerdings wohnte ihm eine Mehrdeutigkeit inne. Der 
Begriff »Mitteleuropa« als solcher scheint diese Region vom Osten wie 
vom Westen zu unterscheiden und sie irgendwo dazwischen anzusiedeln. 
Bei genauerem Hinsehen jedoch unterstreicht er in den meisten Texten 
von Václav Havel, Milan Kundera, Adam Michnik und György Konrád 
den Unterschied zum Osten und die Zugehörigkeit zum Westen. Dieses 
Denken bereitete den Boden für den Ruf der frühen 1990er Jahre nach 
einer »Rückkehr nach Europa«, eine Parole, die auf das Adjektiv »west-
lich« verzichten kann, weil sie davon ausgeht, dass Russland als Herzstück 
des sowjetischen Imperiums, dem wir endlich entkommen sind, kein Teil 
Europas ist. Die Rückkehr nach Europa lief also auf die Rückkehr zum 
Westen hinaus, und da der Anführer des Westens unzweifelhaft die USA 
waren, schloss der Slogan diese mit ein. Um 1990 herum war der Begriff 
»euro-atlantische Zivilisation« noch nicht weit verbreitet, aber als er es 
war, eigneten die führenden Personen des zentraleuropäischen Identitäts-
diskurses ihn sich ohne zu zögern an, da er die Identität des Westens und 
Europas präzise und explizit ausdrückte. 

Zu der Zeit, als Havel und Michnik die amerikanische Irak-Invasion 
von 2003 verteidigten, hatte sich der Inhalt der von ihnen beschworenen 
mitteleuropäischen Identität grundlegend verändert. In den 1980er Jah-
ren wurde Mitteleuropa als eine durch ihre Nähe zum Osten beschädigte 
Region betrachtet – gezeichnet durch eine rückständige Wirtschaft und 
autoritäre Regierungsformen. 20 Jahre später jedoch verwandelte sich die 
mit dem Osten geteilte Geschichte von einem Defekt in einen Vorzug. 
Die Erinnerung veränderte sich dementsprechend – der Akzent lag nun 
nicht mehr auf den Jahrhunderten, die man unter Österreich-Ungarn ver-
bracht hatte, sondern eher auf den Jahrzehnten im Einflussbereich des 
sowjetischen Imperiums. Diese spätere Erfahrung sollte die Mitteleu-
ropäer wachsamer gegenüber jeglichen Herausforderern der westlichen 
Hegemonie machen, zu der sie sich nunmehr als vollwertige Mitglieder 
der »euro-atlantischen Zivilisation« bekannten. Wie ihre enthusiastische 
und vorbehaltlose Unterstützung von Bushs Irak-Invasion im Frühjahr 
2003 zeigt, waren die Mitteleuropäer bereit, die gelernten Lektionen auf 
einen anderen Osten als den eurasischen anzuwenden. Die heilige Mission 
von Havel, Michnik und ihresgleichen war es jetzt, Donald Rumsfeld zu 
helfen, den Hang der verzogenen Westeuropäer zur Appeasement-Politik 
zu überwinden, denn in ihrer komfortablen Nachkriegszeit hatten jene 
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jegliche Fähigkeit verloren, aufzustehen und gegen das Böse zu kämpfen. 
Im Kontrast zu diesem »alten Europa«, schwach und weibisch, erhob sich 
Mitteleuropa aus der Asche des Kommunismus als das »neue Europa«, 
voller Energie und Entschlossenheit, für die Werte der westlichen Zivilisa-
tion und den Erhalt ihrer Hegemonie in der Welt zu kämpfen. Angesichts 
der Tatsache, dass der Westen seit zehn Jahren im Begriff ist, langsam, aber 
unwiderruflich seine globale Machtstellung zu verlieren, trifft sich dieser 
neue Diskurs über die mitteleuropäische Identität mit dem Diskurs über 
den Niedergang des Westens. Als die Flüchtlingskrise ausbrach, zeigte 
sich dieser Niedergang nicht nur an der geopolitischen Schwächung, also 
an den Außenbeziehungen zu den nicht-westlichen Teilen der Welt, son-
dern auch an der inneren Schwächung, die angeblich durch die Akzep-
tanz und Anerkennung nicht-westlicher Kulturen und Religionen wie 
z.B. des Islam in Westeuropa eingeleitet wurde. Wie bereits 2003 wurde 
Mitteleuropa abermals zur Avantgarde Europas, deren Mission in nichts 
Geringerem als in der Rettung Westeuropas vor seiner selbstmörderischen 
Offenheit gegenüber dem nicht-europäischen Anderen besteht.

Es wäre freilich ungerecht, dem Erbe der dissidentischen Mitteleuropa-
Idee die Schuld dafür zu geben, dass die fremdenfeindlichen Äußerungen 
(insbesondere die islamophoben) in dieser Region gröber und unverstell-
ter sind als in Westeuropa. (Havels postdissidentisches Lager in Tsche-
chien ist tatsächlich gespalten zwischen fremdenfeindlichen Positionen, 
wie sie von Alexandr Vondra, Tomáš Pojar und Michael Žantovský ver-
treten werden, und moderaten liberal-konservativen Verteidigern der 
Rechte für Flüchtlinge und Muslime in Europa wie Tomáš Halík oder 
Karel Schwarzenberg.) Zugleich muss man sagen, dass die Mitteleuropa-
Idee kein Gegengift enthält, das sie immun machen würde gegen den Hass 
gegenüber Nichteuropäern. Der Grund ist einfach: Von ihren Anfängen 
in den frühen 1980er Jahren an war die Idee durch und durch eurozent-
ristisch, wenn nicht euroautistisch – und ist es bis heute. Wenn globalis-
tische Intellektuelle wie Havel von der Menschheit sprachen, hatten sie 
immer nur ihren westlichen Teil im Kopf. Hier kann uns der genealo-
gische Ansatz helfen. Der Ursprung der Mitteleuropa-Idee liegt in dem 
Wunsch, den Eisernen Vorhang zu überwinden – nicht als Barriere, die 
uns vom Rest der Menschheit, sondern als Barriere, die uns vom Westen 
isolierte und in einem orientalischen Imperium gefangen hielt, zu dem 
wir – unseren westlichen Werten zufolge – nicht gehörten. Ist es da 
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verwunderlich, dass wir keinerlei Solidarität mit den Orientalen emp-
finden, die versuchen, die europäische Küste zu erreichen und sich uns 
anzuschließen? Viele von Havels engsten Mitarbeitern aus der Zeit seiner 
Pro-Bush- und Anti-Russland-Kampagnen der späteren Jahre ziehen ein-
fach eine logische Verbindung von seiner standhaften Verteidigung des 
Westens zur heutigen Flüchtlingsfeindlichkeit und Islamophobie: So wie 
wir die eine Gefahr aus dem Osten, die Russen, abwehren müssen, die 
unsere Zivilisation von außen bedrohen – denken sie –,  müssen wir die 
andere Gefahr aus dem Osten, die Muslime, abwehren, die unsere Zivili-
sation von innen auszuhöhlen versuchen.

Aus dem Englischen von Fyodor Shulgin
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Balázs Trencsényi 
TRANSIT WOHIN? 

Die Rückkehr der Geschichte, nachdem sie eine Weile  
als vermisst galt

Ein Abschiedsgruß an eine Zeitschrift – und an ein Genre?

In der Kultur Ostmitteleuropas waren historische Essays ein beson-
ders einflussreiches Genre. Es war in die großen Debatten eingebettet, 
die sich um die verschiedenen Vorstellungen von den wünschenswerten 
und – häufiger – nicht wünschenswerten Wegen entspannen, die das 
jeweils eigene Land einschlug. Man könnte die Behauptung wagen, dass 
die wenigen klassischen Schriften des ostmitteleuropäischen politischen 
Denkens, die diese Region global sichtbar gemacht haben, eben in die-
sem und nicht in dem eher akademisch-technischen Genre der politischen 
Abhandlung abgefasst wurden. 

Die erste Welle dieser Schriften wird normalerweise mit dem Fin de 
Siècle und dem damaligen Aufkommen eines neuen Typus des politi-
schen Intellektuellen in Verbindung gebracht, der von den Institutionen 
unabhängig war, die für die vorangegangenen Generationen noch der 
zentrale Ort ihrer politischen Selbstentfaltung war. Diese neuen politi-
schen Figuren versuchten, mit ihren Ideen statt mit ihrem sozialen Status 
oder ihrer institutionellen Macht Einfluss auszuüben; dabei standen sie 
den lokalen gesellschaftlichen und kulturellen Traditionen kritisch gegen-
über und entwarfen Entwicklungsszenarien, die sich aus ihrer radikalen 
Umdeutung der Vergangenheit ergaben.

In der Zwischenkriegszeit sowie in den Jahren unmittelbar nach dem 
Zweiten Weltkrieg erlebten solche Essays einen Boom. Viele wichtige 
Autoren aus der Region brillierten mit selbstreflexiven Stücken, in denen 
sie über den Ort ihrer jeweiligen Nation im europäischen Kontext wie 
auch über die ihrer Generation zufallende besondere Aufgabe nachsan-
nen, eine Synthese aus westlicher Zivilisation und den lokalen kulturel-
len Empfindsamkeiten und sozialen Strukturen zu schaffen. Während die 
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politischen Haltungen dieser Autoren manchmal radikal auseinandergin-
gen, von dem liberalen politischen Journalisten Ferdinand Peroutka und 
dem Schriftsteller Antoni Słonimski bis zu dem Radikaldemokraten Karel 
Čapek, dem linksgerichteten Populisten István Bibó, dem antitotali-
tären Konservativen Karel Schwarzenberg, dem christlichen Humanisten 
Mihály Babits oder dem kommunistischen Soziologen Ivan Hadžijski, so 
verfolgten sie doch alle die sozialen, kulturellen und politischen Entwick-
lungen ihres jeweiligen Landes mit kritischem Blick und verorteten sie in 
einem europäischen Bezugssystem – dergestalt, dass sie das Ideal eines 
»westlichen« Entwicklungsverlaufs ansetzten, das es ihnen erlaubte, nicht 
nur den eigenen Abstand zu diesem Ideal, sondern auch jenen der west-
lichen Demokratien der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts zu verfolgen. 
Internationale Aufmerksamkeit erhielt die ostmitteleuropäische Kultur 
des historischen Essays aber erst in den 1960er bis 1980er Jahren, ein Zeit-
raum, in dem eine Neuverhandlung kultureller und nationaler Identitäten 
zu beobachten war, im Hinblick sowohl auf die mit dem Projekt eines 
»Sozialismus mit menschlichem Antlitz« verbundenen Hoffnungen und 
deren anschließende Enttäuschung als auch auf das gemeinsame kulturelle 
und politische Erbe Europas. Die Angehörigen der Warschauer ideen-
geschichtlichen Schule erzählten komplexe Geschichten über die Ambi-
guitäten der europäischen revolutionären Tradition. Andere, wie Pawel 
Jasienica, wandten sich der nationalen Geschichte und dem Nachdenken 
über die Bedeutung des nationalliberalen Erbes als einer Ressource für 
eine nichtkommunistische alternative Öffentlichkeit zu oder versuchten, 
wie Jenő Szűcs, historische Mythen über die nationale Einzigartigkeit zu 
entzaubern, um damit das Aufkommen eines neostalinistischen National-
kommunismus zu verhindern.

In den 1970er und frühen 1980er Jahren blühte die Essaykultur der 
»Untergrundöffentlichkeit«, zu der so paradigmatische Werke wie Jan 
Patočkas Ketzerische Essays zur Philosophie der Geschichte (Samisdat 
1975), György Konráds Traum von Mitteleuropa (1983) oder Adam 
Michniks Letters from the Prison (1986) gehörten. Das vermutlich 
bekannteste Kapitel dieser Literatur war die Debatte über die kultu-
relle und politische Physiognomie und das Erbe Mitteleuropas, eines 
der wenigen intellektuellen Themen, die diesem Teil der Welt interna-
tionale Aufmerksamkeit zuteilwerden ließen. Die Stimmen von Milan 
Kundera, »Un occident kidnappé ou la tragédie de l’Europe centrale« 
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(1983), oder Czesław Miłosz, Emperor of the Earth (1977), deren Frage-
stellungen die durch den Kalten Krieg gezogenen Grenzen unterliefen, 
wurden von intellektuellen Kreisen in Paris oder New York vernommen 
und sogar noch verstärkt. Das Bedürfnis, die Beziehung der jeweiligen 
nationalen Kulturen zu ihrem regionalen und europäischen Kontext neu 
zu denken, brachte zudem auch komplexe Vorstellungen von nationaler 
Zugehörigkeit hervor, wie sie etwa von Jan Józef Lipskis Essay über 
Patriotismus oder von Danilo Kiš’ These vom Nationalismus als Kitsch 
inspiriert wurden. 

Man hätte nun annehmen können, dass die im annus mirabilis 1989 
erlangte Freiheit den Einfluss dieses Genres verstärken würde, so wie es 
sich mit anderen intellektuellen und kulturellen Phänomenen, etwa mit 
der Umweltbewegung oder dem Underground Rock, verhielt, die in dem 
Jahrzehnt vor dem politischen Umbruch an Gewicht gewannen. Para-
doxerweise aber verloren diese metapolitischen Diskurse langsam an Ein-
fluss, und zwar in dem Maße, wie die direktere Sprache der Parteipolitik 
die öffentliche Aufmerksamkeit absorbierte. Darüber hinaus versetzten 
die Transformation der Öffentlichkeit mit dem Aufkommen des digitalen 
Zeitalters und der Wandel in den Strukturen der akademischen Wissens-
produktion dem historisch-metapolitischen Essay einen empfindlichen 
Schlag. Sein Ort wurde nun zum einen von rein akademischen Artikeln 
besetzt, die dem globalen angloamerikanischen Modell folgten, und zum 
anderen von der Blogkultur, welche die subjektiven und unverbindlichen 
Elemente der Essaytradition radikalisierte.

In meinem kurzen Beitrag möchte ich zum anscheinend untergehenden 
Genre des historischen Essayismus zurückkehren – sowohl als Hom-
mage an diese Tradition, die so eine prominente Rolle in der ostmittel-
europäischen Kultur gespielt hat, als auch aus Respekt vor der Zeitschrift 
Transit – Europäische Revue, die über mehr als zwei Jahrzehnte als eine 
der letzten Bastionen dieser Art von intellektuellen Unternehmungen 
fungiert und von Beginn an ein Forum für den Austausch von Ideen 
zwischen Ost und West geboten hat. Ein weiterer Grund ist, dass die-
ses Genre die kritische Reflexion gerade in Zeiten der Krise pflegt. Dies 
alles inmitten des Kampfes um die Central European University nieder-
zuschreiben – eine symbolische Antiklimax zur Nachwendezeit –, lässt 
den Autor die Dringlichkeit, die gegenwärtige Krise in einen größeren 
Kontext zu stellen, nur umso deutlicher empfinden.
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Das prägende Merkmal der historischen Essaytradition, auf die ich 
mich hier beziehe, war die Aufgabe der Historisierung: Es sollten die 
Genealogien von Phänomenen nachgezeichnet werden, die für die Krise 
in der Gegenwart als symptomatisch galten. Diese genealogischen Ansätze 
wurden oft als Sonderwege paraphrasiert, konnten aber auch ergebnis-
offen sein und die Existenz paralleler und sich gabelnder Entwicklungen 
gestatten, die der Borges’schen Allegorie des »Gartens der Pfade, die sich 
verzweigen« ähneln. Eine solche Historisierung scheint heute beson-
ders notwendig und hilfreich, um die Entwicklungen der letzten drei 
Jahrzehnte in dieser Region zu verstehen, die bis vor kurzem noch als 
permanente Gegenwart aufgefasst wurden, nicht ohne Beziehung zur 
Ausrufung des Endes der Geschichte im Sinne des Verschwindens glaub-
würdiger Alternativen zur liberalen kapitalistischen Weltordnung.

Die Professionalisierung der Politikwissenschaft und generell die »Ver-
westlichung« der Sozialwissenschaften in Ostmitteleuropa nach 1989 
haben eine Hinwendung zu ahistorisch verfahrenden Ansätzen (wie 
etwa Theorien der Verteilungsgerechtigkeit oder Spieltheorien) mit sich 
gebracht, die eine Kontextualisierung zugunsten universaler Interpreta-
tionsrahmen eliminiert haben. Bei der Prognose und Erklärung der Ent-
wicklungen des vergangenen Jahrzehnts sind diese Ansätze allerdings 
gescheitert und haben das Bedürfnis entstehen lassen, die Art und Weise, 
wie die verschiedenen Länder und Gesellschaften auf die Krise reagiert 
haben, zu rekontextualisieren. Solch eine Betrachtung sucht weniger nach 
logischen oder strukturellen Notwendigkeiten als nach den vielfältigen 
»Dimensionen«, die uns ein realistischeres Verständnis dessen erlauben, 
was geschehen ist.

Longue-durée-Kontinuitäten: Das Leben ist anderswo … 

Die ostmitteleuropäische politische und kulturelle Geschichte ist oft in 
einen narrativen Rahmen langfristiger Kontinuitäten eingefasst worden, 
wobei die interpretativen Modelle und die Lehren aus der Geschichte 
höchst unterschiedlich ausfallen konnten. Ein Typus dieses Narrativs 
konzentriert sich auf den semiperipheren Status dieser Gesellschaften 
und Kulturen. Bei ihrem Bemühen darum, das Niveau des »Zentrums« 
zu erreichen, erlitten sie wiederholt Rückschläge, sowohl infolge ihrer 
geographischen Position, durch die sie nichtwestlichen kulturellen, sozia-



Balázs Trencsényi76

len und ökonomischen Einflüssen ausgesetzt waren, als auch – was von 
größerem Belang ist – aufgrund einer asymmetrischen Verflechtung mit 
ebenjenem westlichen Zentrum, nach dem sie sich so sehnten.

Eine andere Perspektive konzentriert sich auf eine longue-durée-Kon-
tinuität in Gestalt des wiederkehrenden Auftretens eines (post-)roman-
tischen Nationalismus, der Selbst- und Fremdbilder strukturiert und die 
Region damit prägt. Man kann hier von einem langfristigen intellektuellen 
Erbe sprechen, wobei die nationale Romantik in der ersten Hälfte des 19. 
Jahrhunderts einen Darstellungscode festgelegt hat und auch danach die 
wesentliche Matrix des Identitätsdiskurses blieb, wobei dieser allmählich 
in die Phase eines banalen Nachlebens eintrat, dem die kulturelle Kre-
ativität und der metaphysische Glanz der ursprünglichen romantischen 
Weltanschauung fehlten. Ein Hauptelement dieses (post-)romantischen 
kulturell-politischen Diskurses in Ostmitteleuropa war die Nationali-
sierung sozialer Konflikte. Sie hatte langfristige Auswirkungen, insofern 
das Programm der gesellschaftlichen Emanzipation sich hoffnungslos in 
einen Kampf gegen die ethnisch Anderen verwickelte – üblicherweise 
Mitglieder der modernisierteren Gesellschaftsschichten. Dies führte dazu, 
dass die im Entstehen begriffenen nationalstaatlichen Projekte begannen, 
ebenjene sozialen Gruppen zu eliminieren, die in ihren Augen eine fremde 
Art von Moderne repräsentierten. Dies ist der Mechanismus, durch den 
sich der romantische kulturell-politische Diskurs letztlich in der Zwi-
schenkriegszeit in sein negatives Anderes verkehrt hat, seine »dunkle 
Seite«, und der auch eine Brücke zu den faschistischen, stalinistischen und 
poststalinistischen Projekten der nationalen Homogenisierung bot. 

Während sich das erste Narrativ auf die soziokulturellen und sozioöko-
nomischen Aspekte und das zweite auf Ideologien konzentriert, könnte 
man von einem weiteren Narrativ sprechen, das versucht, politische Kul-
turen und Ideen miteinander zu verbinden, und dabei mehr die Höhen und 
Tiefen der Demokratisierung – angetrieben von einem Impuls des Auf-
holenwollens – im Blick hat. Das Wechselspiel dieser Phasen entsprang 
dem Gefühl einer größer werdenden Differenz zwischen dem westlichen 
Zentrum und den Ländern der Peripherie, besonders während der Auf-
klärung, als sich das zivilisatorische Bezugssystem zunehmend verschob. 
Genauer gesagt, verschränkten sich die zivilisatorischen Hierarchien ent-
lang der zeitlichen Achse (fortgeschritten vs. weniger fortgeschritten) und 
der räumlichen (Nähe zum Zentrum vs. Peripherie): Danach wächst mit 
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der Entfernung zum Zentrum der Grad der Rückständigkeit, ebenso wie 
das jeweilige Stadium des Nichtwestens ein Spiegelbild der Vergangenheit 
des Westens bietet. 

Das Paradigma des Aufholens ist von den ostmitteleuropäischen Eliten 
rasch verinnerlicht worden, nicht zuletzt, da die tiefgreifende Transfor-
mation der politischen und ideologischen Landkarte Europas gegen Ende 
des 18. Jahrhunderts ihnen die Unangemessenheit der für das Ancien 
Régime typischen ständebasierten Politik deutlich machte. 

Dadurch wurde eine bestimmte Dynamik erzeugt, die in vielerlei 
Hinsicht die politische Kultur der gesamten Region geprägt hat. Diese 
Dynamik beruhte auf einer durch kulturellen Transfer getragenen steilen 
Lernkurve der Eliten und resultierte in einer Synchronisierung, wie sie sich 
in Momenten der Destabilisierung imperialer Systeme vollzieht. Sie führte 
zu Bemühungen, die politische Teilhabe auszuweiten und die neuesten, 
als vorbildliche Praktiken angesehenen rechtlichen und sozialen Normen 
des Westens zu implementieren. Man kann dies als den Durchbruch eines 
»liberaldemokratischen« Impetus bezeichnen, ungeachtet dessen, dass sich 
die Gehalte von Liberalismus und Demokratie in den letzten zweihundert 
Jahren stark verändert haben. Feststellen können wir solche Momente der 
Synchronisierung im Kontext der Übernahme von Grundsätzen der Fran-
zösischen Revolution, im Völkerfrühling von 1848, in der Zeit der Bildung 
von Nationalstaaten in Südosteuropa in den 1860er bis 1870er Jahren, in 
der Folge des Ersten Weltkriegs und, kontroverser, auch in der unmittel-
bar an den Zweiten Weltkrieg anschließenden Periode; außerdem bis zu 
einem gewissen Grad in den 1960er Jahren, als die Idee eines »Sozialismus 
mit menschlichem Antlitz« aufkam, und schließlich auch nach 1989, als 
die Wiedergewinnung nationaler Souveränität nach dem Ende der geopo-
litischen Vorherrschaft der Sowjetunion mit der Übernahme westlicher 
Modelle in eins zu fallen schien, was dann mit dem Beitritt zur Europä-
ischen Union zu einem krönenden Abschluss kommen sollte.

So rasch sich die Verinnerlichung westlicher Normen vollzog, so uner-
wartet brach der Antrieb zu diesem Prozess zusammen. Die Krise der 
pro-westlichen ideologischen Konfigurationen fällt offensichtlich exakt 
mit dem Siegeszug der Massenpolitik zusammen. Die Eliten, die den Auf-
holplan betrieben und mit der Idee der Demokratisierung verknüpften, 
hatten eine schrittweise Transformation im Sinn, die ihre Gesellschaften 
in Richtung einer stärker partizipatorischen Politik lenken sollte, wäh-
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rend sie selbst ihre gesellschaftliche und intellektuelle Wächterposition 
weiterhin besetzt hielten. Es waren aber just die von dieser Elite geschaf-
fenen Rahmenbedingungen, die den Raum für alternative politische Pro-
jekte schufen, die häufig von örtlichen »B-Eliten« ausgingen, Gruppen 
also, die danach strebten, als Eliten anerkannt zu werden, denen es aber an 
den kulturellen und sozialen Kompetenzen und Ressourcen mangelte, um 
als gleichwertig akzeptiert zu werden. Von der Demokratisierungswelle 
nach oben gespült, bedienten sie sich diverser Techniken, um die Massen, 
die sich von der Rasanz und Radikalität der Reformen überfahren fühlten, 
gegen deren Initiatoren zu mobilisieren. Indem sie im Namen des Volkes 
sprachen, konnten sie Bewegungen schaffen, die sich um charismatische 
Anführer scharten und die ursprünglich intendierte Ausweitung der poli-
tischen Teilhabe in eine autokratische Richtung trieben. 

Aus dieser Perspektive betrachtet, erscheinen die Entwicklungen in 
Ostmitteleuropa nach 1989 weniger bizarr. Während die samtenen und 
nicht so samtenen Revolutionen und der anschließende Beitrittsprozess 
zu Europa für viele Menschen die Aussicht auf einen »Bruch« mit der 
Vergangenheit und den Eintritt in eine neue Ära eröffneten, in der die 
Unterschiede zwischen Ostmitteleuropa und dem Westen verschwinden 
würden, wurde besonders nach 2010 deutlich, dass die wirtschaftlichen, 
politischen und soziokulturellen Differenzen weiterhin groß bleiben 
würden. Tatsächlich ist die Teilhabe am europäischen Wirtschaftsraum 
von Merkmalen gekennzeichnet (wie die unausgewogene Handelsbilanz, 
die Abhängigkeit von EU-Subventionen, die nur in eine Richtung ver-
laufende Arbeitsmigration und das gleichzeitige Wachstum der Heimat-
überweisungen), die für die semiperipheren Verhältnisse typisch sind, wie 
sie eine Generation zuvor von Wirtschaftshistorikern beschrieben wur-
den. Zudem verweisen der Aufstieg des Populismus und die explosions-
artige Zunahme der Fremdenfeindlichkeit auf die Hartnäckigkeit, mit der 
in diesem Teil der Welt an einer ethnischen Vorstellung von der Nation 
festgehalten wird. Und nicht zuletzt lässt das Modell einer zyklischen 
Abfolge von Zeiten der Verinnerlichung liberaldemokratischer Normen 
und Praktiken und des anschließenden Backlashs die unerwartet schnelle 
rechtliche und institutionelle »Harmonisierung« zwischen Zentrum und 
Semiperipherie und die ebenso atemberaubende Geschwindigkeit des 
Zusammenbruchs vieler dieser Normen und Institutionen nach 1989 
weniger überraschend erscheinen.
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Die Suche nach der offenen Gesellschaft und der große Sprung zurück: 
Fünf Fehleinschätzungen der politischen Dynamik nach 1989 

Ein Schlüssel, um das Aufkommen machtvoller antiliberaler und auto-
ritärer Tendenzen nach 1989 besser zu verstehen, liegt in der kognitiven 
Dissonanz zwischen Erwartungen und Erfahrungen. Dies zeigt sich auf 
verschiedenen Ebenen, von den neuen politischen Eliten, denen es darum 
zu tun war, ihre Pläne für ökonomische und institutionelle Reformen 
umzusetzen, bis zu den gewöhnlichen Bürgern, die ihre Lebensplanung an 
die zu erwartenden Ergebnisse des Transformationsprozesses anpassten. 
Besonders interessant ist, wie verschiedene nichtlokale Akteure, etwa 
politische und wirtschaftliche Berater, Nichtregierungsorganisationen, 
Think-Tanks und westliche politische Eliten, die jüngeren Entwicklungen 
interpretiert haben. Im Folgenden werde ich mich auf das Wechselspiel 
zwischen lokalen und internationalen Akteuren beziehen und versuchen, 
einige ihrer impliziten Vorannahmen zutage zu fördern, die uns Hinweise 
auf die Dynamik dieser Interaktion geben können und möglicherweise 
auch einige der Gründe für die Krise der liberalen Demokratien in die-
ser Region sichtbar werden lassen. Ich werde mich dabei auf das Beispiel 
Ungarn konzentrieren, da dieses wohl den augenfälligsten Kontrast zwi-
schen dem hohen Ansehen der Übergangsprozesse nach 1989 und der 
erschreckenden Konsolidierung eines ethnopopulistischen Autoritaris-
mus nach 2010 darstellt.

Es wird oft von einer Wiederbelebung des radikalen Nationalismus in 
Mittelosteuropa nach 1989 gesprochen, doch gab es bereits in der kom-
munistischen Ära eine starke Kontinuität nationalistischer Mobilisie-
rung, die eine symbolische und diskursive Ressource für den seit 1989 
zu beobachtenden Anstieg des Ethnonationalismus bietet. Die Formen 
und Inhalte des Nationalismus konnten sich dabei von Land zu Land 
erheblich voneinander unterscheiden. In manchen Fällen machte gerade 
die Verbindung von Nationalismus und Kommunismus die antikommu-
nistische Rechte und die Mitte weniger anfällig für den Gebrauch natio-
nalistischer Argumente (wie in Rumänien), während es in anderen gerade 
die eher marginale Position des Nationalkommunismus vor 1989 war, die 
den Antikommunismus verstärkt dazu brachte, sich (wie etwa in Ungarn) 
der nationalistischen politischen Rhetorik zu bedienen. Diese Komple-
xität postkommunistischer und antikommunistischer Nationalismen und 
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Antinationalismen war nach der Wende einer der am häufigsten missver-
standenen Aspekte der politischen Kulturen Ostmitteleuropas.

Ein weiterer Irrglaube betrifft das Verhältnis von Staat und Gesell-
schaft. Die externen Berater und die lokalen politischen Eliten, die sich 
aus der Subkultur der Dissidenten oder aus technokratischen Strukturen 
rekrutierten, hatten die Totalitarismustheorie verinnerlicht, die in der 
Frühphase des Kalten Kriegs im Westen vorherrschte und dann in den 
1970er bis 1980er Jahren ein Comeback erlebte. Dies ging nicht zuletzt 
auf die osteuropäischen Dissidenten zurück, die vom Versagen der ver-
schiedenen lokalen Bestrebungen zur »Humanisierung« des Sozialismus 
enttäuscht waren und die nach 1968 erfolgte Hinwendung der kommu-
nistischen Regime zum Autoritarismus als eine Rückkehr zu totalitären 
Praktiken auffassten. Aus dieser Perspektive herrschte eine weitreichende 
Übereinstimmung darüber, dass das Hauptproblem des Sozialismus der 
allgegenwärtige und allmächtige Staat war. Daher sahen es die Architekten 
der Wende als entscheidend an, den Staat zu schwächen und einen Teil sei-
ner Funktionen auf nichtstaatliche Organe zu übertragen. Dies entsprach 
im Übrigen der Doktrin der Zivilgesellschaft, die damals im Zentrum 
des dissidentischen Denkens stand. Die Folgen dieser Auffassung waren 
eher gemischt, da das Schrumpfen des Staates auch seine Kontrollfunk-
tionen beschnitt und in manchen Fällen den Verlust des Gewaltmono-
pols mit sich brachte. Die Lehre, die man Ende der 1990er Jahre daraus 
zog, war, den Staat wieder zu stärken, was empfindliche Folgen für die 
Praxis westlicher Nichtregierungsorganisationen in der Region hatte. Als 
die postkommunistischen Staaten energischer ins Geschehen einzugreifen 
begannen, wurde rasch deutlich, dass sie wenig geneigt waren, mit NGOs 
zusammenzuarbeiten. In den 2010er Jahren begannen einige von ihnen, 
diesen Sektor zu schikanieren oder zu versuchen, die dort tätigen NGOs 
gänzlich an der Arbeit zu hindern, etwa indem man sie der verdeckten 
politischen Einmischung bezichtigte oder sie als Agenten im Auftrag 
fremder Mächte brandmarkte. 

Eine dritte Fehleinschätzung betrifft den Prozess der Europäisierung. 
Einerseits haben sich die meisten postkommunistischen Länder bei ihrer 
Anpassung an die von der Europäischen Union vorgegebenen institutio-
nellen Anforderungen außergewöhnlich gut geschlagen, andererseits wie-
sen die lokalen Strukturen aber auch ein starkes Beharrungsvermögen auf, 
als es um die Umsetzung dieser Normen ging. Die beeindruckende »Lern-
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kurve« dieser Länder führte zu einer verbreiteten Fehlwahrnehmung, 
die in manchen Fällen verheerende Folgen hatte: Man hatte es versäumt, 
Kontrollmechanismen zu schaffen, die hätten eingesetzt werden müssen, 
als bestimmte EU-Mitgliedsstaaten damit anfingen, die ungeschriebenen 
Normen der westeuropäischen politischen Kultur seit 1945 systematisch 
zu verletzen, insbesondere die institutionelle Begrenzung der Volkssou-
veränität, welche die Grundrechte vor wechselnden Mehrheitsmeinungen 
schützen soll. 

Der Mangel an Vorstellungskraft, den die EU-Unterhändler im Hin-
blick auf einen möglichen Backlash bewiesen (verstärkt von der Dyna-
mik des Verhandlungsprozesses selbst, der beide Seiten oft dazu drängte, 
für die schwierigeren Fragen formale Lösungen zu finden), brachte eine 
spezifische politische Logik hervor, die vielleicht am erfolgreichsten von 
der ungarischen Regierung ausgenutzt wird, aber in allen osteuropäischen 
Ländern existiert, nämlich die Strategie der Doppelzüngigkeit: Den west-
lichen Partnern gegenüber betont man die konstruktive Zusammenarbeit 
und versucht, größtmögliche finanzielle Vorteile mitzunehmen, während 
man zu Hause die »fremden Mächte« (das heißt die EU) attackiert, die 
angeblich die nationale Souveränität beschneiden wollen.

Gesellschaften, in denen die Erfahrung der Unterordnung unter eine 
imperiale Macht über Jahrhunderte eine solche Tradition der Doppel-
züngigkeit geschaffen hat, bilden tief sitzende historische Reflexe aus, 
die diese Strategie verstärken und legitimieren. Der Umstand, dass die 
nationale Souveränität unvermeidlich eingeschränkt ist, lässt sich vor 
dem heimischen Publikum so darstellen, dass die die jeweilige nationale 
Gemeinschaft repräsentierende Elite sich in einem zähen Kampf zur Ver-
teidigung »ihrer Nation« befinde. Vielschichtige Staaten wie die Habsbur-
germonarchie stellten einen besonders fruchtbaren Nährboden für diese 
Form des politischen Diskurses dar. Ähnlich versuchten im sowjetischen 
Block viele lokale Führungen nach 1953 ihre Unabhängigkeit gegenüber 
Moskau zu stärken. 

Diese Tradition ist, besonders nach 2004, zu einer mächtigen symbo-
lischen Ressource für die populistischen Politiker in den neuen Demo-
kratien geworden, die versuchen, ihre Macht mittels nationalistischer 
Mobilisierung zu festigen, ohne die Subventionen aus Brüssel zu ver-
lieren. Obgleich offenkundig schizophren, ist diese Strategie dank der 
Kluft zwischen der heimischen und der europäischen politischen Szenerie 
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erstaunlich erfolgreich: Was aus der Perspektive der Brüsseler Entschei-
dungsträger als Gegensatz zwischen rationalem politischen Verhalten und 
populistischer Rhetorik erscheint, wird vor Ort von Freund und Feind 
gleichermaßen als clevere Verschleierung autoritärer politischer Praxis 
durch einen im Ausland zur Schau gestellten europakonformen Diskurs 
verstanden. Darüber hinaus übt das Ausbleiben einer europäischen Reak-
tion auf diese Politik und deren gelegentliche offene Unterstützung durch 
die »Parteifamilie« von FIDESZ eine demoralisierende Wirkung auf die 
Opposition vor Ort aus, die ein ums andere Mal beschwört, dass »Europa 
es nicht hinnehmen wird«, wenn die demokratischen Institutionen im 
Lande systematisch zerstört werden – doch siehe da, die europäischen 
Konservativen akzeptieren offenbar, dass all diese Maßnahmen darauf 
abzielen, noch die letzten »Überreste« der postkommunistischen Phase 
zu beseitigen. 

Tatsächlich erwies sich die Dekommunisierung als eine erfolgreiche 
Legitimationsstrategie, die besonders von westlichen Konservativen und 
auch Liberalen geschätzt wurde, die der Welle der Ostalgie in Deutsch-
land entgegentreten wollten und eine Vergangenheitsbewältigung für die 
kommunistische Zeit einforderten, wie sie nach 1945 in Bezug auf den 
Nationalsozialismus stattgefunden hatte. Allerdings blieb die Tatsache 
unkommentiert, dass diese Variante des politischen Antikommunismus 
erst nach 2000 an Zugkraft gewann, als die direkte Kontinuitätslinie der 
kommunistischen Eliten durchbrochen war. Sie richtete sich eher gegen 
die Eliten der Wendezeit (die oft aus ehemaligen Dissidenten bestanden) 
als gegen die verbliebenen kommunistischen Technokraten, von denen 
viele reibungslos in die neuen rechtsgerichteten politischen Formationen 
einverleibt wurden als Vertreter einer neuen »nationalen Bourgeoisie«, 
der es um den Schutz vor den »kosmopolitischen« Repräsentanten des 
globalen Kapitalismus ging.

Eine weitere Fehlannahme, die eine wichtige Rolle bei der Legitimie-
rung der neuen autoritären Projekte innerhalb der EU spielte, betrifft den 
Gebrauch nationalistischer Rhetorik. Die erkennbare Strategie der popu-
listischen Anführer besteht darin, sich selbst als Verkörperung des nati-
onalen Geistes in Stellung zu bringen, so dass jegliche Kritik von außen 
an ihrer Regierungsführung als Angriff fremder Kräfte auf die Würde der 
Nation ausgelegt werden kann. Auch diese Strategie funktioniert ziem-
lich gut, da die externen politischen Akteure Schwierigkeiten haben, das 
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zutiefst gespaltene Wesen der postsozialistischen Politik zu verstehen, und 
davon ausgehen, dass jede offene Kritik nur zur Legitimierung der popu-
listischen Sache beitragen würde, ohne zu erkennen, dass es ihr Schweigen 
ist, das diese erst recht legitimiert.

Zum mangelnden Verständnis für die Natur dieser politischen Dyna-
mik trägt schließlich auch die Verkennung des besonderen Verhält-
nisses von Ideologie und politischer Praxis bei, das den populistischen 
Projekten zugrunde liegt. Auf der einen Seite gingen viele – lokale und 
externe – Beobachter davon aus, dass die populistischen Politiker und 
Bewegungen keine ideologische Agenda haben. Folglich, so erwarteten 
sie, würden sich diese politischen Kräfte normalisieren, sobald sie an die 
Macht kämen, da sie annahmen – und dabei offensichtlich die westeuro-
päischen Volksparteien als Beispiel im Kopf hatten –, dass der Populismus 
nur ein Werkzeug zur Steigerung der Beliebtheit zu Wahlkampfzeiten sei 
und diese Kräfte sich auf den Pfad der Vernunft begeben würden, sobald 
sie an der Macht sind. Bekanntlich ist es nicht so gekommen. Wer aber, auf 
der anderen Seite, versucht, die Ideologie der Populisten ernst zu nehmen, 
verliert sich schnell in deren Widersprüchen: Man ist militant antikom-
munistisch, bedient sich aber rhetorischer Muster, die an den Kádárismus 
gemahnen; man äußert sich lautstark antikapitalistisch, verlangt aber die 
Schaffung eines nationalen Großbürgertums; man bekämpft die multi-
nationalen Konzerne, bemüht sich aber zugleich darum, sie ins Land zu 
locken; man beruft sich aufs Christentum, weist aber das soziale Engage-
ment der Kirchen, wie es Papst Franziskus propagiert, stur zurück; man 
vertritt einen milden Irredentismus, der versucht, die außerhalb Ungarns 
lebenden Landsleute in die politische Gemeinschaft einzubeziehen, pflegt 
aber auch herzliche Beziehungen zu anderen ethnopopulistischen Füh-
rungsfiguren in den Nachbarländern unter Beschwörung einer gemein-
samen »mitteleuropäischen« Basis; man behauptet, eine Demokratie zu 
sein, führt aber Maßnahmen ein, die die Wahlfreiheit einschränken. Der 
deutlichste Widerspruch ist jedoch der Versuch, in der EU zu bleiben 
und sich als Führer des europäischen Konservatismus zu gerieren und 
gleichzeitig ein autoritäres Regime zu etablieren, das die Gewaltenteilung 
untergräbt und das zusehends Ländern wie der Türkei, Aserbaidschan 
oder Weißrussland gleicht. 

Was Viktor Orbán auch zu seinem Erfolg verhalf, war seine Aneig-
nung der europäischen Tradition des Kulturkampfs – motiviert durch 
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die Notwendigkeit, sich zu Beginn der 2010er Jahre gegen die Beschul-
digungen durch sozialistische, liberale und grüne Fraktionen im EU-Par-
lament verteidigen zu müssen. Seine Antwort bestand in einem Aufruf 
zur Solidarität der »verfolgten« kulturellen Rechten Europas gegen den 
angeblichen Terror der Post-1968er-Linken. Dieser Diskurs ist auch bei 
manchen Mitte-rechts-Politikern im Westen nicht ohne Erfolg geblieben, 
die zu Hause kaum so hätten argumentieren können, aber tief in ihrem 
Herzen eine gewisse Sympathie dafür verspüren. Ihre stillschweigende 
Solidarität reichte aus, um die konzertierten Aktionen gegen die unga-
rische Regierung nach der umstrittenen Einführung eines neuen »Grund-
gesetzes« abzublocken, das Ungarns nationale Gemeinschaft ethnisch 
definiert und die verfassungsmäßig verbürgte Kontrolle der Exekutive 
schwächt. Während der Migrationskrise wurde Ungarn zum lautstärksten 
Gegner jeder Art von Solidarität. Es »säuberte« sein Territorium erfolg-
reich, indem es die Flüchtlinge nach Serbien zurück oder in Richtung 
Österreich weiterschob. Damit hat Ungarn signifikant zur Zuspitzung 
der Krise beigetragen. Auch hier beruhen gängige Interpretationen oft 
auf Fehldeutungen wie etwa der von der »traditionellen Homogenität« 
der ostmitteleuropäischen Gesellschaften. Sie verkennen, dass zum einen 
der Nationalstaat gerade in diesem Teil der Welt verspätet kam und die 
Menschen tatsächlich viel eher an eine ethnische Vielfalt gewöhnt waren 
als in den meisten westlichen und insbesondere nordeuropäischen Natio-
nalstaaten, zum anderen aber diese Gesellschaften zugleich die Angst vor 
dem »Tod der Nation« kennen, die in der historisch prägenden Erfahrung 
des Verlusts ihrer Souveränität wurzelt.

So divergent die historischen Hintergründe und ideologischen Dis-
kurse der populistischen Politik in Ostmitteleuropa sein mögen, so plötz-
lich haben sich ihre Protagonisten an der vordersten Front eines globalen 
Kampfes gegen den Liberalismus wiedergefunden. Es ist wichtig festzu-
halten, dass, ähnlich wie in der Zwischenkriegszeit, ihr Kult des natio-
nalen Partikularismus mit dem Versuch einhergeht, die lokale Politik in 
einem transnationalen oder sogar globalen Rahmen zu verankern. Nach 
dem Sieg Trumps herrscht Aufbruchstimmung: Nicht nur verspricht die-
ses Ereignis den Beginn einer wunderbaren Freundschaft mit einer ame-
rikanischen Führung, die ihre Selbstverpflichtung auf die Einhaltung von 
Menschenrechten und universellen Normen abgelegt hat, es scheint auch 
den Eintritt – oder besser: großen Sprung zurück – in eine Epoche des 
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Nationalismus zu signalisieren, in der die Prinzipien, welche die transat-
lantische politische Kultur seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs leiten, 
nicht länger gelten.

Dieses Zusammenspiel regionaler Entwicklungen und globaler Trends 
zeigt, dass die Krise der liberalen Demokratien in der ostmitteleuropä-
ischen »Semiperipherie« zugleich auf eine allgemeinere Krise mitten im 
»Zentrum« selbst hindeutet. Der Blick auf den semiperipheren Kontext 
kann helfen, die heutige Krise in ihrer Breite und Tiefe schärfer zu erken-
nen, da das soziale Gewebe im Zentrum dichter ist und ihre Auswir-
kungen abschwächt. 

Wenn es irgendeine Lehre gibt, die aus der hier versuchten Rekonstruk-
tion zu ziehen wäre, dann die, dass die für Ostmitteleuropa spezifische 
Dynamik in Wirklichkeit typischer ist, als es den Anschein haben mag: 
Ungleiche sozioökonomische Verflechtung mit dem Weltmarkt, das Fort-
wirken einer ethnischen Auffassung von Nation, das Wechselspiel von 
Demokratie und Cäsarismus, eine starke kulturell-politische Unterströ-
mung, die in der Erfahrung des Zusammenbruchs von liberaler Demo-
kratie und Fortschrittsglauben in der Zwischenkriegszeit wurzelt, und 
schließlich das komplexe Verhältnis von Gemeinwohl und nationalem 
Exklusivismus – diese Züge lassen sich in der politischen Kultur aller 
europäischen Gesellschaften finden. Anders gesagt: Solche Krisen sind der 
Dynamik der politischen Moderne selbst inhärent, und bei näherem Blick 
erweisen sich die jüngsten Entwicklungen in Ostmitteleuropa letztend-
lich als weniger exotisch, als sie dem geschätzten Leser vielleicht erschei-
nen mochten, bevor er begann, diesen Beitrag in der relativen – aber 
zusehends fragiler werdenden – Sicherheit seines akademischen oder 
privaten Refugiums irgendwo zwischen Wien, Berlin, Zürich und Paris 
zu überfliegen.

Aus dem Englischen von Frank Lachmann



86

Karl Schlögel
MELANCHOLIE UND GESCHICHTSSCHREIBUNG

Es liegt nicht auf der Hand, warum »Melancholie und Geschichtsschrei-
bung« ein triftiges Thema sein könnte in einer Welt, die aus den Fugen ist, 
und in einer Zeit, in der es eher darauf ankäme, reflexive Hemmungen zu 
überwinden und sich, wie es neudeutsch heißt, neu aufzustellen.1 Warum 
nicht ein Thema, das einen auch schon lange beschäftigt, etwa: die faszi-
nierenden, aber nicht geringen Probleme der Narration, der »Bauformen 
des historischen Erzählens«? Oder warum nicht ein Ausblick auf ein 
work in progress, etwa einen Rückblick auf das sowjetische Jahrhundert? 
Aber vielleicht bedarf es keiner anderen Begründung als der, dass es einem 
wichtig, »relevant« geworden ist. Das Thema entsprang jedenfalls keinem 
programmatischen Vorsatz, intendiert ist kein neuer »turn«, kein melan-
cholic turn, um dem schon eine Weile laufenden Karussell eine weitere 
Wendung hinzuzufügen. Die Frage, die sich mir im Laufe der Jahre immer 
wieder gestellt hat, lautet: Liegt in der Melancholie nicht eine spezifische 
Erkenntniskraft, eine spezifische Qualität, von der geschichtliche Arbeit 
außerordentlich profitieren könnte, ohne die sie vielleicht nicht einmal 
auskommt? Welchen Gewinn könnte Geschichtsschreibung aus einer 
melancholischen Stimmung oder Haltung ziehen? Bei jedem, der halb-
wegs mit der Wissenschaftsgeschichte und dem Wissensbetrieb vertraut 
ist, beginnen hier bereits die Alarmglocken zu schrillen. »Stimmung« und 
»Haltung«, das kann im Geschäft des Historikers ja nur zu einem Ver-
lust an methodischer Disziplin, zu einer Verwahrlosung der Begriffe, zur 
Preisgabe sprachlicher Klarheit führen, was meist ein Zeichen dafür ist, 
dass es auch um die Klarheit der Gedanken nicht zum Besten steht. Wo 
kommen wir hin, wenn Stimmungen – Eifer, Zorn, Trauer, Verzweif-
lung, Schwermut – in eine Disziplin einbrechen, zu deren Grundüber-
zeugungen die klare Unterscheidung von Fakten und Fiktion, Forschung 
sine ira et studio und der Respekt vor dem Vetorecht der Quellen gehört? 

Die Alarmglocken schrillen aber noch aus einem anderen Grund, der 
etwas mit der »geistigen Situation der Zeit« zu tun hat. In einer Welt, 



Melancholie und Geschichtsschreibung 87

in der die eine Krise in die andere übergeht und sich alle zusammenge-
nommen auftürmen und verknoten, in der eine allgemeine Überforde-
rungssituation entsteht, könnte Melancholie auch als eine wohlfeile Form 
einer allgemein gewordenen fatigue, der Resignation und Kapitulation 
vor einer Geschichte out of control verstanden werden. Es wäre nicht das 
erste Mal, dass die von Chaos und Unübersichtlichkeit Überrollten die 
Flucht aus der vita activa in die vita contemplativa antreten. Wie über 
Melancholie sprechen in Zeiten, da der Krieg nach Europa zurückgekehrt 
ist und wir, die wir so viel wissen über die Hunderttausenden von Toten 
der deutschen Blockade Leningrads, nun hilflos, tatenlos, ohnmächtig 
zusehen, wie das viertausendjährige Aleppo eingekesselt und dem Erd-
boden gleichgemacht wird? Wie über Melancholie sprechen in Zeiten der 
Verzweiflung, ohne dem Rückzug in die Resignation das Wort zu reden? 
Vielleicht sind wir gar nicht so weit entfernt von der »Empfindung zur 
tiefsten, ratlosesten Trauer«, von der Hegel in seiner »Philosophie der 
Geschichte« gesprochen hat; dort wird Geschichte als »Schlachtbank« 
beschrieben, »auf welcher das Glück der Völker, die Weisheit der Staa-
ten und die Tugend der Individuen zum Opfer gebracht worden« sind.2 

Die Tröstung, die Hegel noch bereithielt, dass es sich nämlich nur um ein 
Moment in einer Entwicklung zu Höherem handle, können wir Heutigen 
kaum noch gelten lassen.

Melancholie als »geistiges Problem«

Niemand muss befürchten, dass hier die psychischen Probleme, die auch 
Historiker mitunter haben können, öffentlich verhandelt werden. Und 
niemand soll mit Altersweisheiten behelligt werden, jenen späten Ein-
sichten nach den glücklich-enthusiastischen Aufbrüchen von 1968 und 
1989 und der auf sie folgenden Ernüchterung. Also kein Psychotrip. Es 
war immerhin der lange Zeit in München lehrende Religionsphilosoph 
und Theologe Romano Guardini, der in seinem bemerkenswerten Büch-
lein »Sinn der Schwermut« (1948) Folgendes vermerkte:

Die Schwermut ist etwas zu Schmerzliches, und sie reicht zu tief in die Wurzeln 
unseres menschlichen Daseins hinab, als dass wir sie den Psychiatern überlassen 
dürften ... Wenn wir also hier nach ihrem Sinn fragen, so ist damit auch schon 
gesagt, dass es uns nicht um eine psychologische oder psychiatrische, sondern um 
eine geistige Angelegenheit geht.3 
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Wenn man sich einmal entschieden hat, sich mit der Melancholie als einem 
»geistigen Problem« zu beschäftigen, stellt man rasch fest, wie ausführ-
lich das Thema der Melancholie in den unterschiedlichen Bereichen der 
Wissenschaft schon behandelt worden ist. Es kommen einem ganze Bibli-
otheken entgegen, Klassiker, Anthologien, Bilder, die wie selbstverständ-
lich zu unserem geistigen Haushalt gehören. Da gibt es die kanonische 
Stelle von Theophrast in den unter dem Namen von Aristoteles überlie-
ferten Problemata XXX 1, in der ein Zusammenhang von Melancholie 
und Genie behauptet wird: »Warum sind alle hervorragenden Männer, ob 
Philosophen, Staatsmänner, Dichter oder Künstler, offenbar Melancholi-
ker gewesen?« – ein elitärer Topos, der sich bis ins 20. Jahrhundert hält. 
Da gibt es die von Hippokrates herkommende und in der frühen Neuzeit 
weiter ausgearbeitete Lehre von den quattuor humores, den vier Körper-
säften, unter denen eben die schwarze Galle – melaina cholé – für soma-
tische und psychische Symptome steht, von Angst und Trauer bis hin zum 
Hand-an-sich-legen. Die vier Körpersäfte werden dann auch bestimmend 
für die »Lehre von den vier Temperamenten«, also der physischen und 
geistigen Physiognomien, der Sanguiniker, Choleriker, Phlegmatiker und 
eben der Melancholiker. Aus der frühen Neuzeit stammt auch Die Anato-
mie der Melancholie: Ihr Wesen und Wirken, ihre Herkunft und Heilung 
philosophisch, medizinisch, historisch offengelegt und seziert, das Standard-
werk des Oxforder Pastors und Polyhistors Robert Burton von 1621, über 
die Jahrhunderte hinweg rezipiert, bis heute ein Longseller, ein »Buch sui 
generis«, ein »Klassiker der exzentrischen Literatur« (Werner von Kop-
penfels).4 Der Melancholiker jammert ständig und mehr als alle anderen. 
Er steht für Lebensüberdruss, Abneigung gegen Geselligkeit und Licht, 
für Ängste, Seelenqual und all die anderen furchtbaren Symptome an Leib 
und Geist. Die Karriere des Begriffs der Melancholie setzt sich fort, und es 
gibt in der neueren Zeit fast keinen Denker, keinen public intellectual von 
Rang, der sich nicht zu diesem Typus von geistiger Verfassung geäußert 
hätte. Bald lobend-anerkennend, bald warnend-abschreckend. Kant meint 
in seinen »Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen«: 
»Schwermüthige Entfernung von dem Geräusche der Welt aus einem 
rechtmässigen Überdrusse ist edel«, er schätzt »Menschen von melancho-
lischer Gemüthsverfassung«. Vollends nobilitiert wird die Melancholie 
im Zeitalter der Romantik, ob in der Dichtung bei Eichendorff, in der 
Philosophie bei Schopenhauer und Schelling oder im Geschichtsden-
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ken des späten 19. Jahrhunderts bei Jacob Burckhardt und vor allem bei 
Friedrich Nietzsche, für den der Mensch überhaupt »das unglücklichste 
und melancholischste Tier« war. Wahrscheinlich war nur eine Forscher-
gruppe wie die von Raymond Klibansky, Erwin Panofsky und Fritz Saxl 
überhaupt in der Lage, die Spur, die die Melancholie im abendländischen 
Denken hinterlassen hatte – medizinisch, philosophisch, bildnerisch –, 
aufzuspüren und freizulegen.5 Sie gipfelt in der ausführlichen Analyse 
von Albrecht Dürers Kupferstich Melencolia I von 1514, der gleichsam 
zur Ikone des Komplexes aus Trauer, Mattigkeit und Nachdenklichkeit, 
zur Gestaltung der melancholischen Einsicht in die Grenzen rationaler 
Erkenntnis geworden ist: die Frau, vornübergeneigt, ihr Kinn auf ihre 
Hand gestützt, den Blick ins Ungefähre gerichtet, in einem Raum mit 
Gegenständen, die unendlich ausdeutbar sind, wie die bis heute anhal-
tende Diskussion zeigt. Fast scheint es, dass sogar das von Gisèle Freund 
1932 angefertigte Porträtphoto von Walter Benjamin, den die Nachwelt 
zum Melancholiker schlechthin erkoren hat, noch von der Ikone Dürers, 
der selber auch ein Melancholiker war, mitgeprägt ist. Jedenfalls ist, wie 
der Blick auf die zum Thema verfasste Literatur zeigt, der Melancholie-
Diskurs aus der Analyse von Literatur und Literaturgeschichte nicht 
mehr wegzudenken. Für die Soziologie hat Wolf Lepenies, ebenfalls vor 
Jahrzehnten schon, die Ankunft des Themas in den Sozialwissenschaften 
definitiv gemacht.6 In der neuen Einleitung zur Ausgabe von 1998 sei-
nes Werkes »Das Ende der Utopie und die Wiederkehr der Melancholie« 
hat der Autor auch den historischen Ort des neuen Interesses angegeben: 
1989, das Jahr, in dem nicht das Ende der Geschichte zu feiern war, son-
dern der Übergang zu einer anderen, neuen Etappe, deren Folgen noch 
ganz unabsehbar waren. Auf das »Ende des Zeitalters der Ideologien«, 
der Utopie, folgten eine ganze Welle von Studien über »Melancholie und 
Moderne« und zahlreiche Arbeiten zu postimperialer und postkolonialer 
Melancholie.7 Zugleich jedoch war »1989« der Fixpunkt, eine Epochen-
zäsur, an der sich wiederum so etwas wie eine positive Utopie festmachte: 
vielleicht nicht die vom Anbruch eines »Ewigen Friedens«, aber doch eine 
weit verbreitete Erwartungshaltung, dass sich nun, nach dem Ende der 
Großen Teilung der Welt, alles fügen werde, in einer sicher nicht konflikt-
freien, sicher nicht harmlosen, aber doch zielgerichteten und »letztlich« 
erfolgreichen Bewegung, für die es den insgeheim teleologischen Begriff 
der Transformation gab. »Es« hat sich nicht gefügt, »die« Geschichte ging 
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ihrer Wege, die Enttäuschung über das Ausbleiben des Ewigen Friedens, 
der »Resignationsvorrat«, von dem Lepenies sprach, ist ein Vierteljahr-
hundert nach dem Ende des Kalten Krieges groß. 

Der Schock darüber, dass sich die Geschichte »nicht gefügt« hat, traf 
mich in einer besonderen Weise: als Russlandhistoriker und als jemanden, 
der fast ein Leben lang dem Ende einer Art Ausnahmezustand und der 
»Normalisierung« der Verhältnisse auch in Russland entgegengefiebert, 
darauf hingearbeitet hatte. Dass nun alles noch einmal von vorne begin-
nen würde: dass nun an die Stelle des Lenin-Denkmals eines des Heiligen 
Vladimir rücken würde, dass verschiedentlich wieder Stalin-Denkmä-
ler errichtet werden, dass eine Organisation wie Memorial, die seit den 
1980er Jahren ihre ganze Kraft darin investiert hatte, Russland zur Wie-
dergewinnung seines historischen Gedächtnisses zu verhelfen, nun als 
»ausländischer Agent« verfolgt wird, dass Russland einen Krieg gegen 
das Nachbarland Ukraine anfangen würde, das war mir, ich gestehe es, 
bei aller Skepsis nicht vorstellbar. Bedeutete es, dass wir, Sisyphos gleich, 
wieder ganz von vorn beginnen müssen, dass alle Arbeit umsonst war? 
Ich fühlte mich etwas an den alten Otto Hoetzsch erinnert, der sein gan-
zes Leben – im Kaiserreich, dann in der Weimarer Zeit – dem Studium 
Russlands gewidmet hatte und nach Kriegsende nach Berlin zurückkam, 
wo er alles verloren hatte – sein Haus, seine Bibliothek, seine Universität 
–, und der noch einmal anfing, aus dessen Ideen und Plänen aber in dem 
von der Sowjetarmee befreiten und besetzten Berlin nichts mehr werden 
konnte. Die Vergeblichkeit eines Professorenlebens also. Es geht aber nicht 
um eine sentimentale Anekdote, sondern um die Einsicht, dass Lebens-
zeit und geschichtliche Zeit nicht zusammenfallen müssen, und dass nicht 
wir die Herren des Verfahrens sind – ein Eingeständnis, das einem nicht 
leicht fällt, sondern melancholisch stimmt. Über Melancholie als eine spe-
zifische Form der Reflexion nachzudenken, entsprang keinem Vorsatz, 
sondern »ergab« sich aus meiner Arbeit, auf meinem Feld. Ich möchte 
daher im Folgenden nicht eine tour d’horizon durch die Geschichte der 
Geschichtsschreibung veranstalten, gleichsam von Herodot zu Christian 
Meier, von Chladenius zu Reinhart Koselleck, eine Art von Temperamen-
tenlehre in der eigenen Zunft, sondern mich an die Geschichte des öst-
lichen Europa, besonders Russlands, halten. 
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Der Intellektuellen-Diskurs in Russland:  
Reflexion, Resignation, Opposition

Obwohl mein Interesse am östlichen Europa und insbesondere an Russ-
land bzw. der Sowjetunion schon geweckt war, lange bevor ich mein Stu-
dium inmitten der Turbulenzen der Studentenbewegung aufnahm, wurde 
die Beschäftigung mit dieser Geschichtsregion doch systematisch und 
lebensbestimmend. Ich konnte schon an einem bayerischen Gymnasium 
Anfang der 1960er Jahre Russisch lernen, unternahm die ersten Fahrten 
nach Prag in der Inkubationszeit des Prager Frühlings. Aber zentral für 
mich war, wie für viele meiner Alterskohorte, die Frage, was aus der 
Sowjetunion unter Stalin geworden war, und der Wunsch zu verstehen, 
wie es zu dem kam, was Arthur Koestler in Sonnenfinsternis (1940) oder 
Maurice Merleau-Ponty in Humanismus und Terror (1947) im Schat-
ten der Moskauer Schauprozesse zu verstehen versucht hatten. Virtuelle 
Gesprächspartner bei dieser Selbstverständigung über die Schicksale der 
russischen Revolution waren vor allem jene, die sie mitgemacht, miterlebt 
hatten und an einem bestimmten Punkt von ihr zur Seite gestoßen oder 
überrollt wurden, und die nun von unten oder von der Seite, als Aus-
gegrenzte das Geschehen beobachteten und zu verstehen suchten. Die 
heroische Geschichte der Selbstbehauptung und Selbstreflexion der rus-
sischen Intelligenzija hat ihre Stationen: nach der Revolution von 1905 
findet sie sich in einer spektakulären Debatte um die Wegzeichen (publi-
ziert 1909) – einer Rückschau und einer fast prophetischen Diagnose. 
Nach der Oktoberrevolution meldet sie sich, nun schon im Untergrund in 
De profundis (1918), am Ende des Bürgerkriegs in dem legendären Brief-
wechsel zwischen zwei Zimmerwinkeln, geführt von zwei berühmten 
Gelehrten, Michail Gerschenson und Wjatscheslaw Iwanow (1921), oder 
dann in den Zirkeln der Emigration in Paris, Berlin oder Sofia, die das 
ganze nicht- und antibolschewistische politische Spektrum umfassen.8 
In den Jahren der Stalinherrschaft kann es keinen irgendwie unabhängi-
gen Diskurs geben. Erst spät, im Tauwetter der 1950er und 1960er Jahre 
kommt die Intelligenzija wieder zu Atem. Charakteristisch für ihre Wie-
dergeburt ist der Samisdat, um den herum sich eine neue Öffentlichkeit 
kristallisiert. Unter dem Geröll hervor und Selbsterkenntnis hießen zwei 
ihrer zentralen Publikationen aus den frühen 1970er Jahren.9 Sie antizi-
pierten gedanklich das Ende der Sowjetunion, doch als es dann soweit 
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war, wurden sie wiederum überrollt vom Chaos und der alt-neuen Macht 
von Funktionären, Oligarchen und Geheimdiensten. Der lange Sommer 
der Anarchie in den 1990er Jahren ist längst vorbei, unter Putins autokra-
tischer Restauration hat sich die kritische Intelligenz in die Privatsphäre, 
ins Internet zurückgezogen oder ins Ausland abgesetzt. Dieses Kapitel 
der Geschichte der Intelligenzija wartet bis heute darauf, in eine gesamt-
europäische Geschichte des Geistes integriert zu werden. Für mich aber 
gehörte die Kontaktaufnahme zur sowjetischen Dissidentenbewegung 
seit den 1970er Jahren zu den prägenden Erfahrungen.

Die durch die Revolution und die Sowjetmacht ins Abseits, in den 
Untergrund oder ins Exil abgedrängte Reflexion hat nicht nur vieles gese-
hen, was den auf den Kommandohöhen der Macht Sitzenden entging. Sie 
hat nicht nur die Zerstörungen, die Verluste bemerkt und festgehalten – in 
ihrem Schreiben, ihren Tagebüchern, in Reportagen, Analysen –, sondern 
sie hat auch anders gesehen: So wie man sieht, wenn man zwischen die 
Fronten geraten ist. Es ist die Situation der an den Rand Geschobenen, der 
Unterlegenen, der Besiegten, manchmal auch der Opfer, die aus den ange-
stammten Lebensverhältnissen hinausgeschleudert waren, die sich aber 
eine Vorstellung vom Verlust bewahrt und immer noch einen Vergleichs-
maßstab – die alte Zeit, die Welt außerhalb der UdSSR – hatten. Dieser 
Blick war indes gebrochen durch eine Hinnahme, ja Anerkennung der 
Unaufhaltsamkeit und Unausweichlichkeit des Geschehens, durch ein fast 
fatalistisches Sich-Fügen, das eine Klarheit des Blicks schafft, wie sie nur 
dort möglich ist, wo einer zugleich dazugehört und draußen bleibt, Anteil 
nimmt und entfremdet bleibt, ein diagnostischer Blick, der nun umso 
schärfer und klarer sieht – eine Art von »unglücklichem Bewusstsein«. 
Mein verstorbener Kollege Heinz-Dieter Kittsteiner hätte von einer »Ein-
sicht in die Unverfügbarkeit der Geschichte« gesprochen. Darin drückt 
sich eine Ohnmacht aus, die in eine schwebende Interesselosigkeit über-
geht, ein Sehen, das sich ganz aufs Registrieren und Fixieren des Erlebten 
konzentriert. Diese Einstellung hat dem Blick der vorwärtsstürmenden, 
eine Mission erfüllenden Aktivisten und selbsternannten Avantgarden 
viel voraus: die Vertrautheit mit den überkommenen Verhältnissen, den 
Zauber einer entwickelten, wenn auch elitär beschränkten Kultur, eine 
Geschmacksbildung und Kultiviertheit, auch wenn diese nichts ausrich-
ten kann gegen die brachiale Rohheit des Umsturzes. Das ist die Stunde 
des melancholischen Blicks, der Physiognomiker der Umwälzung, dem 



Melancholie und Geschichtsschreibung 93

wir Bilder von höchster Prägnanz verdanken, die nur jemand produzie-
ren kann, der sich ins Unabänderliche gefügt hat, ohne seine Trauer um 
die Welt, der er angehört hat und die nun in Trümmern liegt, preisgege-
ben zu haben. Ich würde sagen, es ist der Blick der Vergangenheitsver-
trauten, der von der neuen Zeit Überrollten, die sich dennoch nicht in 
Verbitterung haben treiben lassen. Sie erkennen, so hat Czesław Miłosz 
es einmal formuliert, den Unterschied der Welten daran, wie jemand eine 
Teetasse hält, wie jemand spricht oder gestikuliert. Sie haben ein Auge 
für das Molekulare, das dem Blick, der vom strategischen Aussichtspunkt 
der Kommandohöhen hinabschaut, entgeht, aber auch dem, der von ganz 
unten hinaufschaut. 

Diese Arbeit ist im Wesentlichen von Dichtern, Schriftstellern, 
Intellektuellen geleistet worden, nicht so sehr von der akademischen 
Geschichtsschreibung. Über weite Strecken war die Literatur das Orga-
non geschichtlicher Erfahrung; die Schriftsteller waren dort, wo es keinen 
freien Zugang zu den Quellen, keine freie Forschung und keine auto-
nome Öffentlichkeit gab, in die Rolle eines Platzhalters gedrängt. Die 
sowjetische Geschichtsschreibung berief sich auf die Gesetze des Dialek-
tischen und Historischen Materialismus, sie hatte ihre klare Vorstellung 
vom geschichtlichen Prozess, in dem es, verkürzt gesagt, wie auf einer 
Rolltreppe immer aufwärts in die nächste Etage ging, sie war nicht nur 
ideo-zentriert, ideo-logisch, sondern auch teleo-logisch. Wo es nur um 
den Vollzug einer szientistisch verstandenen Fortschrittsgeschichte ging, 
standen Reflexion und Innehalten unter einem Generalverdacht. Refle-
xion förderte Unsicherheit und Skepsis, zersetzte jene Parteilichkeit und 
Härte, die im praktisch-politischen Geschäft erforderlich waren. Der 
Sammelbegriff für all diese als kleinbürgerlich denunzierten Schwächen 
war Melancholie, sodass Wolf Lepenies zu Recht von einem »Melancho-
lieverbot« im Herrschaftsbereich des Marxismus-Leninismus sprechen 
konnte. 

Das Denken, wenn es nicht gerade naturwissenschaftlich-technolo-
gisch systemrelevant war, zog sich zurück in die Räume, in denen es sich 
artikulieren konnte. An den Rand, in die Privatsphäre, in die Zwischen-
räume des Halböffentlichen. Und dort – ich nenne diesen sozialen Ort 
erst einmal die »Moskauer Küche« – hat sich jener Raum herausgebildet, 
der, vergleichbar den bürgerlichen Salons des 18. und 19. Jahrhunderts, 
zum Überlebens- oder auch Geburtsort einer halbwegs autonomen Pro-
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toöffentlichkeit wurde. Es treffen sich dort nicht Expertengruppen, son-
dern Liebhaber aus den verschiedensten Disziplinen, es treffen sich nicht 
Repräsentanten von Institutionen, sondern Individuen, die sich etwas zu 
sagen haben; die Themen sind nicht begrenzt, es geht um »Gott und die 
Welt«. Man ist auf Repression gefasst, aber man wird geschützt durch 
das Netzwerk der Freundschaft, durch die Gemeinschaft. Dort treffen 
sich die Nachkommen der Opfer und die Opfer der Opfer, auch mün-
dig gewordene Mitglieder der Nomenklatura, das Gespräch übergreift 
die Generationen. Man muss das geistige Milieu dessen, was ich hier als 
»Moskauer Küche« bezeichne, nicht im Nachhinein verklären, aber es war 
der soziale Ort, der Produktionsraum, der Echo- und Resonanzraum, in 
dem im späten Sowjetimperium, jedenfalls in den Hauptstädten, das freie 
Gespräch eine neue Heimat gefunden hatte. Die Moskauer Küche hatte 
sich in der Spätzeit des Imperiums herausgebildet, sie war der geistige 
Wartesaal der Generation der sogenannten 60er, die ihr ganzes Leben lang 
nicht für den Markt der Ideen, sondern für ihre Schubladen und für die 
Selbstverlage im Untergrund produziert hatte, und deren Stunde kam, als 
es für sie schon zu spät war – in der Zeit der Perestrojka der End-80er 
Jahre des 20. Jahrhunderts. Dies war der Ort im Schatten der Stagnation, 
der angehaltenen Zeit, Kompensation für eine vita activa: ein Leben in 
Zirkeln, Freundeskreisen, Solidaritätsgemeinschaften und Opferzu-
sammenhängen. Ein Raum der erzwungenen Langeweile, des Zynismus 
ebenso sehr wie der sich im Unendlichen verlierenden Reflexion. Aber 
in diesen Rückzugsräumen, in der Einsamkeit und Isolation, in der inne-
ren und äußeren Verbannung sind jene Werke entstanden, in denen die 
geschichtlichen Erfahrungen der sowjetischen Gesellschaft – vor und 
jenseits aller offiziellen Geschichtsschreibung – festgehalten wurden. 
Es waren freilich »Versuche einer künstlerischen Bewältigung« – so der 
sarkastische Alexander Solschenizyn einschränkend über seinen Archipel 
Gulag; es waren der Kälte, dem Hunger, dem bloßen Krepieren abge-
rungene Texte von Überlebenden wie die Erzählungen aus Kolyma von 
Warlam Schalamow. Seine Prosa ist von der Erfahrung totaler Hoffnungs-
losigkeit geprägt: »Die Hoffnung bedeutet für einen Häftling immer eine 
Fessel. Hoffnung ist immer Unfreiheit. Ein Mensch, der auf etwas hofft, 
ändert sein Verhalten und verstellt sich öfter als ein Mensch, der keine 
Hoffnung hat.« Und es ist das gewaltige Epos Schicksal und Leben des 
Wassili Grossman, der auf seinem Weg von Stalingrad nach Berlin Europa 
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neu vermisst: die Welt der Lager zwischen Workuta und Buchenwald, 
zwischen Kulakendeportation und Judenmord. Solschenizyn wurde ins 
Exil verbannt, Grossmans späte Werke wurden in der Sowjetunion nicht 
gedruckt, er starb früh, Schalamow ging einfach zugrunde, einsam und 
vergessen.10 Eine Geschichtsschreibung des sowjetischen Jahrhunderts 
sollte die in der Selbstreflexion der Intelligenz und in der Literatur zum 
Tragen kommenden, von Trauer und Melancholie getragenen Erkennt-
nisse nicht einfach als bloß subjektive Zeugnisse abtun, sondern sie in 
gewissem Sinne als heuristischen Schlüssel für die Vergegenwärtigung 
der Epoche nutzen. Die »melancholische Stimmung« wäre dann in einem 
methodischen Sinne relevant und ernst genommen. 

»Östliches Gelände«. Landschaft nach der Schlacht. Totale Verlassenheit. 

Eine zweite prägende Erfahrung schon in den 1960ern war die Entde-
ckung eines Kontinents jenseits der Bundesrepublik, den Milan Kundera 
Anfang der 1980er Jahre als »occident kidnappé« ins Bewusstsein heben 
sollte. Ein Gelände, vielfach kodiert und immer wieder überschrieben, 
Schichtungen und Zeitschichten, die man mit bloßem Auge identifizie-
ren und dechiffrieren konnte. Mitteleuropa wurde schnell zum Terrain 
einer mächtigen Welle der Nostalgie, der Suche und der Beschwörung 
einer verlorenen Kultur. Der Nostalgie, übrigens ein 1688 von dem Bas-
ler Johannes Hofer erfundener Terminus für »Heimwehe«, stand noch 
eine große Karriere bevor: Je rascher sich die Welt veränderte, desto mehr 
wurde die Vergangenheit beschworen, meist als angeblich einmal heil 
gewesene »Welt von gestern«. 

Wo immer man unterwegs war im mittleren und östlichen Europa, 
man stieß immer auf beides: auf eine unvorstellbar komplexe und reiche 
Kultur, die es vor den Katastrophen des 20. Jahrhunderts gegeben hatte 
und die keine nostalgische Erfindung war, und auf die Ruinenlandschaft, 
welche Krieg, Völkermord, ethnische Säuberung und eine lange Periode 
der Provinzialisierung und Entfremdung hinterlassen hatten. Wer sich in 
diesem Gelände zwischen Riga und Triest, zwischen Wilna und Czerno-
witz bewegte, den beeindruckte der Glanz und die Produktivität einer 
Region, deren Grenzen fließend waren und die sich wesentlich als Kul-
turzusammenhang definierte. Doch überall traf man auf die Spuren von 
Verwüstung: Massengräber säumten die Straßen, auf denen Wehrmacht 
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und Einsatzkommandos vorgerückt waren, Namen von Orten, die bis vor 
kurzem kaum einer kannte, rückten neben die alten Metropolen: Malyj 
Trostenez bei Minsk, Bikierne bei Riga, Babij Jar in Kiew – »Metropolen 
des Todes«, wie es der Auschwitz-Überlebende Otto Dov Kulka in sei-
nen Erinnerungen nennt. Und die Marschrouten der deutschen Truppen 
überkreuzen sich mit jenen, auf denen sich die sowjetische Macht bewegt 
hatte, sodass wir fast überall den Spuren eines doppelten Unglücks begeg-
nen: Beide, die Deutschen und die Sowjets, haben Massengräber hinter-
lassen, oft in nächster Nachbarschaft voneinander wie in Lemberg oder 
Winniza. Manchmal wird darum gestritten, auf wessen Konto sie gin-
gen. Keine Stadt in diesem Gelände ist im 20. Jahrhundert unversehrt 
geblieben. Nicht Saloniki, »The City of Ghosts«, wie sie Mark Mazower 
genannt hat,11 nicht das Novi Sad Aleksandar Tišmas, nicht Warschau, 
das von deutschen Besatzungstruppen systematisch zerstört wurde, 
nicht Königsberg / Kaliningrad, die Stadt Immanuel Kants und Hannah 
Arendts, nicht Breslau, die Stadt von Fritz Stern und einer Universität 
mit zehn Nobelpreisträgern. Städte und Landschaften kann man lesen wie 
Texte, sie sind Dokumente sui generis. Wie man eine Landschaft nach der 
Katastrophe liest, weiß jeder, der Claude Lanzmanns »Shoah« gesehen 
hat. Falls einer an die Orte zurückkehrt, aus denen er vertrieben wurde, 
an denen er alles verloren hat, wird er das nicht ohne Trauer und Melan-
cholie tun, was man den vielen Erinnerungen – so grundverschieden ihre 
Schicksale oft sind – auch ansehen kann: Saul Friedländer im Prag seiner 
Kindheit, Ryszard Kapuściński im heute weißrussischen Pinsk, Gräfin 
Dönhoff im einstigen Ostpreußen. 

Vor allem aber war das östliche Mitteleuropa Schauplatz tiefer, ja gren-
zenloser Verzweiflung, die dort am tiefsten war, wo es keinen Ausweg, 
keine Fluchtmöglichkeit mehr gab, wo man zwischen den Fronten gefan-
gen war, wo es keinen letzten Dampfer, keinen rettenden Hafen, keine 
Grenze mehr gab, jenseits derer man in Sicherheit gewesen wäre. 1944 
haben Max Horkheimer und Theodor W. Adorno ihre Dialektik der Auf-
klärung verfasst, ihr, wie man sagt, »schwärzestes Buch«, fatalistisch und 
melancholisch im Ton. Aber der Ort, an dem die Dialektik der Aufklä-
rung erst vollständig sich zu erkennen gab, war nicht Pacific Palisades, 
sondern woanders. Es gibt Brüche und unauflösbare Antinomien, über 
die die Rede von der »Ambivalenz der Moderne« und dergleichen For-
mulierungen nicht hinweghilft. Die Dialektik der Aufklärung ist, so emp-
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finde ich es, inkomplett, solange die Kapitel, die Schalamow, Grossman 
oder Tadeusz Borowski beigesteuert haben, nicht mitbedacht und einge-
fügt sind. 

Die melancholische Anfechtung beim Schreiben der Geschichte

Nun gibt es beim Schreiben der Geschichte selbst ein Moment, das ich als 
»melancholische Anfechtung« bezeichnen möchte. Es ist der Augenblick, 
in dem sich entscheidet, ob sich das unendlich disparate Material, der unü-
berschaubare Stoff, die sich überkreuzenden und auseinanderlaufenden 
Entwicklungs- und Lebenslinien fügen oder nicht, und wo sich die Frage 
stellt, ob wir darauf vertrauen, dass wir jenen Punkt treffen, an dem sich 
ein Ereignis, eine Wendung, eine Entscheidung herauskristallisiert, oder 
ob wir mit Berufung oder im Vertrauen auf ein bestimmtes Entwicklungs-
modell schon wissen, wie die Sache weiter und zu Ende gehen wird. Es 
ist ein höchst dramatischer Augenblick, in dem sich entscheidet, ob wir 
die vorgebliche Sicherheit, die uns eine Geschichtsprozessordnung bie-
tet – sei sie nun durch Strukturen, Idealtypen, Modelle, Systeme oder 
gar eine Idee garantiert –, in Anspruch nehmen oder uns auf den Fall ein-
stellen, in dem etwas zusammenschießt, zu einem Ereignis, zu einer Zäsur 
wird – unerwartet, plötzlich, nicht vorhersehbar: der Augenblick der 
Kontingenz, die sich nicht herstellen, nicht prognostizieren lässt, sondern 
der wir auf die Spur kommen müssen.

Historiker belassen es nicht bei den res gestae, sondern arbeiten an der 
historia. Sie verfassen die Erzählung, von deren Legitimität und Kraft sie 
auch nach diversen Proklamationen vom Ende der »Meistererzählungen«, 
der »grands récits«, mehr denn je überzeugt sein dürfen. Sie sind nach 
wie vor mit allen großen Fragen konfrontiert: Wie findet man überhaupt 
Zugang zu einer Welt, zu einem Erfahrungs- und Erwartungshorizont, 
von dem man qua später Geburt ausgeschlossen ist? Wie wird man nicht 
nur den Fakten gerecht, die wir akribisch aus der dokumentarischen Über-
lieferung herauslesen, sondern auch den Personen, über die wir einerseits 
sine ira et studio schreiben sollen, denen wir andererseits aber nur genü-
gen können, wenn wir ihnen nahe kommen, ohne dabei unsere Distanz 
preiszugeben? Wie bringt man das Geschehen zusammen, das sich nicht 
nur im Nacheinander, chronologisch, abspielt, sondern nebeneinander am 
selben Ort? Die Erzählung, an deren Notwendigkeit wir festhalten, soll all 
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dies zusammenbringen – ohne Zwang, ohne Oktroy eines Modells, eines 
Systems, von keiner »unsichtbaren Hand« und von keinem Gott gelenkt, 
»einfach so«. Ich kann mir historisches Arbeiten ohne diesen Moment, 
in dem (wieder) alles offen ist, nicht vorstellen, ohne den Moment, in 
dem eine Ahnung von Resignation auftaucht und die Kapitulation vor 
der überwältigenden Komplexität des Stoffs ganz nahe gerückt ist. Es ist 
jene Situation, die in Wittgensteins Diktum genau erfasst ist: »Wovon man 
nicht sprechen kann, darüber muss man schweigen.« Ich möchte diesen 
Moment des Verstummenmüssens oder Verstummenkönnens als melan-
cholischen bezeichnen. Hier kann Zweifel in Verzweiflung umschlagen. 
Es geht dabei um die Ahnung von der Möglichkeit eines Scheiterns, um 
die Frage, ob sich alles gefügt hat und, wie es in Benjamins Kommentar zu 
Paul Klees Bild vom Angelus Novus heißt: »Er möchte wohl verweilen, 
die Toten wecken und das Zerschlagene zusammenfügen.« Dies, ohne ein 
Modell überzustülpen oder in die Beliebigkeit der Montage zu flüchten. 

Ich empfinde selbst, dass in den vorgetragenen Überlegungen eine 
Gefahr liegt, nämlich scharfe Gegensätze aufzuweichen und zu vernebeln, 
Bestimmtes vage werden zu lassen, Quantifizierbares, Zählbares, Datier-
bares in Stimmung und Atmosphärisches aufzulösen und den Erkennt-
nisgewinn, der in der Verunsicherung steckt, wieder zu verspielen. Aber 
dieses Risiko ist unvermeidbar. Wenn ich diesen Moment akustisch fassen 
sollte, dann würde ich jene Szene in Mozarts Zauberflöte nennen (die 5. 
Szene im 1. Aufzug), wo Tamino allein, auf sich gestellt und nur von der 
atemberaubend schönen Flötenstimme begleitet, sicher-unsicher-tastend 
voranschreitet und die letzten Prüfungen, die Sarastro und die Priester-
schaft ihm bereithalten, hinter sich bringt. 

Ich habe versucht zu zeigen, dass die Geschichtsschreibung, die das 
melancholische Moment erkennt und heuristisch für sich nutzt, einen 
Erfahrungs- und Erkenntnisgewinn daraus ziehen könnte. Ich habe ver-
sucht darzulegen, dass ein Gang über die historische Ruinenlandschaft des 
östlichen Europa wohl deprimierend ist, aber uns auch zeigen kann, wie 
dieser veränderte, erweiterte Erfahrungshorizont zu einer Radikalisie-
rung der Infragestellung der europäischen Fortschrittsgeschichte führen 
könnte. Und ich wollte schließlich klar machen, dass man die Erfahrung 
des Scheiternkönnens nicht als einen Defekt, sondern eher als ein Plus, als 
einen Zuwachs an Sicherheit im Umgang mit dem Unerwarteten, Unvor-
hersehbaren, Kontingenten betrachten kann. 
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Melancholie und Geistesgegenwart 

Ich frage mich, ob diese Überlegungen zur Produktivität des Melancho-
lischen nicht einer Zeit angehören, die gerade dabei ist zu vergehen, also 
ein Anachronismus sind. Dass sie noch ganz und gar im Schatten oder 
Bann des annus mirabilis 1989 stehen, in dem so viele von einem Ende 
der Geschichte und dem Anbruch eines Zeitalters des Ewigen Friedens 
sprachen, das nun doch nicht gekommen ist. Ein Vierteljahrhundert spä-
ter wissen wir mehr, »die Geschichte« lief anders, ging ihre eigenen Wege, 
kümmerte sich nicht um Projektionen, Wunschvorstellungen, happy ends 
und die beruhigende Teleologie, die in der Rede von der Transformation 
steckte. Stattdessen Kriege, Bürgerkriege, Schrecken in den Metropolen 
und säkulare Flucht- und Wanderungsbewegungen. Wie schon zu Robert 
Burtons Zeit im frühen 17. Jahrhundert, eine Epoche der Kriege, Massa-
ker und Greuel, so bietet sich auch jetzt die Schwermut als Antwort auf 
eine aus den Fugen geratene Welt an. Rückzug, Sich-heraushalten, Resi-
gnation oder Flucht in die Nostalgie, besonders dort, wo das letzte Impe-
rium, das sowjetische, untergegangen ist, und ein anderes Imperium, das 
amerikanische, erst dabei ist, den ihm angemessenen Ort noch zu finden. 
Melancholie ist ein süßes Gift in solchen Zeiten. Indem sie einen Sinn 
für die Nachtseite der Geschichte hat, verstärkt sie vielleicht noch deren 
Effekt, zieht einen hinab, läuft Gefahr, ins Apokalyptische abzugleiten 
oder durchzudrehen. Das wollen wir, soweit ich sehe, alle nicht. Wir 
wollen uns nicht sentimentalen Träumen von einem Ewigen Frieden hin-
geben, wir wollen uns nicht der Illusion hingeben, wir seien die Herren 
des Verfahrens im Weltmaßstab, aber uns auch nicht in Prophezeiungen, 
die nur Kassandra zustehen, flüchten, sondern wach sein, hellwach für 
das, was jetzt, im »Dunkel des gelebten Augenblicks«, wie Ernst Bloch 
die Gegenwart genannt hat, geschieht. Und hier wächst der Melancholie 
doch ganz unerwartet eine wichtige Rolle zu: Desillusionierung als Form 
der Selbstaufklärung, distanzierter Blick, Schärfung des Sinns, der einem 
hilft, »mit den Beständen zu rechnen«, so Gottfried Benn. Die Melancho-
lie – meist im Sechserpack von Ermattung, Resignation, Dekadenz, Sen-
timentalität, Nostalgie, Kitsch im Handel – hat, was oft vergessen wird, 
eine kritisch-starke Seite, die sie zur Verbündeten, zum Organon der Auf-
klärung macht, welche die dunkle Seite manchmal allzu selbstsicher über-
spielt und vorschnell unter Irrationalismus-Verdacht stellt. Melancholie 
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ist eben nicht Träumerei und Hirngespinst, sondern genaues Hinsehen, 
Wachheit für Übergänge, für Mischungsverhältnisse, für das, was der Fall 
ist, diesseits der Utopie. 

Wenn dies so ist, dann ist Melancholie ein Übergangs- oder Vorstadium 
für die Schärfung der Sinne, für die Aufrüstung der intellektuellen Früh-
warnsysteme, die allzu lange unterfordert waren. Jetzt bekommen sie bei 
der Neuvermessung der Welt, da die alten Koordinatensysteme außer 
Kraft gesetzt sind, ihre nächste Chance. 
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Marci Shore
DIE ZERBRECHLICHKEIT DES LIBERALISMUS 

oder Das Ende vom »Ende der Geschichte«

Im Jahre 1946 kam die zwölfjährige Kristine Keese, eine polnische Jüdin, 
die dem Warschauer Getto entkommen war und den Holocaust in einem 
Versteck überlebt hatte, in New York an und erzählte ihren neuen Klas-
senkameraden von ihren Erfahrungen während des Kriegs. Sie wollten ihr 
nicht glauben. Eines der Mädchen nannte sie eine Lügnerin, denn etwas 
dermaßen Grauenhaftes könne im wahren Leben doch nicht passieren. 
Kristine versuchte nicht, sich zu verteidigen. Im Gegenteil, ihr erschien 
es wünschenswert, dass das amerikanische Reich des Möglichen begrenzt 
war. Wenn etwas so Entsetzliches hier unvorstellbar war, hieß das viel-
leicht, dass es sich hier nicht ereignen konnte.1

2016 schrieb mir die inzwischen 82-jährige Kristine Keese, dass ihr 
Brustkrebs zurückgekehrt sei und sie jede Behandlung verweigere. Sie 
wolle einen Donald Trump als Präsidenten nicht mehr erleben.

*

Im Frühjahr 1943, kurz nachdem Kristine Keese und ihre Mutter auf 
die, wie es damals hieß, »arische Seite« entkommen waren, schrieb 
Czesław Miłosz sein Gedicht »Campo di Fiori«. Es erzählt von einem 
Karussell, das kurz vor dem Ausbruch des Aufstandes vor der Mauer 
des Warschauer Gettos aufgestellt wurde. Als die Kämpfe begannen, lief 
das Karussell weiter: »Die Schaukelnden fingen die Flocken / Im Fluge 
aus ihren Gondeln. / Der Wind von den brennenden Häusern / Blies in 
die Kleider der Mädchen, / Die fröhliche Menge lachte / Am schönen 
Warschauer Sonntag.«2 »Die Sittlichkeit der Zivilisation ist zerbrech-
lich«, schrieb Miłosz später.3

»Zivilisation« ist ein Neologismus der Aufklärung, der einen Augen-
blick des Erstaunens angesichts der Macht der menschlichen Vernunft 
festhält, die Welt zu verstehen, zu verbessern und ihrer Kontrolle zu 
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unterwerfen. Die Vernunft, so glaubten die Aufklärer, würde zur Wahr-
heit, Wahrheit zur Tugend und Tugend wiederum zur Glückseligkeit 
führen. Verstanden als Antithese zur Barbarei, bedeutete Zivilisation die 
Überwindung der Unordnung und Brutalität des Naturzustands. Das 
Zentrum der Zivilisation war natürlich Paris.

1789 stürmten Revolutionäre die Bastille und verkündeten die Erklärung 
der Menschen- und Bürgerrechte. Der klassische Liberalismus, die politisch 
kodifizierte Version des Rationalismus der Aufklärung, schien gesiegt zu 
haben. Gestützt auf das autonome, individuelle Subjekt, die Menschen-
rechte und die im Gesellschaftsvertrag festgeschriebene Volkssouveränität, 
ging der Liberalismus von einer Harmonie von Tugend und Eigeninteresse 
aus, ebenso wie von einer Teleologie des Fortschritts durch Wissenschaft 
und Bildung. Wir müssen nicht mehr tun, als eben vernünftig zu sein. 

Vier Jahre nach dem Sturm auf die Bastille machte die Erklärung der 
Menschenrechte der Guillotine Platz – eine frühe Lektion über die Zer-
brechlichkeit des Liberalismus.

Die Romantiker begehrten gegen die Verherrlichung der Vernunft auf. 
Goethe wiederum befand, die Philosophen der Aufklärung behandelten 
die Schönheit wie die Insektenforscher Schmetterlinge. Die kalte, wissen-
schaftliche Analyse würde die Gefühle verarmen lassen. Die Aufklärung 
entlehnte ihr Konzept des menschlichen Subjekts dem cogito ergo sum 
von René Descartes: Ich denke, also bin ich. Doch für die Romantiker war 
das cartesianische cogito ein seelenloser Verstand, dem sie ihr volo ergo 
sum entgegensetzten: Ich will, also bin ich. Dostojewskis Protagonist der 
Aufzeichnungen aus dem Kellerloch brachte dies mit Leidenschaft zum 
Ausdruck: »Sie sehen, meine Herren, die Vernunft ist fraglos eine gute 
Sache, aber Vernunft ist eben nur Vernunft und schenkt Erfüllung nur 
im Hinblick auf die Vernunftbegabtheit des Menschen, während doch die 
Begierde das Ganze des Lebens ausdrückt.« 

»Die Sprache bringt es an den Tag«, heißt es in Victor Klemperers Lin-
gua Tertii Imperii, seinem »Notizbuch eines Philologen«, geschrieben im 
nationalsozialistischen Deutschland. Er verweist auf die Ursprünge der 
Nazisprache in der Romantik mit ihrer »Verherrlichung (…) der Leiden-
schaft in jeder Form, für jegliche Sache«, worin sich die »Umwertung des 
Fanatismus zur Tugend«, wie sie der Nazismus betrieb, schon abzeich-
nete.4 Der Philosoph Edmund Husserl, der 1936 als Jude von der Universi-
tät Freiburg relegiert wurde, diagnostizierte eine »Krisis der europäischen 
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Wissenschaften.« Diese hätten ihre ursprüngliche Bestimmung vergessen 
und sich damit verhängnisvollerweise den Kräften des Irrationalismus 
ausgeliefert. Wenn wir Wahrheit nur noch als wissenschaftliches Faktum 
verstehen, verlieren wir das Gefühl für die Bedeutung der menschlichen 
Existenz: »Bloße Tatsachenwissenschaften machen bloße Tatsachenmen-
schen«, sagte Husserl.5

Wie die Vernunft der Aufklärung im weiteren Sinne hat sich auch der 
Liberalismus als existenziell dünn und emotional unbefriedigend erwie-
sen, als ungeeignet, Solidarität zu schaffen und das Problem der Entfrem-
dung zu lösen. Er hat lange Zeit die Macht der Instinkte verkannt und 
die dunklere, von Ängsten gepeinigte Seite des Menschen zugunsten der 
Rationalität ignoriert. Jahre nach seiner jugendlichen Verirrung in den 
Faschismus und seiner späteren Emigration nach Paris fragte der rumä-
nische Philosoph E.M. Cioran: »Und was ist im Grunde der Westen, was 
ist die große französische Kultur, die Idee der Höflichkeit, anderes als eine 
Grenze, die man um der Vernunft willen akzeptiert?« 

Theodor Herzl war ein Wiener Liberaler – bis er 1894 als Korrespon-
dent nach Paris entsandt wurde, um über den Dreyfus-Prozess zu berich-
ten. Der moderne Zionismus entstand, als Herzl den Pöbel in den Straßen 
von Paris rufen hörte: »Tod den Juden!« In Herzls Augen offenbarte die 
Dreyfus-Affäre das Versagen sowohl der jüdischen Emanzipation als auch 
des Liberalismus der Aufklärung. Hannah Arendt sah darin noch mehr: 
Der Pöbel hatte die Bühne der Geschichte betreten. Arendt verortete die 
Wurzeln des Nazismus in der heimlichen Freude der Bourgeoisie an der 
Unbotmäßigkeit des Mobs. Dafür war die Elite gern bereit, »einen Preis 
zu bezahlen, die Zerstörung der Zivilisation«.6 

Der Marxismus und die Psychoanalyse Freuds waren Reaktionen 
auf das Versagen des Liberalismus. Marx kritisierte, dass unter der ver-
meintlichen Freiheit der kapitalistischen Wirtschaftsordnung groteske 
Ungleichheit, Ausbeutung und Entfremdung herrschten. Freud wiede-
rum diagnostizierte, dass unsere irrationalen Wünsche – Lebenstrieb und 
Todestrieb, Eros und Thanatos – in unser Unterbewusstsein verbannt 
werden könnten, doch niemals aus unserem tiefsten Selbst verschwin-
den würden. Ich weiß, »daß Hochmut in mir und Begierden, / die Grau-
samkeit und das Korn der Verachtung / zum toten Schlaf mir das Lager 
flechten, / und meiner Lüge herrlichste Farben / die Wahrheit verbergen«, 
heißt es in dem Gedicht »Wolken«, das der junge Czesław Miłosz 1935 
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schrieb.7 Freud sah im Triebverzicht die Grundvoraussetzung für das Ent-
stehen von Kultur, daher würde Kultur uns niemals glücklich machen. 
Die Alternative jedoch wäre die Barbarei.

*

Als der Eiserne Vorhang gefallen war, versuchte Francis Fukuyama das 
Ethos dieses Moments mit seiner Verkündung des »Endes der Geschichte« 
zu erfassen. Die Unterbrechung des Laufs der Geschichte war vorüber, 
und wir kehren zur Teleologie des Fortschrittes zurück: Fortan würde 
die liberale Demokratie bis in alle Ewigkeit siegreich sein. Das »Ende 
der Geschichte« gemahnt an ein Märchen, in dem die böse Hexe endlich 
gestorben ist und alle glücklich bis ans Ende ihrer Tage leben.

1989 war ein Augenblick des Triumphs. Die Sieger durften nun die 
Besiegten bestrafen. Es tauchten verschiedene Formen der Vergan-
genheitsbewältigung auf: Lustrationslisten wurden erstellt, Straßen 
umbenannt, Schurken und Helden umgebettet, Denkmäler demontiert, 
Geschichtsbücher umgeschrieben; es wurden Entschuldigungen und Süh-
nebekenntnisse eingefordert. »Die totalitären Reiche mit ihren blutigen 
Prozessen sind verschwunden, doch der Geist des Prozesses ist als Erbe 
zurückgeblieben, und er ist es, der abrechnet«, schrieb Milan Kundera 
1993.8 Fast ein Vierteljahrhundert später haben wir diesen Geist noch 
immer nicht überwunden.

Im Oktober 2015 gewann die PiS (Prawo i Sprawiedliwość, Recht und 
Gerechtigkeit), Polens nationalkonservative, rechtspopulistische Par-
tei unter der Führung Jarosław Kaczyńskis, 37 % der Stimmen und die 
Parlamentsmehrheit. Gerne vergleicht die PiS-Regierung die Liberalen 
mit Schweinen, »die von ihrem Trog abgeschnitten sind«. Der Begriff 
»Volksdeutscher« wird aus der Mottenkiste der deutschen Besatzungszeit 
hervorgeholt und auf Polen angewendet, die an die EU appellieren, die 
gegenwärtigen Verstöße gegen die polnische Verfassung zu untersuchen. 
Die Kommunisten sprachen von »Volksfeinden«, heute bezeichnet die 
Regierung ihre Kritiker als »schlimmste Sorte von Polen«. Damit meint 
sie alle, die die fröhliche Stimmung der wahren Polen – und das sind die 
Anhänger der PiS – verderben. (Man denkt an Stalins Aufmunterung 
aus den 1930er Jahren: »Das Leben ist leichter geworden, das Leben ist 
fröhlicher geworden.«)
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Im Jahre 2016 kündigte der PiS-Kulturminister an, er werde das 
Museum des Zweiten Weltkriegs in Danzig auflösen. Das 120-Millio-
nen-Dollar-Projekt war bereits vor acht Jahren geplant und ein Team 
von zahlreichen Wissenschaftlern und Museumsfachleuten sowie ein 
hochkarätiger Beirat auf die Beine gestellt worden. Am 23. März 2017 
wurde es eröffnet. Das Museum verfolgt einen internationalen Ansatz, 
die Dauerausstellung beginnt mit dem Zusammenbruch der liberalen 
Weltordnung nach dem Ersten Weltkrieg: italienischer Faschismus, 
deutscher Nazismus, polnischer Autoritarismus, Sowjet-Stalinismus, 
japanischer Imperialismus. Die polnische Historikerin Anna Muller, 
Fakultätsmitglied der Universität von Michigan, gehörte von Anfang an 
dem Team an, das die Ausstellung konzipiert hatte. Zu Projektbeginn 
glaubte sie nicht, dass es gelingen würde, hinreichend viele Exponate 
zusammenzutragen. Sie begann zu reisen, machte Veteranen und Über-
lebende sowie deren Kinder ausfindig. Sie traf den polnischen Priester 
Mikołaj Skłodowski, der 1945 in Ravensbrück geboren wurde, wo seine 
Mutter Lagerinsassin war. Er zeigte Muller ein kleines Medaillon des 
heiligen Nikolaus, das seine Großmutter mitgenommen hatte, als sie 
mit ihrer Familie 1917 aus Petrograd floh, und das seine Mutter wäh-
rend ihres Aufenthalts in Ravensbrück in einem Seifenstück versteckt 
hatte. Die Mutter hatte ihn nach dem heiligen Nikolaus benannt. Zum 
Abschied überreichte er Muller das Medaillon für das Museum. 1938 
zog der 24-jährige Jakub Piekarz aus der ostpolnischen Kleinstadt Jed-
wabne fort in die USA. Drei Jahre später, im Juli 1941, wurden die Juden 
aus Jedwabne, darunter auch Jakubs Eltern, von ihren polnischen Mit-
bürgern ermordet. Der polnische Historiker Jan Tomasz Gross schil-
dert in seinem 2000 erschienenen Buch die Geschichte des Massakers 
von Jedwabne und löste damit die wohl bedeutendste Debatte über den 
Holocaust im postkommunistischen Europa aus. Jakub Piekarz, inzwi-
schen Rabbi Jacob Baker, verstarb im Jahre 2006. Muller besuchte seine 
Tochter 2013 in New York, die ihr nach einigem Zögern die Briefe ihres 
Vaters, Photos und seinen Pass übergab, mit dem er 1938 Polen verlassen 
hatte. Sie gehören nun ebenso wie Skłodowskis Medaillon zu den über 
13 000 Objekten des Museums.9

Kaczyński ist überzeugt, dass das Museum nur unzureichend »den 
polnischen Standpunkt« repräsentiert. »Der polnische Standpunkt« bil-
det das Kernstück seiner Geschichtspolitik, die die Deutungshoheit über 
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das postkommunistische Narrativ des 20. Jahrhunderts beansprucht. Die 
zugrunde liegenden Prinzipien sind einfach: die polnische Nation als 
christusgleicher Märtyrer, eine manichäische Unterscheidung zwischen 
Unschuld und Schuld sowie die Überzeugung, dass alles Übel von außen 
kommt. Es ist nun strafbewehrtes Dogma der polnischen Regierung, dass 
die Polen weder an den Verbrechen der Nazis noch an denen der Kom-
munisten Schuld tragen. Wer das in Frage stellt, dem drohen bis zu drei 
Jahren Haft.

Das erschreckendste Beispiel für die Obsession, sich selbst als Opfer 
fremder Machenschaften zu sehen, stellt die Smolensker Verschwörungs-
theorie dar. Am 10. April 2010 befanden sich Jarosław Kaczyńskis Zwil-
lingsbruder Lech, damals Präsident Polens, Lechs Ehefrau und 94 weitere 
Mitglieder einer polnischen Staatsdelegation auf dem Weg nach Russland, 
um des 70. Jahrestages des Massakers im Wald von Katyń im Jahr 1940 
zu gedenken. Damals wurden mehr als 20 000 polnische Offiziere durch 
den sowjetischen NKWD hingerichtet. An jenem Aprilmorgen herrsch-
ten schlechte Landebedingungen, und das Flugzeug stürzte im Wald ab, 
alle 96 Passagiere fanden dabei den Tod.

Bald nach dem Unglück wurde die Blackbox des Fliegers gefunden. Die 
Aufzeichnungen aus dem Cockpit zeigen die Umstände des Absturzes mit 
schmerzlicher Deutlichkeit. Es war die Romantik des Willens gegen den 
Verstand der Aufklärung: Enormer Aufwand war in die Gestaltung der 
polnisch-russischen Katyń-Gedenkfeier gesteckt worden. Wie könnte da 
ein technisches Problem die Präsidenten-Delegation am pünktlichen Ein-
treffen hindern? Die russische Flugverkehrskontrolle hatte den Piloten 
empfohlen, auszuweichen, und die Minsker Flugverkehrskontrolle hatte 
ihnen eine Landung in Minsk angeboten. Der Kommandeur der pol-
nischen Luftstreitkräfte betrat das Cockpit und erklärte den Piloten, der 
Präsident habe sich noch nicht entschieden, was er zu tun gedenke. Er 
weigerte sich, das Cockpit zu verlassen. Kurz vor dem Absturz hört man 
auf dem Tonband seine Stimme: »Traut euch doch, ihr werdet es schaf-
fen!«10

Trotz der überwältigenden Beweislage setzte die PiS unter Führung 
von Jarosław Kaczyński eine Verschwörungstheorie in Umlauf und 
behauptete, der Absturz sei ein vom Kreml organisierter Mordanschlag 
gewesen, den polnische liberale Verräter wie der damalige Premier Donald 
Tusk und Außenminister Radosław Sikorski vertuscht hätten. Antoni 
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Macierewicz, Verteidigungsminister der PiS, versprach: »Die Wahrheit 
über dieses Drama wird ans Licht kommen (…) die Gerechten werden 
belohnt und der Rest wird bestraft werden.«11

*

»Das Leben, wie es uns auferlegt ist, ist zu schwer für uns, es bringt uns zu 
viele Schmerzen, Enttäuschungen, unlösbare Aufgaben«, schrieb Freud. 
»Um es zu ertragen, können wir Linderungsmittel nicht entbehren.«12 
Verschwörungstheorien und Geschichtspolitik sind solche palliativen 
Maßnahmen.

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts verlor Freud den Kampf um die Herzen 
und die Vernunft der Massen gegen Marx, der im Gegensatz zu ihm ewi-
ges Glück versprach. Nun rächt sich Freud. Während der amerikanischen 
Wahlkampagne erklärten Trumps Anhänger, sie fühlten sich von seiner 
»Ehrlichkeit« angezogen. Trumps Ehrlichkeit hat jedoch nichts mit der 
Übereinstimmung zwischen dem, was er sagt, und der empirischen Wahr-
heit zu tun. Was Trumps Anhänger unter »Ehrlichkeit« verstanden, war 
die Ablehnung des Triebverzichts, der Kultur erst ermöglicht. Der Ver-
zicht auf diesen Verzicht bringt eine gewisse Art von Befreiung – aller-
dings ist der Preis dafür die Zerstörung der Kultur. Wir finden uns in 
Dostojewskis Welt wieder, in der alles erlaubt ist.

In Hitlers willige Vollstrecker behauptet Daniel Goldhagen, die Deut-
schen seien seit Generationen mit einem virulenten Antisemitismus infi-
ziert. Sie seien schlechte Menschen, denen es Vergnügen bereite, Juden 
zu ermorden. Goldhagens größte Widersacherin (über das Grab hinaus) 
war Hannah Arendt. »Seit vielen Jahren«, schrieb sie kurz vor Ende des 
Zweiten Weltkriegs, »begegnen mir Deutsche, welche erklären, dass sie 
sich schämten, Deutsche zu sein. Ich habe mich immer versucht gefühlt, 
ihnen zu antworten, dass ich mich schäme, ein Mensch zu sein.«13 Der 
tschechische Politikwissenschaftler Pavel Barša erklärte die Popularität 
von Goldhagens These so: »Wenn Goldhagen recht hat, können wir alle 
ruhig schlafen.«14 Da aber Arendt und Freud recht haben, können wir 
nie ruhig schlafen. Eine von Freuds unbequemen Botschaften lautet: Wir 
können nie sicher sein, dass das, was uns bedroht, außerhalb von uns ist. 
Geschichtspolitik und Verschwörungstheorien sind Versuche – in Polen 
stärker als anderswo –, vor der Verantwortung zu fliehen, Trost zu fin-
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den, indem man Schuld auslagert – alles aus dem Wunsch heraus, einen 
sicheren Ort auf Erden zu finden.

Vielleicht werden wir erst jetzt, da wir vor dem Ende des »Endes der 
Geschichte« stehen, der Hybris unseres Triumphalismus gewahr, und der 
Tatsache, dass Demokratie keine Garantie für eine liberale Gesellschaft 
ist. Die »illiberale Demokratie«, diese Wortschöpfung von Fareed Zaka-
ria, die Viktor Orbán übernommen und (gegen ihre ursprünglich kri-
tische Bedeutung) positiv besetzt hat, ist kein Oxymoron: Demokratie 
und Liberalismus waren niemals Synonyme. Im Habsburgerreich büßten 
die Liberalen gerade in dem Augenblick Macht ein, als das Wahlrecht aus-
geweitet wurde. Hitler gelangte durch eine demokratische Wahl an die 
Macht – wie auch, in jüngerer Zeit, Viktor Janukowytsch. Eine überwäl-
tigende Mehrheit der Russen unterstützt Putin. 

Es war kein Zufall, dass sich in den Jahren nach dem Tod des Marxis-
mus und vor dem »Ende der Geschichte« mitteleuropäische Philosophen 
wie Jan Patočka, Leszek Kołakowski, Krzysztof Michalski und Ágnes 
Heller auf die Bedeutung der Verantwortung konzentrierten. Die Gel-
tung der »eisernen Gesetze der Geschichte« zu verwerfen, hieß, einen 
Raum für individuelles Handeln und damit individuelle Verantwortung 
zu eröffnen. Geschichte bedeutete nicht mehr »Geschichte«, sondern 
unsere Geschichte. »Leben und Geschichte fliegen nicht ohne unser 
Zutun dahin wie ein Karussell, das man besteigen und nach einer Weile 
wieder verlassen kann. Geschichte ist nur als unsere Geschichte real, sie 
geschieht nur in unserem Tun«, schrieb Krzysztof Michalski.15 Alles, was 
uns umgibt, wird nicht von uns vorgefunden, sondern in einem gewissen 
Maße von uns geschaffen. Verständlich, dass wir uns danach sehnen, uns 
der damit einhergehenden Verantwortung zu entledigen, indem wir sie 
auf ein festes Fundament verlagern. Wir sehnen uns nach einer Welt, die 
so geordnet und sicher ist wie ein Garten. Doch eine solche Welt gibt es 
nicht, bloß die, die wir kennen. Václav Havels Gemüsehändler, der jeden 
Morgen neben Karotten und Zwiebeln das Schild »Proletarier aller Län-
der vereinigt euch!« in die Auslage stellt, lebt in einer Lüge. Der machtlos 
erscheinende Gemüsehändler war in Wahrheit mitschuldig, dass das Spiel 
überhaupt weitergehen konnte. »Professor Patočka pflegte zu sagen, das 
Interessanteste an der Verantwortung sei, daß wir sie immer und überall 
mit uns tragen«, so Havel. »Das heißt, daß wir sie hier und jetzt akzeptie-
ren und begreifen müssen, an eben der Stelle in Raum und Zeit, an die uns 
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das Schicksal gestellt hat. Wir können sie nicht loswerden (…).«16

Im Prozess der Abrechnung mit der Vergangenheit, der Neubewertung 
von Schuld und Unschuld haben wir vergessen, nach dem Wesen des Tota-
litarismus zu fragen, danach, wie er entstehen konnte. Im Mai 2016 fand 
in Sankt Petersburg im Rahmen des Programms »Debatten über Europa« 
eine dreitägige Diskussion über die Frage »Russland in Europa – Russ-
land und Europa?« statt. Die Gespräche kamen immer wieder auf zwei 
Fragen zurück: Wer ist ein echter Europäer? Wer sollte sich entschuldi-
gen – und bei wem? Die Deutschen haben sich schon vor langer Zeit 
für den Nazismus entschuldigt, warum gibt es keine vergleichbare Ent-
schuldigung der Russen für den Stalinismus? Warum haben die Russen 
nicht ihre Kollektivschuld eingestanden? Das stand im Zusammenhang 
mit einer der berühmten russischen Fragen: Kto vinovat (Wer trägt die 
Schuld)? In Petersburg wurde ausführlich über pokaianie (Reue) disku-
tiert – ein russisches Wort, in dem starke religiöse Untertöne mitklingen. 
Unter welchen Bedingungen sollte Reue geübt werden? Vor wem?

Die Diskussion legte ein Missverständnis offen. Unsere Hauptverant-
wortung liegt nicht darin, die beiden genannten Fragen zu stellen. Viel-
mehr sollten wir uns fragen, unter welchen Umständen es möglich war, 
dass Nazismus und Stalinismus überhaupt entstehen konnten. Wie konn-
ten – oder können – Grenzen so rasch verwischt werden? Wie vermag 
etwas, das noch gestern unvorstellbar war, in kürzester Zeit zur Norma-
lität zu werden? Verantwortung bedeutet, einzugestehen, dass wir immer 
schon für dieses Abgleiten anfällig waren und es auch weiterhin sind. Wir 
müssen akzeptieren, dass es auf dieser Welt keinen sicheren Ort gibt, dass 
wir das, was uns bedroht, auch in unserem Inneren bergen. Anfang des 
21. Jahrhunderts erinnerte sich der schon betagte Rabbi Baker an sei-
nen Nachbarn aus der Kinderzeit, der an jenem Julitag des Jahres 1941 
zu denen gehörte, die mit großer Begeisterung die Juden von Jedwabne 
in den Schuppen trieben: »Selbst Jurek Laudański, einer der Haupttäter, 
(…) war ein sehr netter Junge. Ich erinnere mich gut an ihn, wir wohnten 
unweit von einander und sprachen öfters über Religion, da er Priester 
werden wollte und ich den Talmud studierte.«17 Und so bleibt die Frage, 
was die Zivilisation damals so zerbrechlich machte und was sie heute zer-
brechlich machen könnte. Denn es geht nicht um Rechtfertigung, son-
dern um Vorbeugung. Wir brauchen nicht länger ein Nachdenken, wie 
wir die Schuld unserer Eltern und Großeltern sühnen können, sondern 
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ein Nachdenken darüber, was für eine Welt wir für uns und unsere Kinder 
schaffen möchten. Reue ohne Verstehen ist ohne Sinn, sie ist, vergleichbar 
mit Kants Begriffen ohne Anschauung, leer. Der moralische Imperativ des 
Augenblicks lautet: Verstehen. Dann haben wir vielleicht eine Chance.

Aus dem Englischen von Andrea Marenzeller
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Krzysztof Michalski 
NACH DEM UMBRUCH IM OSTEN EUROPAS:  

WAS TUN?
*

1989 hat in Europa ein Erdbeben stattgefunden, infolge dessen das sowje-
tische Imperium zusammengebrochen ist. Was hat dieses Erdbeben ver-
ursacht? 

Es war eine Vielzahl von zusammentreffenden Faktoren. Ein totaler 
Kollaps des sozialistischen Wirtschaftssystems, als Folge der chronischen 
Unfähigkeit des kommunistischen Regimes, wirtschaftliche Produkti-
vität zu stimulieren, ging zusammen mit einem beinahe totalen Glaub-
würdigkeitsverlust des Legitimationssystems, dessen sich die regierenden 
Kommunisten jahrzehntelang bedient hatten: Die osteuropäische Staats-
religion, der Kommunismus, wurde zur Kirche ohne Gläubige. Das hat 
die Fundamente des Imperiums erschüttert und das politische System des 
Kommunismus ins Wanken gebracht. Weitere Umstände kamen hinzu 
und führten schließlich zum Zusammenbruch: ein Papst, der den Wider-
stand der Gesellschaft mobilisiert und den Bürgern Vertrauen in ihre 
eigene Macht gegeben hat; ein amerikanischer Präsident, der – allen Ver-
schleierungen der westlichen und östlichen Ideologen zum Trotz – das 
Imperium des Bösen dort gesehen hat, wo es tatsächlich war, und der 
gleichzeitig imstande war, ihm mit einer pragmatischen Politik entgegen-
zutreten; ein aufgeklärter Diktator an der Spitze des Imperiums, der den 
Zerfall sah und verstand, ohne darauf mit Gewalt zu reagieren.

Entscheidend war aber, so glaube ich, die simple Tatsache, dass sich die 
Regierten in Osteuropa nicht mit dem Regime, unter dem sie jahrzehnte-
lang leben mussten, abfinden konnten und wollten, dass sie immer wieder 
aufbegehrten und dabei ihre Karriere, ihre Freiheit, ihr Leben aufs Spiel 
setzten. Der hartnäckige, in den alten gesellschaftlichen Institutionen der  

 * Vortrag, gehalten am 2. April 1993 in Wenigzell auf einer Tagung des Club AAB, 
der Denk- und Diskussionswerkstatt der Steirischen Sektion des ÖAAB (Öster-
reichischer Arbeitnehmerinnen- und Arbeitnehmerbund, das ist die Arbeitneh-
mer-Organisation der Österreichischen Volkspartei (ÖVP)).
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betroffenen Länder verwurzelte Widerstand der Menschen: Das war es, 
was den Zusammenbruch des Imperiums letzten Endes herbeiführte.

 
*

Worin lagen die Gründe für die Kraft und das Durchhaltevermögen dieses 
gesellschaftlichen Widerstands? Ich konzentriere mich hier auf Polen, das 
ich am besten kenne und wo der Widerstand stark und erfolgreich war. 
Polen ist auch groß genug, um beachtet zu werden. Es ist viel schwie-
riger, vierzig Millionen Menschen zu terrorisieren als zwei Millionen; 
das hat den Widerstand der Polen politisch relevanter gemacht als z.B. 
den – zuweilen heldenhaften – Widerstand der Litauer.

Dabei will ich nicht nach moralischen Erklärungen suchen: Die Polen 
waren und sind nicht »anständiger« oder »moralischer« als andere Völker, 
die keinen so hartnäckigen Widerstand gegen die Kommunisten leisteten. 
Mehr noch, die politische Anständigkeit, die Unnachgiebigkeit gegenüber 
den Manövern der degenerierenden politischen Machthaber ging einher 
mit moralisch negativen Erscheinungen: mit zunehmendem Alkoholis-
mus, Faulheit, Kriminalität usw. Mag sein, dass es in Polen verhältnismä-
ßig weniger Spitzel gab als anderswo – aber mit Sicherheit nicht weniger 
Alkoholiker, Faulenzer und Kriminelle.

Um die Gründe für die Kraft und die Dauerhaftigkeit des Widerstands 
der Polen gegen das kommunistische Regime zu finden, muss man eher 
nach den gesellschaftlichen Ursachen, nach jenen Institutionen suchen, 
die jahrzehntelang die Aufrechterhaltung des politischen Anstandes und 
schließlich seinen Erfolg ermöglichten.

Eine solche Institution war zweifelsohne die katholische Kirche. 
Czesław Miłosz hat sicherlich recht, wenn er schreibt, dass deren wich-
tigste Funktion darin bestand, die für das gesellschaftliche Leben funda-
mentalen Gegensätze nicht vergessen zu lassen: Wahrheit und Unwahrheit, 
Gut und Böse. Ich glaube nicht, dass es dabei darum ging, dass die Kirche 
sagte, was gut und was böse sei (auch die Priester können da irren); viel 
wichtiger war es, dass sie nicht erlaubte, den Unterschied zwischen Wahr-
heit und Unwahrheit, zwischen Gut und Böse zu relativieren. Das hat den 
Menschen geholfen, aufrecht zu gehen und Kompromisse abzulehnen.

Von nicht minderer Bedeutung war das nationale Bewusstsein – das 
Bewusstsein der Zugehörigkeit zu einer Gemeinschaft mit gemeinsamer 
Geschichte, mit tief verwurzelten Gewohnheiten und Mythen, die die 
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kollektiven Vorstellungen bestimmten. Die nationale Identität erwies 
sich – wie sich schließlich zeigen sollte – als eine unüberwindbare Bar-
riere für die Maßlosigkeit der totalitären Macht. Und damit meine ich 
nicht, dass ein vermeintlicher »Nationalcharakter« wie etwa das angeb-
liche polnische Heldentum die Unterordnung der Polen unter die Fremd-
herrschaft erfolgreich verhindert hätte. Elementarer ist zum Beispiel die 
Gewohnheit, Kohl zu essen, während andere ukrainischen Borschtsch 
essen: Verhaltensmuster, die eine größere, spontane, tief liegende Ver-
trautheit zu schaffen vermögen als alle rationalen Argumente.

Die Dorfgemeinschaft war ganz sicher eine weitere wichtige Institution 
des Widerstands: Das Dorf mit seinen traditionellen Normen und seinem 
traditionellen Rhythmus erwies sich als erstaunlich widerstandsfähig 
gegen die wiederholten Vereinnahmungsversuche durch den kommunisti-
schen Machtapparat. Auch hier habe ich keine moralischen Kategorien im 
Sinn: etwa die Opferbereitschaft und die moralische Widerstandskraft der 
Bauern gegenüber den üblen kommunistischen Apparatschiks. Es geht 
eher, ähnlich wie bei den nationalen Gemeinsamkeiten, um die Kraft der 
Gewohnheit, um jene Bindungen, die unabhängig von der herrschenden 
politischen Struktur entstehen und die so stark sind, dass die Machthaber 
nicht imstande sind, sie zu zerstören.

Eine große Rolle in der Überlieferung der traditionellen Werte, Mythen 
und Gewohnheiten – jener geistigen Substanz des Widerstands gegen 
die totalitäre Unterdrückung also – spielte auch die Familie (obwohl, 
paradoxerweise, Ehescheidungen und Abtreibungen gleichzeitig Rekord-
höhen erreichten). Eine andere wesentliche soziale Institution in diesem 
Zusammenhang waren schließlich Freundschaftsbeziehungen, die Loyali-
tät unabhängig vom politischen Zentrum entstehen ließen, was wiederum 
die Kraft des gesellschaftlichen Widerstands verstärkte.

Ich will natürlich nicht behaupten, dass sich mit Kirche, nationaler 
Identität, Dorfgemeinschaft, Familie und Freundschaft die Zahl jener 
gesellschaftlichen Institutionen erschöpft, auf die sich die Opposition 
gegen die kommunistische Herrschaft stützte. Mit Sicherheit aber waren 
sie für die Festigung des Widerstands und für dessen schließlichen Erfolg 
ausschlaggebend. 

Die politischen Resultate des auf diese Weise unterfütterten sozia-
len Protests wurden nicht durch die Teilnahme am politischen Prozess 
erreicht, sondern eher durch Versuche einer außerpolitischen Organisa-
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tion der Gesellschaft: Die Politik wurde so zur Antipolitik. Die modernen 
politischen Institutionen wie Parlament, Regierung, Parteien oder regio-
nale Selbstverwaltung waren durch die kommunistische Partei dominiert, 
die politische Opposition wurde in die Illegalität getrieben. Zahlreiche 
Versuche am Ende der fünfziger und in den sechziger Jahren, eine Oppo-
sition innerhalb der kommunistischen Partei oder mit ihrer Zustimmung 
zu bilden, waren naturgemäß zum Misserfolg verurteilt.

Wenn jemand ab den siebziger Jahren seine Mitgliedschaft in der 
kommunistischen Partei als Versuch einer politischen Einflussnahme 
von innen rechtfertigte, dann konnte man ihn ohne weiteres als bloßen 
Karrieremacher bezeichnen. Auf dem Programm der ernstzunehmenden 
Opposition stand nicht die Reform der politischen Strukturen innerhalb 
des existierenden Systems, sondern die Organisierung der Gesellschaft 
außerhalb des von Kommunisten dominierten staatlichen Gefüges. 
Daher die Literatur des »zweiten Umlaufs« (Samisdat), die »fliegende 
Universität« neben der offiziellen, die Schattenwirtschaft und schließ-
lich »Solidarność« – der Zielsetzung nach eine unabhängige Gewerk-
schaft, keine politische Oppositionspartei. Nicht zufällig wurde der 
Hegelsche Terminus von der Bürgergesellschaft zum Hauptschlagwort 
der Opposition.

*

Der Erfolg des Widerstands wurde also unter anderem möglich durch 
gesellschaftliche Institutionen wie Kirche, nationale Gemeinschaft, Dorf-
gemeinschaft, Familie. Aber sind die Bedingungen dieses Erfolgs nicht 
gleichzeitig unüberwindbare Hindernisse auf dem Weg zu einer modernen, 
demokratischen Gesellschaft, des Ideals der antikommunistischen Revo-
lution? Können Kirche, nationale Identität, Dorfgemeinschaft, Familie, 
Freundschaft und Misstrauen gegenüber politischen Strukturen eine Basis 
für die Errichtung eines modernen, demokratischen Systems sein? Erin-
nert nicht schon die Aufzählung dieser gesellschaftlichen Erscheinungen 
etwa an romantische Manifeste vom Anfang des 19. Jahrhunderts, die in 
diesen Phänomenen eine Garantie gegen die fortschreitende Demokra-
tisierung und Modernisierung sahen? Wurde zudem nach dem Zweiten 
Weltkrieg die moderne Entwicklung nicht gerade von den Kommunisten 
weitergetrieben, gegen die sich der lange Kampf der Gesellschaft richtete, 
der in der Revolution von 1989 mündete? Schließlich haben die Kom-
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munisten die Industrialisierung und Urbanisierung des Landes bewerk-
stelligt (wenn auch mit katastrophalen Folgen), sie haben die allgemeine 
Schulbildung eingeführt (wenn sie auch von Ideologie durchtränkt war 
und den Bedürfnissen einer modernen Gesellschaft nicht entsprach).

Die Tatsache, dass sich der Widerstand gegen die kommunistischen 
Machthaber gleichzeitig auch gegen die – von ihnen unzulänglich durch-
geführte – Modernisierung richtete, beinhaltet erhebliches Konfliktpo-
tential: Sie kann soziale Unruhen auslösen und antimodernistischen und 
antidemokratischen Tendenzen Auftrieb verleihen. Auch die Tatsache, 
dass die institutionelle Basis des Widerstands tiefer verankert ist als die 
modernen demokratischen Strukturen, sorgt für Spannungen und kann 
Probleme nach sich ziehen.

Doch kann diese Situation auch neue Chancen bieten. Denn ich meine, 
dass die Kirche, die nationale Identität, die traditionelle Dorfgemeinschaft 
oder die Familie nicht notwendigerweise ein Hindernis für Modernisie-
rung und Demokratisierung darstellen. Eine solche Auffassung resultiert 
aus einer zu engen Sicht der Modernisierung, die lediglich die westeu-
ropäischen Erfahrungen vor Augen hat. Aus dieser Sicht erscheint die 
Revolution von 1989 lediglich als eine »nachholende Revolution«, als 
späte Einführung der demokratischen Strukturen, die die traditionellen 
gesellschaftlichen Institutionen notwendigerweise zersetzen muss. 

In der Tat hat sich das so in Westeuropa abgespielt. Warum aber sollen 
Modernisierung und Demokratisierung immer nach dem gleichen Schema 
verlaufen? Warum soll die polnische oder osteuropäische Revolution 
nicht ihren eigenen Weg finden? Warum sollte sie nicht auf andere, auch 
nichtwestliche Erfahrungen zurückgreifen? Es ist wohl eine Illusion zu 
glauben, dass die Geschichte ihre eigene innere Logik hätte, von der alle 
Entwicklungswege bestimmt werden. Es ist ebenso eine Illusion zu glau-
ben, dass es für »Osteuropäer« nur zwei Alternativen gibt – entweder 
die »Rückkehr nach Europa«, das heißt die Nachahmung der westeuropä-
ischen Strukturen (sozusagen als armer, zurückgebliebener Cousin), oder 
das Verharren in der eigenen vertrauten kirchlich-national-ländlichen 
Welt.

Die gesellschaftlichen Institutionen, die den Widerstand gegen das 
kommunistische Machtsystem getragen haben, stehen heute am Scheide-
weg: Die gesellschaftlichen Funktionen der Kirche, der nationalen Identi-
tät, der Dorfgemeinschaft müssen neu definiert werden. Wie sie definiert 
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werden – davon hängt der zukünftige Charakter der Gesellschaft ab. Es 
ist zwar möglich, dass die im Kampf gegen den Kommunismus gestärkte 
Kirche ihre Macht einsetzen wird, um den Prozess der Modernisierung 
und Demokratisierung der Gesellschaft aufzuhalten, dass sich die gesell-
schaftliche Funktion der nationalen Identität in der Abgrenzung gegen 
Fremde erschöpft (zuweilen auch gegen Gruppen, die es gar nicht gibt), 
dass die traditionelle Lebensweise im Dorf und in der Familie die sozi-
ale Mobilität und Gleichberechtigung behindert. Das alles ist möglich; 
aber es gibt keine logische oder historische Notwendigkeit, dass es so 
kommen muss.

*

Wie kann in einer solchen Landschaft der Reformprozess aussehen? Eine 
radikale, grundlegende Reform ist in den postkommunistischen Ländern 
in fast allen Gesellschaftsbereichen nötig: in der Organisation der Wirt-
schaft genauso wie in der Sozialpolitik, im Bildungswesen genauso wie in 
der Verwaltung. Wer kann diese Reformen durchführen, wo kann man ihr 
Subjekt, ihren Motor finden?

Die »Bürgergesellschaft« kann das nicht sein: Entweder ist sie zu 
schwach, oder sie ist nicht geeignet. Es gibt nicht genug Kapital im Land, 
um die Marktwirtschaft (also: Kapitalismus) aufzubauen, andererseits 
kann man z.B. von der katholischen Kirche nicht erwarten, dass sie das 
Hochschulwesen reformiert.

Es bleibt der Staat. Der Staat ist aber in allen postkommunistischen 
Ländern in einer tiefen Krise, ist die neue Ordnung doch aus dem erfolg-
reichen Widerstand der Gesellschaft gegen den (kommunistischen) Staat 
hervorgegangen. Die »sanfte« Revolution war gleichwohl eine Revolu-
tion – sie hat zunächst einmal staatliche Strukturen zerstört. Der Partei-
apparat, der in Wirklichkeit alle diese Länder regierte, wurde abgeschafft; 
nur die vor 1989 scheinbar regierenden staatlichen Instanzen haben die 
Revolution überlebt, wenn auch geschwächt.

In einem besonderen Fall – der ehemaligen DDR – ist der kommunis-
tische Staatsapparat durch einen anderen – den westdeutschen – ersetzt 
worden. Das hat das Problem des Motors für die Reform gelöst: Sie wird 
dort vom westdeutschen Staat vorangetrieben. Keiner der übrigen ostmit-
teleuropäischen Staaten kann auf dieses Lösungsmodell zurückgreifen.

Einen Motor für den Reformprozess zu bauen und in Bewegung zu 
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setzen – oder mit anderen Worten: ausreichende gesellschaftliche und 
politische Kräfte für eine umfangreiche und radikale Reform zu mobi-
lisieren und zu institutionalisieren – das ist, glaube ich, die schwierige 
Hauptaufgabe der postkommunistischen Staaten heute.

*

In dieser Situation steigt die Bedeutung auswärtiger Hilfe enorm. Welche 
Instanz könnte sie leisten?

1989 hat nicht nur den Osten Europas radikal verändert. Die Funda-
mente des ganzen Kontinents wurden erschüttert, es war ein Erdbeben, 
dessen Folgen erst allmählich sichtbar werden. Es ist nicht so, dass mit der 
politischen Trennungslinie zwischen »Ost-« und »Westeuropa« ein Teil 
Europas (»Osteuropa«) verschwunden wäre, um dem anderen – dem 
»Westen« – mehr Platz einzuräumen. »Europa« als Ganzes muss sich 
jetzt, nach 1989, neu definieren.

Die Selbstdefinition Westeuropas fand vor 1989 in Gestalt eines Eini-
gungsprozesses statt. Eine politische Union sollte die sich vertiefende 
wirtschaftliche Einigung krönen. Eines der wichtigsten Motive, das die 
Bürger Westeuropas – und in der Folge ihre Regierungen – bewegte, 
eine politische Union anzustreben, war die potentielle Gefahr, die vom 
Osten ausging. Mit der Auflösung der Sowjetunion ist diese Gefahr nun 
verschwunden. Wird der Wille zur politischen Union trotzdem erhalten 
bleiben?

Man könnte darauf antworten, dass die fortschreitende wirtschaft-
liche Integration ab einer bestimmten Stufe auch politische Integration 
erfordert, dass also die politische Union eine notwendige Folge des wirt-
schaftlichen Integrationsprozesses ist. Eine politische Union müsse also 
so oder so kommen, weil wirtschaftlich notwendig, und nicht, weil die 
betroffenen Bürger etwas wollen oder nicht wollen, fürchten oder nicht 
fürchten.

Es ist aber eine Illusion (paradoxerweise marxistischer Herkunft), dass 
menschlicher Wille durch äußere Faktoren produziert werden könne, 
dass der wirtschaftliche Prozess menschliche Handlungen absondert wie 
der Organismus Speichel. Keine Handlung, insbesondere keine politische 
Institution, kommt automatisch, organisch, zwangsläufig: Die Menschen 
müssen sie auch wollen. Wenn in Europa der Wille zur politischen Union 
nachlässt, wird sie dadurch weniger wahrscheinlich.
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Das Scheitern des politischen Einigungsprozesses in Europa wäre aber 
für die neuen Demokratien im Osten eine regelrechte Katastrophe. Die 
für den Aufbau der demokratischen Ordnung notwendige auswärtige 
Hilfe, ohne die die Reformen gar nicht durchgeführt werden können, 
wird sicherlich nicht von Marktmechanismen geleistet werden können. 
Hier ist politischer Wille erforderlich. (Die verwirklichten und geplanten 
Investitionen deutscher Unternehmen in Polen werden voraussichtlich bis 
Ende diesen Jahres insgesamt 400 Millionen DM erreichen. Wenn man das 
mit dem westdeutschen Investitionsvolumen von 200 Milliarden jährlich 
in der ehemaligen DDR vergleicht, wird die Bedeutung des politischen 
Willens deutlich.) Ohne politischen Willen wird es nicht gelingen, eine 
moderne, demokratische Ordnung im Osten aufzubauen und dadurch die 
Zweiteilung Europas endgültig zu überwinden.

Dies zu erreichen, liegt im Interesse Gesamteuropas. Allerdings gibt 
es bis jetzt kein politisches Subjekt, das man »gesamteuropäisch« nen-
nen könnte, kein Subjekt, das ein solches gesamteuropäisches Interesse 
zum Tragen bringen, also formulieren und verwirklichen könnte. Nur 
ein politisch handelndes »Europa« kann eine demokratische Ordnung im 
ehemaligen Sowjetimperium aufbauen und tragen. Aus der Perspektive 
der osteuropäischen Demokraten erscheint von daher die politische Inte-
gration Europas als die notwendige Prämisse ihres eigenen Erfolgs.

Wie sehen die Alternativen aus? Die wahrscheinlichste ist nicht gerade 
eine Tragödie, aber beunruhigend genug: Wenn der europäische Eini-
gungsprozess scheitert, wird die Chance auf eine Überwindung der Ost-
West-Trennung vertan, und der Osten Europas wird wieder zu einer von 
Deutschland dominierten wirtschaftlichen, kulturellen und politischen 
Peripherie, mit einer fragilen, eingeschränkten oder gar keiner Demokra-
tie und mit schwelenden oder gar blutigen nationalen Konflikten.

*

Wie sollte eine Unterstützung von außen aussehen? 
Vor 1989 war die westliche Politik gut beraten, den Aufbau der Insti-

tutionen der Bürgergesellschaft zu unterstützen. Das schloss Kompro-
misse mit den kommunistischen Machthabern nicht aus: Wenn einem ein 
Gangster die Pistole an die Schläfe hält, muss man mit ihm verhandeln. 
Taktische Maßnahmen sollten aber nicht mit Grundsätzen verwechselt 
werden: Gangster sind Gangster und nicht Menschen mit anderen Werten 
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und Prinzipien, mit denen man einen Dialog wie mit Vertretern anderer 
Kulturen suchen muss. Osteuropa wurde von einer Mafia regiert, die sich 
zur Legitimierung ihrer Herrschaft ideologischer Argumente bediente, 
wie es auch die Cosa Nostra tut. Mit der Zeit konnten die Argumente 
immer weniger täuschen, und die Herrschaft schwand. Doch war es schon 
am Anfang, als diese Argumente noch unverbraucht waren, absurd, sie für 
bare Münze zu nehmen – genauso absurd, wie die »ehrenwerte Gesell-
schaft« für eine solche ohne Anführungszeichen zu halten. Trotzdem war 
es gerechtfertigt, mit den kommunistischen Gangstern zu verhandeln, 
wenn dies die Bürgergesellschaft in den von ihnen kontrollierten Län-
dern stärken konnte. Das hat sich auch als wirksame Politik erwiesen: 
Immerhin trug, wie wir gesehen haben, die unterdrückte Bürgergesell-
schaft maßgeblich zur Auflösung des kommunistischen Imperiums bei.

Auch nach 1989 sollte, so glaube ich, die Unterstützung der Bürger-
gesellschaft in den ehemals kommunistischen Ländern das Ziel einer 
vernünftigen westlichen »Ostpolitik« bleiben. Das größte unmittelbare 
Problem der neuen Demokratien im Osten Europas ist aber, wie ich zu 
zeigen versucht habe, die Krise des Staates, ohne den die demokratische 
Reform in Ostmitteleuropa – der Übergang zu Markwirtschaft und 
demokratischer Ordnung – nicht verwirklicht werden kann. Der Auf-
bau eines demokratischen und funktionsfähigen Staates ist wohl die drin-
gendste Aufgabe im postkommunistischen Osten Europas.

*

Lassen Sie mich zusammenfassen: Dank einer Situation, zu der vor allem 
die wirtschaftliche Krise und der fortschreitende Legitimitätsverlust des 
Sowjetsystems, aber auch das kluge Handeln einiger Personen beigetra-
gen hatten, war der Widerstand der Gesellschaften im Osten Europas 
1989 endlich von Erfolg gekrönt: Das marode Imperium ist zusammenge-
brochen. Die gesellschaftlichen Institutionen, die dem Widerstand gegen 
die Kommunisten seine Stärke gaben, waren aber nicht nur älter als das 
Regime, gegen das sie sich wehrten; sie waren zumeist auch älter als die 
Moderne. Das bringt Spannungen innerhalb der neuen Demokratien mit 
sich und kann zu Konflikten führen: zwischen einer im Kampf mit dem 
Kommunismus erfolgreichen Tradition und einer von den Kommunisten 
in Verruf gebrachten Modernisierung, zwischen Nation, Kirche, Fami-
lien- und Dorfstrukturen einerseits und dem modernen, demokratischen 
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Staat andererseits. Diese Spannungen sind aber gleichzeitig eine Chance, 
neue, noch nicht begangene Wege der Modernisierung zu erschließen, die 
sich vielleicht auch für die Lösung westeuropäischer Krisen anbieten.

Ihr Sieg hat die postkommunistischen Länder vor ein Problem gestellt: 
Welche Instanz soll die jetzt notwendigen Reformen durchführen, wenn 
doch die Bürgergesellschaft zu schwach oder für diesen Zweck nicht 
geeignet und der Staat nach der Revolution in der Krise ist?

Hilfe von außen ist vor diesem Hintergrund von entscheidender Bedeu-
tung. Sie sollte vor allem politisch sein: eine Unterstützung beim Aufbau 
des modernen demokratischen Staates. Das einzige politische Subjekt, in 
dessen eigenem Interesse eine solche Unterstützung läge, wäre eine poli-
tische Europäische Union, ein gesamteuropäisches politisches Subjekt. 
Dieses Subjekt gibt es aber noch nicht. Der Prozess der politischen Eini-
gung Europas – einer Einigung, die die ostmitteleuropäischen Staaten 
nicht außen vor lässt – ist daher für die postkommunistischen Demokra-
tien von lebenswichtiger Bedeutung.
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Claus Leggewie
HEIMATLOSER ANTIKAPITALISMUS
Gegen die Entwendung der sozialen Frage

Kapitalismus und Demokratie galten mit dem Fall der Mauer 1989 als die 
einzig überlebensfähigen Aggregatzustände moderner Gesellschaften, für 
die manche das sprichwörtlich gewordene Ende der Geschichte ausriefen. 
Für den Kapitalismus mag das gelten, auch wenn er zahlreiche und para-
doxe Erscheinungsformen angenommen hat. Bei der Demokratie ist man 
sich weniger sicher, seit auch die gefestigten unter ihnen »dekonsolidiert« 
werden.1 Aber auch das mag wieder nur eine Geschichtsphilosophie der 
Art sein, die nach 1989 ja eigentlich verabschiedet und auf den berühmten 
Müllhaufen der Geschichte geworfen wurden. In jedem Fall scheint aber 
der Antikapitalismus passé zu sein. 

Seit dem Kommunistischen Manifest war das industrielle Proletariat 
als politisches Subjekt der Geschichte ausgemacht, im Marxismus-Leni-
nismus ist diese Annahme zu einem Dogma geronnen, das eine Diktatur 
über das Proletariat rechtfertigte. Die Verwandlung der »Klasse an sich« 
in eine Klasse für sich, die ihre Autonomie gewinnt und zur Überwin-
dung der bürgerlichen Gesellschaft fähig ist, war höchstens eine histo-
rische Episode in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts, als polytechnisch 
gebildete Facharbeiter die »materielle Basis für die Fähigkeit zur Selbst-
befreiung und Selbstverwaltung der Proletarier« (André Gorz) zu bieten 
schienen.2 Doch »(ü)ber alle Erwartungen hinaus ist es dem Kapital gelun-
gen, den Einfluss der Arbeiter auf die Produktion zu brechen. Es hat es 
verstanden, die gigantische Expansion des Produktionspotentials mit der 
Zerstörung der Arbeiterautonomie zu kombinieren. Eine zunehmend 
komplexere und mächtigere Maschinerie wurde der Aufmerksamkeit 
von Arbeitern mit immer engeren Fähigkeiten anvertraut. Das Kapital 
hat erreicht, dass diejenigen, die riesige Maschinen beherrschen, ihrer-
seits in der und durch die Herrschaftsarbeit beherrscht werden«, urteilte 
André Gorz in seinem berühmt gewordenen Abschied vom Proletariat. 
Damals war mit der Linksunion in Frankreich noch einmal eine Links-
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regierung unter Einschluss einer kommunistischen Partei an die Macht 
gelangt. »Weil das Proletariat nicht revolutionär ist, gebietet es sich, zu 
prüfen, ob es dies noch werden könne, und warum man so lange zu glau-
ben vermocht hatte, dass es dies bereits sei.« Für ihn war das Proletariat 
nichts als eine geschichtsmetaphysische Konstruktion: »Dieses Subjekt, 
das selbstverständlich Führer und Monarchen beflügelt, hat die gleiche 
Struktur wie Gott.«3

Die Neue Linke hat den Proletarier-Mythos revitalisiert und in 
K-Gruppen bis zur Lächerlichkeit getrieben, oder sie suchte nach neuen 
»revolutionären Subjekten« – Maoisten in der Dritten Welt, Spontis in 
der wissenschaftlich-technischen Intelligenz als einer neuerlich poly-
technischen Facharbeiterschicht,4 Autonomen im hochstilisierten Lum-
penproletariat. Mit der tatsächlichen Entwicklung und Ausrichtung der 
Arbeiterschaft in spätindustriellen Gesellschaften hatte das wenig zu tun, 
eher war die Fixierung von Arbeiterparteien und linken Gewerkschaften 
auf den industriellen Produktivismus ein Hemmschuh der Emanzipa-
tion. Auch Gorz hielt weiter Ausschau, für ihn stand nun die »Nicht-
Klasse der Nicht-Arbeiter« der Arbeiterschaft gegenüber: »Dagegen ist 
die Masse der ›gegen die Arbeit Gleichgültigen‹ das mögliche gesellschaft-
liche Subjekt des Kampfes um die Aufteilung der Arbeit, die allgemeine 
Verkürzung der Arbeitszeit, die tendenzielle Abschaffung der Lohnab-
hängigkeit durch Ausweitung der Eigenproduktion sowie ein allen garan-
tiertes Lebenseinkommen.«5 Diese »Nicht-Klasse«, die mit der seit den 
1980er Jahren vollzogenen Automatisierung und Digitalisierung von 
Arbeit stetig wuchs, sei am ehesten Quelle emanzipatorischer Entwürfe, 
während von der geschrumpften und desorganisierten Arbeiterschaft eher 
konservative, wenn nicht reaktionäre Impulse ausgingen. In der aktuellen 
Debatte werden ihre Mitglieder als »Abgehängte« tituliert und bisweilen 
als Bataillone eines autoritären Populismus angesehen.

Vor fast zwanzig Jahren warnte der US-amerikanische Philosoph 
Richard Rorty, die Arbeiter, organisiert oder nicht, würden sich einmal 
dafür rächen, dass ihre Regierung nichts gegen Lohndumping und Aus-
lagerung von Industriearbeitsplätzen unternehme. Sie und die abstiegs-
bedrohte Mittelschicht würden sich nach einem starken Mann umsehen 
und Politiker, Anwälte, Broker, Journalisten und Professoren zum Teufel 
jagen. Und dann würden auch alle Vorurteile gegen Farbige, Frauen und 
Homosexuelle wieder offen ausbrechen. Wir waren gewarnt vor Donald 
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Trump, der all dies verkörpert.6 In dem New Yorker Historiker Mark 
Lilla hat Rorty einen vermeintlichen Nachfolger gefunden, der in einem 
viel beachteten Artikel den akademisch-pädagogischen »Narzissmus« 
attackierte und ein Ende des »Identity Liberalism« forderte,7 der sozusa-
gen von Kindesbeinen an einzig die Unterschiede innerhalb der amerika-
nischen Nation feierte. Die Obsession mit »diversity« habe ländliche und 
religiöse Weiße ermuntert, sich ebenfalls als benachteiligte Gruppe wahr-
zunehmen, sozusagen als Fremde im eigenen Land, die von den Eliten 
ignoriert werden und in ihrer Existenz bedroht sind. Liberale sollten sich 
wieder mehr den Fragen von Klasse, Krieg und Frieden, der Wirtschaft 
und dem »common good« zuwenden. Eine nicht-sektiererische Politik 
müsse weniger von Unterschieden als von Gemeinsamkeiten handeln.

Diese Kritik an der Identitätspolitik wird durch den Ausgang der ame-
rikanischen Präsidentenwahl nur zum Teil bestätigt. Zunächst ist Donald 
Trump nicht mehrheitlich von Arbeitern oder gar von Arbeitern mehr-
heitlich gewählt worden, sondern am stärksten von der weißen Mit-
telschicht mit Einkommen um die 100 000 Dollar per anno. Auch der 
Camembert-Faschismus der Marine Le Pen, der »Austrofeschismus«8 

eines Heinz-Christian Strache und die völkisch-autoritären Reaktionäre 
der Pegida-AfD greifen allesamt Stimmungslagen auf, die Theodor Geiger 
vor über achtzig Jahren treffend als »Panik im Mittelstand« identifiziert 
hat.9 

Wenn Präsident Trump auch von Millionen weißer Arbeiter mit gerin-
ger formaler Bildung unterstützt worden ist, darunter über die Hälfte der 
Frauen aus dieser Schicht, hat er Letztere trotz seines offenen Sexismus 
erreicht, und die Männer genau deswegen. Noch stärker mobilisiert hat 
Trump beide Gruppen durch seinen nicht minder offenen Rassismus. Die 
enteignete Rhetorik des Antikapitalismus und des Klassenkampfes kam 
Trump zustatten, weil er sie selbstredend nicht gegen skrupellose Deal-
Maker und seinesgleichen oder die »Wall Street« richtete, sondern gegen 
Minderheiten, Schwache und Frauen. Wenn also Klassenidentität, dann 
eine rein anglo-amerikanische, eine fundamental-protestantische oder 
radikal-katholische oder christlich-zionistische, kurz: eine heterophobe 
in jeder Richtung. Wenn Klassenkampf, dann einer, der sich ganz im Sinne 
des August Bebel (fälschlicherweise) zugeschriebenen Satzes, der Anti-
semitismus sei der Sozialismus der dummen Kerls,10 an einer aggressiven 
white-maleness ausrichtete. 
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Auch der Front National ist, seinen sektiererischen Ursprüngen und 
langer antifaschistischer Quarantäne zum Trotz, zur stärksten politi-
schen Kraft in Frankreich geworden. Bei der Präsidentschaftswahl 2012 
stimmte ein Drittel der ungelernten und Facharbeiter sowie Arbeitslosen 
für Le Pen, jüngste Umfragen bestätigen die Verankerung der Partei in 
einer Arbeitnehmerschaft, die vor dreißig Jahren noch eine sichere Bank 
der Linksparteien und linken Gewerkschaften war. Deindustrialisierung 
und Prekarisierung haben zu dieser Travestie des Antikapitalismus ebenso 
beigetragen wie die in dem Milieu stets virulente Xenophobie.11 Neues-
ten Umfragen zufolge hat rund ein Drittel der Franzosen schon einmal 
für den Front National gestimmt und bekundet sich generell einverstan-
den mit seinen Ideen, mit leicht rückläufiger Tendenz.12 In einigen Regi-
onen, im kleinbürgerlichen Süden wie im deindustrialisierten Norden und 
Osten des Landes, ist der Front National hegemonial und faktisch zur 
»neuen Normalität« geworden. Interessant ist dabei, dass er fast so viele 
Frauen wie Männer für sich begeistern kann.13 Generationswechsel und 
Feminisierung haben dem ethnisch-kulturellen Determinismus der extre-
men Rechten keinen Abbruch getan. »Nationale Präferenz« (zuletzt von 
Marine Le Pen herabgestuft zur »Priorität«) bevorzugt »Bio-Franzosen« 
auf dem Arbeitsmarkt, bei Sozialleistungen und -wohnungen, und dazu 
passt die Absicht, vom republikanischen Jus solis zum ethnozentrischen 
Jus sanguinis zurückzukehren, Kinder von Einwanderern also nicht län-
ger als Franzosen anzunehmen. Dieser völkisch-autoritäre Nationalismus 
ist der Kern der konservativen Revolution in ganz Europa. 

Um es klar zu sagen: Keine noch so desolate Soziallage rechtfertigt die 
Schmähung oder Zurücksetzung von Minderheiten, aber deren politisch-
korrekte Affirmation behebt auch keine aus dem Lot geratenen Arbeits- 
und Sozialverhältnisse, unter denen im Übrigen Frauen und Minderheiten 
überproportional zu leiden haben. Man muss weiterhin beides im Auge 
behalten – es gibt keine Haupt- und Nebenwidersprüche, wie es einmal 
im Marxismus-Leninismus hieß. Sexismus und Rassismus sind die eine 
Seite, die andere ist, dass Wähler und Wählerinnen zur Rechten überge-
laufen sind, weil sie sich über Jahrzehnte hinweg von den Millionärsver-
anstaltungen der beiden großen Parteien nicht mehr ernst genommen und 
repräsentiert fühlten. Es gibt kein Entweder-Oder – entweder kollektive 
Identität oder Klassenfrage, Künstler- oder Sozialkritik, Gleichheit oder 
Differenz, Universalismus oder Partikularismus. Eine anspruchsvolle 
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Gesellschaftstheorie und politisch-soziale Bewegung muss beide Stränge 
zusammendenken und gemeinsam organisieren. Der Kapitalismus ist 
mehr als ein wirtschaftliches Subsystem, er ist, wie Karl Polanyi schon vor 
siebzig Jahren gezeigt hat,14 eine Vergesellschaftungsweise, die Differenz 
naturalisiert und nicht erst in seiner neuesten Spielart Ungleichheit und 
Ausbeutung den Betroffenen selbst zurechnet. 

Wenn man nicht im Trump-Schock befangen bleiben will, darf man 
die dreifache Unterdrückung nach race, class und gender nicht überge-
hen. Dennoch ist die Frage berechtigt, die der schwedische Soziologe 
Göran Therborn aufgeworfen hat: Warum sind reiche Gesellschaften im 
Bemühen um eine Verringerung der rechtlichen Ungleichbehandlung 
bestimmter Gruppen (von Schwarzen und Weißen, Männern und Frauen, 
Heterosexuellen und Homosexuellen) so viel erfolgreicher als bei ihren 
Versuchen, die Ungleichverteilung von Einkommen und Vermögen zu 
verringern?15 Apartheid und die Kriminalisierung von Homosexualität 
konnten aufgebrochen werden, die Einkommensunterschiede zwischen 
Männern und Frauen sind geschrumpft, eine schwarze Mittelschicht 
konnte sich in den USA entwickeln. Das ändert nichts daran, dass race, 
gender und class weiterhin zentrale Faktoren sind, die soziale Ungleich-
heit generieren und reproduzieren. Die Identitätspolitik zerstückelt also 
nicht notwendig den Kampf gegen eine allgemeine Diskriminierung, 
wie sie die Einkommens- und Vermögensungleichheit darstellt. Aber sie 
muss beachten: »Jene, denen es ausschließlich um ›Identitäten‹ geht, wol-
len dafür sorgen, dass alle Menschen an derselben Startlinie ins Rennen 
gehen, aber sie kümmern sich nicht darum, dass einige Menschen mit Fer-
raris und andere auf Fahrrädern antreten.«16 

Es gibt eine erfreuliche Rückbesinnung auf diese Thematik in diversen 
Denkschulen, die wieder mehr über Klassenstrukturen, -bewusstsein und 
-kämpfe nachdenken. Wir kommen damit nicht platt auf den Klassen-
kampf alten Stils zurück, nicht einmal vornehmlich auf Tarifkonflikte um 
die Verteilung des gesellschaftlichen Reichtums, wie sie bis in die 1980er 
Jahre offensiv bei neuen Mittelschichten, defensiv in abstiegsbedrohten 
Industriebranchen typisch waren. Der von Ulrich Beck und anderen dar-
gelegte Fahrstuhleffekt, der eine Zeit lang die Unterschichten mitnahm,17 
ist bei niedrigen Wachstumsraten, Privatisierungen des öffentlichen 
Dienstes, dem Schwinden von Normalarbeit, eingeschränkter Sozialstaat-
lichkeit und aufgrund eines nicht mehr gleichheitsfördernden technischen 
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Fortschritts außer Betrieb. Mit der Einschränkung sozialer Staatsbürger-
rechte schwand die gesellschaftliche Wertschätzung von Arbeit, während 
sich das berüchtigte »eine Prozent« der superreichen Eliten im Finanzka-
pitalismus seinerseits von der meritokratischen Illusion löste und regel-
recht abhob. 

Dadurch wurden moralische Fragen der Anerkennung bedeutsamer. Es 
geht stärker um moralische Kategorien wie Respekt, Würde und Sichtbar-
keit, deren Kehrseite – und hier kommt wieder die amerikanische Wahl 
ins Spiel – die Regression der Kampflust in ziellose Wut, Ressentiments 
und blanke Panik ist. Die völkisch-autoritären Nationalisten beschwören 
Solidarität und Kooperation in ihren Reihen und beklagen, dass die Min-
derheiten dies mit weit größerem Recht gegen sie tun wollen. Hier muss 
sich auch sozialistische von ethno-nationalistischer Globalisierungskritik 
unterscheiden. Letztere kann sich weder dazu durchringen, analoge Pro-
blemlagen abhängig, prekär oder überhaupt nicht mehr Beschäftigter in 
Südeuropa, in der arabischen Hemisphäre oder gar in Afrika aufzuneh-
men, noch dazu, in den Ansprüchen von einheimischen oder vor der Tür 
der immer noch reichen OECD-Welt stehenden Minderheiten (oder auch 
von emanzipationswilligen Frauen) eine gleichgerichtete Intention zu 
erkennen. Die mobilisierende Zusammenfassung von Diskriminierungs-
erfahrungen kann man sehr wohl in Kategorien von race, class und gender 
ausdrücken. 

Defätismus, Arbeiterromantik und Rückzug ins Private sind die gerade 
vorherrschenden Reaktionen auf Trump, dessen Erfolg vorschnell auf 
europäische Nationalisten projiziert wurde. Das ist, wie sich insbeson-
dere in den Niederlanden und Frankreich erwiesen hat, kein Schicksal. 
Europa ist anders als Amerika (und Putins Russland). Um seine Geltung 
zu erhöhen, wären vier konkrete Aktionsfelder vorzuschlagen: 

– Den Defätismus beendet ein entschiedener Themenwechsel, der die 
relevanten Fragen der Zukunft auf die Tagesordnung setzt: Solidarität, 
Nachhaltigkeit, Teilhabe. 

– Wichtig ist die luzide Widerlegung der Voodoo-Ökonomie, der Hyper-
Korruption und der Politik-Unfähigkeit, die amerikanische und euro-
päische Nationalisten täglich unter Beweis stellen, wenn sie an der 
Macht sind. 

– Es bedarf einer politischen Anthropologie, die bei aller notwendigen 
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Sensibilität für Differenz universalistisch bleibt und sich gegen Identi-
täts-Funktionäre gleich welcher Provenienz zur Wehr setzt. 

– Ceterum censeo: Organisation. Vereinzeltes Zuschauen wird die 
Gefahr nicht bannen, die Kritiker müssen sich in Kollektiven organi-
sieren, wozu immer noch Parteien und Gewerkschaften zählen, aber 
auch andere, darunter virtuelle Netzwerke. 

Vielen, die sich seit 1990 auf der sicheren Seite wähnten und den demo-
kratischen Kapitalismus für das Standardmodell hielten, wird gerade klar, 
dass nichts mehr sicher ist und eine autoritäre Welle alles ins Rutschen 
bringen kann. Wir, das ist zunächst einmal nur: die numerische Mehrheit, 
wir also müssen kämpfen. Und dabei sollten wir uns nicht weiter ausein-
anderdividieren.
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Claus Offe
OPTIONEN UND IRRWEGE DER EUROPÄISCHEN 

FLÜCHTLINGSPOLITIK

Es gibt verschiedene Gründe, die dazu geführt haben, dass Bevölkerungs-
teile eines Staates einen mehr oder weniger dauerhaften (d. h. mehr als 
touristischen, studentischen, geschäftlichen usw.) Aufenthalt in einem 
anderen Staat oder Territorium nehmen. Wenn man in die Vielfalt die-
ser Gründe begriffliche Ordnung bringen möchte, kann man mit dem 
Code »freiwillig / gewaltsam« beginnen. Allerdings ist dieses Kriterium 
zu grob, weil es bei Personen versagt, die sich aufgrund von Hunger, poli-
tischer Verfolgung und Bürgerkriegen (wer wollte sagen: »freiwillig«?) 
auf die Flucht begeben. Eindeutig gewaltsam, von Inhabern politischer 
Gewalt betrieben, sind Fälle von Versklavung und Vertreibung. Auch 
die Zwangsumsiedlungen ganzer Ethnien, wie sie aus der Geschichte der 
Sowjetunion bekannt sind, gehören hierher, obwohl sie sich innerhalb 
ein und desselben Staatsgebietes zugetragen haben. Aber meist sind Um-
lokalisierungen großer Bevölkerungen über Staatsgrenzen hinweg nicht 
Ziel, sondern Nebenfolge des Handelns (oder auch Unterlassens) staatli-
cher Akteure.

Ich denke, dass für die westliche Moderne eher folgende Typologie von 
solchen Bevölkerungsbewegungen brauchbar ist, die nicht direkt durch 
staatliche Zwangsgewalt ausgelöst worden sind. (1) Am Anfang steht der 
Export europäischer »Surplus«-Populationen in die (vermeintlich) lee-
ren Räume von Nord- und Südamerika, Afrika und Australien. (2) Dann 
folgte der massenhafte postkoloniale Bevölkerungstransfer in umgekehr-
ter Richtung, meist in die kolonialen »Mutterländer« an der Westküste 
Europas, wo sie sich zur Erlangung von Bürgerrechten zu assimilieren 
hatten. (3) Danach gab es – seit den 1960er Jahren – eine massenhafte 
grenzüberschreitende Mobilität, die durch die Nachfrage nach Arbeits-
kräften (»demand pull«) in den avancierten kapitalistischen Ländern 
angetrieben wurde. (4) Heute haben wir es dagegen überwiegend mit 
»supply push« zu tun – einer Massenwanderung von Flüchtlingen, die 
nicht durch die Nachfrage »hier«, sondern durch Not, Elend, Gewalt und 
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Aussichtslosigkeit »dort« in Bewegung gesetzt wird. (5) Schließlich gibt 
es eine große und anwachsende, Englisch sprechende, beruflich qualifi-
zierte und mobile globale Mittelklasse, die nach dem Ende des Eisernen 
Vorhangs sowie im Zuge der Globalisierung der Arbeitsmärkte durch Ab- 
bzw. Zuwanderung ihre Lebenschancen zu optimieren sucht.

Flüchtlinge und Angehörige der globalen Mittelklasse teilen ein Merk-
mal: Sie ähneln sich in der Weise, in der sie sich auf den Staat beziehen, in 
dem sie angekommen sind. Im Gegensatz zu Siedlern, Bevölkerungen aus 
ehemaligen Kolonien und den »Gast«arbeitern sind die Angehörigen die-
ser beiden Kategorien am Ankunftsort »vor Anker gegangen« (wie Zyg-
munt Bauman mit einer treffenden Metapher gesagt hat), haben aber keine 
»Wurzeln geschlagen« und angesichts der Kontingenzen, mit denen sie 
sich konfrontiert sehen, auch nicht die feste Absicht, dies zu tun. Anker 
kann man nach Lage der Dinge einholen; oder man hat damit zu rech-
nen, dass die Ankerketten seitens der Behörden des »Gast«landes gekappt 
werden, z.B. nach Ablauf eines befristeten Aufenthaltsstatus. »Wurzeln« 
dagegen stehen für erwartbare Kontinuität und Irreversibilität. Wenn eine 
»Verwurzelung« der zunächst nur »Ankernden« dennoch eintritt, dann 
mit Verzögerung und auf den drei Integrationswegen des Spracherwerbs, 
der Familienbildung (bzw. des Familiennachzugs) und vor allem der sta-
bilen Arbeitsmarkt- und Erwerbsintegration; diese zeitaufwendigen Ver-
wurzelungen, die in der Regel mehr als eine Generation dauern, können 
(aber müssen keineswegs) bei Flüchtlingen auf das Ergebnis der Einbür-
gerung hinauslaufen. 

In den folgenden Überlegungen werde ich mich am Beispiel der deut-
schen und europäischen Flüchtlingspolitik seit 2015 auf die Beantwor-
tung der Frage konzentrieren, welche politisch-administrativen Hebel den 
europäischen Ankunftsstaaten zu Gebote stehen. Der Schlüsselbegriff ist 
»Integration«. Er ist schlecht definiert und operational nicht leicht zu ent-
schlüsseln. Das liegt u.a. daran, dass dieser Begriff semantisch changiert: 
Das Verb »integrieren« wird ebenso oft als transitives Verb verwendet (ein 
Akteur A integriert X: Integration I) wie als ein reflexives Verb (X inte-
griert sich selbst: Integration II). Beide Semantiken werden im herrschen-
den Integrationsdiskurs zu einem Deal miteinander verkoppelt: »Wir«, 
nämlich Gesellschaft und Staat des Landes, in dem die Flüchtlinge ein-
treffen, integrieren »euch«, die Ankommenden, durch Bereitstellung von 
Unterkunft, Transferzahlungen, gesundheitlichen und sozialen Diensten, 
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Kursen, Qualifikationsangeboten, Arbeitsmarktzugang usw.; »wir« tun 
das mit dem Ziel und unter der Bedingung, dass »ihr« euch selbst inte-
griert, d.h. Handlungsdispositionen erwerbt und glaubhaft unter Beweis 
stellt, die mit »unseren« sozialen, rechtlichen und moralischen Normen 
zumindest kompatibel sind. »Ihr« müsst euch ändern und anpassen; »wir« 
nicht, weil wir als Ansässige auf unserer »Leitkultur« (s.u.) zu bestehen 
berechtigt sind. 

Wenn man den Begriff der Integration so ausbuchstabiert, tritt ein 
impliziter Vertrag zutage, eine Art Koproduktion. Die Bestimmungen 
dieses Vertrages werden jedoch nicht etwa durch Verhandlungen über das 
Austauschverhältnis von »Integration I« und »Integration II« festgelegt, 
sondern durch (weitgehend) souveräne und einseitige Entscheidung der 
Akteure, die die »Integration I« anbieten. Die Botschaft ist: »Wir« liefern, 
soweit und solange »euer« Verhalten und »eure« Handlungsdispositionen 
»unseren« Vorstellungen und Anforderungen genügen. Aber bei der Fest-
legung dieses quid pro quo habt »ihr« nichts zu sagen.

Dieses Denkmodell eines oktroyierten Vertrages zwischen aufneh-
menden Staaten und ankommenden Bittstellern, deren Zahl und plötz-
liches Auftreten in der Alltagssprache zu einer Metaphorik bedrohlicher 
Naturereignisse (Strom, Flut, Welle, Ansturm, Lawine usw.) geführt 
haben, ist Ausgangspunkt der folgenden Überlegungen. Diese führen zur 
Konstruktion einer Skala, auf der einzelne Maßnahmen und ganze Poli-
tikpakete verzeichnet sind, mit denen aufnehmende Staaten und die EU 
insgesamt auf die ohne Zweifel gewaltigen Herausforderungen der neuen 
Flüchtlingsmigration reagiert haben oder theoretisch hätten reagieren 
können. 

Die beiden Pole dieser Skala sind leicht zu bestimmen: Auf der einen 
Seite, gleichsam als Nullhypothese, steht die bedingungslose Öffnung der 
Grenzen für Flüchtlinge, verbunden mit dem bedarfsgerechten Angebot 
an Integrationsleistungen und dem (abgesehen von allgemein geltenden 
und flüchtlingsspezifischen rechtlichen Normen) weitgehenden Verzicht 
auf Verhaltensauflagen und Assimilationsanforderungen. Der Gegenpol ist 
durch eine Politik definiert, die die rigorose und gewaltbewehrte Abriege-
lung des Staatsgebiets gegen die Zuwanderung von Flüchtlingen mit Dis-
kriminierung und Verdächtigung sowie der konsequenten Abschiebung 
bereits anwesender Migranten kombiniert, verbunden mit der Ausnahme-
bedingung, dass allenfalls solchen Flüchtlingen Aufenthaltsrecht gewährt 
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wird, die im Lande rares Humankapital mitbringen. Wie zu erwarten, 
befinden sich die real anzutreffenden Politiken in einem breiten Bereich 
zwischen diesen beiden Extrempunkten, können aber nach ihrer relativen 
Nähe zum einen oder anderen dieser Pole angeordnet werden.

Welcher Punkt der Skala in einem Mitgliedstaat der EU gewählt wird, 
hängt von zwei Bündeln von Faktoren ab: zum einen von der Geltung und 
Durchsetzung eines umfangreichen Bestandes an internationalen, europa-
rechtlichen und nationalen Verfassungs- und anderen Rechtsnormen; zum 
anderen von den Politik-Präferenzen, wie sie nationalen politischen Eliten 
durch Wahlergebnisse, Medien, soziale Bewegungen und demoskopische 
Ergebnisse präsentiert werden. Diese Präferenzen sind ihrerseits durch 
Kommunikationen politischer Eliten, religiöser Autoritäten und wissen-
schaftlicher Forschung sowie durch Stellungnahmen von Verbänden und 
Gewerkschaften geprägt. In allen Mitgliedstaaten der EU hat sich heute 
eine populistische Internationale von Ethno-Nationalisten herausgebil-
det, der es gelungen ist, die flüchtlingspolitischen Präferenzen der Bevöl-
kerung in Richtung des zweiten Pols unserer Skala zu verschieben und 
dabei methodisch die Erzählung eines tiefen Gegensatzes zu etablieren: 
des Gegensatzes zwischen einem genuinen, authentischen und einheit-
lichen Volkswillen, der auf Identität und Exklusion setzt, einerseits, und 
den »abgehobenen« liberalen Eliten in Politik und Medien und ihrer Basis 
andererseits, die zur Wahrnehmung jenes Volkswillens weder bereit noch 
fähig sind und sich stattdessen auf moralische Ambitionen (»Wir schaffen 
das!«), wenn nicht auf menschenrechtliche Sentimentalitäten berufen.

Auf den Gebrauch dieses Narrativs haben die so charakterisierten Eli-
ten weithin defensiv reagiert – mit durch die Furcht vor Wählerwande-
rungen und entsprechenden Machtverlusten motivierten Beteuerungen, 
dass sie sehr wohl zur Beachtung und Erfüllung jenes »Volkswillens« 
bereitstehen. Die Angst »zweiter Ordnung«, also die Angst der Eliten vor 
den machtpolitischen Folgen der von ihnen registrierten Furcht der Wäh-
ler vor den Flüchtlingen, treibt eine Spiralbewegung an, in der die Angst 
»erster Ordnung« grünes Licht erhält und durch offizielle Beglaubigung 
weiter um sich greift. Wie der österreichische Schriftsteller Karl-Markus 
Gauß treffend beobachtet: »Die Parteien der [österreichischen] großen 
Koalition haben« nicht auf die »Hunderttausende Österreicher und 
Österreicherinnen gesetzt, die (…) freiwillige Arbeit für Flüchtlinge und 
deren Integration leisten. Rücksicht genommen haben sie vielmehr auf 
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jene, denen so lange eingeredet wurde, dass man ihre Ängste ernst nehme, 
bis sie begannen, wirklich welche zu haben.« (FAZ, 07.05.2016) Verzich-
tet wurde demnach von den politischen Eliten auf die Prüfung der Frage, 
ob es sich bei jenen Ängsten wirklich um begründete, anerkennungswür-
dige und nachvollziehbare Befürchtungen handelt, denen ggf. durch poli-
tische Absicherungen abzuhelfen wäre, oder vielmehr um demagogisch 
in Umlauf gesetzte Angstphantasien, die sich womöglich aus ganz ande-
ren Bedrohungsgefühlen und Sorgen speisen. Mit der überall anzutref-
fenden Vernachlässigung dieser Differenz gehen politische Eliten in ihrer 
Furcht vor der Angst der Wähler auf den populistischen Leim. Das Urteil 
über den Realitätsgehalt und damit die »Rationalität« von Ängsten hängt 
zudem weitgehend vom gewählten Zeithorizont ab. Was sich heute als 
eine verteilungspolitische Rivalität zwischen Ausgaben für Flüchtlings-
programme und anderen öffentlichen Ausgaben darstellt, mag sich schon 
übermorgen als eine Art Konjunkturprogramm durch öffentliche Aus-
gaben erweisen und in mittlerer Zukunft sogar als eine uneingeschränkt 
positiv zu bewertende demographische Investition.

Andererseits ist die erstgenannte Extremposition – bedingungslos 
»offene Grenzen« – weder analytisch noch politisch aussichtsreich, wie 
der niederländische Soziologe Paul Scheffer gezeigt hat. Die vier Argu-
mente, auf die sich diese Extremposition stützt – es ist unsere moralische 
Pflicht, die Flüchtlinge aufzunehmen, es ist unsere Rechtspflicht aufgrund 
internationaler Rechtsnormen, es liegt in unserem langfristigen Interesse 
und wir können sie sowieso nicht hindern, in die EU zu gelangen, schon 
deswegen, weil man auf Salzwasser keine Zäune bauen kann –, sind 
bestenfalls scheinplausibel. Eine politische Implikation dieser »grenzen-
losen« Generosität liegt darin, dass man sich mit ihr gestattet, auf poli-
tische Initiativen zu einer kausalen Bewältigung der Fluchtursachen, also 
die Befriedung von Bürgerkriegen in den Herkunftsländern und eine 
wirksame Entwicklungspolitik, zu verzichten. 

Solche kausalen Initiativen stehen für eine zweite Position auf unserer 
Skala. Sie muss sich freilich mit dem Einwand auseinandersetzen, dass 
selbst bedeutende Erfolge in der Befriedungs- und Entwicklungspolitik 
den Migrationsdruck zumal von »Wirtschafts«flüchtlingen nicht zuver-
lässig mindern würden und im Übrigen für viele der langfristig abseh-
baren Fluchtursachen (Klimawandel, demographischer Druck) keine 
aussichtsreichen Abhilfen zur Verfügung stehen.
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Eine dritte Position besteht in dem Ruf nach einer wirksamen »Siche-
rung der Außengrenzen« der EU und wird in Österreich und Bayern 
verbunden mit der Forderung nach einer »Obergrenze« für die Zahl der 
pro Jahr aufzunehmenden Flüchtlinge. Impliziert wird hier ein allem 
Anschein nach illusionäres Vertrauen auf den Abschreckungseffekt sol-
cher territorialen und quantitativen Grenzen. Die Frage bleibt ungeklärt, 
was mit denjenigen passieren soll, die an der Außengrenze (mit militä-
rischer Gewalt? durch Verhaftung?) aufgehalten werden, bzw. mit denen, 
die die statistische Obergrenze überschreiten.

Als ein vierter Hebel zur Entschärfung des Problems wird die 
Beschleunigung der Verfahren empfohlen. Schon im Oktober 2015 hat der 
deutsche Gesetzgeber ein »Asylverfahrensbeschleunigungsgesetz« verab-
schiedet. Unter dem Stichwort »Beschleunigung« geht es um die Verkür-
zung von drei Zeitstrecken: um die Zeitspanne zwischen Antragstellung 
(auf Asyl bzw. subsidiären Schutz) und der Entscheidung dieses Antrages; 
um die Spanne zwischen einer positiven Entscheidung und dem Eintritt 
der Person, der Aufenthaltsrecht gewährt wird, in den Arbeitsmarkt oder 
in ein Qualifikationsprogramm; sowie um die Zeit zwischen einer nega-
tiven Entscheidung und dem (freiwilligen oder erzwungenen) Verlassen 
des Landes. Für Flüchtlinge aus Somalia vergingen im Durchschnitt 17,3 
Monate zwischen Erstantrag und Entscheidung, für solche aus Syrien 
immerhin nur 3,8 Monate. Alle drei Beschleunigungen, vor allem die erste, 
hängen vom Volumen der verfügbaren administrativen Kapazitäten beim 
Bundesamt für Migration und Flüchtlinge (BAMF) ab, die 2016 auf 10 000 
Mitarbeiter vervierfacht wurden. Allerdings stoßen Beschleunigungen oft 
auf menschenrechtliche Bedenken (z.B. Gebot der Einzelfallprüfung). 

Fünftens haben die Organe der EU seit der Flüchtlings»welle« vom 
Sommer 2015 kontinuierlich, wenn auch mit abnehmenden Erfolgsaus-
sichten, versucht, Probleme auf dem Wege der Lastenverteilung unter 
den Mitgliedstaaten zu bewältigen. Die Idee war, dass die fiskalischen 
und sonstigen Integrationslasten leicht zu bewältigen sein müssten, wenn 
jeder Mitgliedstaat in Abhängigkeit von seiner Bevölkerung und wirt-
schaftlichen Leistungsfähigkeit eine gleiche Quote von Flüchtlingen zu 
übernehmen veranlasst werden könnte. Die Zahl der Erstanträge auf Asyl 
war von Anfang an zwischen den EU-Staaten extrem ungleich verteilt. Sie 
betrug, wie Sebastian Dullien dokumentiert hat, im Jahr 2015 zwischen 
35 Anträgen pro Million Einwohner in Kroatien und 17 699 Anträgen in 
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Ungarn. Die (annähernde) Gleichverteilung der Lasten kann entweder 
durch Aufnahmequoten oder, ersatzweise, durch proportionalen Kosten-
ausgleich für verweigerte Aufnahme realisiert werden. Wie sich gezeigt 
hat, stehen der EU die politischen Mittel legitimen Zwanges nicht zur 
Verfügung, um eine solche Lastenteilung zustande zu bringen. Sie ist 
vor allem deswegen gescheitert, weil sich das Kartell der Visegrád-Mit-
gliedstaaten unter Berufung auf einen in ihrer Region vorherrschenden 
ethno-nationalen Volksbegriff dieser Lösung verweigert hat. Vermutlich 
hätte sich eine personelle Gleichverteilung auch deshalb als unrealistisch 
erwiesen, weil anerkannten Flüchtlingen das Recht auf Euro-Mobilität 
(»Schengen«) nicht auf Dauer hätte vorenthalten werden können. Sie hät-
ten mithin ihren ausgeprägten Präferenzen für bestimmte Zielländer nicht 
folgen können; wer möchte schon in einem Land ansässig werden, dessen 
Regierung einen nachdrücklich als unerwünscht stigmatisiert?

Ein sechster Ansatz besteht darin, ein Politikproblem, das man EU-
intern nicht lösen kann, unter Kostenübernahme an benachbarte Akteure 
abzutreten und so zu externalisieren. Diese Lösung, wenn man sie so nen-
nen will, kann auf zwei Wegen realisiert werden. Zum einen kann externen 
Akteuren (vor allem der Türkei, aber auch Libyen) die Bereitschaft »abge-
kauft« werden, die von der EU selbst nicht erfüllte Aufgabe der Sicherung 
der EU-Außengrenze zu übernehmen, also halbwegs wirksame physische 
Migrationshindernisse zu errichten. Zusätzlich kann ihnen, zweitens, die 
(noch wesentlich »teurere«) Aufgabe zugewiesen werden, für Aufnahme 
und Versorgung der in ihrem Land ankommenden Flüchtlinge »vor Ort« 
zu sorgen. Die drei Folgeprobleme dieses Geschäftsmodells (wie es mit 
der Türkei im März 2016 bei Zahlungen in Höhe von sechs Milliarden 
Euro vereinbart wurde), liegen auf der Hand: Statt sich des Problems zu 
entledigen, begeben sich EU und Mitgliedstaaten in gravierende Abhän-
gigkeit von ihrem (z. B. türkischen, bald wohl auch libyschen) Vertrags-
partner; denn diesem wird der Hebel in die Hand gelegt, die Vereinbarung 
einseitig aufzukündigen oder mit einer solchen Aufkündigung in erpres-
serischer Absicht zu drohen. Zudem geben EU oder einzelne Mitglied-
staaten die Kontrolle über die Aufenthalts- und Lebensbedingungen aus 
der Hand, denen Flüchtlinge in jenen Drittländern ausgesetzt sind und die 
hinter menschenrechtlichen Minima weit zurückbleiben können; und sie 
halten unter den Geflüchteten starke Motive aufrecht, dennoch (und sei es 
unter hoher Lebensgefahr) EU-Territorium zu erreichen. 
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Ein siebter Schritt – und eine weitere Verschärfung des Migrationsre-
gimes in Richtung des Pols der kompletten Abschottung – besteht darin, 
dass man nicht nur – wie im sechsten Ansatz – öffentliche Aufgaben 
der Grenzsicherung und der Flüchtlingsversorgung externalisiert, son-
dern die bereits angekommenen Personen selbst, deren Antrag auf Asyl 
bzw. subsidiären Schutz negativ beschieden worden ist. Der für diese 
Operation erfundene, bemüht unanstößig klingende neue Terminus lautet 
»Rückführung«, erklärtermaßen das Hauptziel der deutschen Flüchtlings-
politik im Vorfeld der nationalen Wahlen des Jahres 2017. Aber »Rück-
führung« wohin? Soweit das Herkunftsland bekannt ist, verlangt eine 
zentrale Norm der Genfer Flüchtlingskonvention Beachtung, das non-
refoulement. Flüchtlinge können nicht in ein Land abgeschoben werden 
(sondern nur »freiwillig« dorthin zurückkehren), in dem die Verhältnisse, 
die die Flucht motiviert haben, anhaltend vorherrschen. Dieser Umstand 
zieht die dornige Frage nach sich, ob jene Verhältnisse (z.B. in Afgha-
nistan) das tun, sowie die weitere, wer zur (stets umstrittenen) Antwort 
auf diese Frage befugt ist. Alternativ kommen vertragliche Abmachungen 
mit »sicheren Drittstaaten« in Betracht, in die abgelehnte Bewerber abge-
schoben werden können. Zudem ist zu klären, für welche Dauer und 
unter welchen Umständen der fortgesetzte Aufenthalt jener Personen zu 
»dulden« ist und ob sie bei fehlendem Anspruch auf eine solche Duldung 
in »Abschiebehaft« genommen werden können, die sie ggf. daran hin-
dert, ihren Aufenthalt durch »Untertauchen« zu verlängern. Das hier nur 
angedeutete Gestrüpp zuwiderlaufender Rechtsnormen lässt, wie die bis-
her bekannt gewordenen dürftigen Ergebnisse der »Rückführungs«- und 
Abschiebungspolitik erkennen lassen, auch diese Politik zu einer Schein-
lösung werden, die allenfalls wegen ihres innenpolitischen Signalwerts 
verfolgt wird.

Eine weitere Strategie, zu der Gremien der CDU und CSU sowie der 
deutsche Innenminister in jüngster Zeit gegriffen haben, besteht in erneu-
ten und unverändert aussichtslosen Versuchen, eine »deutsche Leitkul-
tur« zum Zweck der anti-islamischen Stigmatisierung wiederzubeleben. 
Die »soziale Gewohnheit«, sich »zur Begrüßung die Hand zu geben«, ist 
ja keineswegs eine deutsche Besonderheit, sondern, im Kontakt zwischen 
den Geschlechtern, in manchen islamischen Ländern ein (weiches) Tabu. 
Auch die Loyalität gegenüber der NATO oder das Einverständnis mit der 
Politik des Staates Israel sind keineswegs gebieterische Voraussetzungen 
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kultureller Zugehörigkeit zu Deutschland, wenn auch bei Flüchtlingen 
aus islamischen Ländern vermutlich und erklärlicherweise nicht eben tief 
verwurzelt. Der Minister krönt seine Versuche, Gebote einer deutschen 
Leitkultur auszubuchstabieren, mit der Blödelei »Wir sind nicht Burka!«. 
Er gibt damit zu erkennen, dass er jene fiktive Kultur als Antithese zum 
Islam und als ein rhetorisches Mittel verwendet, um seinen Adressaten 
liberale und kosmopolitische Einstellungen zu Flüchtlingsfragen auszu-
reden. Das Befremden und die Lächerlichkeit, denen er sich damit ausge-
setzt hat, demonstrieren den Grad der Rat- und Hilflosigkeit, an denen 
(nicht nur) die deutsche Flüchtlingspolitik leidet.

Als neunte und letzte Position auf meiner Skala ist eine andere Art 
der »inneren Ausgrenzung« von Flüchtlingen zu nennen; hier geht es 
nicht um die kulturelle Stigmatisierung, sondern um Ausgrenzung durch 
pauschalisierte Verdächtigung, die im Generalverdacht terroristischer 
Affinitäten gipfelt. Dazu ist, sofern man sich vom Terrain des Post-
faktischen fernhalten möchte, nur Folgendes in Erinnerung zu rufen: 
Überall werden Gewaltverbrechen weit überproportional von jungen 
Männern begangen. Diese demographische Kategorie stellt zwei Drittel 
der Flüchtlinge. Viele kriminelle Rechtsverstöße (z.B. illegaler Aufent-
halt nach Ablehnung eines Antrags) können ihrer Natur nach nur von 
Flüchtlingen begangen werden. Stellt man beide Umstände in Rechnung, 
so scheitert der in den Medien gern versuchte Nachweis überproporti-
onaler Kriminalitätsbelastung der Flüchtlingspopulation. Massenhafte 
sexuelle Übergriffe (Hauptbahnhof Köln, Silvester 2015) wurden sehr 
wohl von Flüchtlingen begangen und, aus heute überwiegend geteilter 
Sicht, durch eine völlig fehlgeleitete Polizeitaktik nicht verhindert. Was 
terroristische Akteure angeht, so findet sich in ihren Reihen nur eine 
kleine Minderheit von Flüchtlingen, die islamistische Terrorakte ausge-
führt oder geplant haben. Die große Mehrzahl der Täter wurde in den 
betroffenen europäischen Ländern selbst geboren und ist dort aufge-
wachsen. Diese Tatsachen machen eine kriminalpolitische Rahmung des 
Flüchtlingsproblems verlogen und aussichtslos. Weniger gut bekannt 
ist die Tatsache, dass die Flüchtlingspopulation insgesamt in großem 
Umfang »Netto-Importeur« von Gewaltkriminalität ist. Nach Auskunft 
des deutschen Innenministeriums hat es 3533 Gewalttaten gegen Flücht-
linge und ihre Unterbringungsorte im Jahr 2016 gegeben, bei denen 560 
von ihnen verletzt wurden, darunter 43 Kinder.
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Nach Durchsicht der neun Positionen auf meiner Skala von einer 
extrem liberalen zu einer ebenso extrem repressiven Flüchtlingspolitik 
stellen sich zwei Konklusionen ein. Zum einen sind sämtliche der genann-
ten Politikansätze aus rechtlichen, politischen und tatsächlichen Grün-
den ungeeignet, die Herausforderungen effektiv zu bewältigen, die sich 
aus dem auf absehbare Zeit bestehenden hohen Niveau der (tatsächlichen 
und intendierten) Flüchtlingsmigration mit Ziel Europa ergeben. Weder 
kausale noch lastenteilende, noch defensive, noch externalisierende, noch 
diskriminierende und repressive Strategien bieten, nach gegenwärtiger 
Handlungskapazität der EU und ihrer Mitgliedstaaten, den Schlüssel für 
eine »Lösung«. Zum anderen haben wir in staatlicher Politik und medialer 
Öffentlichkeit eine Diskursverschiebung erlebt, die sich ziemlich geradli-
nig vom erstgenannten zum letztgenannten Pol der Skala bewegt. Das Pro-
blem bleibt ungelöst und zugleich erodieren die normativen Ansprüche, 
die an seine Lösung gerichtet werden. Die entscheidende Frage bleibt, ob 
und wie es den Bürgern der Zielländer gelingen wird, sich selbst – nach 
dem Vorbild des US-amerikanischen »Mosaiks« – den Gegebenheiten 
einer Aufnahme- und Einwanderungsgesellschaft zu fügen und sich so in 
diese zu integrieren.
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Chris Niedenthal
1989. MOMENTAUFNAHMEN

1989: Was für ein Jahr! Es begann ganz harmlos mit einem zweimonatigen 
Auftrag in der Sowjetunion, wo ich für das amerikanische Monatsmagazin 
TIME etwas zu einer Sonderausgabe über die »neue UdSSR« unter der 
Führung Gorbatschows machen sollte, über seine Politik von »Glasnost« 
und »Perestroika«. Man ging davon aus, dass jeden Moment etwas Aufre-
gendes in dem riesigen kommunistischen Land passieren könnte. Schnell 
stellte sich heraus, dass das nicht dort, sondern in Polen der Fall sein 
würde, wo der Runde Tisch Hoffnungen auf den Umsturz des alten Sys-
tems weckte. Die herrschende kommunistische Partei hatte Gesprächen 
mit der antikommunistischen Opposition zugestimmt. Als ich zu Beginn 
des Jahres in der Nähe von Moskau eine große Fabrik besuchte, wo Statuen 
von Lenin und anderen Helden des Kommunismus am Fließband produ-
ziert wurden, zeichneten sich in Warschau dramatische Veränderungen ab. 
Glücklicherweise konnte ich mich aus Moskau absetzen, um den Beginn 
der Gespräche am Runden Tisch zu dokumentieren. Schon im Januar war 
ich in Prag gewesen, um eine Demonstration zum Gedenken an den Tod 
Jan Palachs zwanzig Jahre zuvor zu photographieren. Er hatte sich selbst 
verbrannt – aus Protest gegen die Invasion der Tschechoslowakei durch 
Truppen der Sowjetunion und des Warschauer Pakts. Die Demonstration 
folgte dem üblichen Muster: Die Miliz verprügelte und verhaftete einige 
Demonstranten und setzte Wasserwerfer gegen den Rest ein. 

Zurück in der Sowjetunion setzte ich meine Arbeit fort – eine faszi-
nierende Erfahrung. Moskau, Leningrad, Kasan, Riga, Lemberg, Kiew, 
Taschkent, Samarkand, Baku… Das Reisen in diesem riesigen Land war 
nicht leicht, obwohl für mich als Ausländer einfacher als für die Einhei-
mischen, schon weil ich Zug- und Flugtickets vorab reservieren konnte. 
Die Sowjetbürger mussten sich mit dem unglaublichen Chaos an den 
Bahnhöfen und Flughäfen herumschlagen. Massen von Reisenden lebten 
und übernachteten dort, bis sie endlich ein Ticket ergattern konnten, wäh-
rend Westler es mit ihrer Währung jederzeit kaufen konnten. Die nächs-
ten Monate waren relativ ruhig. Polen bereitete sich auf die Wahlen vor, 
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während in Ungarn der Stacheldraht zur österreichischen Grenze durch-
schnitten wurde. Ich mache mir bis heute Vorwürfe, dass ich diesen sym-
bolischen Akt damals nicht photographiert habe. Aber bald war es einfach 
unmöglich, an allen Plätzen zu sein, wo etwas passierte. Die Ereignisse 
beschleunigten sich ab Mai 1989 – und nicht nur in Europa, sondern 
auch in China. 

Im Auftrag von TIME begleitete ich Gorbatschow auf seinen Aus-
landsreisen, im Mai zunächst nach Peking, dann nach Schanghai. Etwas 
Erstaunliches geschah in der Hauptstadt: Die Studenten hatten dort seit 
April für mehr Freiheit demonstriert, und Gorbatschows offizieller, 
von der internationalen Presse begleiteter Besuch bot ihnen eine ideale 
Chance, die Weltöffentlichkeit zu erreichen. Auch sie waren hungrig auf 
Glasnost und Perestroika. Es gab viel für mich zu photographieren in die-
sen Tagen. Ich mietete eine Rikscha und fuhr vom Hotel zum Platz des 
Himmlischen Friedens. Damals gab es noch nicht so viele Autos in Peking, 
aber enorm viele Fahrräder. Ein unglaublicher Anblick erwartete mich 
am Tian’anmen, dem größten öffentlichen Platz weltweit: Er war besetzt 
von Tausenden Studenten, die ihre eigene Druckerei, mobile Küchen und 
Sanitätsstationen hatten (es war sehr heiß, und viele Studenten waren im 
Hungerstreik). Diese jungen Leute hatten dieselben Träume, skandierten 
dieselben Parolen, zeigten dieselben von Begeisterung und Hoffnung 
erfüllten Gesichter, wie ich sie in jenem Jahr in Europa gesehen hatte. Nur 
verlief die Geschichte hier anders. Als Gorbatschow abreiste, musste ich 
es auch, und ich erfuhr, dass die Regierung kurz darauf das Kriegsrecht 
verhängt und Truppen zur Niederschlagung der Proteste in Bewegung 
gesetzt hatte. 

Anfang Juni war ich schon in Polen, um das Ende des Wahlkampfs und 
die Wahlen am 4. Juni zu dokumentieren. Das Massaker an den Studenten 
auf dem Platz des Himmlischen Friedens begann am selben Tag. Bis heute 
frage ich mich, welches Schicksal all den jungen Leuten beschieden war, 
die ich dort photographiert hatte. Wer starb, wer überlebte? Einige Tage 
später und 7000 km entfernt reagierten junge Warschauer auf die Tra-
gödie und organisierten ein Sit-in vor der chinesischen Botschaft. Die 
polnischen Wahlen waren aus photographischer Sicht nicht aufregender 
als irgendwelche anderen. Ein General Jaruzelski, der leicht ungeduldig 
darauf wartet, dass seine Frau aus der Wahlkabine tritt – kaum spekta-
kulär. Ich fuhr also zu einem Dorf in der Nähe von Warschau und lief 
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dort herum, wie Photographen es so tun. Als ich über einen Zaun lugte, 
sah ich im Hof eine junge Frau, wie sie einem älteren Mann die Haare 
schnitt. Nach einigem Zögern ließen sie mich herein und erlaubten mir, 
ein paar Photos zu machen. Währenddessen sagte der Mann: »Ich muss 
doch eine ordentliche Frisur haben, wenn ich zur ersten freien Wahl in 
meinem Leben gehe.«

In der berühmten Wahlparole »Euer Präsident, unser Ministerprä-
sident« waren die Forderungen der Kommunistischen Partei und der 
antikommunistischen Opposition zusammengefasst. General Jaruzelski 
wurde – nur – Präsident von Polen, und Tadeusz Mazowiecki der erste 
nichtkommunistische Ministerpräsident. Es war ein bewegender Anblick, 
ihn einsam auf der Regierungsbank im Sejm, dem polnischen Parlament, 
sitzen und die rechte Hand zum Victory-Zeichen heben zu sehen, nach-
dem die von ihm vorgeschlagene Regierung vom Sejm angenommen wor-
den war. 

Im September wurde es in der DDR interessant. Ihre Bürger konnten 
immer noch nicht in den Westen reisen und versuchten es auf Umwe-
gen. Sie reisten nach Budapest und besetzten dort die deutsche Botschaft, 
wo ihnen Westpässe ausgestellt wurden. Die ungarischen Behörden kün-
digten überraschend an, dass diese neuen Westbürger Ungarn an einem 
bestimmten Tag um Mitternacht über die österreichische Grenze verlassen 
konnten, was sie dann auch mit ihren Trabants und Wartburgs taten. Ich 
ging dorthin und wurde Zeuge berührender Szenen, als diese glücklichen 
jungen Deutschen in ihrer Jeans-Kluft (jede und jeder trug sie damals) die 
Grenze bei Nickelsdorf überquerten. Ähnliches geschah in den deutschen 
Botschaften in Warschau und Prag. Ich reiste zum Grenzübergang Schirn-
ding, an dem die frischgebackenen Westdeutschen die Tschechoslowakei 
verließen, um mit offenen Armen vom Roten Kreuz in Empfang genom-
men zu werden. Die Hoffnung stieg. 

All die Ostdeutschen, denen es gelang, auf diesen Wegen in die Freiheit 
zu fliehen, ahnten noch nicht, dass auch ihr Land bald frei sein würde. Für 
den 7. Oktober plante man in Ostberlin pompöse Feierlichkeiten zum 
40. Geburtstag der DDR. Wie durch ein Wunder hatte mein Visum eine 
längere Gültigkeit als beantragt. Das sollte sich als Glücksfall erweisen. 

Ostberlin feierte: Erst eine Militärparade, dann in der Nacht ein Fackel-
zug der sozialistischen Jugendorganisationen. Da standen sie alle, oben 
auf der Tribüne: der Generalsekretär des Zentralkomitees der SED, Erich 
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Honecker, Michail Gorbatschow, General Jaruzelski, der bulgarische 
Staatschef Todor Schiwkow, der rumänische Diktator Nicolae Ceaușescu 
und weitere Führer der »Bruderstaaten«. Nach den Feierlichkeiten muss-
ten die meisten westlichen Photographen und Journalisten das Land ver-
lassen. Nur ich konnte mit meinem Visum ein paar Tage länger bleiben und 
ging nach Leipzig. Damals fanden dort die großen, gegen die Regierung 
gerichteten Montagsdemonstrationen statt. Die Sicherheitskräfte gingen 
mit Brutalität gegen die Demonstranten vor, und natürlich war ich nervös. 
Außerdem hatte die Miliz an den vorangegangenen Montagen offensicht-
lich westliche Journalisten auf der Autobahn nach Leipzig gestoppt. Ich 
fuhr daher vorsichtshalber im Morgengrauen auf Seitenstraßen dorthin 
und kam rechtzeitig an. Was ich sah, war eine mächtige Demonstration 
ohne große Präsenz von Sicherheitskräften. Sie schienen es aufgegeben 
zu haben, ihre Mitbürger zu verprügeln. Die Hoffnung auf Freiheit stieg, 
doch die DDR existierte noch. 

Man spürte, dass bald etwas geschehen würde. Zurück in Warschau 
sagte mir meine innere Stimme, ich solle für den 10. November ein Inter-
flug-Ticket nach Schönefeld kaufen. Anfang November kam Helmut Kohl 
zu einem offiziellen Besuch nach Warschau, und am 8. und 9. November 
photographierte ich ihn zusammen mit Tadeusz Mazowiecki und Lech 
Wałęsa. Am Abend des 9. November hörten wir die unglaubliche Nach-
richt, dass die Berliner Mauer im Begriff war zu fallen. Und ich hatte das 
Ticket für den nächsten Tag in der Tasche! Wenige Stunden später war ich 
an der Mauer. Kanzler Kohl und die ihn begleitenden Journalisten trafen 
am Nachmittag ein. Nun wurden die Hoffnungen von vielen, vielen Men-
schen in Deutschland wahr. Dieses Fest der Freude zu beobachten und 
die Szenen an der Berliner Mauer zu photographieren, war eine unglaub-
liche Erfahrung. Es war schwer, nicht von dem Freudentaumel der Menge 
davongetragen zu werden. 

Und das war noch nicht alles. Nach der DDR kam die Tschechoslo-
wakei mit ihrer wunderbaren »Samtrevolution«. Mein Herz schlug höher, 
als ich die Menschenmassen am Wenzelsplatz sah. Von einem Balkon 
sprach Alexander Dubček, Symbolfigur des Prager Frühlings von 1968. 
Ihn zu sehen und zu hören, bewegte mich tief. Es war ein unvergess-
licher Moment, als fast eine halbe Million Menschen begannen, mit ihren 
Schlüsselbünden zu klingeln, um zu zeigen, dass den Kommunisten die 
Stunde geschlagen hatte. Die Hoffnung stieg. 
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Welches Land war als nächstes dran? Eine große Demonstration in 
Sofia reichte, Todor Schiwkow davon zu überzeugen, dass seine lange 
Herrschaft zu Ende war. Schon ein wenig erschöpft von meinen Reisen, 
flog ich von Sofia nach Vilnius (damals noch Teil der Sowjetunion), wo 
Gorbatschow erwartet wurde. Wieder wurde ich Zeuge von Demonstra-
tionen und Parolen wie »Rote Armee ab nach Hause!«. Diesmal schafften 
es die Litauer noch nicht, ihre Unabhängigkeit zurückzugewinnen, aber 
man fühlte, es würde nicht mehr lange dauern. 

Kaum war ich wieder zu Hause (meine Familie hatte mich in diesem 
Jahr kaum gesehen), fingen die Rumänen an, sich gegen ihren Diktator 
zu erheben. Ceaușescus Herrschaft endete tragisch: Er und seine Frau 
wurden erschossen und auf einem Bukarester Friedhof in getrennten und 
ungekennzeichneten Gräbern verscharrt – Ceaușescu in der Mitte eines 
Weges, so dass die Leute über sein Grab trampeln konnten. Nach Rumä-
nien ging ich erst nach Weihnachten, nach Cluj-Napoca, wo während der 
Rebellion Dutzende Menschen ihr Leben verloren hatten. Dort und in der 
Umgebung konnte ich nur die Folgen des Umsturzes photographieren. 
Die Hoffnungen der Rumänen hatten sich erfüllt, wenn auch zu einem 
hohen Preis. 

Über den Jahreswechsel 1989 / 90 war ich dann noch einmal in Baku, der 
Hauptstadt von Aserbeidschan, damals noch Teil der UdSSR. Der Kon-
flikt mit Armenien hatte dazu geführt, dass die Sowjetarmee die Kontrolle 
übernommen hatte. Viele Menschen kamen ums Leben. Seine Unabhän-
gigkeit sollte das Land erst einige Jahre später erlangen. 

Das war mein Jahr 1989 – extrem intensiv und aufreibend, und 
unglaublich interessant. Ich hatte die Ehre, Zeuge einer ganzen Reihe 
historischer Ereignisse in vielen Ländern zu werden. Sie spielten sich vor 
meinen Augen ab, vor der Linse meiner Kamera. Indem ich sie dokumen-
tierte, wurde ich zu einem visuellen Historiker (wenn es mir denn zusteht, 
das zu sagen). 

1989 war ein Jahr großer Erwartungen und großer Umbrüche. Ich 
hoffe, dass wir heute, da in vielen Teilen der Welt die Dämonen des Natio-
nalismus wieder ihr Haupt erheben, dieser neuen Gefahr gewachsen sind, 
und dass die denkwürdigen Ereignisse von 1989 nicht vergebens gewesen 
sein werden. 

Aus dem Englischen von Klaus Nellen



Moskau im März. Boris Jelzin im Wahlkampf zum Volksdeputiertenkongress. 
Es waren die ersten freien Wahlen in der Sowjetunion.

1989.  Momentaufnahmen

Chris Niedenthal



Peking im Mai, in der Nähe des Tian‘anmen-Platzes. Junge Männer fordern mehr Demokratie 
und Meinungsfreiheit.



Kościerzyna (Polen) im Mai.  
Polens künftiger Präsident Lech Kaczyński auf einer Wahlkampftour für die Solidarność.

Warschau am 9. November. Treffen von Kanzler Helmut Kohl und Lech Wałęsa.  
Noch wissen sie nicht, dass in derselben Nacht die Berliner Mauer fallen wird.



Berlin, in der Nacht vom 10. auf den 11. November. Ein Pärchen feiert den Fall der Mauer auf 
der Westseite.



Ein Grenzübergang an der Waltersdorfer Chausee in der Nähe des Flughafens Schönefeld,  
10. November. Ein Ostberliner Radfahrer fährt ungehindert nach Westberlin und wird von  

Westberlinern begrüßt. 

Ost-Berlin, Bernauerstrasse, am Morgen des 12. November. Ostberliner strömen durch eine über 
Nacht improvisierte Passage nach Westberlin. 



Prag, Wenzelsplatz im November, in den letzten Tagen der Samtenen Revolution:  
Der kommunistischen Regierung schlägt ihr letztes Stündlein.



Prag im November. Aleksander Dubcek spricht auf dem Wenzelsplatz. 

Cluj-Napoca im Januar 1990, kurz nach dem Sturz Nicolae Ceaușescus im Dezember 1989. Schau- 
fenster eines Geschäfts, vor dem zum Gedenken an die 26 Opfer der Aufstände in dieser Stadt Blumen 

niedergelegt und Kerzen aufgestellt wurden. Auf einer Karikatur ist der Diktator als Dracula dargestellt. 



Sofia, 18. November. Ein orthodoxer Priester nimmt an einer großen Demonstration gegen die 
Regierung teil. 
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Janos Matyas Kovacs
VOM ZWEIFEL ZUR SCHAM

Sieben falsche Vorhersagen über das  
postkommunistische Ungarn 

Juli 1989, IWM Sommerschule in Cortona, Toskana. Beim Nachdenken 
mit meinen Studenten über die Zukunft des sowjetischen Imperiums 
war ich der Einzige im Seminarraum, der nicht an eine revolutionäre 
Wende glaubte. Um zu beweisen, dass nichts anderes als ein langgezo-
gener, hässlicher Verfall des Kommunismus zu erwarten stand, erging ich 
mich in damals modischen historischen Analogien wie etwa der Ottoma-
nisierung. Viele Jahre später bedauerte ich meine falsche Prognose noch 
immer. Unterdessen war einer der Studenten stellvertretender Präsident 
der Ungarischen Nationalbank geworden. Kurz nachdem Premiermi-
nister Viktor Orbán 2010 zum zweiten Mal an die Macht gekommen war, 
wurde er in erniedrigender Weise entlassen. Ich traf den Banker auf einer 
Demonstration gegen Orbán in Budapest, aber mir war nicht danach, ihm 
unter Hinweis auf ein Plakat neben uns, auf dem sich Putin und Orbán 
küssten, zu sagen: »Schau nur, genau das habe ich in Cortona gemeint.« 
Der einzige Unterschied zu meiner Vorhersage ist, dass sich der Nieder-
gang nicht nur vor, sondern auch nach der Revolution ereignete. Ich war 
zu dumm, das vorherzusehen. 1989 betrachtete ich die Möglichkeit einer 
Revolution mit Skepsis, ahnte allerdings nicht, wie schnell sie scheitern 
könnte, falls sie wirklich kommen sollte.

Im Herbst 1990 schrieb ich für die erste Ausgabe von Transit einen 
Essay über die Aussichten des postkommunistischen Übergangs.1 Darin 
mache ich aus meiner (freudigen) Überraschung über die Implosion des 
Kommunismus kein Hehl, melde aber ernste Zweifel an der Lebensfähig-
keit des Kapitalismus an, der sich aus den Ruinen der Sowjetherrschaft 
erhob. Auch diese Prognose sollte sich als falsch erweisen, aber aus dem 
entgegengesetzten Grund. Obwohl sich einige meiner Zweifel später 
bewahrheiteten, wurden sie in vielen Ländern des ehemaligen Ostblocks 
im letzten Vierteljahrhundert von der düsteren Realität einer schlei-



Janos Matyas Kovacs146

chenden Konterrevolution in den Schatten gestellt. Ich möchte meinen 
Beitrag (ein kurzes Kapitel Ego-Geschichte)2 auf Ungarn beschränken, 
ein Musterbeispiel für die dramatische Regression, die wir derzeit beob-
achten.

Ein endloser Albtraum

Wer Menschen- und Bürgerrechte auch nur ein wenig respektiert, der ris-
kiert beim Lesen der täglichen Nachrichten in meinem Land, Schaden an 
seiner Seele zu nehmen: An der Grenze werden Flüchtlingskinder in Con-
tainer gesperrt, um die »ethnische Homogenität« der ungarischen Nation 
zu bewahren; in jedem Bezirk des Landes werden öffentliche Schieß-
stände eingerichtet, um die militärische Tauglichkeit friedlicher Bürger 
zu verbessern; nichtstaatliche Organisationen, die Unterstützung aus 
dem Ausland erhalten, werden erpresst; die Central European University 
wird erstickt; Krankenhäuser erhalten staatliche Zuschüsse, wenn sie sich 
weigern, Abtreibungen vorzunehmen; wegen seiner mutmaßlichen homo-
sexuellen Vergangenheit wird auf einen Oppositionsführer eine Hexen-
jagd veranstaltet; die größte regierungskritische Zeitung wird geschlossen; 
die Regierung buhlt um Putin und Trump und macht Geschäfte mit dem 
Bankier von al-Qaida und so weiter. Das ist nur eine kleine Auswahl der 
albtraumhaften Nachrichten der letzten Monate, die jedem liberal einge-
stellten ungarischen Bürger die Schamröte ins Gesicht treiben. Das meiste, 
das diese Nachrichten melden, wurde von Orbán öffentlich gerechtfertigt.

Wenn dieser von Schamgefühlen gequälte Bürger zufällig ein Ökonom 
ist wie ich, könnte er, oder sie, die Liste der Beispiele mit Nachrichten 
über die erneute Verstaatlichung von Privatunternehmen, die Erpressung 
ausländischer Firmen oder langfristige Megageschäfte im Energiesektor 
mit der russischen Regierung ad nauseam verlängern. Auch die Umver-
teilungspolitik des Orbán-Regimes bliebe nicht unerwähnt. Unter dem 
Vorwand, eine neue Mittelschicht schaffen zu wollen, hat das Regime 
die Oligarchen und die obere Mittelschicht (beide hochgradig vom Staat 
abhängig) bereichert und eine große absteigende untere Mittelschicht 
sowie eine wachsende bitterarme Unterschicht entstehen lassen. Man 
muss kein radikaler Linker sein, um die soziale Polarisierung in Ungarn 
als Pyramide zu beschreiben: an der Spitze Orbáns Kumpel aus Kind-
heitstagen und aus demselben Dorf wie er, ein ehemaliger Installateur, der 
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mit öffentlichen Mitteln fast jeden Tag ein Unternehmen für sich (oder 
seinen Freund) kauft, und drei Millionen Menschen (von insgesamt zehn 
Millionen Einwohnern) am Fuß, die unter Entbehrungen leiden, so sehr, 
dass die Hälfte von ihnen oft hungert.

Wenn dieser Ökonom sich für Public-Choice-Theorie interessiert, 
würde er wissen, dass die oben beschriebene Politik durch einen in den 
letzten sieben Jahren vollzogenen konstitutionellen Staatsstreich ermög-
licht wurde, der den Rechtsstaat mit seiner Gewaltenteilung systematisch 
zerstört hat. Das wurde bewerkstelligt durch a) die Verabschiedung 
eines Wahlrechts, das eine quasi Einparteienherrschaft hervorbringt; b) 
die Verstümmelung des Tarifverhandlungssystems; c) die Okkupation 
öffentlicher Institutionen vom Verfassungsgericht bis zur Steuerbehörde; 
d) die Säuberung der Staatsanwaltschaft, der Gerichte, der Polizei und der 
Armee sowie e) die Eroberung der öffentlichen und zu einem großen Teil 
auch der privaten Medien. Auf diese Weise hat Orbán ein Regime errich-
tet, das er großspurig »System der nationalen Zusammenarbeit« nennt 
und für das er 2011 ein Grundgesetz verabschiedet hat. Seitdem haben 
Sozialwissenschaftler mit einer ganzen Reihe von Adjektiven experimen-
tiert (wie »illiberal«, »quasi-faschistisch«, »despotisch«, »neo-autoritär«, 
»mafiaartig«, »national-populistisch« usw.), um das Wesen des Regimes 
zu erfassen, das Orbán mit seiner militärisch disziplinierten Partei und 
seiner Zweidrittelmehrheit im Parlament mit eiserner Hand lenkt.

Unter der Oberfläche seiner politischen Stabilität war das Regime 
hinsichtlich seiner wirtschaftlichen Leistung immer brüchig. Auf Mes-
sers Schneide balancierend und den Staatsbankrott riskierend, spielte 
die ungarische Regierung in den letzten Jahren ein riskantes Spiel, als 
sie die Beziehungen zum Internationalen Währungsfonds und zur Welt-
bank kappte, transnationale Unternehmen mit Sondersteuern belegte und 
Tag für Tag europäisches Recht brach. Um den potenziellen Schaden in 
Grenzen zu halten, konfiszierte sie private Pensionsfonds, reduzierte die 
Ausgaben für Gesundheitsversorgung und Bildung drastisch und baute 
Sozialprogramme für die Armen ab. Währenddessen schossen die Kosten 
der »Law-and-Order«-Politik samt Eigenreklame in den Himmel.

Bislang hatte Orbán mit seinen Wetten Glück und konnte sich die 
Erholungsphasen der globalen Krise zunutze machen (vor allem dank 
»quantitativer Lockerung« und sinkender Energiepreise). Zudem spielte 
ihm die Ohnmacht der Europäischen Union in die Hände, die unfähig ist, 
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Regelbrecher durch Aussetzung der Transferzahlungen oder Ausschluss 
zu bestrafen. Dabei hat er freilich Ungarns Zukunft für die Gegenwart 
seines eigenen Regimes geopfert, indem er das katastrophale Scheitern sei-
ner Wirtschaftspolitik hinter chauvinistischem Dünkel verschwinden ließ. 
Die Selbstausschließung von westlichen Wirtschaftsnetzwerken wird im 
ungarischen Neusprech als Wiedererlangung der nationalen Souveränität 
verkauft; der Ramschstatus ungarischer Staatsanleihen auf den Finanz-
märkten gilt als Beweis einer neoliberalen Verschwörung; fortdauernde 
Stagnation wird als Bewahrung des ökonomischen Gleichgewichts dar-
gestellt; das Abdriften gen Osten als einziger Weg, dem »Untergang des 
Abendlandes« zu entgehen; die Beschleunigung der Abwanderung hoch-
qualifizierter Arbeitskräfte als Beweis ungarischen Talents und der vor-
hersehbare Ausschluss von einem schnelleren Europa als Brüssels Rache 
am heroischen Freiheitskampf der Ungarn. Die Krise von 2008 einge-
schlossen, hat Ungarn jetzt ein ganzes Jahrzehnt verloren und ist unter 
den ehemaligen kommunistischen Ländern von einem Vorreiter zu einem 
Nachzügler geworden.

Eine pessimistische Diagnose?

Als mein Transit-Artikel 1990 erschien, nannten mich viele Kollegen 
einen Spielverderber, enthielt er doch eine lange Liste gravierender Dilem-
mata, vor denen die Ökonomen bei der Gestaltung der »schönen neuen 
Welt« des postkommunistischen Osteuropa standen. Ihrer Meinung nach 
konzentrierte ich mich in typisch ungarischer Art darauf, was in Zukunft 
wohl nicht funktionieren würde, statt darauf, was gelingen konnte. Tat-
sächlich stellte ich gleich zu Beginn des Artikels in einer hochtrabend 
Hayekianischen Terminologie einige beunruhigende Fragen: 

Wie gelangen wir ohne »konstruktivistischen Rationalismus« aus einer nicht-
spontanen Ordnung in den Zustand einer spontanen Ordnung? Ist die 
Marktwirtschaft staatlich einführbar? (…) Wie kann man eine Gesellschaft 
gleichzeitig wirtschaftlich liberalisieren und politisch demokratisieren, wenn ein 
bedeutender Teil ihrer Mitglieder nicht Anhänger des freisinnigen Ideals ist, und 
sie dazu noch in einer tiefen Wirtschaftskrise steckt?

Dem schloss sich zur weiteren Entmutigung des Lesers eine längere Ana-
lyse darüber an, wie die Elemente der berühmten Triade wirtschaftlicher 
Transformation (Stabilisierung, Vermarktlichung und Privatisierung) 
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sich zu Teufelskreisen formieren und wechselseitig blockieren könnten. 
Schließlich warf ich folgende Frage auf: 

Worin liegt nun die Garantie dafür, dass mit der Exzision des harten Kerns der 
Nomenklatura auch die Grenzen der Liberalisierung automatisch ausdehnbar sind? 
Ziehen wir vom Parteistaat die Staatspartei ab, so ergibt diese Rechenoperation 
noch nicht Null. (…) Wie wir wissen, ermächtigt die Demokratie jedoch auch 
zum Überstimmen des Marktes: die Liberalisierung hat nicht nur eine Diktatur-, 
sondern auch eine Demokratiegrenze.

Ich setzte meinen Glauben in eine Politik, 

die von einer »experimentierenden Vernunft« geleitet ist. Diese Politik bewegt sich 
auf der Basis von trial and error Schritt für Schritt vorwärts, mutig und umsichtig. 
Ihre Weisheit würde sich darin zeigen, dass der Staat in der Lage wäre, auch 
gegen das eigene Übergewicht Garantien zu schaffen und nicht aus der zu Beginn 
notwendigen »sichtbaren Hand« wieder eine »sichtbare Faust« werden zu lassen.

Wenn ich heute auf meinen skeptischen Standpunkt von 1990 zurück-
blicke, muss ich über den darin mitschwingenden Optimismus lächeln. 
Ich schloss die Möglichkeit, dass sich die meisten osteuropäischen Länder 
in der absehbaren Zukunft erfolgreich durch den Morast der postsowje-
tischen Welt wursteln würden, nicht aus. Gefasst auf schwere politische 
Fehler, zeitweilige Rückschläge und dauerhafte zweitbeste Lösungen, 
konnte ich mir nicht einmal in meinen wildesten Träumen vorstellen, dass 
eine dauerhafte schlechteste Lösung auftauchen würde, besonders in Ost-
mitteleuropa. Ich war zuversichtlich, dass

1. sich die Menschen in den ehemals kommunistischen Ländern frü-
her oder später für die geringer werdenden Kosten des Übergangs 
durch zunehmenden Nutzen entschädigt fühlen und einen Gesell-
schaftsvertrag auf Grundlage eines zeitweiligen Tauschs »Freiheit für 
Sicherheit« akzeptieren würden;

2. dieser Tausch nicht nur durch die neuen Freiheiten gerechtfertigt 
würde, sondern auch durch die langfristige Beschleunigung des Wirt-
schaftswachstums, und dass die Bürger die Verteilung wachsenden 
Gemeinwohls unter den gesellschaftlichen Gruppen als fair ansehen 
würden;

3. der liberale / kosmopolitische Zeitgeist der 1980er Jahre weiter vor-
herrschen würde, dass Liberale in der Politik an Boden gewinnen 
würden und sie es – durch Einverleibung egalitärer und kommu-
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nitaristischer Ideen in ihre Programme – erfolgreich vermeiden 
könnten, als neoliberale Extremisten stigmatisiert zu werden; dass 
gleichzeitig die überlebenden kollektivistischen Haltungen einen 
Großteil ihrer vertikalen / etatistischen Merkmale verlieren, ihre hori-
zontalen / zivilen Züge dagegen stärker werden würden; und dass der 
»Westen« beginnen würde, Osteuropa ziemlich rasch zu integrieren;

4. in einem solchen soziokulturellen Umfeld das informelle kapitalisti-
sche Erbe kommunistischer Gesellschaften stärker sein würde als ihr 
feudales Erbe; dass persönliche Abhängigkeit (Klientelismus) vom 
Marktwettbewerb beseitigt und der aufkommende Rechtsstaat die 
Korruption zurückdrängen würde; dass, der »Dahrendorf-Regel« 
folgend, den politischen und wirtschaftlichen Kapiteln der Revolu-
tion allmählich ein kulturelles folgen, und dass der Homo sovieticus 
langsam verschwinden würde;

5.  der politische Wettbewerb in einer Mehrparteiendemokratie und der 
in langlebigen Verfassungen verankerte Rechtsstaat größere Abwei-
chungen vom liberaldemokratischen Mainstream verhindern würden; 
dass gleichzeitig dank bürgerschaftlichen Engagements, öffentlicher 
Erziehung und freier Medien republikanische Routinen und republi-
kanischer Geist als letzter Schutzwall gegen neue populistische bzw. 
autoritäre Versuchungen entstehen würden;

6.  die wahre Bedrohung der Revolution von 1989 in der Restauration 
des kommunistischen Regimes (besonders in seiner rot-braunen 
Spielart) liegen würde, während das Risiko einer frischen, aber bräun-
lich gefärbten Degeneration des postkommunistischen Regimes zu 
vernachlässigen sei; falls nicht, so nahm ich an, würde eine solch häss-
liche Entwicklung weder vom heimischen Kapitalismus noch von 
den Westmächten toleriert. 

Ich nahm mit gewissem Bedauern zur Kenntnis, dass staatliche Interven-
tionen in Osteuropa am Anfang eher harsch ausfallen würden, da die Sta-
bilisierung der Wirtschaft und die erste Phase der Liberalisierung nicht 
ohne ein Grand Design auskommen würden. Mir schien aber plausibel, 
dass mit der Zeit die Missionare des Übergangs durch graue Technokraten 
ersetzt würden, um die neuen kapitalistischen Regime mit einem Mini-
mum an Bevormundung zu steuern. Ich erwartete, »normale Länder« 
(im Sinne von Andrei Shleifer und Daniel Treisman) zu sehen, die sich 
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dem europäischen Durchschnitt nähern würden, ohne ihn in absehbarer 
Zukunft zu erreichen. Die neuen Demokratien würden eher südländische 
als westliche Merkmale des Kapitalismus aufweisen: Ihre Institutionen 
und Kulturen würden noch auf lange Zeit hybride Wesen sein und eta-
tistisch, informell, inkohärent und volatil bleiben. Sie würden westliche 
Muster eher ausleihen oder simulieren als etwas Neues erfinden.

Platt gesagt, war ich auf Langeweile eher als auf Schande vorbereitet. 
Kommen wir auf das Beispiel Ungarn zurück.

Sechs Vorhersagen – sechs Nieten

Statt Langeweile erlebten die liberal gesinnten Bürger meines Landes in 
den letzten Jahrzehnten eine lange Serie von peinlichen Überraschun-
gen. Im Folgenden möchte ich versuchen, sie entlang der oben erwähnten 
sechs Vorhersagen zu rekonstruieren.

1. Die kombinierten Schocks von transformationsbedingter Rezes-
sion und wirtschaftlicher Liberalisierung in der ersten Hälfte der 
1990er Jahre waren so stark, dass die dadurch verursachten sozia-
len Kosten (z.B. Jobverlust) kurzfristig nicht durch den Nutzen der 
Transformation (z.B. Ende der Versorgungsknappheit) aufgewogen 
werden konnten. Die erste Welle der Freiheit verebbte, während die 
Nachfrage nach existenzieller Sicherheit rasch zunahm. Die Ungarn 
erlebten, dass mit dem Zusammenbruch des Kádár-Regimes auch der 
quasi-egalitäre Konsumismus kommunistischen Stils einen tödlichen 
Schlag erlitt. Damit sank der relative Wert der neuen politischen Frei-
heiten. Statt einen neuen Gesellschaftsvertrag zu schmieden, liefen die 
Bürger in Scharen zum alten zurück und wählten 1994 die Sozialisten 
an die Macht, um sich der korrupten alten Nationalkonservativen zu 
entledigen. Aus Angst vor der Entstehung einer halbfaschistischen 
Gegenmacht traten die Freien Demokraten (also die Liberalen) in die 
Regierung der Ungarischen Sozialistischen Partei (die aus der kom-
munistischen Partei hervorgegangen war) ein – eine Entscheidung 
mit fatalen Konsequenzen für die liberale Doktrin.

2. Die wirtschaftliche Rezession verwandelte sich vor den nach-
folgenden Wahlen von 1998 in ein stabiles Wachstum, aber die 
sozialistisch-liberale Regierung musste einen hohen Preis für die 
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Sparpolitik zahlen, die für die Stabilisierung notwendig war. Darüber 
hinaus war die rein wettbewerbsorientierte Privatisierung mit auslän-
dischem Kapital, die keine Zuckerln für die Wähler bot, ein gemisch-
ter Segen. Sie half, die Rezession zu stoppen, aber Fairness wurde 
zum letzten Wort, mit dem die gewöhnlichen Leute im Ungarn der 
1990er Jahre den Eigentümerwechsel beschrieben hätten. Sie waren 
überzeugt, zweimal bestohlen worden zu sein: früher, während 
der sogenannten »spontanen Privatisierung«, von »unseren« Kom-
munisten, nun von »fremden« Kapitalisten. In Ermangelung eines 
breiten sozialen Netzes untergruben die durch die Privatisierung 
verursachte Arbeitslosigkeit und neue Hierarchie am Arbeitsplatz 
das Gefühl der Sicherheit noch weiter. »Privateigentum«, »Kapita-
lismus«, »Globalisierung« und ihre Synonyme wurden in den Augen 
der Öffentlichkeit zunehmend mit Entrechtung assoziiert.

3. Zehn Jahre nach 1989 waren selbst die Gewinner der Transforma-
tion sich nicht sicher, ob eine Art von »normalem Kapitalismus« in 
Sicht war. Der liberale Zeitgeist hatte schon früher begonnen, sich 
zu verflüchtigen, als die Freien Demokraten in die korrupten Prak-
tiken ihres Koalitionspartners verstrickt wurden. Sie verloren rasch 
ihren antikommunistischen, in der demokratischen Opposition vor 
1989 erworbenen Glanz. Während sie auf die späten Früchte ihres 
Transformationsprogramms warteten, setzten sich die Liberalen 
dem Vorwurf aus, eine »kalte« und mitleidlose (neoliberale) Politik 
zu verfolgen. Sie waren besonders durch egalitäre und kommuni-
täre Kritik angreifbar, weil sie die Austerität nicht nur verteidigten, 
sondern obendrein Versuche zur Ökonomisierung von Wohlfahrts-
regimen und Bildung unternahmen. Missbilligung kam auch von 
ihren Verbündeten aus dem NGO-Sektor – trotz der Erfolge, die 
die Liberalen bei der Verteidigung der Menschen- und Bürgerrechte 
(z. B. Abschaffung der Wehrpflicht) hatten.

    Unterdessen verzögerte sich die Geste der Einladung in die west-
liche Welt immer weiter. Die Aufschiebung der Aufnahme in die 
Europäische Union um anderthalb Jahrzehnte beraubte die unga-
rischen Liberalen entscheidender Legitimationsquellen: Eine recht-
zeitige Mitgliedschaft hätte eine Stabilisierung der kapitalistischen 
Institutionen, eine Beschleunigung des wirtschaftlichen Wachs-
tums und ein robustes symbolisches Kapital bedeutet und so die 
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Transformationskosten gesenkt. Als die EU endlich dem Beitritt 
Ungarns zustimmte, war es für seine Bürger schwierig, zwischen 
den interventionistischen und liberalisierenden Auswirkungen der 
Integration abzuwägen. Zudem löste die – durch die Nationalisten 
überbetonte – Reduktion der Souveränität des Landes Ängste aus. 
Die kollektivistischen Haltungen, die den Kommunismus über-
lebt hatten, fanden weder in den Institutionen der Zivilgesellschaft 
noch unter dem Dach des europäischen Sozialmodells eine sichere 
Zuflucht und blieben eine leichte Beute von staatlichem Paternalis-
mus. Die Freien Demokraten unterschrieben ihr eigenes Todesurteil, 
als sie 2002 wieder eine Koalition mit den Sozialisten bildeten, sich 
weiter für eine Liberalisierung des Wohlfahrtsstaats stark machten 
und Schmerzen ohne rasche Linderung versprachen. Die antilibe-
rale Wende nach der Krise von 2008 und der gegenwärtige weltweite 
Aufstieg des Populismus konnten die Position der Liberalen nicht 
mehr beschädigen: Noch bevor ihre Idole im Westen ins Wanken 
gerieten, hatte die Doktrin (und die Partei) in Ungarn bereits ihre 
Glaubwürdigkeit verloren. 

4. Die langerwartete Kulturrevolution verkehrte sich ins Gegenteil. 
Statt die wildkapitalistischen Züge des Homo sovieticus durch den 
Rechtsstaat zu zähmen und sie mit Republikanismus zu kombinieren, 
hat eine neue kulturelle Mischung Gestalt angenommen. Sie verbin-
det staatlichen Paternalismus mit rücksichtslosem Individualismus 
und verkörpert die dunkle Seite beider Welten. Die Ungarn entpup-
pen sich als weniger freiheitsliebend, unternehmerisch, pragmatisch 
etc. als im Spätkommunismus angenommen. Laut Werte-Umfragen 
in den letzten beiden Jahrzehnten wurde ihre Bereitschaft zur Ver-
westlichung (Nachahmung entweder kontinentaleuropäischer oder 
angelsächsischer Muster) von traditionellen »östlichen« Haltungen 
überschattet. Letztere reflektieren einen zunehmenden Wunsch nach 
Sicherheit unter dem Schirm des Staats bzw. innerhalb kleinerer 
Netzwerke feudaler Abhängigkeit oder nach einem ethnisch verstan-
denen Nationalismus. Anders ausgedrückt, sehnen sich die Ungarn 
danach, so bald wie möglich Mitglieder in einem »warmen«, empa-
thischen sozialen Projekt zu sein, das eher Ordnung und Wohlfahrt 
als Freiheit verspricht. Offenbar haben sie nicht aufgehört, sich nach 
einer Vaterfigur ähnlich wie János Kádár zu sehnen (stark, verschla-
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gen, plebejisch, innovativ etc.), die zwar auch ein »Gulaschregime« 
anbietet, aber mit mehr Nationalstolz.

5. Wenn etwas meine optimistischen Erwartungen über einen längeren 
Zeitraum erfüllte, dann die grundlegenden Institutionen des Rechts-
staats. Obwohl die Sozialisten von Zeit zu Zeit versuchten, ihren 
Einfluss auf die Judikative und die Medien auszuweiten und kleinere 
Änderungen am Wahlsystem vornahmen, stimmten sie mit den Libe-
ralen überein, die Verfassung nicht willkürlich zu ändern, obwohl 
sie zwischen 1994 und 1998 über eine Zweidrittelmehrheit verfügten. 
In den langen Jahren ihrer Koalitionsregierung blieb das Prinzip der 
Gewaltenteilung intakt, die Rechte der parlamentarischen Minder-
heiten wurden beachtet, die Leiter vieler der unabhängigen Kontroll-
institutionen wurden von den Oppositionsparteien bestimmt (die 
auch in Schlüsselstädten und -bezirken die örtliche Selbstverwaltung 
führten), und die Medien waren im Wesentlichen pluralistisch und 
frei. Dennoch war ein Verfassungsputsch im hochgradig disproporti-
onalen System der Parlamentswahlen vorprogrammiert, da es Mehr-
heiten ermöglichte, die jederzeit die Spielregeln ändern konnten. 
Niemand ahnte jedoch den Aufstieg politischer Unternehmer, die es 
wagen (oder in der Lage sein) würden, durch lawfare und anschlie-
ßenden Putsch Hindernisse wie das Verfassungsgericht aus dem Weg 
zu räumen. Die Zivilgesellschaft galt nicht als ernsthafter Garant für 
den Schutz der liberalen Demokratie, aber die Medien schienen als 
Wachhund stark genug. Die politische Ermüdung unter den Bür-
gern, nicht zuletzt bedingt durch zweifelhafte Praktiken der Stim-
menmaximierung und Koalitionsbildung aller Parteien hinter den 
Kulissen, wurde nicht als ernsthafte Warnung wahrgenommen. Ein 
anhaltendes Vertrauen in die Institutionen verdeckte die Notwen-
digkeit zur Zivilcourage bei der Verteidigung der republikanischen 
Werte und lullte die Wachsamkeit vor den Gefahren des Illiberalis-
mus (besser gesagt Antiliberalismus) ein.

6. Wie die sprichwörtlichen Generäle, die sich immer auf den voran-
gegangenen Krieg vorbereiten, konzentrierten sich die Liberalen in 
Ungarn Anfang der 1990er Jahre so intensiv auf die konservativen 
Nationalisten (Teile von ihnen waren kommunistische Konvertiten), 
dass sie ihre eigenen Dissidenten übersahen: die Jungen Demokraten 
(Fidesz), geführt von Viktor Orbán, waren eine dynamische und 
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erfindungsreiche Kraft ohne ideologische und moralische Skrupel. 
Indem sie das liberale Lager verließen, gelang es ihnen, die »nationale 
Seite« zu kooptieren sowie die Unterstützung der christlichen Kir-
chen zu gewinnen, um eine – wie Fidesz es nannte – »bürgerliche 
Partei« der rechten Mitte zu schaffen. Diese gewann einen großen 
Teil der pro-liberalen und -sozialistischen Wähler mithilfe einer für 
den postmodernen Populismus typischen Anything-goes-Strategie 
für schnelle Lösungen. Orbán schloss sich Keynes’ Diktum an, dass 
»wir auf lange Sicht alle tot sind«, und nutzte die Gunst der Stunde, 
indem er die Unsicherheit und Fehler der Rivalen ausschlachtete. Er 
bediente sich ausgiebig der Institutionen der Herrschaft des Gesetzes, 
um sie später als Gesetze des Herrschers zu demontieren. Sein erster 
Sieg 1998 verschaffte Fidesz noch keine Verfassungsmehrheit. Die 
acht Jahren in der Opposition nach 2002 nutzte Orbán dazu, eine 
simple Strategie zur Umgehung der Dilemmata der Transformation 
zu ersinnen, die er umsetzen wollte, sobald seine Partei an der Macht 
wäre. »Wir müssen nur einmal gewinnen, aber fett«, sagte er, andeu-
tend, dass für das künftige Regime, wie für diejenigen von Miklós 
Horthy und János Kádár, jede Ablösung für Jahrzehnte blockiert 
werden soll. Fidesz beschloss, den gordischen Knoten zu durch-
schlagen und sich aus der Zwickmühle der liberalen Demokratie zu 
befreien, indem die Partei nach 2010 die rechtsstaatliche Option über 
Bord warf. Sie wurde ersetzt durch einen staatlichen Kollektivismus, 
verpackt in einen nationalistischen und rassistischen Diskurs, gefärbt 
durch antikolonialistisches Selbstmitleid.

   Orbán gestaltete ein »warmes« Projekt, das die Herzen der Bürger 
erreichte, indem er an ihre Identität und Würde appellierte, ihnen 
Sicherheit versprach und um seine Partei herum eine soziale Bewe-
gung organisierte, die »Bürgerkreise« (die er übrigens nach seiner 
Machtübernahme erbarmungslos geopfert hat). Er vergaß auch die 
Reichen nicht und verpflichtete sie sich durch eine Flat-tax-Politik 
und die Diskriminierung ausländischen Kapitals auf das Regime. 
Es geht um nichts weniger als eine Konterrevolution, die weit über 
Wiederverstaatlichung und Neokorporatismus hinausgeht und den 
Rechtsstaat aushöhlt, einen Einparteienstaat schafft (in Orbáns Neu-
sprech »zentrales Kraftfeld«) und einen umfassenden Kulturkampf 
anzettelt, um die Rückkehr liberaler Werte zu verhindern. Um diese 
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Werte zu ersetzen, hat Orbán das historische Repertoire des unga-
rischen Nationalkonservativismus mobilisiert (vom Heidentum über 
den Ultramontanismus bis zum heutigen Antimodernismus) und 
amorphe Konzepte wie »Re-industrialisierung« und »Arbeitsgesell-
schaft« erfunden, um die von ihm so genannten »hart arbeitenden 
gewöhnlichen Leute« zu umgarnen. »Östlichkeit« wurde in diesem 
politischen Diskurs zu einer Tugend, »Stärke« zum bevorzugten 
Schlagwort. Orbán porträtiert die Ungarn als »halbasiatisches Volk«, 
das nur die »Sprache der Macht« versteht. Bislang hat er, anders als 
Putin und Erdogan, Bestechung, Erpressung und Einschüchterung 
der physischen Gewalt vorgezogen.

Es würde diesen kurzen Essay sprengen, wenn ich abschließend die bei-
den »russischen« Fragen (»Wer ist schuld?« und »Was tun?«) stellen und 
nach kontrafaktischen Erklärungen (»Hätte es anders kommen kön-
nen?«) suchen würde. So oder so würde es mir wohl kaum gelingen, die 
Auswirkungen von Naivität, dem eifernden Fundamentalismus frisch 
Bekehrter, Wunschdenken, Ignoranz, Arroganz, Korruption etc. in der 
jüngsten Geschichte des Liberalismus in Ungarn zu entwirren. Dasselbe 
gilt für meine eigenen Gedanken. Wahrscheinlich wäre ich als Politiker 
selbst auch geteilter Meinung gewesen und hätte ähnliche Fehler gemacht 
wie meine Freunde unter den Freien Demokraten – bis auf eine Sache. 
Ich erinnere mich gut, wie ich jedes Mal Bauchschmerzen bekam, als sie 
sich 1994, dann wieder 2002 und schließlich 2006 für eine Kohabitation 
mit den Sozialisten entschlossen.

Die siebte Vorhersage

Zum Glück habe ich nicht immer stur auf meinen falschen Prognosen 
beharrt. Die Artikel, die ich in den vergangenen Jahrzehnten in Transit 
veröffentlicht habe, reflektieren eine wachsende Enttäuschung darüber, 
mit ansehen zu müssen, wie sich die alte Plattitüde bewahrheitet: Die 
Revolution hat tatsächlich ihre Kinder gefressen. Dennoch muss ich 
gestehen: Obwohl die oben aufgelisteten sechs Vorhersagen mit der Zeit 
verblasst sind, ist eine siebte selbst nach Sarajevo und, in jüngerer Zeit, 
der Krim nicht ganz aus meinem Kopf gewichen. Ich möchte noch immer 
glauben, dass es sich der Westen ab einem gewissen Punkt nicht mehr 
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leisten kann, scheinbar kleinere Verbrechen wie jene, die von den antilibe-
ralen Brandstiftern im Herzen Europas begangen werden, zu tolerieren, 
weil er wissen sollte: Das Feuer wird nicht an den nationalen Grenzen 
Halt machen. Wenn ich heute die Apathie sehe, mit der die NATO die 
russische wirtschaftliche und strategische Expansion in Ungarn hinnimmt 
oder wie die EU durch Transferzahlungen Orbáns Kumpane finanziert, 
und wenn ich beobachte, wie fröhlich die Vorstandschefs deutscher Auto-
bauer mit dem Premierminister vor der Kamera schmusen, frage ich mich, 
ob dieser gewisse Punkt nicht nur in meiner Vorstellung existiert. 

Aus dem Englischen von Andreas Simon dos Santos

Anmerkung

 1 Vgl. Janos Matyas Kovacs, »Das Große Experiment des Übergangs. Über die 
Grenzen unseres ökonomischen Wissens«, in: Transit 1 (1990), S. 84-106.

 2 Das Folgende stellt einen nicht ganz unparteiischen Bericht dar, geschrieben von 
jemandem, der sich dem Programm der liberalen Partei Ungarns, dem Bund Freier 
Demokraten, über fast zwei Jahrzehnte weitgehend angeschlossen, aber entschie-
den hatte, dass »Politik als Beruf« keine Option für ihn war. Eine kurze Episode 
als studentischer Aktivist nach 1968 machte mir klar, wie wenig geeignet ich bin, 
irgendeine Rolle in der Politik zu übernehmen. Um Groucho Marx’ Bonmot zu 
variieren: Wenn ich dann doch einem Club beiträte, der bereit wäre, mich aufzu-
nehmen, dann würde der sicher niemals erfolgreich sein. 
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Jiří Přibáň
WARTEN AUF EINEN FÜHRER? 

Notizen aus der Tschechischen Republik 

Blickt man auf den gegenwärtigen Zustand der tschechischen Gesell-
schaft, kann man, wie in anderen Ländern Europas und darüber hinaus, 
zunehmend den beängstigenden Eindruck gewinnen, dass wir auf einen 
Führer warten. Nicht einen Führer mit großen Lettern, dem jeder vorbe-
haltlos glaubt und folgt. Dazu ist die gesunde Skepsis in der tschechischen 
Gesellschaft bislang zu groß und die wirtschaftliche und politische Lage 
noch zu gut. Dennoch, es betreten immer mehr Politiker die Bühne, die 
versprechen, die Gesellschaft vor Übeln aller Art zu schützen (vor »Aso-
zialen«, Korruption, der politischen Opposition, der Brüsseler Büro-
kratie, richterlichem Aktivismus, parteiischen öffentlichen Medien und 
natürlich vor Immigranten). Sie suchen damit jedoch nur Vorwände, um 
unser gewöhnliches Verständnis von einer demokratischen Gesellschaft 
zu manipulieren. 

Wir erleben eine kritische Phase, in der darüber entschieden wird, ob 
unsere Demokratie eine konstitutionelle Demokratie bleibt, die liberal ist, 
d.h. für bürgerliche Freiheiten und Rechte eintritt, oder ob wir eine popu-
listische Demokratie werden, in der solche Freiheiten eine nachrangige 
Rolle spielen. Politiker drängen an die Macht, die der Wählerschaft »poli-
tische Säuberung« versprechen und deren Angriffe auf die Hauptstüt-
zen unserer Verfassungsordnung immer unverfrorener werden, während 
zugleich das Vertrauen in diese Ordnung abnimmt. Dieser Artikel weist 
auf die Gefahren dieser Entwicklung hin, ohne sie – und dafür steht das 
Fragezeichen im Titel – für historisch unausweichlich zu halten. 

*

Die politischen Erwartungen, die sich mit dem Umbruch von 1989 ver-
banden, beginnen in den ostmitteleuropäischen Ländern knapp drei 
Jahrzehnte später in einen gefährlichen Zustand kollektiver Neurose 
umzuschlagen. Das Hauptsymptom ist ein völliger Vertrauensverlust, 
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der nicht weniger als drei Ebenen des politischen Lebens befallen hat: das 
Vertrauen der Bürger in die Politiker; das Vertrauen zwischen Regierung 
und Opposition; und schließlich das Vertrauen innerhalb von Koalitions-
regierungen (so vorhanden) selbst. Ein Land ist kaum regierbar, wenn 
Koalitionsvertrauen fehlt, der Staat kann nicht funktionieren, wenn es 
kein Vertrauen zwischen Regierung und Opposition gibt, und die Idee 
der Demokratie selbst zerfällt, wenn ihre Bürger das Vertrauen in sie ver-
lieren.

Unter dieser Symptomatik leiden gegenwärtig alle postkommunisti-
schen Demokratien, auch wenn sie sich in jedem Land anders äußert. 1989 
triumphierten in Europa konstitutionelle Demokratien über den Totalita-
rismus, ein Epoche machender Bruch, der den Niedergang des politischen 
Dogmas und der säkularen Religion (Raymond Aron) des Kommunis-
mus markierte. Heute laufen die Demokratien in Ostmitteleuropa jedoch 
Gefahr, dass das komplexe Gebäude, das sie mühselig errichtet haben, 
krachend zusammenstürzt, ruiniert durch die schlechte Qualität des Bau-
materials.

Wir erleben indes keine Krise wie die der Weimarer Republik, die 
gewöhnlich als Tragödie einer Demokratie ohne Demokraten angeführt 
wird, sondern vielmehr eine Krise der Interpretation des Konzepts der 
Demokratie selbst. Während der Philosoph Karl Popper die Demokratie 
einst als das beste Mittel beschrieb, einen unblutigen Machtwechsel zu 
gewährleisten, betrachten die Mächtigen sie heute in erster Linie als ein 
Vehikel, ihre Macht zu perpetuieren. Diese Politiker liebäugeln nicht nur 
mit der Vernichtung der politischen Opposition, sie ziehen auch gegen 
den Rechtsstaat zu Felde. Dies ebnet den Weg für eine neue Nomenkla-
tura, die alles daransetzt, die Regeln des politischen Spiels zu ändern, um 
die politische Herrschaft dauerhaft zu übernehmen und die damit ver-
bundenen wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Privilegien an sich zu 
reißen.

Dieser Nomenklatura ist es bereits gelungen, ein Wirtschaftssystem zu 
errichten, das von einer Marktökonomie weit entfernt ist. Wir könnten es 
als »Stammesökonomie« bezeichnen, in der die verschiedenen politischen 
Parteien und ihre Eliten von Wirtschaftsgruppen gekauft werden. Heute 
arbeitet die Nomenklatura an einer entsprechenden Stammespolitik und 
macht sich dabei die schlimmsten Formen populistischer Propaganda 
zunutze, um ihre Gegner zu eliminieren. So verkündete zum Beispiel 
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Viktor Orbán in einer seiner Reden, dass die Rechte die Heimat reprä-
sentiere und daher nie in der Opposition sein könne. Die neue ungarische 
Verfassung, dieses einzigartige Dokument einer konstitutionellen Konter-
revolution, hat das republikanische Ethos durch ein tribales Konzept von 
Nation und Staat ersetzt.

Ähnlich versprachen die Kaczyński-Brüder im ersten Jahrzehnt die-
ses Jahrhunderts eine Vierte Republik, in der ein Pole nicht länger mit 
einem anderen streiten, die Korruption zusammen mit der Konsumgesell-
schaft verschwinden und ein jeder für das nationale Wohl arbeiten würde. 
Dieses vage Versprechen eines Regimewechsels ist nun zur offiziellen 
Regierungspolitik geworden. Die demokratische Opposition, ob liberal, 
sozialdemokratisch oder postkommunistisch, und die verfassungsmäßige 
Rechtsstaatlichkeit werden zu Krebsgeschwüren erklärt, die entfernt wer-
den müssen, um die bislang blockierte moralische Säuberung zu vollenden 
und endlich die Einheit der Nation herzustellen. Die Idee der nationalen 
Einheit, verbunden mit dem Gefühl externer wie interner Bedrohung, ist 
auch eine gefährliche Konstante in der Slowakei.

*

Gesetz und Macht – das sind alte Begriffe, die eng verbunden und doch 
weit voneinander entfernt sind. Obwohl das eine nicht ohne das andere 
existieren kann, liegen sie stets im Hader. Wäre ihm dieses Spannungsver-
hältnis nicht bewusst gewesen, hätte Platon nie sein Werk über den Staat, 
die Politeia, geschrieben und gewiss nicht die Herrscher von Syrakus in 
Staatsangelegenheiten beraten. Kann, wenn Philosophen der Versuchung 
der Macht erliegen, die Schuld dafür den Politikern zugeschoben wer-
den, insbesondere wenn diese völlig legitim in freien Wahlen an die Macht 
gekommen sind?

Es hat seinen Sinn, dass in einer modernen demokratischen Gesell-
schaft die Verfassung geändert werden kann, weil demokratische Ver-
fassungen – anders als in traditionalistischen Gesellschaften oder 
Theokratien – ihre Geltung nicht von uralten oder gottgegebenen Gebo-
ten herleiten. In einer Demokratie ist das Volk der Souverän, sein Wille 
muss jedoch in der politischen Arena durch Repräsentanten vertreten 
werden, die sogar ermächtigt sind, die Verfassung umzuschreiben. Im 
Verfassungsrecht wird diese Situation – wo das Volk die verfassungs-
gebende Macht innehat, sie aber nur durch Verfassungsorgane ausüben 
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kann – meist als Paradox des Konstitutionalismus bezeichnet. Man kann 
es auch anders ausdrücken: Das Volk ist ein Souverän, der über nichts 
entscheiden kann.

Seit Abbé Sieyès kurz vor dem Ausbruch der Französischen Revolu-
tion in seinem Pamphlet vom Januar 1789 eloquent fragte: »Was ist der 
Dritte Stand?«, wissen wir, dass die Antwort darauf lautet: Wir alle, die 
wir uns unabhängig von allen Standesunterschieden einer politischen 
Nation zugehörig fühlen. Sieyès’ Ruf nach Beseitigung der Standesun-
terschiede war natürlich stark von Rousseaus politischen Ideen über den 
Gemeinwillen und den Gesellschaftsvertrag inspiriert. Es war jedoch 
nicht Rousseau, sondern Sieyès, der die Umwandlung der Generalstände 
in die ständelose Nationalversammlung zuwege brachte. Es war das erste 
Mal, dass sich den Menschen auf dem europäischen Kontinent die Chance 
bot, in ihrem politischen Willen repräsentiert zu werden und gleichzeitig 
als dessen höchster Vollstrecker zu agieren.

Der historische Augenblick, als Abbé Sieyès fragte, wer die Macht des 
Volkes im Staat repräsentieren und wer sie ausüben solle, war auch der 
Beginn der langen Geschichte der Demagogen und politischen Führer, die 
behaupten, sie hätten die korrekte Antwort auf die Frage und wüssten, 
wer das Volk ist, ergo seien sie die einzigen echten Repräsentanten des 
Volkswillens.

Moderne Demokratien enthalten immer ein populistisches Element, 
in dem sich die Unzufriedenheit des Volkes spiegelt, das ungeachtet der 
Verfassung und der Gesetze seinen Willen und seine Meinungen nicht 
ausreichend repräsentiert sieht. Ein Problem entsteht dann, wenn selbst-
ernannte Vollstrecker des Volkswillens an die Macht kommen und die 
Verfassung mit dem Ziel ändern, ihre künftige Machtausübung zu erleich-
tern und zu sichern, während sie alle anderen daran hindern, den Willen 
des Volkes auszudrücken. An diesem Punkt verkehrt sich eine konstituti-
onelle Demokratie in eine populistische Demokratie, die auf Rechtsstaat-
lichkeit verzichten kann, weil alles, was sie braucht, eine Herrschaft mit 
eiserner Faust ist.

*

Verglichen mit anderen ostmitteleuropäischen Republiken scheint die 
Tschechische Republik auf den ersten Blick in besserer Verfassung, inso-
fern es hier zwar einen Wettstreit um die politische Macht gibt, aber keine 
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Streitereien um die Substanz der Regierungsform. Dieser Anschein kann 
jedoch trügen, da das öffentliche Misstrauen hier ein ebenso großer Quell 
politischer Instabilität ist wie in anderen Ländern und Versuche von Poli-
tikern, grundlegende Verfassungsänderungen durchzusetzen, bis in die 
Zeit des Oppositionspaktes zwischen der Demokratischen Bürgerpar-
tei (ODS) und der Tschechischen Sozialdemokratischen Partei (ČSSD) 
zurückreichen, die um die Jahrtausendwende politische und ökonomische 
Einflusssphären absteckten und korrupte Praktiken einführten.

Ferner haben wir mit anderen ostmitteleuropäischen Ländern ein Phä-
nomen gemein, das der polnische Soziologe Adam Podgórecki dirty toge-
therness genannt hat: Die herrschende Elite klammert sich an die Macht, 
weil ihre Mitglieder zu viele schmutzige Einzelheiten übereinander wis-
sen. Ganz ähnlich wie bei kriminellen Organisationen wird der Zusam-
menhalt einer Elite dieser Art, sei es auf lokaler oder nationaler Ebene, 
dadurch diktiert, wie sehr das einzelne Mitglied eingeschüchtert werden 
kann.

Es gab eine Zeit, als die Komplizenschaft bei Praktiken wie dem Dieb-
stahl von Baumaterial durch lokale Offizielle oder die Liquidierung 
der politischen Opposition durch eine Entscheidung des Politbüros die 
Gefolgschaftstreue unter den Mitgliedern der herrschenden Nomenkla-
tura stärkte. Eines der Ziele der demokratischen Revolutionen von 1989 
bestand darin, diese Seilschaften zu zerschlagen. Anstelle des absoluten 
Misstrauens gegenüber dem kommunistischen Regime sollte Vertrauen in 
eine demokratische Regierung geschaffen werden, deren Macht auf allge-
meines Recht gegründet, von der Öffentlichkeit überwacht und von der 
Verfassung beschränkt wird.

Sehen wir einmal von der Fähigkeit der Kommunisten ab, sich über 
Nacht den Strukturen einer freien Gesellschaft anzupassen, um ihre sozi-
alen Privilegien zu bewahren, so wurde bald deutlich, dass die Praktiken 
der dirty togetherness keine Eigenheit des kommunistischen Regimes 
waren, sondern ein tiefer verankertes Muster sozialen Verhaltens darstel-
len, das in der traditionellen Skepsis ostmitteleuropäischer Gesellschaf-
ten gegenüber dem Staat, seinen Gesetzen und Institutionen wurzelt. An 
die Stelle der naiven nachrevolutionären Erwartung, dass »schon alles gut 
ausgehen wird«, trat so die ebenso gefährliche Resignation, dass »alles so 
ist wie früher, wenn nicht schlimmer«, kurz: Plus ça change, plus c’est la 
même chose. Ein solches Umfeld bildet den Nährboden nicht nur für das 
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ganze Spektrum von Verschwörungstheorien, wonach ehemalige Kom-
munisten und Dissidenten unter einer Decke steckten, sondern auch für 
die Art von Populismus, der verkündet, sein politisches Hauptziel sei es, 
alle Erscheinungen der dirty togetherness wegzufegen.

Ein schlagendes Beispiel solcher Antikorruptions-Rhetorik boten die 
Parlamentswahlen 2010 und der Erfolg der Partei Věci veřejné (Öffent-
liche Angelegenheiten). Bei den folgenden Wahlen 2013 verabschiedete 
sich die Partei zwar wieder von der politischen Bühne, allerdings nur, um 
den Stab der »politischen Säuberung« an die ausdrücklich antipolitische 
ANO-Bewegung (zugleich »Ja« und Akronym für »Aktion unzufrie-
dener Bürger«) und die noch obskurere Úsvit (Morgenröte der direkten 
Demokratie) weiterzureichen. Während die offen xenophobe »Morgen-
röte« unerwartet fast sieben Prozent der Stimmen gewann und in die Rei-
hen der parlamentarischen Opposition aufstieg, konnte die ANO so viele 
Proteststimmen einsammeln, dass sie sich mit ihren 16,5 Prozent entgegen 
dem Wunsch ihres Führers, des Milliardärs Andrej Babiš, in einer Regie-
rungskoalition beinahe auf Augenhöhe mit den Sozialdemokraten wie-
derfand.

Die Führer dieser antipolitischen Parteien hatten verstanden, dass die 
Mehrzahl der Bürger die wuchernde Korruption in der tschechischen 
Politik als ein gewaltiges Problem sah und dass die großen politischen 
Parteien es nicht nur versäumt hatten, dagegen anzugehen, sondern tief 
in sie verstrickt waren. So reißen unter dem Vorwand der Korruptions-
bekämpfung Leute die Macht an sich, deren politische Motive bestenfalls 
zweifelhaft, wenn nicht geradezu finster sind.

*

Korruption als strafrechtliches Problem sollte daher klar von der popu-
listischen Propaganda des »Kampfes gegen die Korruption« isoliert wer-
den. Der bekannte Film der Coen-Brüder O Brother, Where Art Thou? 
liefert eine gute Illustration unserer gegenwärtigen Situation. Eine der 
Nebenhandlungen dieser wunderbaren Variation von Homers Odyssee 
ist der Wahlkampf um den Gouverneurssitz im südlichen Bundesstaat 
Mississippi, wo der Amtsinhaber gegen einen unbekannten Herausforde-
rer antreten muss, Homer Stokes, ein Mann, der gelobt, gegen die Kor-
ruption zu kämpfen. Wie sich jedoch herausstellt, ist der Gegenkandidat 
ein Großmeister des örtlichen Ku-Klux-Klan. Seine wohlklingenden Ver-
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sprechen, die Politik zu säubern, maskieren eine gefährliche Vorstellung 
von der Reinheit und Überlegenheit der weißen »Rasse«. Stokes demon-
tiert sich am Ende selbst, als er sich auf einer Wahlkampfveranstaltung 
dazu hinreißen lässt, seine radikalen Ansichten herauszuposaunen, und 
die Menge ihn aus dem Saal wirft.

Auch in der Tschechischen Republik können Rassismus und Nationa-
lismus leicht den Weg zur Macht ebnen. In frischer Erinnerung geblieben 
ist der Skandal um Ladislav Bátora, Chef der halbfaschistischen D.O.S.T.-
Bewegung (Glaube, Objektivität, Freiheit und Tradition). Bátora sollte 
2010 Stellvertreter des Erziehungsministers werden, den der kleinere 
Koalitionspartner, die Partei Věci veřejné stellte. Es bedurfte erst des aus-
drücklichen Protests des Premierministers, um ihn auf die Position eines 
Beraters des Ministers zurückzustutzen. Bátora, zuvor Kandidat der 
rechtsextremen Nationalpartei, genoss sogar die öffentliche Unterstüt-
zung des damaligen Präsidenten Václav Klaus, der keine Skrupel hatte, 
die Episode mit der Hilsner-Affäre zu vergleichen (bei der in Österreich-
Ungarn um die Jahrhundertwende einem böhmischen Schustergesel-
len jüdischen Glaubens ein angeblicher Ritualmord angehängt wurde; 
A.d.Ü.).

Das waren nicht bloß Ausfälle von ein paar Verrückten, vermischt 
mit dem schlechten Geschmack ewiggestriger Politiker und öffentlicher 
Amtsträger. Allenfalls ein Narr würde glauben, dass dies nur müßiges 
Stammtischgerede war, dem man bei uns so gerne frönt. Phänomene 
wie der Wählerzuspruch für die »Morgenröte«-Bewegung 2013 oder die 
immer rabiateren und fremdenfeindlicheren Aussagen des tschechischen 
Präsidenten Miloš Zeman, der sich mit Stolz den »tschechischen Trump« 
nennen lässt, sollten als Zeichen wachsender Gefahr für die tschechische 
Demokratie gesehen werden. Was wird geschehen, wenn die antipoli-
tische ANO-Bewegung von Andrej Babiš die Parlamentswahlen von 
2017 gewinnt und Miloš Zeman 2018 wiedergewählt wird? Tschechien 
wird dann nicht weniger anfällig dafür sein, dass seine verfassungsmä-
ßige Ordnung untergraben wird, als Ungarn, wo Viktor Orbán seit sei-
ner Rückkehr an die Macht 2010 der Demokratie verheerenden Schaden 
zugefügt hat.

Die Gefahr, dass eine Koalition skrupelloser politischer Unterneh-
mer und fremdenfeindlicher Nationalisten im Namen des Kampfes für 
die politische und moralische Säuberung der Gesellschaft an die Macht 
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kommen kann, sollte die Politiker der demokratischen Parteien endlich 
aufrütteln, sich für die Verteidigung der konstitutionellen Demokratie in 
Stellung zu bringen. Ihnen sollte klar sein: Falls es ihren Parteien nicht 
gelingt, den öffentlichen Raum der demokratischen Agora zu verteidigen, 
wird die Position, die sie aufgegeben haben, von jenen besetzt werden, 
die eher früher als später nicht die Korruption »hinwegfegen« werden, 
sondern diese Parteien selbst, und uns alle mit ihnen.

*

Emir Kusturicas gefeierter Film Underground lässt sich als Allegorie lesen, 
welche die etablierten ideologischen und politischen Konstrukte Europas 
unterläuft. Was oberirdisch ist und was unterirdisch, lässt sich nicht von-
einander trennen, so wenig wie der Genuss des Eros von der Qual des 
Thanatos geschieden werden kann. Die Europäer versuchen unaufhör-
lich, eine zivilisierte Gesellschaft zu errichten, indem sie alles begraben 
und verbannen, was sie bedroht, doch sie vergessen dabei die Tatsache, 
dass ihr Leben unentwirrbar mit dem Unterirdischen verbunden ist. Im 
Film macht sich ein törichter deutscher Arzt über die Vorstellung lustig, 
dass unter dem europäischen Kontinent beständig Flüchtlinge von einem 
Ort zum anderen wandern, aber nur, weil er blind dafür ist, wie eng sein 
eigenes Dasein mit dem dieser Menschen verwoben ist, deren Existenz er 
nicht erahnt, obwohl er ihnen doch an jedem Tag seines Lebens begegnet.

Die europäische Geschichte ist ein stetes Ineinandergreifen von Leben 
unter und über der Oberfläche und eine Serie von Kriegen und Kämpfen 
darum, wer und was im Keller enden soll. Es gibt einen fundamentalen 
politischen Streit zwischen jenen, die argumentieren, dass der Zweck 
der Politik darin bestehe, unter würdevollen Bedingungen und größt-
möglicher Wettbewerbsgleichheit Kompromisse auszuhandeln, und 
denjenigen, die sich der geschicktesten Manipulationen bedienen, um 
die Mehrheit im Keller eingeschlossen zu halten, während sie oben ihre 
Privilegien genießen. Damit die Menschen jedoch das Leben im Keller 
akzeptieren, müssen sie die Kriegssirenen hören und muss das Gefühl von 
Angst und Bedrohung in ihnen wachgehalten werden, wie in Kusturicas 
Film.

Der Nationalismus ist ein verlockendes Narrativ. Er ist in der Lage, die 
Menschen unter der Oberfläche zu halten und ihnen gleichzeitig ein kol-
lektives Glücksgefühl zu verschaffen, das kein Kampf gegen Korruption 
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oder für politische Säuberung allein liefern könnte. Um ihre Gewinne zu 
maximieren, müssen politische Unternehmer dem Wahlvolk daher eine 
exklusive Erzählung über die souveräne, jedoch in ihrer Existenz bedrohte 
Nation anbieten.

*

Zu einer konstitutionellen Demokratie gehört nicht nur ein unblutiger 
Wechsel der Regierung, sondern auch die Fähigkeit, eine Machtbalance in 
der Gesellschaft herzustellen und – in Verbindung mit der Achtung des 
Rechtsstaats – Bedingungen zu schaffen, die dafür sorgen, dass niemand 
im Keller gehalten wird. Eine Hauptsorge unserer Zeit ist, dass wir statt-
dessen Versuche erleben, die Demokratie zu untergraben und sie durch 
eine populistische Form zu ersetzen, die sich nicht länger auf die kritische 
Geschichte der menschlichen Freiheit und bürgerlichen Gleichheit stützt, 
sondern auf eine dämonische Erzählung über die Notwendigkeit ethnisch-
nationalen Zusammenhalts. Wir sollten uns keinesfalls damit trösten, dass 
sich in anderen ostmitteleuropäischen Ländern der Abbau der konstituti-
onellen Demokratie in einem fortgeschritteneren Stadium befindet. Ganz 
Europa und der Rest der Welt stehen vor derselben Bedrohung und ste-
cken in denselben Dilemmas wie die tschechischen Demokraten. Aus der 
»Rückkehr zu Europa« – dem berühmten Slogan der Revolutionen von 
1989 in den ehemals kommunistischen Ländern – ist paradoxerweise die 
Rückkehr zur Krise der Demokratie geworden.

Aus dem Englischen von Andreas Simon dos Santos
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Piotr Koryś
1989 UND DIE KOSTEN DER TRANSFORMATION

1

Versuch einer Bilanz

Im Jahr 1989 lag das Pro-Kopf-Bruttoinlandsprodukt in Polen um fast 
zehn Prozent niedriger als ein Jahrzehnt zuvor. Dieses Jahr markiert den 
Beginn eines radikalen Umbruchs. Man gab alle früheren Reformversuche 
auf und entschied sich für einen klaren, tiefen Schnitt: die Transformation 
des politischen und wirtschaftlichen Systems. Zwei Jahre später setzte in 
Polen und anderen Ländern Ostmitteleuropas eine vor dem Hintergrund 
der Geschichte dieser Region seit Ende des 18. Jahrhunderts außerge-
wöhnlich lange Phase des schnellen und stabilen Wirtschaftswachstums 
ein. Es lohnt sich, die – wie der ehemalige Weltbank-Chefökonom 
Branko Milanović kürzlich feststellte2 – insbesondere für Polen erfolg-
reich verlaufene Systemtransformation in historischer Perspektive zu 
betrachten und sich vor Augen zu führen, dass die günstige weltpolitische 
Konstellation nach 1989 einer Reihe von Ländern der Region eine bemer-
kenswert lang anhaltende Zeit staatlicher Souveränität und zugleich eine 
Verringerung des ökonomischen Abstands zu den wichtigsten westlichen 
Wirtschaftsnationen ermöglichte. Für Polen war dies erstmals seit dem 
Untergang der Ersten Republik am Ende des 18. Jahrhunderts wieder 
der Fall – das gesamte 19. und 20. Jahrhundert hindurch hatten große 
Teile des polnischen Territoriums unter direkter oder indirekter Kontrolle 
Russlands und später der Sowjetunion gestanden. Das hatte enge wirt-
schaftliche Kontakte zum Westen oft erschwert oder unmöglich gemacht. 

Es gab natürlich Perioden ungehinderter Entwicklung wie in den letz-
ten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts. Diese Phase endete mit dem Ersten 
Weltkrieg, der – zumal auf polnischem Boden – große materielle Zer-
störungen mit sich brachte und zum Wirtschaftskollaps sowie zum Zer-
fall der alten politischen Strukturen führte, aber auch den Staaten der 
Region zur Wiedererlangung ihrer Souveränität verhalf. Leider herrsch-
ten keine guten Entwicklungsbedingungen – der Westen war weiter-
hin gespalten, und die Spannungen zwischen den ostmitteleuropäischen 
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Ländern wuchsen. Die 1930er Jahre brachten eine der schwersten Wirt-
schaftskrisen in der Geschichte des Kapitalismus. In Polen führten weder 
die im ersten Jahrzehnt der Unabhängigkeit unternommenen Versuche, 
eine freie Marktwirtschaft zu errichten, noch die nach 1935 entworfenen 
Entwicklungspläne des stellvertretenden Ministerpräsidenten Eugeniusz 
Kwiatkowski (ein Vier- und ein Fünfzehnjahresplan) zu den gewünschten 
Effekten.

Unser Wissen über das Wirtschaftswachstum in der Vergangenheit ist 
lückenhaft, und die Rekonstruktion des Bruttoinlandsprodukts (BIP) 
oder des Pro-Kopf-BIP ist überaus problematisch. Aufgrund der exis-
tierenden Schätzungen kann man aber davon ausgehen, dass zwischen 
dem Beginn der industriellen Revolution und dem Ausbruch des Zwei-
ten Weltkriegs das Pro-Kopf-BIP Polens (und analog der ganzen Region) 
die Marke von 40% des Pro-Kopf-BIP der jeweils technisch führenden 
Länder – Großbritannien im 19. Jahrhundert, die USA im 20. Jahrhun-
dert – nicht überschritt. Kriege, sofern sie Ostmitteleuropa betrafen, 
brachten wirtschaftliche Einbrüche und eine Vergrößerung des Rück-
stands mit sich, während Krisen wie etwa die Große Depression in den 
USA den ostmitteleuropäischen Ländern die Möglichkeit boten, aufzuho-
len – wobei diese Chancen nicht immer genutzt wurden. Technologische 
Revolutionen wie die erste und zweite industrielle Revolution führten in 
der Regel zunächst zu einer Vergrößerung des Rückstands. Später half 
der Technologieschub, ihn wieder zu verkürzen. Letztlich blieb aber für 
anderthalb Jahrhunderte das Verhältnis der Bruttoinlandsprodukte der 
Region oder auch einzelner Länder wie Polen zu den führenden Indus-
trieländern nahezu unverändert. Zwischen 1870 und 1910 bewegte sich 
das Verhältnis für die polnischen Gebiete (in den Grenzen von heute) 
in einem Bereich von 35-40% des amerikanischen (in den Grenzen der 
Zweiten Republik 30-33%) und 60% des deutschen Pro-Kopf-BIP. Nach 
dem Ersten Weltkrieg betrug das Verhältnis 30-35% des amerikanischen 
und 40-50% des deutschen Pro-Kopf-BIP. Auch im Vergleich mit ande-
ren Ländern der Region lag Polen zurück. Das polnische Pro-Kopf-BIP 
entsprach 95% des tschechoslowakischen und ungarischen Pro-Kopf-BIP 
vor dem Ersten Weltkrieg sowie 80-85% des ungarischen und 60-65% des 
tschechoslowakischen Pro-Kopf-BIP der Zwischenkriegszeit.3

Der Zweite Weltkrieg verwüstete die Region in eigentlich jeder Hin-
sicht: demographische Verluste und damit verbunden ein Schwund an 
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Humankapital, materielle Zerstörungen sowie der Zerfall kollektiver 
Bindungen. Doch das Kriegsende weckte auch die irrige Hoffnung, der 
Staatssozialismus werde endlich Bedingungen schaffen, die es erlauben 
würden, zum Westen aufzuschließen. Das vermeintliche Erfolgsrezept 
lautete: rasante Kapitalakkumulation, rasche Industrialisierung und Ver-
lagerung des Großteils der agrarischen Arbeitskraft vom traditionellen 
Wirtschaftssektor (Landwirtschaft) in den modernen (Industrie), selbst 
unter Zwang und um den Preis der Eliminierung des Marktes und des Ver-
zichts auf den Aufbau eines demokratischen Kapitalismus. Angesichts der 
noch frischen Erinnerungen an Weltwirtschaftskrise und Krieg verführte 
dieses Rezept trotz der absehbar enormen Kosten einen großen Teil der 
jungen Intellektuellen. Es überzeugte auch viele Vertreter der Vorkriegs-
eliten. In Polen etwa erklärten sich in den 1940er Jahren unter anderem 
Eugeniusz Kwiatkowski und Stanisław Grabski, der Bruder des großen 
polnischen Wirtschaftsreformers der 1920er Jahre Władysław Grabski, im 
Namen des Wiederaufbaus zur Zusammenarbeit mit dem in Entstehung 
begriffenen kommunistischen Regime bereit.

Die Ernüchterung kam bei einigen schnell, bei anderen dauerte es etwas 
länger. Die Proteste in der DDR, in Polen, Ungarn und der Tschechoslo-
wakei belegen das Scheitern nicht nur des Wiederaufbauprojekts, sondern 
auch des emanzipatorischen Projekts, das der Kommunismus ja ebenfalls 
hatte sein sollen. An den Protesten beteiligten sich zunehmend aktiv auch 
die Arbeiter, und seit den 1970er Jahren bestimmten zumindest in Polen 
der Aufbau und die Entwicklung einer unabhängigen Arbeiterbewegung 
den Charakter und das Denken der Opposition. 

Echte Symptome einer Wirtschaftskrise zeigten sich in den staatsso-
zialistischen Ländern Ende der 1960er, Anfang der 1970er Jahre. Ihre 
Ursachen lagen darin, dass die positiven Effekte der Verlagerung der 
Arbeitskraft vom landwirtschaftlichen zum industriellen Sektor, insbe-
sondere der daraus resultierende rasche Anstieg der Wertschöpfung pro 
Kopf, allmählich ausgeschöpft waren, und dass – fast ein halbes Jahrhun-
dert später als in den führenden Weltwirtschaftsnationen – die zweite 
industrielle Revolution (das heißt die Modernisierung bzw. der Auf-
bau einer halbwegs modernen Schwerindustrie) an ihr Ende gekommen 
war. Die sozialistischen Wirtschaften hatten Schwierigkeiten, die weite-
ren Etappenziele des ökonomischen Fortschritts zu erreichen. Zunächst 
wurde dies aber durch den Zufluss von billigem Kapital aus dem Westen 
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verdeckt.4 Wie sich freilich herausstellen sollte, schuf das System keine 
Impulse für Innovationen oder zur Optimierung von Wirtschaftsunter-
nehmen. Die Ausweitung der Investitionen in den 1970er Jahren endete 
im Misserfolg, wenig später begann die Phase der Rezession oder Stagna-
tion, aus der die Volkswirtschaften der Region erst nach der Systemtrans-
formation wieder hinausfanden. 

Ab Mitte der 1970er Jahre kam es in immer kürzeren Abständen zu 
Protesten, die anfangs ökonomische Entscheidungen betrafen, bald aber 
politisch wurden. In dieser Zeit entstanden neue, innovative Formen der 
Kooperation zwischen Arbeitern und oppositionellen Intellektuellen, die 
schließlich zur Gründung der Solidarność führten. Die Solidarność war 
in der sowjetischen Einflusssphäre eine Ausnahmeerscheinung, sowohl 
wegen des Ausmaßes der Bewegung als auch wegen des von ihr entwor-
fenen politischen Projekts. Die Ideen der Solidarność, bis heute Gegen-
stand von Diskussionen, hatten auch eine ökonomische Dimension: Es 
wurden verschiedene Konzepte für eine Reform der sozialistischen Wirt-
schaft entwickelt – Versuche, einen eigenen Weg aus der Krise zu finden. 
Dazu zählte eine sukzessive Wiederbelebung marktwirtschaftlicher Insti-
tutionen, aber auch die Bewahrung vieler sozialer Errungenschaften des 
Sozialismus (die in der Praxis des real existierenden Sozialismus oft mehr 
auf dem Papier als in der Realität existierten). Diese Konzepte entstanden 
in hitzigen Debatten, in denen das Spektrum der vertretenen Positionen 
von gemäßigtem Liberalismus bis hin zum sogenannten demokratischen 
Sozialismus reichte. Ein wichtiger Bestandteil war die Beteiligung der 
Arbeiter an der Unternehmensführung. Lech Wałęsa versicherte in einem 
Presseinterview (sicher eingedenk der geopolitischen Konstellation): »Wir 
kehren sicher nicht zum Kapitalismus zurück und werden auch keine 
anderen westlichen Muster kopieren, denn das ist Polen und wir wollen 
eine polnische Lösung.«5 Bis in die zweite Hälfte der 1990er Jahre schien 
es, als sollten die auf den Zusammenkünften der Solidarność diskutierten 
Ansichten und Konzepte die Basis für Systemreformen in Polen bilden. All 
diese Ideen trugen kommunitarische Züge, doch es muss betont werden, 
dass sie nie zu einem kohärenten Reformprogramm ausgearbeitet wur-
den. Insgesamt dominierte in den diskutierten Entwürfen die Vorstellung 
einer selbstbestimmten Wirtschaft, das heißt der Umgestaltung der zen-
tralen staatlichen Verwaltung in genossenschaftliche Verwaltungsstruk-
turen mit Elementen von Marktwirtschaft und Privateigentum. Ähnliche 
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Veränderungen forderte die Opposition auch in anderen Ländern der 
Region. In der ungarischen Version des Staatssozialismus wurden sie teil-
weise sogar berücksichtigt. Jugoslawien bildete in den Diskussionen über 
die Möglichkeiten einer Reform des Sozialismus häufig den Bezugspunkt. 
Die wachsenden wirtschaftlichen Schwierigkeiten des Landes wurden 
dabei allerdings ignoriert. Sie sollten schließlich, beschleunigt durch die 
mit ihnen einhergehenden regionalen Ungleichheiten zwischen den gut 
entwickelten Republiken im Norden und dem armen Süden und durch 
Titos Tod, zur Auflösung des Staats führen. Am Beginn der 1990er Jahre 
wurde Jugoslawien zum Beleg für das Scheitern des »dritten Wegs« der 
sozialistischen Marktwirtschaft.

In den 1980er Jahren kämpften die kommunistischen Regierungen 
in der gesamten Region mit Wirtschaftskrisen und – nach den Erfah-
rungen in Polen – mit der Angst vor dem Ausbruch von Protesten. In 
Polen schnürte die Regierung vor, während und nach dem Kriegsrecht 
immer neue Pakete mit sogenannten Wirtschaftsreformen, die immer 
mehr der Funktionalität bestimmter marktwirtschaftlicher Institutionen 
Rechnung trugen. So wuchs die Handlungsfreiheit privater Unterneh-
men, und das Wirtschaftsmodell entwickelte sich in eine Richtung, die an 
den ungarischen Gulaschkommunismus erinnerte. Die Systemreformen 
brachten allerdings weder in Polen noch in der UdSSR (wo sie unter dem 
Begriff Perestroika firmierten) oder den übrigen Ländern Ostmitteleu-
ropas die gewünschten Resultate. Daher bezweifelten auch die Reformer 
zunehmend die Effektivität der sozialistischen Wirtschaft, und in den 
Gesellschaften wuchs die Bereitschaft, radikale systemtransformierende 
Veränderungen zu akzeptieren. 

In dieser Zeit erwachte – nicht nur in gesellschaftlicher und poli-
tischer, sondern auch in ökonomischer Hinsicht – das Interesse am Libe-
ralismus. In Polen gruppierten sich die liberalen Kreise unter anderem um 
Zeitschriften wie die in Warschau von Marcin Król herausgegebene Res 
Publika, die Danziger Przegląd Polityczny, in deren Umfeld Jan Krzysz-
tof Bielecki, Jan Szomburg, Janusz Lewandowski oder Donald Tusk ihre 
Ansichten entwickelten, oder um den Krakauer Klub für Politisches 
Denken Dziekania. Liberale Positionen fanden sich auch in der zugelas-
senen, legal erscheinenden katholischen Presse. Ein immer größeres Inte-
resse an neokonservativen Wirtschaftsreformen (wie den sogenannten 
Reaganomics oder der Wirtschaftspolitik Margaret Thatchers) zeigten 
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auch nicht-oppositionelle Intellektuelle, vor allem Vertreter der jüngeren 
Generation polnischer Ökonomen wie der damals der kommunistischen 
Partei angehörende Marek Belka und der politisch neutrale Leszek Bal-
cerowicz. Einige Regierungspolitiker suchten ebenfalls nach Auswegen 
aus der seit Ende der 1970er Jahre andauernden wirtschaftlichen Stag-
nation. Der Industrieminister der letzten kommunistischen Regierung, 
Mieczysław Wilczek, initiierte ein Reformpaket zur Liberalisierung der 
Wirtschaft, das den Beginn der Transformation avant la lettre markierte. 
Dieses neue geistige Klima in Teilen der Opposition und der kommunis-
tischen Partei sollte für die Wahrnehmung des liberalen Projekts der Sys-
temtransformation von wesentlicher Bedeutung sein. Eine wichtige Rolle 
für die Verbreitung der Idee des Wirtschaftsliberalismus nach angelsäch-
sischem Modell spielte die amerikanische Regierung – nicht nur durch 
die finanzielle und organisatorische Unterstützung der Opposition (ins-
besondere in Ländern, in denen sie wie in Polen stark war), sondern auch 
durch Stipendienprogramme für Studenten und Wissenschaftler (etwa 
die Fulbright- oder Ford-Stipendien), welche die Ansichten von Opposi-
tions- und Regierungseliten mitprägten.

All das geschah vor dem Hintergrund einer sich ausweitenden Wirt-
schaftskatastrophe. Mitte der 1970er Jahre lag das polnische Pro-Kopf-
BIP noch bei ungefähr einem Drittel des Pro-Kopf-BIP der USA und 
fast 50% des deutschen Pro-Kopf-BIP (in Ungarn und Bulgarien war es 
ähnlich, die Tschechoslowakei jedoch erreichte ein um etwa ein Viertel 
höheres Pro-Kopf-BIP als Polen). Damit war das Entwicklungspotenzial 
der Region ausgeschöpft. Ab diesem Zeitpunkt sank in Polen (und in der 
DDR) das Pro-Kopf-BIP, auch in anderen sozialistischen Ländern war 
kaum mehr als ein Nullwachstum zu verzeichnen. Im Jahr 1989 erreichte 
das polnische Pro-Kopf-BIP nur 90% des bulgarischen, 80% des unga-
rischen und 65% des tschechoslowakischen, und auch im Vergleich mit 
den führenden Volkswirtschaften des Westens, den USA und Deutsch-
land, lag es auf einem historischen Tiefstand (25% bzw. 35%).6 Die am 
höchsten entwickelten Länder steigerten ihren Wohlstand sehr viel 
schneller als die noch immer rückständigen Länder des Staatssozialismus. 

Hohe Verschuldung, zunehmender Verschleiß der technischen Aus-
stattung der Wirtschaft, mangelnde Innovationskraft, schwindende Wett-
bewerbsfähigkeit – das alles verhieß für die Zukunft nichts Gutes, und 
eigentlich wusste niemand, was man dagegen tun konnte. In Polen ver-
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pufften die Reformversuche der Jaruzelski-Regierung, und angesichts der 
damaligen ökonomischen Lage wirkten auch die Wirtschaftskonzepte 
der Solidarność wie reines Wunschdenken. Im Jahr 1989 versuchte das 
kommunistische Regime, die Verantwortung für die andauernde Krise, 
für die es keine Lösungsansätze gab, aufzuteilen. Regierung und Oppo-
sition erörterten anfangs verschiedene Reformszenarien, doch letztlich 
entschied man sich für die Transformation des Systems – dafür, das sich 
gerade öffnende window of opportunity zu nutzen und sofort mit dem 
Aufbau marktwirtschaftlicher und demokratischer Strukturen zu begin-
nen. 

Das Ausmaß der Krise, mit der zusätzlich eine Phase der Hyperinfla-
tion einherging, welche die Verarmung der Gesellschaft beschleunigte, 
wurde zum wesentlichen Argument für die gesellschaftliche Legitimie-
rung der Transformation. Parallel dazu vollzog sich im Westen eine signi-
fikante Evolution des dominierenden wirtschaftspolitischen Modells. 
Die Idee des sozialdemokratischen Wohlfahrtsstaats wurde von liberalen 
Kritikern zunehmend in Frage gestellt. Zudem erwies sich die neokon-
servative Wirtschaftspolitik als überaus effektiv. Nicht nur in den angel-
sächsischen Ländern, sondern auch in Kontinentaleuropa gewann dieses 
wirtschaftspolitische Modell immer mehr Anhänger. 

In Polen beschäftigten sich noch Mitte der 1980er Jahre der spätere 
Finanzminister Balcerowicz und sein Team mit der Problematik wirt-
schaftlicher Selbstbestimmung, und noch 1988 fragte er in der Wochen-
zeitung Polityka im Rahmen einer kritischen Einschätzung der Expansion 
des Neoliberalismus, ob man das Staatseigentum »verkaufen, zurückge-
ben oder verpachten« solle,7 und brachte unter anderem die Überführung 
von Unternehmen in den Besitz der Belegschaft ins Spiel. Lewandow-
ski und Szomburg präsentierten 1988 ein Programm, das wesentlich zur 
Diskussion über eine allgemeine Privatisierung beitrug. 1989 dominierte 
bereits die Perspektive des individuellen Besitzers und des Privateigen-
tums.8 Man diskutierte über Eigentumsübertragungen in Form einer 
Umwandlung des Kapitals in Belegschaftsaktien oder einer allgemeinen 
Privatisierung (Volksaktien). In den Anfang 1989 im öffentlichen Diskurs 
tonangebenden liberalen Konzepten sollten allgemeine Privatisierung und 
Belegschaftseigentum den Weg zu einer modernen, neoliberalen und auf 
Privatbesitz gründenden Gesellschaft ebnen, aber auch zum Entstehen 
eines sich selbst antreibenden Mechanismus weiterer ökonomischer Ver-
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änderungen beitragen. Auf der Grundlage einer liberalen politischen Phi-
losophie verknüpfte man Eigentum mit Freiheit und Demokratie. 

Letzten Endes wurde in Polen die Idee der Volksaktien nur in begrenz-
tem Ausmaß verwirklicht, in anderen Ländern wurde diese Form der 
Eigentumsübertragung weitaus häufiger angewandt, darunter vor allem 
in Tschechien und Russland. In beiden Ländern wurden die politischen 
und sozialen Ziele allerdings verfehlt, es kam es zu einer Oligarchisierung 
der Wirtschaft und einer von den liberalen Reformern nicht geplanten 
Kapitalkonzentration. Das Scheitern der Programme zur allgemeinen 
Privatisierung war für sie wohl eine der größten Enttäuschungen in der 
frühen Phase der Transformation. Es zeigte sich, dass Eigentumsüber-
tragung allein die pauperisierten sozialistischen Gesellschaften nicht in 
verantwortungsbewusste, aus Kleineigentümern bestehende bürgerliche 
Gesellschaften und die Bürger selbst nicht in besonnene Teilnehmer des 
politischen und ökonomischen Lebens verwandeln würde. In der ganzen 
Region spielten ausländisches Kapital und die Börse eine wichtige Rolle 
bei der Privatisierung, und die Umwandlung der Besitzstrukturen ermög-
lichte es den Staaten, wenigstens teilweise die sozialen Kosten des Wandels 
zu finanzieren.9 Voraussetzungen für die Privatisierung waren eine Stabili-
sierung und Deregulierung der Wirtschaft, makroökonomische Reformen 
und die Schaffung eines nichtstaatlichen Bankensektors. Eine von Jeffrey 
Sachs geleitete Gruppe amerikanischer Experten entwarf dazu ein grob 
umrissenes Reformpaket, auf dessen Grundlage Balcerowicz und seine 
Mitarbeiter einen wirtschaftspolitischen Plan ausarbeiteten. In Polen, das 
als erstes Land die Systemtransformation in Angriff nahm, entwickelte 
sich in kanonischer Form das Programm für die erste Stufe der tiefgreifen-
den Veränderung. Auch die Tschechoslowakei und Ungarn entschieden 
sich für eine Systemtransformation anstelle von Reformen, später folgten 
die baltischen Staaten. Angesichts des großen politischen Einflusses der 
USA in der Region, der offensichtlichen wirtschaftlichen Schwierigkeiten 
Kontinentaleuropas und der Fokussierung Deutschlands auf den langsam 
anlaufenden Prozess der Wiedervereinigung war die Entscheidung für das 
Modell der Transformation so gut wie alternativlos. Und – im Rück-
blick – auch richtig. Es erlaubte schnelle wirtschaftliche Veränderungen 
zu einem Zeitpunkt, als der Wandel noch auf gesellschaftliche Akzeptanz 
stieß. Der Effekt der ersten zwei Jahre der Transformation wurde erfolg-
reich genutzt. Das neue Projekt wurde selbst von Oppositionellen mit 



1989 und die Kosten der Transformation 175

dezidiert linken Ansichten gutgeheißen, in Polen etwa von Jacek Kuroń 
oder Adam Michnik. Auch die sich in Ostmitteleuropa neu formierenden 
postkommunistischen Milieus stellten die Idee der Transformation nicht 
grundsätzlich in Frage.

Ein noch radikaleres Transformationsprojekt wurde in Ostdeutschland 
realisiert. Die schnell umgesetzte Wirtschafts- und Währungsunion löste 
dort eine tiefe ökonomische Krise aus, deren soziale Folgen durch enorme 
Transferleistungen aus Westdeutschland abgefedert wurden. Eine solche 
Option existierte freilich in keinem anderen Transformationsland, so dass 
sich mit der Zeit und mit dem Schwinden des anfänglichen Vertrauens in 
die nun regierende antikommunistische Opposition die Reformdynamik 
verlangsamte und der radikale Kurs korrigiert wurde. Gleichwohl erwie-
sen sich, wie die liberalen Reformer erwartet hatten, die grundlegenden 
Veränderungen – Deregulierung, Privatisierung, Aufbau eines moder-
nen Bankensektors – als irreversibel.

In Bulgarien und Rumänien verlief der Reformprozess anders: Ange-
sichts einer schwachen und zu raschen Veränderungen nicht bereiten 
Opposition übernahmen bald postkommunistische Eliten die Macht. Das 
heißt nicht, dass man dort nach einem dritten Weg gesucht hätte – viel-
mehr versuchte man, durch eine unkoordinierte Sozial- und Industrie-
politik die wachsende gesellschaftliche Unzufriedenheit im Zaum zu 
halten. Ohne von der Gesellschaft gestützte oppositionelle Eliten und 
ohne eine starke antikommunistische Bewegung erwies sich die Durch-
führung von Transformationsmaßnahmen in diesen beiden Ländern 
(wie auch in den meisten postsowjetischen) als überaus schwierig. Der 
Zerfall des Ostblocks und Massenproteste wiederum machten alle Ver-
suche einer Reform (und nicht Transformation) des Systems unmöglich. 
Noch ineffektiver verlief der Transformationsprozess in den postsowje-
tischen Staaten, was schließlich nicht nur zu einer wachsenden sozialen 
und ökonomischen Ungleichheit in diesen Ländern führte, sondern auch 
die Unterschiede im Vergleich zu Ostmitteleuropa vergrößerte. Hinge-
gen bewährte sich das von kommunistischen Regierungen durchgeführte 
Modell von systemimmanenten Reformen in asiatischen Staaten, insbe-
sondere in China und Vietnam. Anstelle einer Transformation des politi-
schen und ökonomischen Systems betrieben die Regierungen dort selbst 
eine partielle wirtschaftliche Liberalisierung, behielten aber die politische 
Kontrolle. In wirtschaftlicher Hinsicht erwies sich dieses Modell als über-
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aus effektiv – vergleichbar mit der ostmitteleuropäischen Systemtrans-
formation. 

Im Jahr 1991 erreichte das polnische Pro-Kopf-BIP nicht einmal ein 
Viertel des amerikanischen. Die damals einsetzende Wachstumsphase 
dauert inzwischen ein Vierteljahrhundert an – eine ganze Generation ist 
mittlerweile in der Welt des demokratischen Kapitalismus herangewach-
sen und ins Berufsleben eingetreten. Das polnische Pro-Kopf-BIP hat 
sich in dieser Zeit (zwischen 1991 und 2016) fast verfünffacht und beträgt 
heute knapp 50% des amerikanischen. Zum Vergleich: Von 1950 bis zur 
Wachstumsspitze der Gierek-Ära wuchs es weniger als das Dreifache. 
Auch in der Zwischenkriegszeit wuchs das Pro-Kopf-BIP (infolge der 
Weltwirtschaftskrise) höchstens um das Zweifache (wahrscheinlich sogar 
weniger stark), ebenso während des Wachstumsbooms der Jahre 1870-
1910. Das Pro-Kopf-BIP der Bundesrepublik Deutschland wuchs zwi-
schen 1950 und 1975 um knapp das Vierfache, ähnlich in Portugal, und 
in Griechenland und Spanien um mehr als das Vierfache. In Tschechien 
hingegen wuchs das Pro-Kopf-BIP nach 1990 nur um das Dreifache, in 
Ungarn um etwas mehr als das Dreifache.

Ein interessanter Bezugspunkt in der Diskussion über die Transfor-
mation ist die Wirtschaft der DDR. 1990 betrug das Pro-Kopf-BIP der 
DDR etwa 35-40% des Pro-Kopf-BIP der Bundesrepublik Deutschland. 
In den Folgejahren verringerte sich der Wachstumsunterschied – gemes-
sen am Pro-Kopf-BIP – zwischen Ost- und Westdeutschland nur in der 
Anfangsphase (1991 betrug das Pro-Kopf-BIP in Ostdeutschland rund 
40% des Pro-Kopf-BIP Westdeutschlands, im Jahr 2000 waren es 60%). 
Seit dieser Zeit bleibt der Abstand unverändert (oder wächst sogar wieder 
leicht an). Insgesamt wuchs das Pro-Kopf-BIP Ostdeutschlands zwischen 
1990 und 2015 um etwa das Vierfache.10

Vor diesem Hintergrund betrachtet, war die polnische Transformation 
etwas Besonderes – sowohl im Vergleich mit der gesamteuropäischen 
Nachkriegsentwicklung als auch im Kontext der polnischen Geschichte 
und der Systemtransformation in anderen Ländern der Region. Doch 
letztlich war die Transformation in der ganzen Region ein Erfolg. Die am 
Beginn des Prozesses geäußerten Befürchtungen hinsichtlich der Stabili-
tät der kapitalistischen und demokratischen Ordnung erwiesen sich als 
übertrieben. Nach 25 Jahren wirken – trotz aller Schwachstellen, die sich 
hin und wieder zeigen – die polnische Demokratie und mehr noch die 
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polnische Marktwirtschaft stabil. Die einzige Gefahr für Letztere besteht 
darin, dass Politiker ihre Fähigkeiten zur Perfektionierung und Lenkung 
der Wirtschaft durch punktuelle Eingriffe überschätzen. 

Der Erfolg Polens und der gesamten Region lässt sich heute daran mes-
sen, inwieweit man zu den am höchsten entwickelten Volkswirtschaften 
des Westens aufschließen konnte. In den vergangenen zwei Jahrhunderten 
war das polnische Pro-Kopf-BIP relativ gesehen nie so hoch und das Auf-
holtempo über einen so langen Zeitraum nie so schnell (wobei hier freilich 
auch der Basiseffekt eine Rolle spielt – das dramatisch niedrige Niveau 
des polnischen Pro-Kopf-BIP zu Beginn der Transformation). Andere 
Maßstäbe sind die Stetigkeit und die Tiefe der Veränderungen, das Maß 
der Integration mit den Volkswirtschaften westlicher Länder und schließ-
lich der beständig wachsende Lebensstandard. Weitere Indikatoren sind 
die Dynamik und das Ausmaß der gesellschaftlichen Veränderungen in 
den Ländern der Region, die in vielerlei Hinsicht einen großen Teil des 
Rückstands auf den Westen aufgeholt haben. 

Gleichwohl war natürlich die Transformation, auch wenn sie überaus 
positiv verlief, nicht frei von Fehlern (wie nichts in unserer menschlichen 
Welt). Faktisch endete die Transformationszeit mit dem Beitritt der ost-
mitteleuropäischen Länder zur Europäischen Union im Jahr 2004. Zu 
diesem Zeitpunkt wirkten schon die Mechanismen und Institutionen der 
Marktwirtschaft, die demokratischen Strukturen hatten ihre Stabilität 
unter Beweis gestellt und die Beitrittsstaaten waren für den Westen zu 
glaubwürdigen Partnern geworden. Dank der europäischen Integration 
kam die Region in den Genuss beträchtlicher Transfers, die eine Moder-
nisierung der Infrastruktur erlaubten; noch wichtiger war das erfolg-
reiche Kopieren von Marktinstitutionen im Zuge der Anpassung der 
Gesetze und der Verwaltungsstrukturen an den acquis communautaire. 
Den Hauptimpuls für das Wirtschaftswachstum der Transformationszeit 
(und eigentlich bis heute) bildeten die Unterschiede in den Arbeitskosten. 
Nachdem der demographische Bonus ausgeschöpft und die Massenmi-
gration der ersten Dekade des 21. Jahrhunderts abgeflaut ist und nachdem 
sich auch die Einkommen sukzessive angleichen, verliert dieser Faktor 
stetig an Bedeutung. In Polen und den anderen Ländern der Region ver-
größerten sich überdies die Vermögens- und Einkommensunterschiede 
und die regionalen Unterschiede innerhalb der einzelnen Länder. Das 
ist eine natürliche Begleiterscheinung des Kapitalismus, die sich freilich 
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die ärmeren Schichten der Solidarność-Generation nicht in einer solchen 
Schärfe vorgestellt hatten. Vor diesem Hintergrund wurden in Ostmit-
teleuropa die Wahrnehmung wachsender Unterschiede zwischen den 
Metropolen und der Provinz sowie zwischen Arm und Reich wie auch 
die wachsenden Ansprüche an den Wohlfahrtsstaat und den allgemeinen 
Lebensstandard in der zweiten Dekade des 21. Jahrhunderts zum Schlüs-
sel für politische Erfolge. Heute kämpfen die Länder der Region, ähnlich 
wie der Rest Europas, mit zahlreichen sozialen und politischen Proble-
men. Es lässt sich freilich nicht behaupten, dass es sich dabei um ein Erbe 
der Transformation handele oder man sie im Verlauf des Transformati-
onsprozesses hätte umgehen können. Vielmehr zeigen sich hier Unter-
schiede im Entwicklungsgrad und im Verlauf immanenter Veränderungen 
des Kapitalismus, die auch in anderen Teilen Europas zu beobachten sind. 
Die  von Parteien wie der PiS vorgebrachte Kritik, man hätte die Transfor-
mation zu niedrigeren sozialen Kosten durchführen können, entbehrt der 
Grundlage – die kommunistische Industrie war veraltet und nicht wett-
bewerbsfähig, und das Beispiel südamerikanischer Länder verdeutlicht 
die Wirkungslosigkeit protektionistischer Lösungsansätze. 

Am Beginn der Transformation zweifelten viele daran, dass sie dauer-
haft erfolgreich sein könnte. Heute kehrt der Pessimismus zurück. Wenn 
aber die Region stabil bleibt, die Bindung an den Westen beibehält und 
ihre Staaten und Volkswirtschaften nachhaltig modernisiert, dann sollte 
sie innerhalb einer Generation zum Westen aufschließen können. Ich hoffe 
trotz aller inneren, vor allem aber internationalen Turbulenzen, dass es so 
kommen wird und dass wir das Jahr 1989 als Ausgangspunkt des ersten 
erfolgreichen »Sprungs in die Moderne« in Erinnerung behalten werden. 
Dieser Erfolg bemisst sich freilich nicht nur am erreichten Entwicklungs-
stand, sondern auch daran, ob die Qualität der politischen und der Markt-
Institutionen den westlichen Standards genügt. Das Wirtschaftswachstum 
führte zu einer signifikanten Verbesserung der Lebensbedingungen und 
zu einer Annäherung an den Westen, aber nur die Qualität ihrer Institu-
tionen vermag dem wirtschaftlichen Erfolg der Region Nachhaltigkeit zu 
verleihen.

Aus dem Polnischen von Bernhard Hartmann
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 2 Vgl. B. Milanovic, »For Whom the Wall Fell? A Balance Sheet of the Transition to 
Capitalism«, in: The Globalist, November 7, 2014; https://www.theglobalist.com/
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oretischen Vergleich, weil die jeweiligen Nationalstaaten damals nicht existier-
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Ländern (Polen, Bulgarien, Ungarn und auch Jugoslawien) zu einem Problem. 
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in der Lage sei, seine Schulden zurückzuzahlen. 
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 6 Daten nach The Maddison Project, http://www.ggdc.net/maddison/maddison-
project/home.htm, Version von 2013. 

 7 Vgl. Polityka 49 (1988).
 8 Eine zeitgenössische Übersicht über die verschiedenen Standpunkte bietet J. M. 

Grabowiecki, »Demokratyzacja własności państwowej rozwojową szansą polskiej 
gospodarki« (Die Demokratisierung des Staatseigentums – eine Entwicklungs-
chance für die polnische Wirtschaft), in: Annales Universitatis Mariae Curie-
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Piotr Koryś180

10 Daten nach: A. Maddison, The world economy, OECD 2006; J. Sleifer, »Planning 
ahead of falling behind. The East German Economy in Comparison with West 
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Slavenka Drakulić 
1989: ES WAR EINMAL

Wie ein enttäuschter Osten zum Lehrmeister des Westens wurde

Ich stelle mir ein gemütliches Esszimmer irgendwo in Osteuropa vor, 
vielleicht in Bukarest oder in Zagreb. Aber es könnte auch in Timișoara 
oder Bratislava sein. Es ist Sonntag, und eine Familie hat sich zum Mittag-
essen um einen großen Tisch versammelt, wie sie es oft in meinem Teil 
der Welt tun. Meistens wird zuerst eine Rinds- oder Hühnersuppe mit 
hausgemachten Knödeln serviert, dann ein herzhaftes Fleischgericht mit 
Ofenkartoffeln und Gemüsebeilage und zum Abschluss Kuchen und Kaf-
fee. Drei Generationen sitzen um den Tisch. Mutter und Vater sind etwa 
in meinem Alter, geboren in den 1950er Jahren. Ihre Kinder kamen in den 
1980er Jahren auf die Welt, gerade rechtzeitig, um sich noch an die letz-
ten Jahre des Lebens unter dem Kommunismus zu erinnern. Und deren 
Kinder wiederum sind noch zu jung, um sich irgendwelche Gedanken zu 
machen. 

So ein Familientreffen dauert, man isst und redet, redet und isst. Das 
Gespräch dreht sich um das Thema Erinnerung. »Erinnerst du dich noch 
an 1989?«, fragt der Vater die Mutter, die gerade die Suppe serviert. »Für 
unsere Generation war es ein historisches Jahr«, fährt er fort. »Wenn ich 
heute an die Ereignisse von damals zurückdenke, bin ich verblüfft, wie 
nah und gleichzeitig weit entfernt sie mir vorkommen. Nah, weil ich sie in 
lebhafter Erinnerung habe, als wäre das alles erst gestern geschehen; fern, 
weil wer damals geboren wurde, bald dreißig sein wird.«

»Natürlich erinnere ich mich«, sagt sie. »Aber ich weiß auch, dass für 
mich, als ich jung war, der Zweite Weltkrieg längst vergangen war, wäh-
rend meine Eltern ihn noch deutlich vor Augen haben mussten. Damals 
hatte ich nicht das Gefühl, dass diese alte Geschichte etwas mit meinem 
Leben zu tun hatte. Für die, die 1989 geboren wurden, wird das wohl ähn-
lich sein. Was könnte dieses Jahr, oder der Kommunismus, für sie denn 
anderes bedeuten als das, was sie von unseren diffusen und vielleicht nos-
talgischen Erinnerungen aufgeschnappt haben?«
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Der Vater nickt und wendet sich seinen beiden Kindern zu. »Wohl wahr«, 
sagt er, »aber mich beschäftigt eher, wie ihr darüber denkt, was danach 
geschah, nach 1989.« Für einen Moment schwebt die Frage im Raum. 

*

Vergangenheit und Gegenwart werden bei unseren Tischgesprächen oft 
verglichen. Wir reden lieber zu Hause darüber, als hätten wir immer noch, 
wie damals, Angst, die Kluft zwischen persönlicher Erinnerung und »offi-
zieller« Geschichte zu thematisieren. Hält uns unser Gedächtnis zum 
Narren, wenn wir uns unwichtiger Details entsinnen, etwa des Geruchs 
von Schnee, der an jenem besonderen Tag, dem 9. November, in der Luft 
lag, oder des Gefühls der Erleichterung, vielleicht sogar der Tränen in 
den Augen von jemandem, mit dem zusammen wir gebannt verfolgten, 
wie die Berliner Mauer fiel? Oder wenn wir an andere Augenblicke in 
der Kette jener Ereignisse zurückdenken, die man später als Revolution 
beschreiben wird, obwohl ich eher von einem Erdbeben sprechen würde, 
so gewaltig war die Wirkung, so tief wurden die Fundamente unserer Exis-
tenz erschüttert? 

Ich erinnere mich noch genau an den Ausdruck im Gesicht des rumä-
nischen Diktators Nicolae Ceaușescu, als eine Fernsehkamera ihn in dem 
Moment zeigte, da ihm klar wurde, dass sich das Blatt für ihn gewendet 
hatte. Schock und Ungläubigkeit. Was ich in diesem Gesicht las, werde ich 
nie vergessen. In dem Augenblick, da Menschen Zeugen epochaler Ereig-
nisse werden, haben sie selten ein Verständnis von deren Zusammenhang 
und ihrer Tragweite. Als der Kommunismus fiel, war das beherrschende 
Gefühl, so scheint es mir, Überraschung. Die Freude kam erst später, ver-
mischt mit ein bisschen Argwohn. »Ist das alles wahr?«, fragte man sich. Ein 
Grund dafür war vielleicht, dass wir damals nicht in der Lage waren, uns die 
Zukunft anders vorzustellen als im grauen Licht unserer Gegenwart. 

Nein, unsere Erinnerung täuscht uns nicht, trotz dieser bruchstück-
haften Bilder und Gefühle, die tief unten in unserem Gedächtnis aufbe-
wahrt sind. Das große Erdbeben, seine Ursachen und Folgen entgingen 
uns damals nur, um später als Geschichte zurückzukehren. Daher ist es 
wichtig, wie wir uns unserer Geschichte erinnern, wenn wir auf Unge-
reimtheiten und Lücken stoßen, wie schon damals, vor 1989. 

Es gibt einen anderen Zwiespalt, der mir in den Sinn kommt, wenn ich 
an 1989 zurückdenke: der zwischen Geschichte und Phantasie. Osteuropa 
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wurde von einer Welle des unschuldigen und naiven Optimismus ergrif-
fen. Wir hofften, dass der Fall des Kommunismus eine Garantie dafür 
sein würde, dass wir fortan in Glück und Frieden leben. Ich spreche von 
Unschuld, weil wir damals nicht wirklich wussten, was wir erwarten sollten, 
aber genau wussten, was wir uns wünschten: Glitzer und Glanz, wie es sie 
auf der anderen Seite gab, im Westen. An was sonst sollten wir denken als 
an reine, altmodische Magie, wie in einer Zirkusvorstellung in der Provinz? 
Oder in einem Märchen. Denn was uns gerade zugestoßen war, erschien 
uns als nichts anderes denn ein Märchen, in dem ein armer junger Mann die 
unüberwindlichen Hindernisse bezwingt, die ihm der Vater der Prinzes-
sin in den Weg gelegt hat, ihr Herz gewinnt und selber König wird. Wel-
che andere Vorstellung, oder wie man heute sagt, welches andere Narrativ, 
kannten wir denn? Demokratie war eine vage und ferne Idee, eine Theorie, 
die in der Praxis nie zu erreichen war. Noch mehr galt das von den Men-
schenrechten. Und unter Kapitalismus stellten wir uns Supermärkte vor, 
gefüllt mit den delikatesten Lebensmitteln und allerlei Tand. Das war eine 
Wirklichkeit, die wir berühren, riechen, verzehren, kaufen, besitzen konn-
ten – ein handfestes Maß für Erfolg. Harte Arbeit für schlechten Lohn, 
Armut und Arbeitslosigkeit kamen in diesem Bild nicht vor. 

Wir hatten keine Erfahrung mit der Welt, die da auf uns zukam, wir 
hatten nur Träume, zusammengesetzt aus Fernsehbildern, Filmen, vagen 
Vorstellungen von Demokratie und Meinungsfreiheit, hübsch verpackten 
Pralinen und dem milden Licht von Schaufenstern in Wien oder Paris. 

Ein zweiter Grund, warum ich denke, dass wir naiv waren, liegt in 
unserem Glauben, dass ein so dramatischer Wandel – der Zusammen-
bruch eines ganzen politischen Systems – glatt und sanft über die Bühne 
gehen würde, mit wenigen Opfern und begrenzten Konflikten. Wir waren 
blind für den tiefgreifenden Umbruch, der sich damals vorbereitete, in 
beide Richtungen: hin zu Fortschritt, Modernisierung, Liberalismus und 
Toleranz ebenso wie zum Gegenteil. 1989 war eine Medaille mit zwei Sei-
ten: auf der einen Demokratie und Freiheit, auf der anderen Ausbeutung 
und Armut. Vielleicht war es einfacher, die neue Wirklichkeit nicht infrage 
zu stellen, Luxus der Demokratie vorzuziehen und Gier der Gerechtig-
keit. Das ging so lange gut, wie unsere Phantasien von »Europa« und 
allem, was wir damit verbanden, hielten. 

Unter der Oberfläche der großen Wende formierte sich eine Reaktion 
auf sie. Wenn die Erde unter den Füßen bebt, sucht man Sicherheit im 
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Vertrauten, in der Vergangenheit, in dem, was da war, bevor der Kommu-
nismus zusammenbrach. 

Aber was sollte das sein? Auf was hätte man zurückgreifen können? 
Nicht viel, doch gab es zwei starke Stützen kollektiver Identität: Nation 
und Religion. Ungeachtet der Versuche, sie zu unterdrücken, lebte die 
nationale Identität zu Zeiten des Kommunismus in der Sprache und Kul-
tur fort. Ebenso die Religion, die in manchen Ländern mehr, in anderen 
weniger Gewicht hatte. Jedenfalls war sie ein untrennbarer Teil der nati-
onalen Identität, auch wenn sie sich eher in Tradition und Kultur aus-
drückte, als dass sie praktiziert wurde. So kam es denn, dass nationale 
Identität und Religion schon sehr bald nach 1989 den öffentlichen Diskurs 
dominierten – sehr zum Erstaunen der Bürger und Politiker im Westen, 
wo der Nationalismus (wie sie damals glaubten!) der Vergangenheit ange-
hörte und Religion als Privatsache betrachtet wurde. Es schien ihnen, dass 
die Osteuropäer nicht nur aus einer anderen Welt, sondern auch aus einer 
anderen Zeit kamen.

Aber das war nicht das einzige Missverständnis. Ebenso problematisch 
war die Wahrnehmung unserer Denkweise oder Mentalität. Was ich damit 
meine, ist schwieriger zu erklären, doch es ist entscheidend, die Osteuro-
päer aus psychologischer Sicht zu verstehen. 1989 hatte die Mehrzahl von 
ihnen den größten Teil ihres Lebens unter dem Kommunismus verbracht. 
Diese von allen geteilte Erfahrung prägte ihre Werte und Wahrnehmung, 
ihre Gewohnheiten und Erwartungen, kurz: ihre Weltsicht. Eine bestimmte 
Mentalität bildete sich heraus, die sich, anders als ein politisches Regime, 
nicht über Nacht verändern lässt. Es braucht dafür Generationen. 

In der postkommunistischen Zeit mischte sich unter die Freude, die 
alte Ordnung losgeworden zu sein, bald Enttäuschung. Der Kontrast zwi-
schen den neuen Reichen, die im Zuge der Privatisierung des Staatseigen-
tums über Nacht ein Vermögen gemacht hatten, und der zunehmenden 
Armut in der Bevölkerung passte nicht zu den Hoffnungen, die wir uns 
gemacht hatten. Korruption erschütterte das Vertrauen in die politische 
Elite, und die ferne Brüsseler Bürokratie schien undurchdringlich. Zwei-
fellos gab es auch viel Positives, allem voran der Zugang zu allen mög-
lichen neuen Produkten – genauso wie im Westen – das Einzige, was 
von allen einhellig geschätzt wurde. Stabilität wurde durch die Mobilität 
von Waren, Unternehmen und Menschen ersetzt. Aber was nützt Freizü-
gigkeit, wenn man kein Geld hat, um zu reisen? So blieb »Europa« hinter 
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unseren – nicht sehr realistischen – Phantasien zurück und wurde nun 
neoimperialistischer Ausbeutung bezichtigt, wir haben es zur Ursache der 
wirtschaftlichen Ungerechtigkeit und der Arbeitslosigkeit erklärt oder 
schlicht beschuldigt, nicht genug Geld zu schicken. 

Ich kann nicht behaupten, dass nach 1989 etwas schief gelaufen wäre, 
nur, dass eben das Märchen nicht Wirklichkeit geworden ist. In der Zwi-
schenzeit haben wir schmerzhaft lernen müssen, dass wir nicht dieselbe 
Art von Europäern waren, dass einige Europäer europäischer sind als 
andere. An der Peripherie zu leben und aus einer anderen Zeit zu kom-
men, bedeutet schlicht, ein zweitklassiger Europäer zu sein. Man sieht das 
an den Waschmitteln oder Konserven in unseren Supermärkten, oder an 
den Fischstäbchen. Sie sehen genau gleich aus, haben denselben Namen, 
aber für die Österreicher ist 65 % Fisch drin, während die Slowaken nur 
58 % bekommen. Das wird »Marktanpassung« genannt. Für dieselben 
Produkte internationaler Marken werden, wenn sie zu uns kommen, ent-
weder andere Bestandteile verwendet oder sie enthalten dieselben, aber 
weniger davon; das Resultat sind Produkte von minderer Qualität. Slo-
wakische Wissenschaftler haben jüngst herausgefunden, dass dies für die 
Hälfte der Produkte in den Läden ihres Landes gilt. Für uns fühlt sich 
das wie eine Ohrfeige an, aber es ist auch eine gute Metapher: Die Marke 
ist dieselbe, nicht aber die Qualität. Gibt es einen besseren Beweis für die 
Ungleichheit zwischen Westen und Osten? 

*

Mittlerweile hat die um den Tisch versammelte Familie das opulente Mit-
tagessen bewältigt, und die Tochter meldet sich zu Wort: »Ihr wollt wis-
sen, wie wir die Jahre nach 1989 sehen? Es trifft sich gut, dass ich gerade 
einen Film gesehen habe, der diese Zeit perfekt einfängt: Graduation von 
dem rumänischen Regisseur Christian Mungiu. Die Hauptfigur, Roman, 
ist ein Arzt, einige Jahre älter als ich. Er gehört zu einer Generation, die 
an den Übergang aus dem Kommunismus geglaubt hat und an Prinzipien 
wie Wahrhaftigkeit und Anständigkeit, die davon überzeugt war, dass 
wir die Wirklichkeit verändern können, wenn wir uns an Regeln halten, 
wenn jeder sich bemüht, ein besserer Mensch zu werden. Romans Idealis-
mus verblasst im Laufe der Zeit, aber eine Hoffnung bleibt: seine Tochter 
Eliza. Nach hohen ethischen Grundsätzen erzogen, wird sie darauf vor-
bereitet, in England zu studieren und zu leben. Ihr wird ein Stipendium 
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in Cambridge angeboten, doch die Erfüllung seines (nicht ihres!) Traums 
hängt davon ab, dass sie vorher die Abschlussprüfung schafft. Eigentlich 
nur noch eine Formalität für die begabte Studentin, doch am Tag vor der 
Prüfung wird Eliza Opfer eines Vergewaltigungsversuchs. Wegen ihres 
Traumas könnte sie in der Prüfungssituation versagen. Dem Vater ist klar, 
dass die Zukunft seiner Tochter nun auf dem Spiel steht, und er schlägt 
den Weg der Korruption ein, tut also etwas, gegen das er sein ganzes 
Leben lang gekämpft hat. 

Korruption durchdringt das Gewebe der rumänischen Gesellschaft bis 
in die letzten Kapillaren, von der Schule zur Polizei, vom Ministerium 
zum Krankenhaus und zur Finanzaufsicht. Roman verfängt sich in ihrem 
Netz, und wir werden Zeugen, wie sie ihn auf der persönlichen Ebene 
verändert, denn ohne korrupt zu handeln hätte er keine Chance, sein Ziel 
zu erreichen. 

Rumänien ist Mitglied der Europäischen Union, es ist eine Demokra-
tie, es gibt Marktwirtschaft – doch nur an der Oberfläche. Wenn man 
nur ein bisschen daran kratzt, kommt das wirkliche Rumänien zum Vor-
schein, und es unterscheidet sich kaum vom Rumänien der Zeit vor 1989, 
als Parteimitgliedschaft und Verbindungen zur Nomenklatura überle-
bensnotwendig waren und die Hauptwährung darstellten. Das gilt nicht 
weniger für die anderen osteuropäischen Gesellschaften. Und es war eure 
Generation, die es nicht geschafft hat, da rauszukommen! Erzählt mir 
nur nicht, dass es Korruption genauso im Westen gibt. Schließlich gibt es 
einen Unterschied zwischen Korruption in Einzelfällen und Korruption 
als System, als Gesellschaftsform – wie es im Osten der Fall ist. Daran 
hat sich in den 25 Jahren nichts geändert! 

Der Film hat mich mit dem bitteren Gefühl der Niederlage zurück-
gelassen. Keine Hoffnung auf Wandel zu haben, ist vielleicht der größte 
Verlust meiner Generation… Kein Wunder, dass so viele von uns unter 
Depressionen leiden! Was mich betrifft, so frage ich mich, seit ich diesen 
Film gesehen habe, ob ich das Land nicht verlassen sollte. Ist es dafür zu 
spät? Ich fürchte, ja.« 

*

Das Jahr 2017 hat schlecht begonnen: Donald Trump wurde Präsident 
der Vereinigten Staaten, der Brexit hängt über der EU wie eine schwarze 
Wolke. Die Politik der Ausschließung wird Mainstream, und Nationalis-
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mus und Identitätspolitik sind auf dem Vormarsch, bewehrt mit rasier-
messerscharfem Stacheldraht an den EU-Grenzen und einer Großen 
Mauer in den USA; die Unterstützung für Rechtsaußen-Parteien wächst 
in ganz Europa und bedroht die europäische Einheit; es gelingt nicht, die 
Last der Flüchtlinge gerecht in der EU zu verteilen, während neue schon 
unterwegs sind; Gerüchte sagen, dass der Balkan vor einem neuen Krieg 
steht; der Krieg in der Ukraine und die Annexion der Krim haben das 
Gefühl geschaffen, dass Russland Europa bedroht. 

Die Europäische Union droht auseinanderzufallen, weil ihre Mitglie-
der sich in keiner einzigen wichtigen Frage einigen können. Es herrscht 
Durcheinander und wir verspüren das Gefühl von Unsicherheit. Wir kön-
nen uns nicht wirklich ein Bild machen. Die Dinge ändern sich ständig 
und sie ändern sich schnell – die Erklärungen von gestern sind heute 
nichts mehr wert. 

Es ist noch gar nicht lange her, da war die Union ein ganz anderer Ort. 
Natürlich gab es schon damals Probleme, aber die Stimmung war anders, 
Energie lag in der Luft. Weitere Länder wollten beitreten; es gab den 
Wunsch, die Ukraine zumindest auf wirtschaftlicher Ebene zu assoziie-
ren, die EU stand immer noch für Frieden und Sicherheit, für Werte, nach 
denen zu streben sich lohnt, und sie versprach ein besseres Leben für alle. 
Das Wichtigste aber war das Gefühl, dass wir Unionsbürger ein gemein-
sames Interesse teilten, das die jeweilige nationale Perspektive überstieg. 

Oder sah das nur für uns so aus? Sehnten wir uns so sehr nach einer 
rosigen Zukunft, dass wir nicht bemerkten, dass die rosa Farbe schon viel 
früher abzublättern begann? 

In meinem Teil Europas hat sich das Leben in den letzten Jahrzehnten 
auf zwei Ebenen abgespielt: Auf der einen versuchten wir, uns europä-
ischen Standards anzupassen, auf der anderen aber haben wir unsere kol-
lektive Identität zu einem psychologischen Verteidigungsmechanismus 
entwickelt, der auf die Nation und die Religion gegründet ist. Das war 
das Einzige, das wir der neuen Situation entgegensetzen konnten. In die 
nationale Identität packten wir unsere Enttäuschung von der EU, die 
Frustration über unseren Status in der Union, unsere Furcht vor der Glo-
balisierung, vor den Immigranten, die ihrerseits Opfer waren, nur noch 
notleidender als wir und bereit, unseren Platz einzunehmen. 

Was wir da produzierten, ähnelt stark dem, was Zygmunt Bauman 
»Retrotopia« genannt hat und dessen Hauptmerkmal die Rehabilitie-
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rung des Stammesmodells für die Gemeinschaftsbildung ist. Wir wandten 
uns wieder dem zu, was vorher da war, einer Vergangenheit, die eher in 
unserer Vorstellung existiert als in unserer Erinnerung – so, wie es immer 
mehr Menschen heute im Westen tun. Nostalgie? Ja, aber nicht nur als 
Abwehrmechanismus angesichts einer überfordernden Gegenwart. Es ist 
eine restaurative, antimoderne Form der Nostalgie, die Wiederbelebung 
eines Nationalismus, der in den jugoslawischen Kriegen seinen Höhe-
punkt fand und heute Wähler in ganz Europa und darüber hinaus anzieht. 

Das Problem mit diesem Nationalismus liegt darin, dass er nationale 
Identität als eine in Stein gemeißelte und für alle Zeit fixierte Idee ver-
steht – weshalb er eben als etwas Festes und Stabiles wahrgenommen 
wird, etwas, auf das man sich stützen kann. In Wahrheit ist nationale 
Identität alles andere als das. Die moderne Anthropologie versteht sie als 
ein Konstrukt aus allen möglichen Bestandteilen – hier kommen Ele-
mente aus der Geschichte wie aus Mythologie und Volkssagen zusam-
men mit Symbolen, die erst jüngst geschaffen wurden. So musste der 1991 
neugegründete kroatische Staat alle seine Insignien neu erfinden, von der 
Fahne über die Nationalhymne und die Uniformen bis zu den staatlichen 
Orden. 

Wie in den meisten osteuropäischen Ländern gehörte im ehema-
ligen Jugoslawien – einer Föderation von Republiken – Religion zu 
den Elementen nationaler Identität. Die Bevölkerung verteilte sich im 
Wesentlichen auf die katholische, die orthodoxe und die muslimische 
Religionszugehörigkeit. Seine Religion zu praktizieren, war nicht verbo-
ten, aber die Mehrheit tat es nicht. Das bedeutete jedoch nicht, dass Reli-
gion verschwunden wäre – weder aus der Kultur, noch aus den Bräuchen 
und Werten, noch aus den nationalen Mythen oder der Folklore. Anders 
gesagt, die kommunistische Propaganda konnte die Religion nicht aus-
rotten, sie ist in den Untergrund gegangen. Und dann tauchte sie wieder 
auf, rehabilitiert. Das geschah kurz vor den Kriegen. Plötzlich waren Kul-
tur und nationale Zugehörigkeit explizit an die Religion gekoppelt und 
umgekehrt, unabhängig davon, ob man gläubig war oder nicht. In Zeiten 
des Kriegs spielten Nuancen keine Rolle: Kroate sein hieß katholisch sein, 
Serbe sein hieß orthodox sein. 

Man kann nicht über 1989 sprechen, ohne die jugoslawischen Kriege 
von 1991 bis 1995 zu erwähnen, obwohl (oder weil) sie überhaupt nicht 
ins große Bild dieser Zeit passen. Sie standen in scharfem Kontrast zu 
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dem friedlichen Prozess der Wiedervereinigung Europas und des Über-
gangs aus dem Kommunismus, der die Samtenen Revolutionen angeblich 
auszeichnete. Niemand im Westen verstand, was damals bei uns passierte, 
und ich fürchte, das ist heute nicht anders, zumal Jugoslawien im Ver-
gleich zu den anderen Ländern im Sowjetblock doch das wohlhabendste 
und freieste war. Waren die Kriege ein Ausbruch von jahrhundertelang 
gehegtem Hass zwischen Balkanstämmen? In Ermangelung einer besseren 
Erklärung war dieses Klischee damals weit verbreitet. Doch der Schlüssel 
liegt in der Tatsache, dass Jugoslawien sich erfolgreich vom Sowjetblock 
emanzipiert hatte. Dass das Land seinen eigenen Sozialismus entwickeln 
konnte, hieß auch, dass es im Vergleich etwa zur Tschechoslowakei und 
zu Polen weniger Druck gab, Widerstand aufzubauen. In Jugoslawien gab 
es keinen Václav Havel, Adam Michnik oder Lech Wałęsa, es gab keine 
demokratische Opposition, die sich unter der kommunistischen Herr-
schaft formiert hätte – und ebenso wenig eine Opposition gegen den 
aufkommenden Nationalismus. 

Natürlich gab es genügend politische und wirtschaftliche Gründe, die 
Spannungen verursachten und nach der Bildung einer Opposition riefen. 
Aber nur die Nationalisten waren politisch organisiert und vorbereitet, 
die politische Macht zu übernehmen, und sei es um den Preis des Kriegs. 
Ihre Führer waren Leute wie Radovan Karadzić, Vojislav Šešelj, Franjo 
Tuđman and Alija Izetbegović. Es ist eine Ironie der Geschichte, dass zwei 
Jahrzehnte und weit über 100 000 Tote und Vermisste später die neuen 
Nationalstaaten sich auf der Schwelle zur Europäischen Union wiederge-
funden haben, vereint in der Hoffnung, sich neuerlich einer Union anzu-
schließen und ihre eben erst erworbene Souveränität wieder abzugeben. 
Das kann man wohl nur als Balkan-Paradox bezeichnen…

Die Jugoslawien-Kriege wurden durch nationalistische Propaganda 
vorbereitet, angefacht und begleitet. Die Hauptstrategie dieser Propa-
ganda war auf allen Seiten, Nation und Religion in eins zu setzen, um die 
je eigene Gemeinschaft zu konsolidieren und einen feindlichen Anderen 
zu schaffen, gegen den sie sich absetzt. In einer Kultur, die für Jahrzehnte 
als atheistisch galt, wurde die Fusion von Religion und nationaler Zugehö-
rigkeit plötzlich eine Sache von Leben und Tod: katholische Kroaten gegen 
orthodoxe Serben, orthodoxe Serben gegen muslimische Bosnier…

Diese Art der Identitätspolitik kann man als Avantgarde für die Ent-
wicklungen sehen, die wir im Europa von heute beobachten. Immi-
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granten und Flüchtlinge werden nicht länger als Individuen behandelt, 
nicht einmal als Bürger eines Staates oder einer Nation. Sie werden auf 
eine religiöse Identität reduziert, gleich, ob sie gläubig sind oder nicht. 
Die hunderttausenden verzweifelten Menschen, die versuchen, in Europa 
Asyl zu erhalten, sie werden alle gleich wahrgenommen: als Muslime, 
also potentielle Terroristen, also als Bedrohung. Es musste erst das Bild 
eines kleinen syrischen Jungen, Alan Kurdi, der vor der türkischen Küste 
ertrank, um die Welt gehen, damit klar wurde, dass es so nicht ist. Aber 
dieser Moment der Einsicht und Empathie dauerte nur kurz. 

Identität als etwas Offenes, Dynamisches und Vielschichtiges ist out. 
Die Praxis, Menschen auf ihre (angebliche) religiöse Identität zu reduzie-
ren, ist keineswegs auf Europa beschränkt – denken wir nur an Trumps 
Versuch, ein Einreiseverbot für Menschen aus vorwiegend muslimischen 
Staaten zu dekretieren. 

Wir scheinen blind dafür zu sein, dass auch wir in derselben Weise 
reduziert werden. 

Es erfüllt mich mit Schrecken, wenn ich sehe, wie das Balkan-Muster 
heute im Westen wiederkehrt. Wenn wir etwas von den jugoslawischen 
Kriegen lernen können, dann, so scheint es, dass Rückschritt jederzeit 
möglich ist. 

*

Bevor die Familie nach dem Essen auseinandergeht, würde sie sich wohl 
darauf einigen, dass das Leben nach 1989 nicht so gekommen ist, wie es 
sich die Eltern vorgestellt hatten: Dass alles gut werden würde, und wenn 
sie nicht gestorben sind, dann leben sie noch heute. Nein, es war alles viel 
komplizierter. 

Die Eltern mögen naiv gewesen sein, doch die nächste Generation 
mit ihren Erwartungen eines schnellen, positiven Wandels war nicht viel 
klüger. Jetzt stecken sie alle fest zwischen der Vergangenheit und einer 
unvorhersehbaren Zukunft – nicht viel anders als ähnliche Familien im 
Westen. Übereinstimmen würden alle wohl darin, dass uns einmal mehr 
die Mittel fehlen, die Situation zu verstehen, in der wir uns befinden, 
gleich, ob wir im Osten oder Westen Europas leben; dass wir Tag um Tag 
lernen müssen, mit unserer Angst umzugehen, einer Angst, die Hass und 
Schlimmeres gebiert. Dass die einzige Allianz, die sich gegenwärtig for-
miert, die gegen die angebliche muslimische Bedrohung ist. Die Europä-
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ische Union wankt gefährlich, und Europäer zu sein – eine Identität im 
Entstehen –, hat eine neue Bedeutung angenommen: Mauern zu bauen 
und sich in die Festung zurückzuziehen. Wir alle werden auf diese Weise 
auf den kleinsten gemeinsamen Nenner reduziert und zeigen Europas 
hässliches Gesicht, ein Gesicht, das wir nie haben wollten und von dem 
wir uns nicht vorstellen konnten, dass es je wieder erscheinen würde. 

Aus dem Englischen von Klaus Nellen
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Elitza Stanoeva
BULGARIEN: POLITIK DER NOSTALGIE

Wenn ich an den 10. November 1989 zurückdenke, erinnere ich mich an 
ein Gefühl von Verwirrung und Beschämung. Damals zehn Jahre alt, kam 
ich aus der Schule und sah, wie meine Eltern wie die Verrückten in der 
Küche lachten und umherhüpften. Unter ihrem unkontrollierten Geläch-
ter schafften sie es schließlich, meine Frage, was los sei, mit einem kurzen 
Satz zu beantworten: »Todor Schiwkow ist gestürzt.« Nachdem ich kurz 
zuvor den Pionieren beigetreten war, wie alle Schüler der dritten Klasse, 
war ich hinreichend indoktriniert, um weinend zu protestieren: »Aber er 
ist doch ein so guter Mann!«, was ihren Jubel nur noch steigerte.

In Wahrheit war unser »Zusammenbruch des Kommunismus« einen 
Tag nach dem Fall der Berliner Mauer eine Palastrevolte und kein revolu-
tionärer Triumph.1 Mit dem Segen der Sowjets verlangte das Politbüro der 
Kommunistischen Partei Bulgariens von Todor Schiwkow, der seit 1954 
die Partei geführt hatte, sein Amt niederzulegen, und am 10. November 
reichte er auf einer im Fernsehen übertragenen Sitzung des Parteiplenums 
offiziell seinen Rücktritt ein.2 Dies war ein milderer Regimewechsel als 
anderswo in Osteuropa – die Macht blieb in den Händen der Kommu-
nisten, als die Kontrolle des Staats auf Petar Mladenow überging, Außen-
minister des Landes seit 1971. In der Hoffnung, die Kontrolle behalten zu 
können, verpflichtete sich die Partei – bald in Bulgarische Sozialistische 
Partei umbenannt (BSP) – auf die Abhaltung freier Wahlen. Mit der 
Namensänderung wusch sie sich von der Verantwortung für den Macht-
missbrauch des ehemaligen Regimes rein und stellte Schiwkow wegen 
kommunistischer Verbrechen vor Gericht.3

In den Monaten, die dem 10. November folgten, den wir als unseren 
Augenblick des Umbruchs feiern, trotz des wackeligen Anfangs, erlebte 
man auf den Straßen, wo die Menschen ihre neue Freiheit willkommen 
hießen und wir alle von der Politik erfasst wurden, tatsächlich einen Wan-
del. Die durchgreifende Politisierung der Gesellschaft ging nicht an mei-
nen Klassenkameraden und mir vorbei, wir strömten mit unseren Eltern 
auf die Plätze, sangen »Wind of Change« und einheimische Hymnen auf 
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die Demokratie und ersetzten die Gesichter von Michael Jackson und 
Madonna auf unseren Buttons durch Logos von Oppositionsparteien, die 
wir von Flugblättern ausgeschnitten hatten.

Die BSP gewann im Juni 1990 die erste freie Mehrparteienwahl mit 
einer klaren Mehrheit von 211 von 400 Sitzen – ein Signal, dass die neue 
Partei an den alten Hebeln der Macht blieb.4 Einen Monat später war Mla-
denow jedoch zum Rücktritt von der Präsidentschaft gezwungen, als ein 
einige Monate zuvor aufgenommenes Video von Demonstrationen ver-
öffentlicht wurde, auf dem er zu seinen Mitarbeitern bemerkte: »Es wäre 
besser, die Panzer kämen.«5

Während unsere Eltern der Hartnäckigkeit alter Regierungspraktiken 
die Stirn boten, machten wir Minderjährigen in der profaneren Umge-
bung der Schule unsere eigenen Erfahrungen mit dem kosmetischen 
Wandel. Russisch verschwand rasch aus dem Pflichtlehrplan, stattdessen 
wurden wir in westliche Sprachen eingeführt, mit alten Schulbüchern, die 
den revolutionären Fortschritt priesen. Bis weit in die 1990er Jahre hinein 
lernten wir in unserem Geographieunterricht noch immer die Produkti-
onszahlen von Bergwerken und Fabriken auswendig, die mittlerweile als 
Kollateralschäden der postkommunistischen Privatisierung geschlossen 
worden waren; im Geschichtsunterricht diktierten die Lehrer uns Lek-
tionen über antike Zivilisationen, während die Schulbücher langwierigen 
Revisionen unterzogen wurden, wobei die jüngste Vergangenheit den 
Erziehern Rätsel aufgab.

Halbgare Demokratie

Kurz, 1989 wurde die Politik aufregend. Doch in den folgenden Jahr-
zehnten wuchs die Desillusionierung über den Übergang, und heute wird 
allgemein eingestanden, dass Bulgarien beim Sprung von der aufregenden 
Politik der Straße zur politischen Routine der Gewaltenteilung und 
Rechtsstaatlichkeit gescheitert ist. Die anstrengende Arbeit, die neuge-
wonnene Demokratie mit konkreter demokratischer Substanz zu füllen, 
geriet ins Stocken, und Bulgarien verfiel seiner dunklen Seite. Die Demo-
kratie wurde von endemischer politischer Korruption und parteipoli-
tischem Klientelismus kompromittiert, ebenso wie der freie Markt durch 
Mafiaorganisationen, die ihre Aktivitäten vom Straßengangstertum zu 
privaten Sicherheitsdiensten und Versicherungsunternehmen ausbauten 



Elitza Stanoeva194

und ihre Portfolios dann durch den Aufbau von Monopolen, von der 
Tabakproduktion bis hin zur Medienindustrie, weiter diversifizierten.6

Es überrascht nicht, dass Korruption und Mafia, die beiden enfants 
terribles des bulgarischen Übergangs zu Demokratie und Marktwirt-
schaft, eine wechselseitig förderliche Verbindung mit oligarchischen 
Strukturen eingingen. Und das Mehrparteiensystem, das nach vier Jahr-
zehnten Alleinherrschaft der Kommunisten entstand, verkam zu einem 
skrupellosen Gerangel um Wählerstimmen. Die Medien schüren rassis-
tische Gefühle, indem sie ein Bild von Roma-Gettos verbreiten, deren 
Einwohner ihre Stimmen für gratis Hackbraten und Freibier verhökern, 
und den bulgarisch-türkischen Gemeinden unterstellen, am Wahltag als 
loyale Vasallen ihrer feudalistischen ethnischen Parteien abzustimmen. 
Die Wahrheit ist, dass die Stimmabgabe in einem Dorf kaum geheim blei-
ben kann und die Bewohner folglich für Druck auf das Abstimmungs-
verhalten anfällig sind. Längst vergessen bei der Verteilung elementarer 
staatlicher Leistungen, werden Dörfer und Kleinstädte, die oft von der 
Beschäftigung eines einzigen Unternehmens abhängen, erpresst, einer 
bestimmten Partei loyal zu bleiben, um ihre kommunalen Haushaltsmit-
tel oder Jobs nicht zu verlieren.7 

Die, euphemistisch gesprochen, Flexibilität der Parteien hinsichtlich 
ihrer Werte und Programme führte nicht nur zu struktureller Ungerech-
tigkeit, sondern auch zu einer Reihe von grotesken Auswüchsen in der 
bulgarischen Politik. Besonders aufsehenerregend war die Rückkehr von 
Simeon von Sachsen-Coburg und Gotha, des ehemaligen Königs, nach 
einem halben Jahrhundert im Exil. Ohne auf den Anspruch auf den 
Königstitel zu verzichten, wurde er Premierminister der Republik, nach-
dem die Nationale Bewegung Simeon II (NDSV) 2001 die Wahlen mit 43 
Prozent der Stimmen für sich entschieden hatte – dank der im Volk ver-
breiteten Erwartung, dass der geheimnisvolle König den Deus ex Machina 
machen würde.8 Da die hauptsächliche Leistung dieser Regierung darin 
bestand, dem Haus Saxe-Coburg-Gotha die verstaatlichten königlichen 
Güter zurückzugeben, verlor die Partei bei den folgenden Wahlen über die 
Hälfte ihrer Unterstützer, blieb aber durch eine weitere politische Merk-
würdigkeit an der Macht. Die 2005 gebildete Dreierkoalition bestand aus 
der BSP und zwei nicht gerade affinen Verbündeten: der NDSV um den 
König, der von den Kommunisten ins Exil geschickt worden war, und der 
Bewegung für Rechte und Freiheiten (DPS), die Ende der 1980er Jahre 
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nominell in Opposition zur Assimilierungskampagne der Kommunisten 
gegen die muslimische Bevölkerung gegründet worden war. In einer 
ohnehin für ihren Mangel an Prinzipien berüchtigten Parteienlandschaft 
sollte diese Koalition als die prinzipienloseste in Erinnerung bleiben.

Als sich Simeon aus der aktiven Politik Bulgariens zurückzog, sank 
die NDSV in die Bedeutungslosigkeit hinab, obwohl sie versuchte, ihre 
Identität zu ändern, indem sie einen neuen Namen unter die alte Abkür-
zung setzte. Eine Nachwirkung der kurzen politischen Karriere Simeons 
war der rasche Aufstieg von Bojko Borissow. Unter den Kommunisten 
noch Feuerwehrmann, nutzte Borissow die neue Situation nach 1989 und 
gründete eine private Sicherheitsfirma, die gut mit der bulgarischen Mafia 
vernetzt war.9 Dies verschaffte ihm bald die Position eines Leibwächters, 
zunächst von Todor Schiwkow während dessen Hausarrests und später 
von Simeon. Unter dessen Regierung nahm Borissows Karriere einen 
kometenhaften Aufstieg aus dem zwielichtigsten Sektor der Wirtschaft in 
die höchste Ebene der Politik, wo er vom Staatssekretär im Innenminis-
terium zum Bürgermeister von Sofia und schließlich, als Gründer und 
Vorsitzender der »Bürger für eine europäische Entwicklung Bulgariens« 
(GERB), zum Premierminister wurde (2009-2013; 2014-2016).

Eine zersplitterte »Zivilgesellschaft«

Während die bulgarische Demokratie in die Korruption abglitt, ver- 
schwand die »Zivilgesellschaft«, ein weiteres Schlagwort des Optimismus 
von 1989, langsam aus dem öffentlichen Diskurs, und an ihre Stelle trat 
eine Polarisierung zwischen intellektueller Elite in der Hauptstadt und 
manipuliertem Wahlvolk auf dem Land. Während die Zivilgesellschaft nur 
noch ein Schattendasein in den Programmen der NGOs fristete, lähmte 
das wachsende Gefühl unüberbrückbarer Gräben in der Gesellschaft 
jedes Engagement für Solidarität.

Diese Entwicklung wird besonders anhand der Chronologie der bul-
garischen Proteste nach 1989 deutlich. Anfang 1997 erlebte das Land 
schwere Unruhen, die durch eine Hyperinflation ausgelöst wurden.10 Sie 
richteten sich gegen die amtierende BSP-Regierung und knüpften an die 
Proteste von 1989/90 an. Es herrschte ein allgemeines Gefühl der Ver-
zweiflung, das einen Geist der Solidarität quer durch die Gesellschaft 
erzeugte. Die nächste Protestwelle 2013 war im Gegensatz dazu durch 
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eine soziale Kluft gezeichnet, die sich zwischen den beiden Hauptprotest-
gruppen herausbildete: Die Februar-Proteste, die durch die Elektrizitäts-
preise ausgelöst wurden und zum Rücktritt des GERB-Kabinetts führten, 
und die Sommerproteste unter der folgenden, von der BSP geführten 
Koalition, die aufgrund der Ernennung des Oligarchen Deljan Peewski 
(der einen großen Teil der bulgarischen Medienlandschaft kontrolliert) 
zum Chef der Staatlichen Agentur für Nationale Sicherheit ausbrachen.11 
Beide Proteste hatten zwar viel gemein, richtete sich der erste doch gegen 
die Monopole und der zweite gegen die Oligarchen, gleichwohl wurde die 
Solidarität zwischen beiden bald durch die obsolete Unterscheidung zwi-
schen dem »linken« kommunistischen Establishment und der »rechten« 
demokratischen Opposition kompromittiert. In dem Versuch, die Som-
merproteste unglaubwürdig zu machen, erklärte die regierende BSP sie 
zu einem Mittelklassephänomen der »new professionals«, die durch ihre 
internationalen Karrieren und NGO-Netzwerke zu verwöhnt seien, um 
mit der wirtschaftlichen Misere der Februar-Protestierenden zu sympa-
thisieren.12 Die auf diese Weise inkriminierten Intellektuellen versuchten, 
den künstlichen Gegensatz von moralisch motiviertem Protest und Hun-
gerrevolte auf den Kopf zu stellen, indem sie den von Armut getriebenen 
Februar-Demonstranten die »schönen und klugen Sommerdemons-
tranten« entgegensetzten, was den Graben weiter vertiefte.13

Die Neuerfindung von rechts und links 

Statt die öffentliche Unzufriedenheit mit den vielen Gesichtern der bulga-
rischen Korruption zu artikulieren, ließen die Proteste von 2013 den alten 
Rechts-links-Gegensatz wiedererstehen. Seit 1989 verläuft die große Trenn-
linie in der politischen Landschaft Bulgariens zwischen Demokraten auf 
der einen und ehemaligen Kommunisten auf der anderen Seite. Dies wird 
in ein Rechts-links-Schema übersetzt, das nach westlichem Verständnis 
wenig Sinn ergibt. Obwohl über die Fragwürdigkeit dieser Unterscheidung 
längst gesellschaftlicher Konsens herrscht, schlachten Mitte-rechts-Parteien 
in Bulgarien noch immer die Assoziation zwischen »rechts« und liberaler 
Demokratie aus, während sie selbst von liberalen Werten abrücken und 
damit eher im konventionelleren Sinn rechtsgerichtet sind. 

Die in der bulgarischen Gesellschaft herrschenden latenten antikommu-
nistischen Gefühle machte sich eine neue politische Gruppierung zunutze, 
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die 2013 aus den Sommerprotesten hervorging: Die Mitte-rechts-Partei 
»Reformblock« (RB) stellte sich als »neues rechtes Projekt« und Erbe 
der »demokratischen Kräfte« von 1989 vor.14 Damit wurde der RB von 
einem Teil seiner Wähler für eine liberale Partei gehalten, obwohl seine 
Selbstdarstellung dieses Etikett vermeidet. Sie wurden rasch eines Bes-
seren belehrt, als der vom RB gestellte Gesundheitsminister im zweiten 
Kabinett unter Führung der GERB vorschlug, die Roma von bestimmten 
Gesundheitsdienstleistungen auszuschließen, und der RB-Bildungsminis-
ter eine Reihe von Schulreformen zur Verbesserung der »patriotischen 
Erziehung« durchzog.15

Während die »demokratische Rechte« weiter vom Zentrum abrückt, 
reitet die nominell »linke« Partei, die BSP, auf der gleichen populistischen 
Welle, indem sie die Angst schürt, die Europäische Union sei dabei, einen 
»ethnischen Wandel« im Land in die Wege zu leiten, indem sie Bulga-
rien zur Aufnahme von Flüchtlingen zwinge.16 Hierbei orientieren sich 
sowohl die »Linke« wie die »Rechte« an den seit zwölf Jahren im Auf-
wind befindlichen rechtsextremen Parteien, die grenzüberschreitende 
Solidarität und den Schutz der Rechte von Minderheiten als Verrat an der 
Nation verunglimpfen. Die antiliberale Rhetorik, die überall von Mittel-
europa bis Russland Boden gewinnt, findet ihr Echo auch in Bulgarien, 
wo sich die rechten Kräfte den Krieg gegen die »Liberastie« (eine Kombi-
nation aus »liberal« und »Päderastie«) auf die Fahnen geschrieben haben 
und gegen jede Initiative opponieren, Vielfalt zu unterstützen. In ihrem 
Visier sind Menschenrechtsorganisationen und Pride-Paraden ebenso wie 
freiwillige Flüchtlingshelfer oder NGOs, die für die Gleichberechtigung 
der Roma eintreten.17

Dieser Rückgriff auf den Nationalismus trat besonders nach Bulgari-
ens EU-Beitritt im Januar 2007 in den Vordergrund. Während die Phase 
vor dem Beitritt von einer Rhetorik beherrscht wurde, die die »Rückkehr 
nach Europa« beschwor, wurden danach die mit der Beitrittsvereinbarung 
verbundenen Verpflichtungen gegenüber der Öffentlichkeit als bloße 
Formalitäten heruntergespielt, und die Vorteile als Garantie für raschen 
wirtschaftlichen Wohlstand verkauft. Während die hartnäckige sozioö-
konomische Ungleichheit unter den EU-Mitgliedern die bulgarische Bei-
trittseuphorie verständlicherweise abkühlte, nährte der Eindruck, dass 
Bulgarien in einen Club von Privilegierten geraten ist, in dem es selbst 
nicht viel zu melden hat, euroskeptische und nationalistische Einstel-
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lungen: Nun war man um den Schutz der »authentischen bulgarischen 
Kultur« gegenüber einem neuen »Hegemon« besorgt, der sich »uns« mit 
seiner fremdartigen Ideologie (d.h. liberalen Werten) aufdrängt.

Und während so liberale Werte an Rückhalt verlieren, fällt die soziale 
Wohlfahrt dem Neoliberalismus zum Opfer. In der ökonomischen Sphäre 
unterscheidet sich die »Linke« abermals nicht von der »Rechten«, denn 
von der BSP geführte Regierungen setzten eine Reihe von wirtschafts-
politischen Maßnahmen durch, die Unternehmensinteressen über die 
Bedürfnisse einkommensschwacher Gruppen stellten. Der Links-rechts-
Gegensatz hat ausgedient und verdeckt bestenfalls den tatsächlichen 
Kampf zwischen konservativen und liberalen Werten ebenso wie zwi-
schen sozialer Inklusion und Exklusion. Für politische Parteien ist das 
Rechts-links-Schema jedoch noch immer ein bequemes Mittel, die Nos-
talgie der Wähler auf beiden Seiten auszubeuten. 

Ostalgie versus »Demostalgie«

Öffentliche Kommentatoren in Bulgarien äußern regelmäßig ihre Sorge 
über die sogenannte Ostalgie, ein deutsches Wort, mit dem die Sehn-
sucht nach der Zeit des Kommunismus bezeichnet wird.18 Doch ist dieses 
Gefühl selten mehr als eine Verklärung der Vergangenheit, besonders im 
Fall von Rentnern, die mit ihrer mageren Pension kaum über die Run-
den kommen.19 Während dieses Gefühl von der BSP ausgenutzt wird, um 
sich eine stabile Wählerschaft unter den Alten zu sichern, manipulieren 
die aus dem Boden schießenden Mitte-rechts-Projekte die Nostalgie für 
einen anderen Chronotopos, den ich in Analogie »Demostalgie« nennen 
möchte: der Wunsch, die Tage der »politischen Unschuld« in der Morgen-
röte der Demokratie abermals zu durchleben, als die Menschen ihre neue 
Freiheit auf den Plätzen feierten. 

Demostalgie wird von einer unerfüllten politischen Erwartung angetrie-
ben und romantisiert die Situation von 1989, als es in der Politik um etwas 
ging und die Opposition für Menschenrechte und bürgerliche Freiheiten 
stritt. Obwohl Zeiten schwerer wirtschaftlicher Not folgten – Ratio-
nierung und Stromsperren 1990, gefolgt von Teuerung und einer Infla-
tionsspirale, die 1997 ihren Höhepunkt erreichte –, wurde dies zunächst 
als der Preis angesehen, der für eine bessere Zukunft zu entrichten war. 
Doch machte sich bald Korruption in der neuen politischen Klasse breit, 
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die sich zusammensetzt aus den alten kommunistischen Apparatschiks, 
selbsternannten »Dissidenten« (deren Glaubwürdigkeit unter ihren guten 
Verbindungen zu den ehemaligen Sicherheitsdiensten oder zur gegenwär-
tigen Oligarchie leidet), sowie neuen politischen Akteuren, die bereit sind, 
erklärte Ziele und Prinzipien zu opfern, um im Spiel um die Macht mitzu-
mischen. Vor diesem düsteren Hintergrund gab der EU-Beitritt Bulgari-
ens den Bürgern die kurzlebige Hoffnung auf Veränderung, konnte aber 
kaum das Gefühl mildern, dass sich seit 1989 die Dinge hätten anders ent-
wickeln können und sollen.

Ostalgie wie Demostalgie sind zwar weitgehend Generationsphäno-
mene, doch wurde in vielen Familien die Sehnsucht nach den Anfangsta-
gen der Demokratie mit ihrer nonkonformistischen Grundstimmung an 
die nachfolgende Generation weitergegeben, sodass sie die Wahrnehmung 
der »89er-Kinder« von diesem historischen Augenblick und den Folge-
jahren geprägt hat. Bezeichnenderweise wählten die Studenten bei den 
letzten Jugendprotesten – dem Universitätsstreik, der aus den Sommer-
demonstrationen 2013 entstanden war – das symbolische Datum des 10. 
November für ihre erste Protestaktion außerhalb der Mauern der besetz-
ten Hörsäle.20 Am Beginn ihres »Gerechtigkeitsmarsches«, als Studenten-
vertreter auf den Stufen der Sofioter Universität sprachen, hob einer von 
ihnen die Kontinuität zwischen den Generationen hervor: »Ich wäre nicht 
hier, wenn es die Proteste von 1989 nicht gegeben hätte, denn damals lernte 
meine Mutter meinen Vater bei den Protesten gegen den Kommunismus 
kennen. (…) Ich bin ein bisschen traurig, dass ich 24 Jahre später für die-
selben Dinge kämpfen muss, für die sie sich damals eingesetzt haben.«21 
Der Marsch endete mit einer Performance vor der Nationalversammlung, 
in der der Übergang – versinnbildlicht durch einen Ball aus Papierab-
fällen – der politischen Elite symbolisch zurückgeworfen wurde.22 Und 
da der Studentenstreik gegen eine BSP-geführte Regierung gerichtet war, 
wurden viele antikommunistische Slogans vom Anfang der 1990er Jahre 
wiederaufgegriffen.

Es gab zwar einige kritische Stimmen unter den Besetzern, die davor 
warnten, dass eine solche Wiederbelebung der antikommunistischen 
Gefühle von 1989 die wahren Probleme eher verschleiere, doch bleiben 
linke junge Leute in der öffentlichen Debatte im Allgemeinen marginali-
siert.23 Dies liegt nicht zuletzt daran, dass die Auflösung des Sozialstaats 
von den antikommunistischen Überzeugungen der älteren Generation 
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unterstützt wird, für die soziale Sicherheit einen Beigeschmack von Sozi-
alismus hat, Gewerkschaften nach Kontrolle des Arbeitsplatzes schme-
cken, Solidarität nach kommunistischer Utopie riecht und Umverteilung 
nach Zwangskollektivierung.

Postkommunismus zwischen Bruch und Kontinuität

Symbolische Gesten des Bruchs mit der kommunistischen Vergangen-
heit gehören zum politischen Repertoire in allen neuen Demokratien. Im 
Kontext der Demostalgie kann man sie als bequeme Ablenkung oder als 
Ersatzlegitimation sehen. Beide Male führt der Versuch der bulgarischen 
»demokratischen Rechten«, sich in Absetzung gegen die Vergangenheit 
neu zu erfinden, nur zu einem weiteren Fiasko im Kampf gegen das Erbe 
des Kommunismus.

1997 gewannen die Vereinigten Demokratischen Kräfte (ODS), ein 
Ableger der Oppositionsbewegung von 1989, eine Mehrheit, nachdem die 
BSP-Regierung durch massive, durch die Hyperinflation ausgelöste Pro-
teste zum Rücktritt gezwungen worden war. Ein Jahr später starb Todor 
Schiwkow, was den Gerichtsverfahren gegen ihn, die ohnehin im Teu-
felskreis ewiger Revisionen stecken geblieben waren, ein Ende setzte.24 
Vor diesem Hintergrund versuchte die ODS-Regierung im Sommer 
1999 die Gefühle von 1989 zu reanimieren, indem sie das Mausoleum 
Georgi Dimitroffs in die Luft sprengen ließ, damals ein leeres Grabmal, 
da die sterblichen Überreste des Gründervaters des bulgarischen sozia-
listischen Staats bereits 1990 entfernt und eingeäschert worden waren. 
Es bedurfte freilich mehrerer Anläufe, das solide Gebäude zu beseitigen, 
und bei den Sprengungen trug das umliegende Areal gravierende Schä-
den davon. Mit diesem Akt bekräftigte die ODS-Führung ihre Mission, 
den Kommunismus endgültig zu besiegen.25 Ihm schloss sich im Mai 2000 
die Verabschiedung eines Gesetzes zur Kriminalisierung des ehemaligen 
kommunistischen Regimes an.26 Hinter ihrer symbolischen Fassade waren 
diese Maßnahmen nicht mehr als ihrerseits fruchtlose Ersatzhandlungen 
für einen ergebnislos gebliebenen Übergangsprozess. Das Gesetz legte 
keine Strafmaße fest und wies die Verantwortung für die aufgelisteten 
kommunistischen Verbrechen schlicht der nicht näher spezifizierten kol-
lektiven Führung der ehemaligen Kommunistischen Partei sowie dem 
abstrakten Organ des »kommunistischen Regimes« zu. 
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Wie folgenlos das Gesetz war, zeigte sich nur ein Jahr später, als ein 
Denkmal für Todor Schiwkow in dessen Heimatstadt Prawez errichtet 
und bei einer Feier enthüllt wurde, an der viele Politiker von beiden Seiten 
der angeblichen »Rechts-links«-Trennlinie teilnahmen, darunter Bojko 
Borissow, damals Staatssekretär des Innenministeriums.27 Bei einer ande-
ren Gelegenheit während seiner Amtszeit als Premierminister erklärte 
Borissow, jede heutige Regierung könne es sich als großen Erfolg anrech-
nen, wenn sie auch nur ein Hundertstel von dem erreiche, was Schiwkow 
für Bulgarien geleistet habe.28 Borissow gab der historischen Ironie eine 
noch bitterere Note, indem er Schiwkow besonders für seine Wirtschafts-
politik pries, die zu den Hauptanklagepunkten gegen ihn gezählt hatte.

Die Krux dieses ständigen Hin und Her der Entkommunisierung ist die 
nicht umgesetzte Entfernung von belasteten Mitarbeitern aus dem öffent-
lichen Dienst, vielleicht das dornigste Thema des bulgarischen Übergangs. 
Anstelle einer Lustration sieht der bulgarische Ersatz dafür vor, dass die 
Identität früherer kommunistischer Funktionäre und Mitarbeiter kom-
munistischer Behörden offengelegt werden soll, wenn sie bestimmte Posi-
tionen im Staatsapparat innehaben oder sich dafür bewerben, vor allem, 
wenn sie für das Parlament kandidieren. Solche Offenlegungen verhin-
dern jedoch kaum, dass die entsprechenden Personen gewählt werden. In 
allen Parlamenten nach 1989 saß ein gerüttelt Maß ehemaliger kommunis-
tischer Amtsinhaber – im letzten gewählten Parlament waren es zwölf.29 
Sie sind zudem recht gleichmäßig über das gesamte politische Spektrum 
verteilt, was trotz der allseits beschworenen Verpflichtung zu einem 
Bruch mit der Vergangenheit auf eine klare Kontinuität der Machtstruk-
turen hinweist.

Hält man nach Kontinuitäten mit der Zeit vor 1989 Ausschau, fällt 
deutlich eine Parallele im politischen Kurs ins Auge: der Rückgriff auf 
den Nationalismus, sobald die revolutionäre Energie der »neuen Ord-
nung« abgeklungen ist. Das kommunistische Regime schlug diese Wende 
in seinen letzten Jahrzehnten ein, und ihr Höhepunkt war der sogenannte 
»Wiederbelebungsprozess«, als bulgarische Muslime gezwungen wurden, 
ihre Namen zu »bulgarisieren« oder das Land zu verlassen, was zur Aus-
weisung von 360 000 bulgarischen Bürgern in die Türkei führte.30 Mit dem 
jüngsten Rechtsruck der bulgarischen Politik scheint sich der Kreis zu 
schließen. Neben der lange währenden Diskriminierung nationaler Min-
derheiten, besonders der Roma, stachelt die politische Klasse Bulgariens 
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zu einer aggressiven Reaktion gegen Flüchtlinge auf – von Bürgerweh-
ren auf der Jagd nach illegalen Grenzgängern31 bis hin zu lokalen Revolten 
gegen Flüchtlingszentren.32

Nach 28 Jahren »Übergang« verdeckt der nach 1989 geführte Diskurs 
mit seiner Entgegenstellung von »demokratischen Kräften« und »kom-
munistischem Establishment« die Tatsache, dass die politischen Akteure 
quer durchs politische Spektrum bei einer Reihe von Themen eine überra-
schend übereinstimmende Haltung zeigen. Ihre Positionen haben häufig 
einen antiliberalen Kern (entgegen dem Selbstbild der »demokratischen 
Rechten«) und einen neoliberalen Unterton (entgegen dem der »Lin-
ken«). Darüber hinaus durchdringen Korruption und Einfluss der Oli-
garchen, die das Kernproblem des bulgarischen Übergangs darstellen, 
auch das gesamte politische Spektrum, und von allen größeren Parteien 
wurden dieselben zwielichtigen Gestalten – wie der berüchtigte Deljan 
Peewski – beharrlich gefördert. Indem die »Linke« und die »Rechte« die 
Gefühle der Öffentlichkeit auf die Vergangenheit lenken, sei es in Form 
der Ostalgie oder der Demostalgie, verschleiern sie ihre Gemeinsamkeiten 
und befördern letztlich den Aufstieg des Populismus. Dieser Populis-
mus verschärft die Polarisierung der Gesellschaft, indem er die Bürger in 
Demokraten versus Kommunisten, ethnische Bulgaren versus nationale 
Minderheiten, die bulgarische Nation versus Fremde spaltet. Diese Stra-
tegie des Teilens und Herrschens untergräbt die Solidarität und verhindert 
das Entstehen einer Zivilgesellschaft, die als Wächter der Rechtsstaatlich-
keit fungieren, Korruption sanktionieren und auf einer Politik insistieren 
könnte, die die existierenden Probleme angeht statt die Geister der Ver-
gangenheit und imaginäre Feinde der Gegenwart heraufzubeschwören.

Postskriptum

Dieser Beitrag wurde kurz vor den bulgarischen Parlamentswahlen am 
26. März 2017 geschrieben.33 Die inzwischen gebildete neue Regierung34 
unter Bojko Borissow in seiner dritten Amtsperiode als Premier, eine 
Koalition der GERB mit den nationalistischen Vereinigten Patrioten, 
lässt nichts Gutes hoffen, vielmehr wird sie den Trend nach rechts wohl 
beschleunigen. Die Nationalisten saßen bereits in der vorausgegangenen 
Regierung, doch nun halten sie drei Ministerien – Wirtschaft, Verteidi-
gung und Umwelt – und sitzen dem Nationalen Rat für Kooperation in 
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ethnischen und Integrationsfragen vor.35 Damit erhalten die Kräfte der 
extremen Rechten Einfluss in so wichtigen Bereichen wie Flüchtlings- 
und Integrationspolitik. Man kann wohl davon ausgehen, dass die neue 
Regierung, die bereits in einen Skandal um den Hitlergruß eines VP-
Vizeministers verwickelt ist,36 die Angriffe auf die liberalen Werte und 
die demokratischen Prinzipien von Gleichheit und Minderheitenschutz 
verstärkt fortsetzen wird. 

Sofia, 27. Mai 2017 
Aus dem Englischen von Andreas Simon dos Santos
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Andrii Portnov
WER JETZT ALLEIN IST, WIRD ES LANGE BLEIBEN?

Die Ukraine und Europa

Für die ehemaligen Sowjetrepubliken stellte das Jahr 1989 nicht das Ende 
ihrer sowjetischen Geschichte dar und wird dort auch nicht als revolutio-
närer Einschnitt betrachtet, obwohl in diesem Jahr die ersten halbfreien 
Wahlen in der Sowjetunion stattfanden und diese, wie der Historiker 
Serhii Plokhy später schrieb, »mit dem weiteren Bestehen des sowje-
tischen Staates unvereinbar waren«: Imperien vertrügen sich nicht mit auf 
Wahlen basierender Demokratie, und der Konflikt zwischen beiden habe 
schließlich zum Zusammenbruch des »letzten Imperiums« geführt.1 Es 
war 1989, als die sowjetische Regierung den Krimtataren – als der letzten 
ethnischen Gruppe, die 1944 deportiert worden war – erlaubte, auf die 
Krim zurückzukehren. Im selben Jahr wurde die Ukrainische griechisch-
katholische Kirche legalisiert, die seit 1946 verboten war und in der 
Westukraine im Untergrund fortbestanden hatte. Ebenso erklärten einige 
Sowjetrepubliken in diesem Jahr ihre Souveränität – Estland bereits am 
16. November 1988, Litauen am 18. Mai 1989, Lettland am 28. Juli 1989 
und Aserbaidschan am 23. September 1989. Zugleich war es das Jahr, in 
dem in der georgischen Hauptstadt Tbilissi eine Protestkundgebung bru-
tal niedergeschlagen wurde, wobei 19 Menschen ums Leben kamen.

Zeichen eines Regimeversagens gab es bereits früher, aber nur wenige 
waren in der Lage, sie zu deuten. 1965 schrieb der Dissident Andrei Amal-
rik einen Essay mit dem Titel »Wird die Sowjetunion bis 1984 überle-
ben?«, in dem er die Krise des sowjetischen Systems voraussagte und über 
die gleichzeitige Auflösung des »sozialistischen Lagers« und die Wieder-
vereinigung Deutschlands spekulierte.2 Amalrik erlebte das Wahrwerden 
seiner Prophezeiung nicht, er starb 1980 bei einem Autounfall in Spanien. 
1981 räumte Leonid Breschnew ein, dass sich der »Sowjetmensch« als 
neues soziales und nationales Wesen nach wie vor nicht herausgebildet 
habe. Zwei Jahre später gab Juri Andropow zu: »Bis heute haben wir die 
Gesellschaft, in der wir leben und arbeiten, nicht richtig erforscht.« 1985 
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kündigte Michail Gorbatschow eine Erneuerung der sowjetischen Gesell-
schaft an. Dies sollte auf der Grundlage »sozialistischer Werte« geschehen, 
gepaart mit einer nachhaltigen und wettbewerbsfähigen Wirtschaft, einem 
eingeschränkten politischen Pluralismus und einer friedlichen Außenpoli-
tik. »Perestroika« wurde zu einem international anerkannten Begriff.

Gorbatschow leitete die Perestroika in einem Land ein, das formell eine 
Föderation aus fünfzehn Republiken war. Diese waren nach ethnischen 
Kriterien definiert und hatten das Recht auf Sezession. Freilich schien 
angesichts der geballten Macht von KPdSU, KGB und Armee jeglicher 
Gedanke, geschweige denn Versuch einer Abspaltung oder eigenmäch-
tigen Revision von Grenzen undenkbar. Dennoch wurden im Laufe der 
1960er und 1970er Jahre immer wieder lokale territoriale und kulturelle 
Ansprüche laut. Im April 1978 fanden in Georgien große – und erfolg-
reiche – Demonstrationen für die Beibehaltung des Georgischen als ein-
zige offizielle Sprache der Republik statt. Solche Tendenzen intensivierten 
sich in der zweiten Hälfte der 1980er Jahre mit dem Schwächerwerden der 
Zentralgewalt. Im Dezember 1986 gab es in Kasachstan Jugendproteste 
gegen den Versuch, einen ethnischen Russen, der keinerlei Beziehung zur 
Republik hatte, zum Ersten Sekretär der KP Kasachstans zu ernennen. Im 
August 1987 fanden in allen drei baltischen Republiken Demonstrationen 
zur Verurteilung des Molotow-Ribbentrop-Paktes von 1939 statt, wel-
cher der Sowjetunion damals erlaubt hatte, die drei Länder zu annektie-
ren. (Es sollte hinzugefügt werden, dass die westeuropäischen Staaten und 
die USA diese Annexion nie offiziell als solche anerkannt haben und die 
UdSSR selbst die Existenz geheimer Abmachungen mit Hitler bis 1989 
leugnete.) Im Februar 1988 kam es im aserbaidschanischen Sumgait zu 
anti-armenischen Pogromen. Wie konnte all das in einem Land passieren, 
das voller Stolz verkündete, die nationale Frage gelöst und »Frieden zwi-
schen den Menschen aller Nationen« gestiftet zu haben?

Das föderale System der Sowjetunion hatte eine weitere Komplikation, 
denn Russland war die einzige Republik, die selber eine Föderation dar-
stellte – eine Föderation innerhalb der Föderation. Diese Konstruktion 
stellte sich als tickende Zeitbombe heraus. In den späten 1980er und frü-
hen 1990er Jahren begannen einflussreiche russische Intellektuelle, über 
die wirtschaftlichen Nachteile eines Systems zu sprechen, in dem »ent-
wickelte Republiken für weniger entwickelte zahlen müssen«, und über 
die Gefahren, die eine Auflösung Russlands in der Sowjetunion mit sich 
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bringen würde. Das Problem wurde zum Ernstfall, als mehrere ethnisch 
definierte autonome Gebiete innerhalb Russlands ihre Unabhängigkeit 
erklärten. Ein solcher Fall – Tschetschenien – eskalierte bereits im 
Herbst 1991 zu einem besonders dramatischen und gewalttätigen Kon-
flikt.

*

Und die Ukraine? Ihr Oberster Rat (die Werchowna Rada) nahm die 
Souveränitätserklärung am 16. Juli 1990 an, nachdem die russländische 
am 12. Juni 1990 verabschiedet worden war. Die entscheidende Rolle der 
ukrainischen Parteielite bei der Auflösung der Sowjetunion wird von 
Serhii Plokhy in seiner Untersuchung zu den letzten Tagen der UdSSR 
betont: »Es war die Beharrlichkeit, mit der die ukrainischen Eliten auf 
der Unabhängigkeit ihres Landes bestanden, und der Widerstand und 
die Unfähigkeit der russländischen Eliten, den Ukrainern eine attraktive 
integrative Alternative (…) anzubieten, die zum Zusammenbruch der 
Sowjetunion führten.«3 Einer der Anführer des sogenannten »national-
demokratischen Lagers«, das damals die Unabhängigkeitsbestrebungen 
unterstützte, bestätigte kürzlich, dass in den frühen 1990er Jahren Unab-
hängigkeit als solche nicht das Ziel der Mehrheit der ukrainischen Bevöl-
kerung war und dass die Entstehung des ukrainischen Staates nur dank 
eines »Kompromisses zwischen den Nationaldemokraten und einem 
großen Teil der Nomenklatura der Kommunistischen Partei«4 möglich 
war.

Dieser Kompromiss verhinderte einen echten Elitenwechsel. Somit ist 
der neue Staat nicht aus einer Revolution hervorgegangen – ob samten 
oder nicht –, sondern wurde auf dem Fundament der alten sowjetischen 
Institutionen errichtet. Einerseits garantierte das die Kontinuität der wich-
tigsten Machtinstitutionen in einem neuen sozioökonomischen Kontext; 
andererseits führte es unweigerlich zur Reinkarnation der Nomenklatura 
als Herrscherin eines neugeschaffenen Staatskapitalismus, die dann zu 
einer allmächtigen Oligarchie werden sollte. Die Schwächen der ukrai-
nischen spät- und postsowjetischen Eliten offenbarten sich recht früh. Sie 
konzentrierten sich darauf, ihre politische Macht in Geld zu verwandeln 
und Eigentum und Ressourcen zu ihren Gunsten umzuverteilen.

Dieses wirtschaftspolitische Modell erwies sich vor dem Hintergrund 
des weitverbreiteten (und bewusst genährten) Glaubens, dass die poli-
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tische Unabhängigkeit der Ukraine alle wirtschaftlichen Probleme der 
späten Sowjetunion lösen würde, als besonders problematisch. Heute 
wird gern vergessen, dass die Bergarbeiter aus dem Donbas (eine Industrie-
region in der Ostukraine) in den späten 1980er und frühen 1990er Jahren 
zu den aktivsten Gegnern der Zentralwirtschaft zählten. Die Legende vom 
unverzüglich eintretenden Wohlstand, die von den Nationaldemokraten 
verbreitet wurde, stellte sich als fatal für die Entwicklung der jungen post-
sowjetischen Ukraine heraus. Als die versprochenen Segnungen ausblie-
ben, waren Unabhängigkeit und Demokratie für einen großen Teil der 
Bevölkerung schnell diskreditiert und wurden zum Sündenbock für die 
Mühen und Fehlschläge der Transformation.5 Anstatt das Niveau West-
deutschlands zu erreichen, wie es die Befürworter der Unabhängigkeit 
versprochen hatten, durchlebte die postsowjetische Ukraine eine Phase 
der Entmodernisierung in Bezug auf Wirtschaft und Infrastruktur, eine 
demographische Rückwärtsentwicklung und ein Absinken des National-
einkommens.

Während der Zustand der ukrainischen Wirtschaft 1989 noch vergleich-
bar mit der Polens oder Bulgariens war, wuchs die Diskrepanz in der 
Folgezeit stetig. Die Privatisierungspolitik in der Ukraine schloss – im 
Gegensatz zur polnischen oder tschechischen, also in Ländern mit einer 
realistischen EU-Beitrittsperspektive – westliche Investoren aus und 
legitimierte die Übernahme der attraktivsten Wirtschaftszweige durch 
einheimische (und russländische) Oligarchen. Die Abwesenheit einer kla-
ren Integrationsperspektive in das europäische Wirtschaftssystem hatte 
einen nicht zu unterschätzenden Einfluss auf die Entwicklung der post-
sowjetischen ukrainischen Wirtschaft.

War der Traum von einem »wiedervereinten« Europa ein Wahn? In sei-
nem Buch Perestroika sprach Michail Gorbatschow nicht nur von einer 
»Vermenschlichung« der internationalen Beziehungen, von der nuklearen 
Abrüstung bis zum Ende des 20. Jahrhunderts und von Garantien für eine 
»vollständige Unabhängigkeit« der sozialistischen Länder; er entwickelte 
auch die Idee eines »gemeinsamen europäischen Hauses«, das sich vom 
»Atlantik bis zum Ural« erstrecken würde.6 Gorbatschows Vision von 
Europa bezog den Osten des Kontinents mit ein. Das war in den intel-
lektuellen und politischen Narrativen der ehemaligen sozialistischen Län-
der nicht immer der Fall. Hier stieß man eher auf Variationen des von 
Milan Kundera vertretenen Ansatzes, der »Mitteleuropa« zur Metapher 
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für den Protest gegen die sowjetische Dominanz über Osteuropa gemacht 
hat.7 Für eine Reihe führender Intellektueller aus Polen, Ungarn oder 
der Tschechoslowakei war »Mitteleuropa« ein Synonym für den Teil des 
»Westens«, der vom »Osten« (in Kunderas Essay mit Russland gleichge-
setzt) gestohlen wurde.8

*

Am 1. Mai 2004 traten die führenden Länder des ehemaligen »Ost-
blocks« – Polen, Tschechien, die Slowakei, Slowenien und die drei bal-
tischen Staaten – der Europäischen Union bei; sie waren schon zuvor 
NATO-Mitglieder geworden. Mit dieser Verschiebung der Grenzen der 
Europäischen Union nach Osten, »befindet sich« – wie Timothy Snyder 
beobachtete – »nunmehr kein Quadratzentimeter des europäischen 
Territoriums, welches zur Sowjetunion der Zwischenkriegszeit gehörte, 
innerhalb der Europäischen Union«. Seine Schlussfolgerung ist nicht 
weniger treffend: »Die Grauzone (…) der neuen Nationalstaaten von 1918 
markierte, fast genau, die Grenzen des neuen externen Sowjetimperiums 
von 1945 und wurde anschließend, fast genau, zum Gebiet, auf welches 
die EU sich in den ersten Jahren des 21. Jahrhunderts ausdehnte.«9

Die Erweiterung der Europäischen Union nach Osten – was manch-
mal etwas zu optimistisch als »Wiedervereinigung Europas« bezeichnet 
wird – schloss Belarus, die Republik Moldau und die Ukraine aus. Die 
Idee einer EU-Erweiterung zu gleichen Bedingungen wurde, wie Tony 
Judt bereits 1996 bemerkte, in einer Situation propagiert, in der die EU 
nicht einmal ihren damaligen Mitgliedern eine Zukunft versprechen 
konnte, die genauso sicher und blühend sein würde wie ihre Vergangen-
heit.10 Das trug erheblich zur öffentlichen Stimmung zehn Jahre später 
bei, als die EU vor einer tiefen strukturellen Krise stand.

War die friedliche – und gescheiterte – Orange Revolution von 2004, 
die kurz nach der Osterweiterung der EU stattfand, ein verspätetes Auf-
holen der Revolutionen von 1989? Selbst wenn, so fand sie in einem 
ganz anderen geopolitischen Kontext statt. In den frühen 1980er Jahren 
wurde die polnische Solidarność-Bewegung in Westdeutschland von vie-
len als Bedrohung für Willy Brandts »Ostpolitik« und als Beispiel für 
»typisch polnische Realitätsferne« betrachtet.11 Nach 1989 wurde Polens 
Integration in die EU und NATO jedoch nicht mehr ernsthaft in Frage 
gestellt. Mit der Ukraine verhielt es sich gänzlich anders: Auch nach der 
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Orangen Revolution war die EU unwillig, der Ukraine die Perspektive 
einer EU-Integration zu bieten, selbst einer symbolischen. Diese Hal-
tung hatte einen großen Einfluss auf die Bereitschaft der ukrainischen 
Eliten, grundlegende Reformen einzuleiten, und auf ihre Fähigkeit, sich 
die geopolitische Zukunft ihres Landes vorzustellen. 2010 wurde Vik-
tor Janukowytsch – dessen auf Wahlfälschung beruhender Sieg in den 
vorangegangenen Präsidentschaftswahlen die Orange Revolution provo-
ziert hatte – zum Präsidenten gewählt, diesmal demokratisch.

Die nächste ukrainische Revolution begann im November 2013 als 
Reaktion auf die Entscheidung Janukowytschs, das Assoziationsabkom-
men mit der EU nicht zu unterschreiben – ein wirtschaftspolitisches 
Dokument, das jegliche Perspektive auf eine EU-Integration sorgsam 
vermied. Der Maidan entzündete sich am Assoziationsabkommen, erwei-
terte seine Forderungen aber rasch weit darüber hinaus. Der Philosoph 
Taras Liuty schrieb auf Facebook: »Wir suchten Europa, aber fanden die 
Ukraine.« Der Maidan wurde – teilweise gegen den Willen der Politi-
ker, die versuchten, sich an seine Spitze zu setzen – zu dem Versuch, eine 
neue Ukraine zu imaginieren. In diesen Vorstellungen spielte der positive 
Mythos von Europa als einem Ort der Rechtsstaatlichkeit, der Menschen-
rechte, der Meinungsfreiheit, der Freizügigkeit und des Wohlstandes eine 
große Rolle.

*

Es war eine tragische Ironie der Geschichte, dass sich der Maidan an eine 
Europäische Union wandte, die es so nicht mehr gab. Es gab dort keine 
Instanz mehr, die die Ukraine tatkräftig unterstützen und ernsthaft einen 
Beitritt in Betracht ziehen würde. Diese Diskrepanz zwischen Erwartung 
und Realität spiegelte sich in der Tatsache wider, dass die Menschen auf 
dem Maidan unter EU-Flaggen als Symbol der Freiheit starben, während 
für einen immer größer werdenden Teil der EU-Bürger dieselbe Fahne 
eher zu einem Symbol ineffizienter Bürokratie wurde. 

Wie könnte man den Maidan definieren? Wie kann man seinen – zumin-
dest teilweisen – Erfolg verstehen, die Ineffizienz des Staates durch die 
Mobilisierung der Zivilgesellschaft zu kompensieren? Wie geht man mit 
dem Phänomen der Selbstorganisation der Teilnehmer um? Ilya Gerasi-
mov schlug vor, den Maidan als postkoloniale Revolution zu beschreiben, 
die darauf ausgerichtet war, neue gemeinsame Werte zu formulieren und 



Andrii Portnov212

zu fördern – »ein durch und durch kreativer Akt positiver Selbstbestim-
mung, der die Bedeutung externer politischer Einflüsse (ob einschüch-
ternd oder ermutigend) weitgehend relativierte«.12 Ebenso wichtig ist, 
dass der Maidan eine inklusive Interpretation der ukrainischen Identität 
und politischen Loyalität propagierte, die nicht auf Ethnizität oder Spra-
che beschränkt ist. Und nicht zuletzt bot und bietet der Maidan den Bür-
gern der Europäischen Union eine doppelte Chance: sich auf eben jene, 
fast vergessenen Werte, auf denen die Union aufgebaut ist, zurückzube-
sinnen und ihnen neue Kraft zu verleihen; und von dem zivilgesellschaft-
lichen Engagement zu lernen, das dort einspringt, wo der Staat versagt. Im 
Hinblick auf die Flüchtlingskrise ist die Solidarität, die den 1,7 Millionen 
kriegsbedingten Binnenflüchtlingen in der Ukraine noch lange nach dem 
Maidan entgegengebracht wird, besonders beeindruckend. 

Von 1991 bis 2013 war die ukrainische politische Entwicklung eher 
friedlich, niemand wurde bei Massenprotesten getötet. Auf dem letzten 
Maidan jedoch eskalierte die Konfrontation zwischen Demonstranten und 
Regierung und wurde gewalttätig. Wohl niemand auf dem Maidan hatte 
die Möglichkeit einer direkten Einmischung Russlands auf der Krim und 
deren schließlichen Annexion vorhergesehen. Ebenso wenig war man sich 
der Gefahr einer Destabilisierung des Donbas bewusst, der bereits im 
Frühling 2014 von einem offenen militärischen Konflikt erfasst wurde. Der 
Krieg im Donbas resultierte aus einem Zusammenspiel mehrerer Faktoren: 
der »neutralen Position« der lokalen Eliten, die in enger Beziehung zum 
Janukowytsch-Regime standen, den Fehlern und Fehleinschätzungen der 
neuen ukrainischen Regierung sowie der russländischen Intervention.13

Der Krieg in der Ukraine markiert einen Einschnitt, seit dem die nach 
1989 geschaffene neue Weltordnung sich mit Kräften konfrontiert sieht, 
welche die dieser Ordnung zugrunde liegenden liberalen Werte in Frage 
stellen. Immer mehr Bürger verleihen ihrer Angst vor einer globalisierten 
Welt mit ihren Migrationsströmen, ihren offenen Grenzen und Märkten 
Ausdruck; in ihrem Misstrauen gegenüber transnationalen Institutionen 
wie der EU ziehen sie sich auf die Nation als geschlossene, ethnisch defi-
nierte Gemeinschaft zurück. Es ist bezeichnend, dass die EU ihre Mit-
glieder nicht auf eine gemeinsame Flüchtlingspolitik einstimmen konnte.

*

Was bedeutet die Krise der Europäischen Union für die Ukraine? Beide 
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Maidane – 2004 und 2013/14 – beriefen sich auf Europa als Symbol und 
Hüter liberaler Werte, doch beide Male gelang es nicht, der Ukraine eine 
klare Perspektive auf EU-Integration zu eröffnen, wie sie den ostmitteleu-
ropäischen Ländern angeboten wurde – damals ein kaum zu überschät-
zender Faktor für die Modernisierung ihrer Gesellschaften. (Dasselbe 
galt schon für die alten Mitglieder der EU und deren Vorgängerorgani-
sationen: Ihr Zusammenschluss war entscheidend für die Nations- und 
Staatsbildung in Westeuropa nach dem Zweiten Weltkrieg.) 

Es scheint also, dass die Ukraine als Nachzüglerin voll von der Krise 
der EU und der daraus resultierenden Handlungsunfähigkeit getroffen 
wird. Bedeutet das, dass sie ein Zwischenstaat, eine »Grauzone« oder 
eine »Brücke« zwischen der EU und Russland bleiben wird? Muss sich 
die ukrainische Nation ohne die Idee einer »Rückkehr nach Europa« neu 
erfinden? Wird die geopolitische Situation der Ukraine, verschärft durch 
wirtschaftliche Probleme und einen Krieg im eigenen Land, zu Radikali-
sierung und zum Aufstieg des Populismus führen? 

Und umgekehrt: Was würde Europa mit der Ukraine verlieren? Ter-
ritorial größer als jeder EU-Mitgliedsstaat stellt die Ukraine eine kom-
plexe Gesellschaft dar, die sich der Außenwelt bisher anscheinend noch 
nicht erklären konnte. Es ist bezeichnend, dass die Rede über die Ukra-
ine überall durchsetzt ist mit Stereotypen: das Land leide unter einem 
»Zusammenprall von Kulturen«, die Gesellschaft sei von »tiefen Gräben« 
durchzogen, der Konflikt im Donbas sei ein »Bürgerkrieg«. Kulturelle, 
religiöse und sprachliche Vielfalt und Heterogenität können aber auch 
als Vorteil gesehen werden, nicht nur als Handicap. Die Ukraine gleicht 
einem großen Laboratorium. Eine pluralistische und hybride postsowje-
tische Gesellschaft, die nicht auf das schweizerische oder belgische Modell 
reduziert werden kann; die Idee der Ukraine als politischer Nation; eine 
flexible Zweisprachigkeit – all das sind Phänomene, die in der Ukra-
ine zu beobachten sind und die es zu analysieren gilt. Das Land bietet 
mannigfache Anregungen, mit der vielbeschworenen – und neuerdings 
auf wachsendes Misstrauen stoßenden – Vielfalt Europas konstruktiv 
umzugehen. Stattdessen ist die Ukraine nach wie vor eher eine Projekti-
onsfläche für jedermanns eigene ideologische Präferenzen. Man fragt sich, 
ob das offensichtliche Fehlen von Empathie für die Ukraine im Westen 
schierem Desinteresse für ihre Eigenheiten entspringt.

Man kann die Ukraine als zu groß beschreiben, zu komplex, zu nah an 
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Russland, geographisch und historisch. Bis heute wird oft ihr Existenz-
recht bestritten. Dennoch hat die Ukraine überlebt – trotz des »rus-
sischen Frühlings«, trotz gravierender wirtschaftlicher Probleme, trotz 
Energieabhängigkeit und eines schwachen Staats. Das Wunder, dass die 
Ukraine 2014 überlebte, wartet noch auf seine Untersuchung. Wichtig 
hierfür wird die Analyse der (oft informellen) Strukturen und Instituti-
onen sein, die den Zusammenhalt der Gesellschaft gewährleistet haben 
und die stärker als die Maidan-Revolutionen zu sein scheinen. Diese Ana-
lyse erfordert eine tiefgehende, interdisziplinäre Forschung und wird die 
Diskussion hoffentlich aus der sinnlosen Alternative zwischen Unter-
gangsszenarien und Selbstlob herausführen. 

Aus dem Englischen von Fyodor Shulgin
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Maxim Trudolyubov
PHANTOM SOWJETUNION

Die heutige politische Landschaft Europas erinnert den russischen 
Betrachter an die späte Sowjetunion. Ihre Bürger träumten davon, sich in 
ihre eigenen Häuser, sprich Nationalstaaten, zurückzuziehen und endlich 
ein glückliches Leben zu führen. Heute haben viele Europäer denselben 
Traum. Die Russen hingegen wollen inzwischen wieder ein Teil von etwas 
Großem und Mächtigem sein, für das die Sowjetunion einst stand. Es 
scheint, Russland und Europa entwickeln sich in entgegengesetzte Rich-
tungen. 

In ihrer Geschichte haben sie sich ungeachtet aller Unterschiede, Kon-
flikte und Widersprüche stets aufeinander bezogen. Russland hat schon 
früh die westliche Idee des Fortschritts übernommen, und die Sowjet-
union hat ihr ein neues Gesicht gegeben. Das 20. Jahrhundert kann als 
Wettlauf zwischen zwei alternativen Modernisierungskonzepten gelesen 
werden. Das westliche Modell hat am Ende gewonnen, die Sowjetunion ist 
untergegangen. Doch sie lebt in unseren Vorstellungen fort – als nostal-
gisch verklärte imperiale Macht und als Schreckbild eines bürokratischen 
Molochs. Zugleich scheint Europa 25 Jahre nach der Niederlage seines 
Widerparts seine Vorbildfunktion, wenn nicht seinen eigenen Glauben an 
den Fortschritt, verloren zu haben, ja wird in den Augen mancher zu einer 
Karikatur der Sowjetunion. 

Vergleiche der UdSSR mit der EU sind aus den politischen Kommen-
taren und Analysen zunehmend in die Reden der Politiker gewandert und 
heute gang und gäbe, im Westen wie im Osten. 2006 kam der ehemalige 
sowjetische Dissident Vladimir Bukovsky auf Einladung von Orbáns 
Fidesz und Farages UKIP nach Brüssel und diagnostizierte, dass die EU 
mehr und mehr der Sowjetunion ähnele. Sie werde, so seine Prognose, 
ebenfalls zusammenbrechen, und je eher, desto besser.1 Aus der entge-
gengesetzten Perspektive versuchte der scharfsichtige Politologe Ivan 
Krastev, aus dem Zusammenbruch der Sowjetunion Lehren für die EU 
zu ziehen: Während ein Ende der Sowjetunion 1985 für undenkbar gehal-
ten wurde (»too big to fail«), galt es 1995 als unausweichlich.2 Jedenfalls 
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erwies sich der völlige Vertrauensverlust in das sowjetische Projekt als 
weitaus destruktiver als die Anstrengungen derer, die sich von Moskau 
befreien wollten. Krastev zitiert die Beobachtung des Historikers Stephen 
Kotkin: »Es war eher die Elite des Zentrums als die Unabhängigkeitsbe-
wegungen der Peripherie, welche die Union kassierte.« 

Niemand geringerer als Präsident Putin hat des Öfteren die Führungs-
riegen der USA und der EU mit der sowjetischen verglichen. Das begann 
bereits 2007, als die Beziehungen zwischen Russland, den USA und der 
EU sich zu verschlechtern begannen.3 Bei seiner großen Pressekonferenz 
im Jahr 2016 behauptete er, die EU hätte strengere Kontrolle über ihre 
Mitglieder als seinerzeit der Oberste Sowjet über die Republiken. Wenn 
sich die antieuropäisch eingestellten Politiker – von Ungarns Premiermi-
nister Viktor Orbán bis zur Vorsitzenden des französischen Front Natio-
nal Marine Le Pen – immer wieder des Vergleichs zwischen Brüssel und 
dem sowjetischen Moskau bedienen, sind sie sich dann darüber im Kla-
ren, dass sie die Rhetorik des Kreml verwenden?4

Europa als Leitstern

Mir ist die Spätphase der Sowjetunion als eine Zeit der bitteren Selbst-
ironie und trüber Hoffnungen in Erinnerung geblieben. Das sowjetische 
System hatte ausgedient, es war nicht mehr entwicklungsfähig. Alles 
daran war sinnlos und lächerlich geworden. In der Schule und an der Uni 
machten wir uns über die Anmaßung der Lehrer und Professoren lustig, 
etwas zu unterrichten, wovon sie keine Ahnung hatten. 

Man sollte aber nicht vergessen, dass es beim sowjetischen Projekt 
ursprünglich um Modernisierung ging. Es war der bisher letzte Versuch 
Russlands, zum Westen aufzuschließen und ihn zu überholen. Das »Auf-
holen« war stets der stärkste Antriebsmotor der russischen Geschichte. 
In schöner Regelmäßigkeit stellten die russischen Herrscher fest, dass ihr 
Land hoffnungslos zurückgeblieben sei und umfassende Reformen benö-
tige.

Europa stellte dabei sowohl den Lehrmeister als auch den Widerpart 
dar – das, wonach man strebte, und das, wovon man sich doch gleich-
zeitig abgrenzte. Russen reisten nach Europa, um dort zu leben, zu stu-
dieren, Bilder zu malen oder Gedichte und Romane zu schreiben. Von 
jeher hat Russland Rohstoffe nach Europa exportiert und im Gegenzug 
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neue Technologien und Ideen – unter anderem die vom sozialen Fort-
schritt – von dort importiert. Lenin verbrachte 15 Jahre in Großbritan-
nien, Frankreich und der Schweiz, wo er das intellektuelle Fundament für 
das bolschewistische Projekt legte.

In Europa erfuhren die Russen, dass die Entwicklung aller Gesellschaf-
ten der Welt einem einzigen Gesetz unterliege, nach dem sie von Natur aus 
eine ideale Form anstreben, in der die gesellschaftliche Ungleichheit für 
immer aufgehoben wird. »An die Stelle der alten bürgerlichen Gesellschaft 
mit ihren Klassen und Klassengegensätzen tritt eine Assoziation, worin die 
freie Entwicklung eines jeden die freie Entwicklung aller ist«, schrieben 
Marx und Engels in ihrem Manifest der Kommunistischen Partei.

Die russischen Revolutionäre nahmen diese Ideen bereitwillig auf, 
und der Erste Weltkrieg sowie der Zusammenbruch der Monarchie 
eröffneten ihnen ungeahnte Möglichkeiten zu ihrer Verwirklichung. 
Russland erklärte den Aufbau einer idealen Gesellschaft zu seinem poli-
tischen Ziel. Auf der neuen sowjetischen Weltkarte unterschieden sich 
die einzelnen Staaten nur mehr durch ihre Entfernung zum Horizont 
der Zukunft – zum Kommunismus. Die einen waren weiter davon ent-
fernt, die anderen näher dran. An die Spitze der Weltbewegung zu die-
sem gemeinsamen Ziel stellte sich die UdSSR. Die Menschen wurden in 
den Augen der neuen Machthabenden danach bewertet, wie sie mit dem 
unaufhaltsamen Gang der Geschichte mithielten – die einen liefen selbst 
auf den Horizont zu, die anderen musste man mit Gewalt dorthin stoßen 
bzw. schleppen oder, wenn es sein musste, umbringen.

Von ihrer inneren Logik her war die totalitäre und inhumane Sowjet-
union ein modernisierendes Projekt. Sie war ein Staat, der auf der Idee des 
Fortschritts aufgebaut war. Die Revolutionäre und Ideologen übernah-
men die Idee, dass man die Gesellschaft zum Besseren verändern kann, 
und orientierten sich darin an westlichen Vorbildern. 

Die Nachkriegsgeschichte Europas gliedert sich in zwei Epochen: die 
Zeit des Kalten Krieges und die postsowjetische Zeit. Während des Kalten 
Krieges hatten die Länder Westeuropas sich mithilfe des Marshallplans auf 
beeindruckende Weise entwickelt und ein starkes Wirtschaftswachstum 
vorzuweisen. Sie erreichten eine beispiellose Blütezeit unter »weichen« 
politischen Regimen, die – dank der Zugehörigkeit zu einem militä-
rischen Bündnis und dem allmählichen Abbau von Grenzen – keine 
hohen Beträge mehr für ihre Verteidigung und Sicherheit ausgeben muss-
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ten. Sein Erfolg und die Verführungskraft seiner »soft power« machten 
Europa für andere Länder außerordentlich attraktiv: Diese Faktoren 
sollten entscheidend dazu beitragen, das Vertrauen der Sowjetbürger in 
das sowjetische Wirtschaftsmodell zu unterminieren.

Angesichts dessen versuchte Gorbatschow, die UdSSR in Richtung 
Westen zu reformieren, ohne das sowjetische Projekt aufzugeben. Durch 
die von ihm eingeleitete Perestroika erwachte die Gesellschaft und begann, 
über ihre Vergangenheit und Zukunft zu diskutieren. 

»Das Auffallendste an Denkmälern«, schrieb Robert Musil, sei, »daß 
man sie nicht bemerkt. Es gibt nichts auf der Welt, was so unsichtbar wäre 
wie Denkmäler.«5 Der Augustputsch 1991 – das letzte Aufbäumen der 
alten Kräfte – ließ die Denkmäler der Sowjetunion plötzlich sichtbar 
werden, zum Leben erwachen. So wurde etwa die vor der Lubjanka, dem 
Hauptquartier des sowjetischen Geheimdienstes in Moskau, stehende Sta-
tue Felix Dserschinskis, des ersten sowjetischen Geheimdienstchefs, vom 
Symbol einer als selbstverständlich geltenden Ordnung zu einem Symbol 
für die sowjetische Unterdrückungsmaschinerie. Noch im selben Monat 
wurde das Standbild gestürzt. 

Nach dem gescheiterten Putsch wurde eine Kettenreaktion erwartet, 
doch sie blieb aus. Die intellektuellen Autoritäten der Perestroika-Jahre 
verloren ihre Herrschaft über die Gedanken genauso rasch, wie die kom-
munistische Regierung ihre Herrschaft über das Land verlor. Die politi-
schen Debatten über die zukünftige Entwicklung Russlands – über die 
Wahl zwischen dem westlichen und dem chinesischen Weg, zwischen 
Demokratie und »eiserner Hand« – verstummten, die Auflagen der 
politischen und intellektuellen Presse brachen ein, und die verbliebenen 
Denkmäler erstarrten wieder. 

Das Bild von einem Sonderweg Russlands verschwand endgültig. Die 
viel diskutierten Versuche, dem Beispiel Chinas zu folgen – was eine 
Perestroika ohne Glasnost zur Folge gehabt hätte – , stießen auf Ableh-
nung. Die eben erworbene Meinungsfreiheit, Freizügigkeit und unter-
nehmerische Freiheit wieder preiszugeben, davon konnte keine Rede sein. 
Europa konsolidierte seine Rolle als Vorbild im Bewusstsein der neuen 
Politiker und des Großteils der Bürger in den neuen Nationalstaaten, die 
aus der zerfallenen UdSSR hervorgegangen waren.

Zu diesem Zeitpunkt hatte sich die russische Gesellschaft innerlich 
längst von den Versprechungen verabschiedet, die ihr jahrzehntelang von 
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der sowjetischen Propaganda gemacht worden waren. An der Idee des 
gesellschaftlichen Fortschritts selbst aber hielt sie fest. In der Öffnung 
der Archive und der Veröffentlichung von in der Sowjetunion verbotenen 
Autoren manifestierte sich die Ablehnung des totalitären Systems und die 
Orientierung hin zu dem europäischen Modell und seinem Modernisie-
rungspfad. Über 70 Jahre lang hatten die Russen das gemeinsame Ziel der 
Modernisierung auf ihrem eigenen Weg verfolgt. Das Ende des Sowjet-
systems besiegelte die späte Einsicht, dass die Europäer auf ihrem Weg 
weit mehr erreicht hatten. 

Die Reformen der 1990er Jahre stellen den bis heute letzten ernstzu-
nehmenden Versuch dar, Russland nach dem europäischen Modell zu 
modernisieren und nach westlichen Werten auszurichten. Die nachfol-
genden Reformen der frühen 2000er Jahre waren eher technokratisch und 
galten der Anpassung an westliche marktwirtschaftliche Regeln. Noch 
vor Putin wurde klar, dass der Kreml sich nicht von den Prinzipien des 
traditionellen Herrschaftsmodells verabschieden, sondern sie im Gegen-
teil stärken würde. 

Das Ende des Fortschrittsglaubens

Doch es scheint, dass der europäische Weg inzwischen selbst in eine Krise 
geraten ist. Damit treten die Gemeinsamkeiten der europäischen und 
russischen Entwicklung wieder deutlicher hervor, und die Unterschiede 
rücken in den Hintergrund. 

Die Geschichte des 20. Jahrhunderts war dominiert von dem Ver-
such des Westens, dem kommunistischen Projekt etwas entgegenzustel-
len. Nach dem Zusammenbruch des »Gegentotalitarismus« 1945 – der 
faschistischen Staaten der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts – kam die 
Zeit der Modernisierungsideologie. 1960 veröffentlichte der liberale ame-
rikanische Ökonom (und Berater J. F. Kennedys und Lyndon B. Johnsons) 
Walt Rostow das Buch The Stages of Economic Growth, eine program-
matische Schrift mit dem bezeichnenden Untertitel A Non-Communist 
Manifesto. Es spielte eine wichtige Rolle im damals einsetzenden Konkur-
renzkampf der beiden Blöcke um die Entwicklungsländer. 

Bei aller Konkurrenz hatten die kommunistischen und westlichen Inter-
nationalisten viele Gemeinsamkeiten. Sowohl die sowjetischen als auch 
die amerikanischen Entwicklungsexperten legten großen Wert darauf, 
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ihren Schützlingen die modernen Technologien und den jeweiligen way of 
life zukommen zu lassen. Es ging ihnen darum, die eigene Entwicklungs-
theorie auf andere Kulturen zu übertragen. Das von der Sowjetunion in 
der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts praktizierte Modell war alternativ 
zum westlichen, aber diesem nicht entgegengesetzt. Beide Modelle waren 
im Denken der Aufklärung verwurzelt. Linke wie bürgerliche Ideolo-
gen glaubten an die Universalität ihrer jeweiligen Ideen, nach denen sich 
Gesellschaften entwickeln sollten.

Die UdSSR und die USA forderten ihre jeweilige Klientel um die Wette 
auf, den Lauf der Geschichte zu beschleunigen. Eine Weile schien es, als 
hätten die USA dieses Rennen gewonnen, doch dem Triumph folgte 
schon bald ein Verlust des Vertrauens in den Fortschritt. Am Ende hatten 
beide Armeen den Krieg um die Zukunft verloren. In der Vorstellung der 
kommunistischen wie der kapitalistischen Ideologie waren alle Linien auf 
einen Punkt zugelaufen – wie es sich für eine Perspektive eben gehört. 
Doch mit dem Zusammenbruch der UdSSR kam ihrem Gegner die Per-
spektive als solche abhanden.

Die Spannungen und Konflikte, die sich im 20. Jahrhundert aufgestaut 
haben, kommen heute in Gestalt von Krisen an die Oberfläche. Sie lassen 
an der Perspektive des Fortschritts zweifeln und legen eher Metaphern 
wie Kreislauf oder Pendel nahe. Die moderne Vorstellung, dass alle Men-
schen dasselbe Wissen und dieselben Werte teilen, sowie die Überzeu-
gung, dass Freiheit und offene Grenzen die Menschen zusammenbringen 
und nicht entzweien, haben heute für viele keine selbstverständliche Gel-
tung mehr. Wo ist die strahlende Zukunft geblieben, um derentwillen man 
einen weiten Weg auf sich nimmt? 

In diesem Sinne herrscht in Russland derselbe Pessimismus wie in 
Europa. Weder der europäische Weg noch das sowjetische Gesellschafts-
modell beschäftigen heute die Bürger. Die UdSSR ist schon lange keine 
Alternative mehr zur kapitalistischen Moderne, ein eindeutiges Verständ-
nis darüber, was die Moderne überhaupt ist, gibt es aber auch nicht. Das 
Verschwinden des Fortschrittsglaubens hat auch die Orientierung an 
Europa obsolet werden lassen – das europäische politische Modell hat 
seinen Wert als Leitbild verloren. 

In Russland verblasst die Erinnerung an die sowjetischen Zeiten mit 
dem Aussterben der Generationen, die sie noch erlebt haben. Zugleich 
spaltet sich das Bild der Sowjetunion: Im selben Maße, wie all das, was 
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den sowjetischen Alltag ausmachte, aus dem gesellschaftlichen Bewusst-
sein verschwindet, wachsen der Wunsch, wieder einem großen gemein-
samen Raum anzugehören, und die Sehnsucht nach dem Glanz einer 
Großmacht – an die Stelle der historischen Sowjetunion ist ihr Phantom 
getreten. 

Die Mehrheit der Russen (53%), die im November 2016 vom Lewada-
Zentrum befragt worden waren, gab an, dass das Traurigste am Zerfall der 
Sowjetunion die Zerstörung eines »gemeinsamen Wirtschaftssystems« 
gewesen sei. 43% der Befragten waren der Überzeugung, dass dadurch 
die »Menschen das Gefühl der Zugehörigkeit zu einem großen, mäch-
tigen Staat« verloren hätten; 30% sagten, dass sie aufgrund des Auseinan-
derbrechens der UdSSR das Gefühl verloren hätten, »sich überall wie zu 
Hause zu fühlen«.6

Auch viele Europäer scheinen Gefühle von Heimatlosigkeit zu hegen, 
mit dem Unterschied, dass sie eine Union eben nicht wollen, und wenn 
sie von Größe träumen, dann von nationaler. Ähnlichkeiten weisen Rus-
sen und Europäer auch beim Pessimismus gegenüber der wirtschaftlichen 
Entwicklung auf, wobei die Europäer noch pessimistischer sind als die 
Russen, die sich momentan im vierten Krisenjahr befinden. Laut WIN/
Gallup International sind 17% der Russen Wirtschaftsoptimisten und 
31% -pessimisten, 40% glauben, dass sich nichts ändern wird. In Frank-
reich sind – laut derselben Statistik – 13% optimistisch, 47% pessimi-
stisch und 30% neutral; in Deutschland lauten die entsprechenden Zahlen 
13%, 37% und 48%.7

In Europa wird das Phantom der Sowjetunion ebenfalls zunehmend 
zur Referenz, wenn auch in seiner negativen Gestalt. Für Europa ist 
die Sowjetunion das Symbol für einen föderativen Staat, der die natio-
nalen Besonderheiten seiner Mitglieder unterdrückt. Es ist diese Seite der 
Sowjetunion, auf die sich, wie oben schon erwähnt, europäische Popu-
listen für gewöhnlich beziehen, wenn sie sich negativ über die Europä-
ische Union äußern.

Dies aus russischer Perspektive zu beobachten, ist besonders inter-
essant, denn Gemeinsamkeiten zwischen den beiden Projekten gibt es 
tatsächlich wenige, wenn man vom Wort »Union« einmal absieht. Die 
Sowjetunion – offiziell eine freiwillige Vereinigung von Republiken 
unter einem Dach mit Russland – war eine straffe Föderation unter der 
Kontrolle einer Partei, abgesehen davon, dass sie ein totalitärer Staat war, 
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in dem Marine Le Pen nichts von dem hätte laut aussprechen können, was 
sie heute über die EU sagt.

Dessen ungeachtet empfindet ein großer Teil jener Europäer, die nicht 
in offenen und liberalen Metropolen leben, eine ähnliche Mischung aus 
Nostalgie und Zukunftsangst wie viele Russen. Neu für Letztere ist aber, 
dass Europa – vielleicht zum ersten Mal seit Jahrhunderten – aufge-
hört hat, für die russische Gesellschaft ein Leitstern zu sein, wie fern auch 
immer.

Aus dem Russischen von Fyodor Shulgin
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Mark Lilla
DER HUND, DER NICHT BELLTE

oder Das Verschwinden des Bürgers

Jeder, der wie ich während des Kalten Kriegs groß geworden ist, wuchs 
mit dem starken Gefühl auf, dass die liberale Demokratie äußere Feinde 
hatte. Der Zweite Weltkrieg war ein Kampf gegen die Faschisten gewesen, 
danach forderten die Sowjetunion, China und ihre Vasallenstaaten demo-
kratische Regierungen auf der ganzen Welt heraus.

Diese Wahrnehmung wurde jedoch von einer stillschweigenden An- 
nahme begleitet. Wir gingen davon aus, dass die liberalen Demokratien 
ungestört gedeihen und die Demokratie sich in andere Länder ausbrei-
ten würde, sobald ihre äußeren Feinde verschwunden wären. Diese Ver-
mutung war weniger das Produkt von Überheblichkeit als vielmehr das 
einer bestimmten historischen Erfahrung. Die Lektion, die Liberale vom 
19. Jahrhundert bis zur Weimarer Republik lernen mussten, blieb meiner 
Generation erspart: nämlich dass die liberale Demokratie eine sehr zer-
brechliche, stets von Feinden auf der Rechten wie der Linken bedrohte 
Regierungsform ist.

Warum ist das so? Zum Teil, weil die Ambitionen der liberalen Demo-
kratie, recht verstanden, bescheiden sind. Sie bietet einen Weg, politische 
Vorstellungen in legitimer Weise umzusetzen, aber sie verheißt keine Ver-
wandlung der menschlichen Existenz oder gar der Gesellschaft. Und ihr 
Gedeihen hängt davon ab, dass es ihr gelingt, die Fähigkeit zur Selbst-
regierung auszubilden. Die liberale Demokratie muss Individuen, deren 
Hauptsorge naturgemäß sich selbst, ihren Familien oder ihren religiösen 
oder ethnischen Gruppen gilt, in Bürger verwandeln – Bürger, die sich, 
manchmal hauptberuflich, um das Gemeinwohl kümmern. Meine Gene-
ration musste nie die alte Lektion lernen, dass Menschen nicht als demo-
kratische Bürger geboren werden, sondern zu solchen gemacht werden 
müssen, in jeder Generation aufs Neue.

Leisten wir dabei heute gute Arbeit? Ich glaube nicht. Viele der Heraus-
forderungen, vor denen unsere Demokratien heute stehen, lassen sich aus 
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meiner Sicht auf unsere zunehmende Unfähigkeit zurückführen, Bürger 
zu formen und ihnen dann eine Stimme zu geben. Betrachten wir drei 
dieser Herausforderungen.

Die erste ist der Neoliberalismus, eine Ideologie, die seit den 1980er 
Jahren maßgeblichen Einfluss auf unsere politische Vorstellungskraft 
ausübt. Die grundlegenden Dogmen dieser Ideologie sind: 1. dass wir 
unserem Wesen nach freie Individuen ohne natürliche oder histo-
rische Verpflichtungen gegenüber anderen sind, lediglich frei im Raum 
umherschwebende Elementarteilchen; 2. dass unsere vorrangige Sorge 
unser ökonomisches Wohlergehen sein sollte; 3. dass Märkte – ein-
schließlich des Arbeitsmarktes – so frei wie möglich sein sollten, um 
dieses Wohlergehen sicherzustellen; und 4. dass wir zur Gewährlei-
stung der Freiheit der Märkte in einer globalisierten Wirtschaft größere 
Machtbefugnisse an Technokraten übertragen sollten, auf Kosten der 
souveränen Gesetzgeber und der Bürger, die sie ins Amt wählen. Kei-
nes dieser Dogmen befasst sich mit der Funktion des Bürgers in einem 
Gemeinwesen, und wo sie in die Praxis umgesetzt werden, höhlen sie 
diese Funktion aus. 

Das führt uns zur zweiten Herausforderung unserer liberalen Demo-
kratien, dem Populismus. Seit einiger Zeit schon gärt eine Gegenreaktion 
auf die an neoliberalen Dogmen ausgerichtete Wirtschaftspolitik. Immer 
mehr Europäer und Amerikaner beschleicht das Gefühl, dass ihnen bei der 
Entscheidung über ihr Schicksal das Mitbestimmungsrecht versagt wird. 
Doch nimmt diese Reaktion keine liberale, demokratische Form an, viel-
mehr fühlen sich die Menschen zu populistischen Parteien hingezogen, 
die sie nicht als Bürger, sondern als einzig legitime Macht ansprechen: als 
das Volk, the people, le peuple, il popolo. Die Stimmen, die wir vernehmen, 
kommen nicht von verantwortungsvollen Politikern, die sich an infor-
mierte Bürger wenden, vielmehr hört man das Geschrei von Demagogen, 
auf das ein Pöbel mit Gebrüll antwortet. Und beider Botschaft ist ganz 
einfach: Sie wollen sich »ihre Länder zurückholen«, womit sie meinen, 
dass der unreflektierte, unvermittelte Wille eines Teils der Bevölkerung 
als Befehl zu gelten habe.

Diese beiden Herausforderungen – Neoliberalismus und Populis-
mus – werden den Lesern dieser Zeitschrift vertraut sein. Es gibt noch 
eine dritte Herausforderung für unsere liberalen Demokratien, und diese 
soll hier das Thema sein. Es ist das, was ich Identitätspolitik nenne.
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*

In den Vereinigten Staaten ist »Identitätspolitik« ein vertrauter Begriff, 
allerdings habe ich festgestellt, dass er andernorts der Erklärung bedarf. 
Mit Identitätspolitik meine ich eine bestimmte Art, Politik zu verstehen 
oder zu betreiben, die nicht auf den Status als Bürger besonderen Wert 
legt, sondern auf Gruppenidentität oder persönliche Identität. Diese 
Politik geht davon aus, dass alle politischen Probleme durch die Linse 
der Identität betrachtet werden müssen. In ihrer stärksten Ausprägung 
postuliert sie, dass jeglicher Appell an die Bürger als Bürger als ein Appell 
an eine Identitätsgruppe in Abgrenzung zu anderen zu verstehen sei. Die 
Auswirkung dieses Identitätsbewusstseins auf die amerikanische Politik 
ist verheerend. Auf der Linken hat es eine Art moralische Hysterie in 
Bezug auf ethnische, Gender- und sexuelle Identität bewirkt, die die zen-
trale Botschaft der Linken verzerrt und diese daran hindert, zu einer eini-
genden Kraft in der amerikanischen Politik zu werden. Und im Gegenzug 
zur Fokussierung der Linken auf Identität hat die Rechte von der Reak-
tion der amerikanischen Mittelschicht profitiert, die in dieser Politik eine 
politische Korrektheit am Werk sieht, die zur Ausschließung dieses Teils 
der Bevölkerung und seiner Sorgen führt.

Gewiss verdankt sich die Wahl Donald Trumps einer Vielzahl von 
Faktoren. Einer der wichtigsten war allerdings die Unfähigkeit der 
liberalen Linken, eine Vision von Amerika und seiner Bestimmung zu 
präsentieren, die eine überzeugende Alternative zu Trumps vagem dema-
gogischen Slogan »Make America great again« hätte sein können. John F. 
Kennedy richtete einst die berühmte Forderung an die amerikanischen 
Bürger: »Fragt nicht, was euer Land für euch tun kann, sondern was ihr 
für euer Land tun könnt.« Ronald Reagan versprach, »It’s morning again 
in America«, und verhieß eine »shining city on a hill«. Die Identitäts-
politik hat die amerikanische Linke sprachlos gemacht, unfähig, diese Art 
von Ansprache an die Bürger im Namen des Gemeinwohls zu richten. 
Alles, was diese Politik im Blick hat, sind Gruppen oder Individuen, jede 
und jedes mit einer eigenen besonderen Identität. Das ist eine sehr ame-
rikanische Geschichte, aber ich glaube, sie enthält auch wichtige Lehren 
für Europa.

*
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Die Vereinigten Staaten waren immer eine vielfältige Nation, die offen 
war für Immigranten. Identitätspolitik im heutigen Sinne hat es hier 
jedoch nicht immer gegeben. Es stimmt, dass nach der massiven Einwan-
derung von Europäern in den Jahrzehnten vor der Wende zum 20. Jahr-
hundert Immigranten – Italoamerikaner, Deutschamerikaner, polnische 
Amerikaner – tatsächlich in Blöcken wählten, besonders in der Zeit des 
Klientelismus in den großen Städten. Aber sie taten dies als gewöhnliche 
Interessengruppen, nicht, um ihre ethnische Identität zu bekräftigen oder 
irgendwelche besonderen Privilegien oder Ausnahmen für sich zu fordern. 
Die polnischen Viertel stimmten für mehr Jobs, die italienischen für mehr 
Parks, die deutschen für mehr Schulen. Und die Politiker versuchten, die-
sen Gruppen entgegenzukommen, um ihre Stimmen zu gewinnen. Aber 
auf der Ebene der nationalen Politik argumentierten und stimmten Ita-
loamerikaner, Deutschamerikaner und polnische Amerikaner einfach als 
Bürger ab. Als es darum ging, in den beiden Weltkriegen zu kämpfen, 
dienten und starben sie als amerikanische Bürger. Das war ihre Identität.

Das begann sich mit der Bürgerrechtsbewegung in den 1950er Jahren 
zu ändern, und zwar aus verständlichen Gründen. Afroamerikaner waren 
offenkundig keine ethnischen Immigranten, sondern als Sklaven ins Land 
gekommen. Sie waren keine Bürger, die eine bloße Interessengruppe bil-
deten, sie waren nicht einmal vollgültige Bürger, die den gleichen Schutz 
des Gesetzes genossen wie der Rest der Bevölkerung. Für Afroamerika-
ner war es in bestimmten Teilen des Landes nahezu unmöglich, wählen 
zu gehen; in den Schulen herrschte Rassentrennung, ebenso wie in den 
öffentlichen Einrichtungen und Unternehmen im ganzen Süden der USA. 
Die europäischen Immigranten waren in der Lage, ihre ethnische Identi-
tät herunterzuspielen; sie bemühten sich eifrig darum, sich an ein weißes 
und weitgehend protestantisches Amerika zu assimilieren. Afroamerika-
ner konnten ihre Identität nicht abstreifen, selbst wenn sie wollten. Daher 
waren sie gezwungen, sich politisch um ihre Identität herum zu mobili-
sieren, um für ihre Rechte zu kämpfen und zu gleichberechtigten Bürgern 
zu werden. Der wichtigste Punkt ist allerdings, dass die Geltendmachung 
ihrer Identität kein Selbstzweck war, sondern ein Mittel, um innerhalb 
einer liberalen Demokratie die vollen Bürgerrechte zu erlangen. Ihr Ziel 
war ein politisches, und bei seiner Verfolgung erteilten die Afroameri-
kaner ihren weißen Landsleuten eine Lehrstunde in bürgerschaftlichem 
Engagement. 
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Dann begannen die Dinge auseinanderzufallen, aus verschiedenen, 
wohlbekannten Gründen: das Desaster des Vietnamkriegs, die Radika-
lisierung der gegen den Krieg gerichteten Protestbewegungen, der Auf-
stieg der Gegenkultur, die auch eine »Kultur des Narzissmus« war, wie ein 
Historiker sie apostrophierte. Aber die bedeutsamste Transformation war, 
dass die liberale Linke in den 1970er Jahren in verschiedene Identitätsgrup-
pen zersplitterte und dann in noch kleinere Untergruppen, von denen jede 
nicht nur Rechte, sondern auch gesellschaftliche Anerkennung forderte. 
Schwarze Radikale brachen mit den biederen religiösen Führern der Bür-
gerrechtsbewegung und predigten unter dem Slogan »Black is beautiful« 
eine Art von Separatismus und Rassenstolz. Feministinnen, die sich in der 
Antikriegsbewegung in den Schatten gestellt fühlten, lösten sich vom Main-
stream und verlangten ihre eigenen Rechte als Bürgerinnen, aber auch die 
Anerkennung ihrer Differenz als Frauen. Schwarze und Lesben innerhalb 
der feministischen Bewegung spalteten sich ab mit der Begründung, dass 
weiße Hetero-Frauen ihnen ihre Werte aufzwängen. Die Schwulenrechts-
bewegung nahm eine ähnliche Entwicklung: Die Aktivisten forderten 
gleiche Rechte und verlangten gesellschaftliche Anerkennung, um sich 
schließlich darüber zu zerstreiten, was authentisches Schwulsein bedeutet.

Diese Geschichte einer Linken, die in immer kleinere Splittergruppen 
zerfällt, ist in der politischen Historie des Westens nichts Neues. Aber 
was in den Vereinigten Staaten als Nächstes geschah, war ungewöhn-
lich. Während Amerika in den Reagan-Jahren immer konservativer und 
individualistischer wurde, floss die Energie hinter diesen Schlachten um 
Identität von den politischen Kampfplätzen ab und wurde in die Colleges 
und Universitäten gelenkt, die zu Arenen einer Ersatzpolitik der Identi-
tätsbildung und Selbstbestätigung wurden. Der Fokus der universitären 
Linken verlagerte sich weg von der Frage des bürgerschaftlichen Enga-
gements: wie man Menschen mit einer gemeinsamen Identität am besten 
mobilisiert, um im politischen Prozess für ihre Rechte zu kämpfen. Statt-
dessen trat nun in den Vordergrund, wie man seine persönliche Identi-
tät bestimmt und zur Geltung bringt: als Weißer oder Schwarzer, Mann 
oder Frau, Homo- oder Heterosexueller. Die Bildung, Kultivierung und 
Durchsetzung des Selbst rückte in den narzisstischen Reagan-Jahren ins 
Zentrum der Aufmerksamkeit. Was als politisches Projekt begonnen 
hatte, verwandelte sich in ein psychologisches Drama – freilich mit der 
Prätention politischer Ernsthaftigkeit. 



Der Hund, der nicht bellte 229

*

Warum spielt all das für die amerikanische Demokratie eine Rolle? Des-
halb, weil die Universitäten heute der Ort sind, an dem die liberalen Eliten 
Amerikas geformt werden. Hier werden sie sich zuerst ihrer Rolle als Bür-
ger bewusst – oder eben nicht – und hier engagieren sie sich auch zuerst 
politisch – wenn sie es tun. In einer früheren Ära belegten Studenten mit 
politischer Neigung Kurse in politischer Geschichte und politischer Phi-
losophie und mussten sich auch mit dem Marxismus befassen. Der Mar-
xismus als Ideologie hatte viele Fehler, aber eine große Tugend: Er zwang 
seine Adepten, von ihrer partikularen Situation abzusehen und sich geis-
tig mit den tieferen Kräften auseinanderzusetzen, die die Geschichte for-
men – Kräfte wie Klasse, Krieg und Kolonialismus. Marxisten sahen die 
Dinge häufig verkehrt oder sie sahen Gespenster, aber zumindest sahen 
sie hin.

Die amerikanischen Studenten von heute werden stattdessen ermutigt, 
Kurse zu belegen, die sich auf ihre persönlichen Identitäten beziehen, wie 
immer sie diese begreifen. Und sie werden in der Überzeugung bestärkt, 
dass politisches Engagement eben darin besteht. Sie werden eingeladen, 
Kurse über die Literatur bestimmter Gruppen zu absolvieren, zu denen 
sie eine Affinität haben: schwarze Literatur, Frauenliteratur, Schwulen- 
und Lesbenliteratur, postkoloniale Literatur. Und statt Kurse über poli-
tische Ideengeschichte besuchen sie solche über Theorien ethnischer oder 
Geschlechteridentität, beeinflusst von den mystischen Lehren des franzö-
sischen Poststrukturalismus.

Ich habe festgestellt, dass Studenten, die aus einer solchen Bildung her-
vorgehen, ein ganz bestimmtes Bild von Politik haben: Sie glauben, dass 
die Grundlage demokratischer Politik in Gruppenidentitäten oder in der 
persönlichen Identität zu finden sei und nicht in der von allen geteilten 
Eigenschaft, Bürger zu sein. Dass ein Appell an die Nation als Ganze 
in Wirklichkeit ein ideologischer Deckmantel für die Herrschaft einer 
Gruppe über die anderen sei. Dass der Diskurs über politische Ziele stets 
durch Identität kodiert sei, so dass die Vorstellung eines rationalen Dis-
kurses unter Bürgern als Bürger eine Illusion ist. Dass sie keine Pflichten 
als Bürger hätten, nur Rechte, die aus der Perspektive der Identität ver-
teidigt werden müssen. Und dass der gewöhnliche politische Wettstreit 
der Parteien – der Verhandlung, Kompromiss und viel Zuhören erfor-
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dert – unrein sei. Die Studenten von heute sind kaum geneigt, sich par-
teipolitisch zu engagieren oder für ein politisches Amt anzutreten. Ihre 
Politik strebt nach Selbstausdruck, nicht danach, andere zu überzeugen.

Worauf ich hinauswill, ist, dass der erstaunliche und erschreckende 
Erfolg von Donald Trumps Populismus nicht allein auf den politischen 
Fehlern der Demokraten, auf republikanischen Taktiken oder rechtsge-
richteter Propaganda beruht. Er verdankt sich auch der Unfähigkeit der 
liberalen Linken, eine Vision von Amerika und seiner Bestimmung zu 
artikulieren, die alle Amerikaner unabhängig von ihrer Identität hinter 
sich vereinen könnte. Und nicht zuletzt verdankt sich Trumps Sieg auch 
ihrer Gleichgültigkeit gegenüber der Kultivierung bürgerschaftlichen 
Engagements in ihren eigenen Reihen. Das Vorhandensein bestimmter 
Faktoren hat den zeitgenössischen Populismus begünstigt, aber ebenso 
die Abwesenheit anderer Faktoren.

*

Hier nun könnten Europäer, die den Populismus bekämpfen, womög-
lich etwas aus der amerikanischen Erfahrung lernen. Die Lehre besteht 
darin, dass man keine liberale Demokratie schaffen und am Leben erhal-
ten kann, ohne bürgerschaftliches Engagement zu wecken und zu pfle-
gen. Das wird sehr deutlich in Mittel- und Osteuropa, wo man heute in 
vielen Ländern Staaten findet, die formal gesehen demokratisch sind, aber 
keine – oder nur wenige – demokratisch gesonnenen Bürger haben. 
Nach 1989 wurde der Karren (die Staatsbildung) notwendigerweise vor 
das Pferd (die Herausbildung von Bürgern) gespannt. Sobald Institutionen 
errichtet wären, so die Annahme, würden diese automatisch ehemalige 
Untertanen kommunistischer Staaten in Bürger verwandeln, die bereit 
und in der Lage wären, sich selbst nach demokratischen Normen zu 
regieren. Stattdessen brachte der Wandel wohlhabendere Konsumenten 
hervor, von denen heute viele bereit sind, das Regieren Oligarchen und 
Reaktionären zu überlassen, die an ihre nationale Identität appellieren. 
Dasselbe ließe sich von Westeuropäern sagen, die sich zum Populismus 
hingezogen fühlen. Es gibt in ganz Europa ein offenkundiges Versagen, 
Bürger heranzuziehen, nicht zuletzt in Bezug auf die Europäische Union.

In einer Sherlock-Holmes-Geschichte mit dem Titel »Silberstern« wird 
ein Pferdetrainer ermordet. Sherlock Holmes löst den Fall, als ihm auf-
fällt, dass der Hund des Opfers beim Herannahen des Täters nicht gebellt 
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hat, was nur bedeuten konnte, dass er den Mörder erkannt hat. Holmes 
spricht vom »sonderbare(n) Benehmen des Hundes während der Nacht«. 
Wir sind Zeugen eines ähnlich sonderbaren Benehmens in der zeitgenös-
sischen Politik geworden: dass bei dem Aufstieg eines bösartigen, unsere 
Demokratien bedrohenden Populismus so viele Bürger es versäumt haben 
zu bellen.

Aus dem Englischen von Andreas Simon dos Santos
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